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TARTALOM:
DUCA t — Ady ur, aki Paris után Nagyváradot 
szerette a legjobban. — Fajtisztaság... Ó! — 

i Emberke, akinek már minden mindegy, akit kita­
szított önmagából az Élet, aki semmi jót sem vár 
az ujesztendótől. (Intellektuel-sors 1934-ben.) — 
Néhány szó arról a bizonyos békéről, amelyikről 
sohasem esett szó Genfben. — Büntető expe­
díciót a színházak ellenségei ellen. — így tör­
tént, de nem igy akarta... — A profi-házasság- 
szédelgő esete a nőkkel. — Siralomházi jókedv.



meg Szántó és Komlós 
ruhanagyáruház szenzációs kirakatait. — Mélyen leszállí­
tott árak. Mérték utáni rendelésekgyorsan, pontosan és meg­
bízhatóan eszközöltetnek. Szenzációs nagy raktár iskola­

öltönyökben. ARAD, Színházépület.

Téli angol és francia divatlapok 
érkeztek a „R E V Ü“ SZALONBA 

CSONT
elsőrendű uriszabósága, volt Deák F.-u. 15.

Pénzfelvételre — pecséttel ellátott hivatalos 
nyugta ellenében; — csak fényképes igazol­
vánnyal rendelkező kiadóhivatali megbizot- 

taink vannak feljogosítva.

ELŐFIZETÉSI ÁRAK: 
Egyes szám ára 20 lei 
Magyarországon 60 fillér 
Jugoszláviában 5 dinár 
Csehszlovákiában 4 c. k. 
Amerikában 1 évre 6 d.
Előfizetési árak egy évre: válla­
latoknak, nagykereskedőknek és 
külföldre 1000 lei, magánosoknak 
600 lei, nyugdíjasoknak, köz­

tisztviselőknek 300 lei.

Orvosi hirek: hasábonként 50 
lei. Gyászjelentések: egész ol­
dal 4000 lei, féloldal 2000 lei.

Megjelenik minden hó 1-én, 11-én és 21-én. Hirdetések közvetlenül a ki" 
adóhivatalhoz küldendők be, vagy bármelyik hirdető iroda utján is fel­
adhatók. A hirdetések dija szövegoldalon 8 lej, hirdetés oldalon 6 lej, — 
négyzetem.-ként. Nyilttér rovatban 50 lei, szövegközti részben 32 lei a 
sord'j. Ünnepi számokban a hirdetések és egyéb közlemények ára 50 szá- 
zalékkalmagasabb. Amely közlemények végén szorzójel (x) van, fizetett 

közlemények vagy kiadóhivatali hirak.

Szerkesztőség: ARAD, volt Szent László-ucca 2. — Tel. 520. 
Szerkesztőségi órák: d. e. 8—10-ig, d. u. 4—6-ig.

Kiadóhivatal és nyomda', volt József-fhg-u. Csanádi-pal.
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XXin. ÉVF. 2. sz.
1934 JANUÁR 11.

FŐSZERKESZTŐ:
GELLER ÖDÖN

Fényképes igazolványokkal ellátott tudósítók és kiadóhivatali megbízot­
tak: București, Cluj, Timișoara, Oradea, Brașov, Satu-Mare, Tg-Mures

Hazafias felbuzdulásból gyilkoltam — mondta az a sihe- 
der, aki agyonlőtte Duca miniszterelnököt, a kiváló állam- 
férfiút, egyike a legtisztábbkezü politikust, — hazafiasságból 
gyilkoltam, mert a miniszterei nők szabadkőműves volt és 
elárulta Romániát a külföldnek ...

Emlékeztek? Jaures-zai kezdték a sort. Nem akarla, 
hogy Franciaország és Franciaországgal a világ belerohan­
jon a világtörténelem legiszonyatosabbnak Ígérkező tömeg­
gyilkolásába, a kiegyenlítést akarta, a megegyezést, a békét, 
— pusztulnia kellett a világháború kitörésének előestéjén. A 
szerkesztősége mellett levő vendéglőben, ahol vacsorázni 
szokott, agyonlőtték. Agyonlőtte egy siheder, aki vérhullá­
moktól körülcsapdosottan, de majdnem gloire-tó\ ővezetten 
akarta látni Franciaországot. Agyonlőtte hazafias felbuz­
dulásból.

Folytassuk a sort? Van-e ország, amelyben a legutóbbi 
másfél évtizedben nem gyilkolt a „hazafias felbuzdulás" ? 
Emlékeztessünk Rathenaura, Erzbergerre, Matteottira, Somogyi 
Bélára, Bacsó Bélára, Cservenkára ?

Évtizedekkel ezelőtt a világ megrettenten felhör­
dült a politikai gyilkosságok hírére. Ezeknek a politikai 
gyilkosságoknak a sora a zsarnoksággal kormányozott or­
szágokból indult el, a rettenetes terjedelmű és rettenetes 
reakciója cárizmus világából legelébb. A szociáldemokrata, 
a liberálizmus, ahol csak lélekzeni tudott, éles tiltakozással 
fordult mindig a gyilokkal, fegyverrel, bombával való „poli­
tizálás" ellen.

Nos, a politikai gyilkosságok hősei a világháború kitö­
rése óta a jobboldali táborok soraiból kerülnek ki. Hol volt 
a világ megrettenő felhördülése a diktaturás országok politi­
kai gyilkosságainak hitére ? A jobboldal, amely minden vál­
toztatás ellen éles szavakkal és harcrakészültséggel szokott 
reagálni, a politikai küzdelem fegyvertárába rendszeresen be­
iktatta a revolvert, a rohamkést, a bombát. Diktaturás orszá­
gokban? Ahol nem nyílt diktatúrával kormányoznak is, ott 
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is ajnároztak, vagy ha nem ajnároztak, büntetlenségben 
hagyták azokat a sihedereket, akiknek ajkán a haza neve, 
de akiknek kezében revolver vagy kézigránát volt.

így nőttek nálunk is nagyra a vasgárdisták. Az egyik 
kormánynak tetszett, hogy tömegben használhatók fel a 
zsidók ellen. A másik kormánynak tetszett, hogy az ural­
mon levők számára alkalmas időben léphetnek ki az uccára 
és törhetnek be házakba, üzletekbe, szerkesztőségekbe a 
magyar kisebbségiek ellen. A harmadik kormánynak tetszett, 
hogy fel használhatók voltak a politikai ellenfelek ellen, 
ugyanolyan vallásu és ugyanolyan anyanyelvű politikai el­
lenfelek ellen ... Amikor pedig a jelenlegi kormány elvitat- 
hatatlanul tiszta és nemes elgondolásból kénytelen volt elle­
nük fordulni, ime, revolverhez és bombához kapnak.

A jobboldali politikai gyilkosságok sorozata ide veze­
tett. A jobboldal évtizedeken át a rend védelmében tobzó­
dott, az úgynevezett felforgatás ellen. Majd sikralépett min­
den szabadságtörekvés, minden demokratikus irányzat ellen. 
Vérszemet kapott azután és, a fegyver erejét emlegetve, ime : 
már a fegyver gyakorlatát követi, korlátlan ur, dirigáló ur 
akar lenni, A haza nevében!

Eljövendő korok történetírója kibogozhatja majd, ho­
gyan letț ennyire úrrá ez az úgynevezett jobboldal a dikta- 
turás és íéldiktaturás országok politikai világában. A politi­
kusnak kell a hatalom és a politika hajójának hánykolódása 
könnyen kiejtheti a hatalomból a nagyurat. A nagyur biz­
tosítást akar a maga számára : a hatalom jó. a hatalom kell. 
A haza nevében! Ezek a nagyurak kormányonlétük ideje 
alatt nagy óvatossággal megkezdik a biztositást. Nem a nyílt 
színen, hanem dugottan, közvetítők utján, sokszor a cáfola 
tokkal szinte egy időben, titokban való biztatgatásokkal tart­
ják az összeköttetést azokkal, akik a politikában felhasznál­
hatók, akiknek esetleg élére kerülhetnek ellenzéki korukban.

Ezek a szálak kibogozhatok! Duca, ez a puritán szel­
lemű, szent célokért rajongó politikus nem tartozott ezek 
közé. De ki tagadhatná, hogy nálunk is végiglehetne követni 
a vasgárdistáknak és egyéb reakciós szervezeteknek az útját 
odáig, amig egy-egy ilyen elszánt fiatalember revolvert vág 
zsebre azzal, hogy gyilkol.

Gyilkol hazafias felbuzdulásból, gyilkol a haza nevében. 
Mert a haza van mindig a szájukon!
Vagy száz éve irta egy költőnk: „Szeresd a hazát és 

ne mondd!1' Mit Írhatna ma ez a költő? Szeresd a hazát, 
buzogj a hazáért, de a buzogáshoz nem kell revolverhez 
nyúlnod. Ezt? A költő nagyon elkésett volna. Két évtized 
tanította ezt az úgynevezett jobboldalt arra, hogy az ijfuság- 
nak mindent szabad. Elkövetkezik talán az idő, amikor a 
világ felhördül, ha a politikai küzdelmekbe beledörren a re­
volver, belerobban a bomba. És el kell hogy érkezzék 
olyan kar, amely elég erős lesz arra, hogy kicsavarja a gyil­
kol minden kézből, ha azt a kezet ezerszer hazafiasnak 
mondják is ...
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aki Páris után Nagyváradot szerette a legjobban
(Beküldött kézirat)

Húsz éve elmúlt s gondolatban 
Ott röpül a szánom az éjben 
S amit akkor elmulasztottam, 
Megemelem kalapom mélyen. 
Ott röpül a szánom az éjben.

Ady.

Hosszú az ut Ady ur- tói Ady Endréig ...
Én még akkor ismertem meg, akkor kerültem bele a körü­

lötte kavargó hullámokba, amikor a szerkesztőségi szolgák, pin­
cérek és konfliskocsisok csak Ady ur-nak szólitották. Azután 
lassan-lassan mindjobban lekopott a neve mellől az „ur“, a kri­
tikából, a magasztaló és ócsárló cikkekből mindinkább elmara­
doztak a jelzők, amig az irodalomtörténetben egyszerű, epiteton 
crnans nélkül szűkölködő „Ady Endre“ lett belőle.

Ma nem Ady Endréről beszélünk. Csak Ady UT emléke­
zetét szeretném apró vonásokban idézni, a környezetéről, a kö­
rülményeiből elmondani néhány jelentéktelenséget, amiknek tanúja 
voltam, gyűjtögetni a szilánkokból, amelyek Ady Endre kereszt­
jéből a barátainál megmaradtak.

* * ♦
Hálátlanság, de elfeledtem a derék és jóságos szerkesztő­

ségi szolga keresztnevét, aki egyizben jelentősen rámsanditott és 
diadalmasan emelte föl a söröskorsót.*

— Ady űré — mondotta bizalmasan.
A szerkesztőség mindössze pár szobából állott. Ezekben 

zsúfolódtunk össze és én izgatottan követtem a szolgát a szom­
széd szoba felé, ahol Biró Lajos, a felelős szerkesztő dolgozott 
a gőzmasina energiájával. Jobbkéz felől, a háta mögött üresen, 
henyén a falnak támaszkodva unatkozott Ady ur asztala. Nem 
volt azon más, csak néhány szál üres kéziratpapir, amihez most 
a korsó sor járult. Ezért a sörért nagyon haragudtam, mert főben­
járó bűnnek éreztem, hogy órahosszat pusztult a kívánatos fehér 
hab és poshadt az előbb még csillogó sárga folyadék.

Ady ur azonban későn kelt, hiszen legtöbbször még csak 
alig feküdt le: odaköltözött hát a szerkesztőség házába, az Eöt- 
vös-uccába, albérleti szobába, amelyet a szerkesztőségi szolga 
takarított, ö keltette fel Ady urat, amikor már látta, hogy Vészi 
József, a gazdánk és Biró Lajos, a szerkesztőnk nagyon érdek­
lődik Bandi holléte iránt, ö felkeltette, Ady ur azonban hol 
fölkelt, hol meg a másik oldalára fordult és aludt tovább. A 
szolga kissé gépies lélek volt, elvégezte a keltést, nem törődött 
vele többé. Teljesítette programja további pontját, elhozta Ady

KHünő gyártmányú férjiszövetek
elismert olcsó árban újból kaphatók

GLESl^GER cégnél, volt Forray-ucca. 
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ur korsó sörét a korcsmából és letette az Íróasztalára. Ha el­
megy a habja, elmegy, ha megmelegszik, megmelegszik. Ady ur­
nák mindegy. Ady ur igy hajnali tiz-tizenegy órakor mindössze 
egy félliter nedvességet akart lenyelni, amivel jelezte, hogy meg­
kezdje aznapi életműködését,

Többnyire vörös, kialvatlan volt a szeme, mikor végre 
mégis megjelent, de mosolygósra vált az arca, amikor bennünket 
köszöntött, akik már reggel óta dolgoztunk. Egy egy kedves, ud­
varias szót mindnyájunknak mondott, aztán sietett a szobájába, 
marokra fogta a söröskorsó fülét és minden nap ugyanazzal a 
mozdulattal egy szuszra megitta a sárga folyadékot. Ettől a perctől 
kezdve már újra alkotóerő volt, leült és miután meghallgatta a 
szerkesztő párszavas utasítását, dolgozni kezdett. A korsó sör 
nélkül nem mozdult kezében a ceruza, amellyel azonban a sör 
után már valósággal szántotta szép, lapos betűit és ontotta a 
gondolatokat. Neki mindegy volt, hogy mit Írattak vele, a vezér­
cikk égett a keze alatt, az antrfilét percek alatt szállította, majd­
nem minden nap irt azonban egy-egy hirfej cikket, amely alá 
ódi-t, vagy Lellei-t irt. Verset szállítania kellett minden vasár­
napi számra, amely szombaton délután jelent meg. Ha mi a 
fiatalurak nem méltoztattunk tárcát irni, — pedig Vészi az ak­
kori honoráriumhoz képest óriási összeget, húsz koronát fizetett, 
— akkor Ady ur rövid kis félóra alatt elintézte ezt is. Ezek a 
novellái sehol sem jelentek meg könyalakban, nem is Ady Endre, 
hanem Leilei András és egyébb álnevek alatt jöttek. Ügyes,, 
kellemes, bravúros ujságnovellák voltak, amelyeket csak úgy fél­
kézből dobott oda, mint mikor az óriás gumilabdával játszik. 
Azalatt az egy óra alatt, amit a szerkesztőségben töltött, renge­
teget dolgozott. Minden munkát elvégzett, semmi sem derogált 
neki, csak azt tagadta le makacsul, hogy németül is tud. Német­
ből le nem fordított volna egy sort sem. Pedig a legnehezebb 
szöveget is megértette. De amennyire imádta Párizst, annyira 
utálta Berlint. Verset ebben az időben leginkább az And’ ássy uti 
Trenk-féle vendéglőben, az ő híres „Három holló“-jában irt éj­
szaka, borozgatás közben, amíg a társaság zajosan vitatkozott 
körülötte és itta a „kraszna-vizét“, ahogy Ady ur a Trenk bórái 
hivta. De akárhányszor a szerkesztőségben irta meg vasárnapi 
verseit, mert Vészi, Kabos Ede és Biró Lajos annyi verset zsa­
roltak ki belőle, hogy talán felét sem irta volna meg, ha magára- 
hagyják. A vers is égett a keze alatt. Míg mi a napi robotot 
végeztük, véres riportokat irtunk, urikisasszonyokat szöktetá 
kocsislegények dicsőségét zengtük, addig a szomszéd szobában 
percek alatt Ady-versek születtek.

* ♦
Dolga végeztével átjött hozzánk a nagyszobába, az íróasz­

talán nem maradt más, csak néhány szétdobált gyűrött kézirat- 
papír. Ilyenkor, nappal, ital nélkül (a kis sör, amit különben csak 
ilyenkor ivott, nem számit) egészen más ember volt, mint éjsza- 
kánkint, amikor csillogott a szeme, heves volt a szava és amikor 
minden gesztusában benne volt a hires Ady-gög. Nappal csöndes, 
szelíd, halkszavu ember volt, a csodálatos nagy szeme tele volt 
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kutyahüséggel, simogató jósággal. Keveset beszélt, páratlanul ud­
varias volt és inkább bennünket hallgatott, amikor már fogyott 
a munkánk.

Különös szerkesztőség volt ez. Vészi József volt a gazdánk, 
a neve nem szerepelt a lapon, csak néha egy kis (v) betű jelezte, 
amit amugyis az első szónál észrevett mindenki, hogy ő irta a 
vezércikket. De ha kellett, ő vette föl telefonon a Meteorológiai 
Intézet jelentését is. Kabos Ede volt a főszerkesztő, de olyan fő­
szerkesztő, aki a mi kis parlamenti csoportunknak a vezére volt 
A csoport tagjai mindössze ő maga, Lengyel Géza, ma a Vám­
politikai Központ igazgatója és én. Bíró Lajos volt a felelős szer­
kesztő, aki miután megírta az antrfiléket, megszerkeztette a lapot, 
még egy-egy kolumnás riportot is megírt. Becsületes kézírással, 
mert akkor még nem diktáltunk gépbe, mindenkinek tudni kel­
lett a helyesírást és bizony lapzártakor fizikai fáradtsággal dől­
tünk ki. Csak Vészi József nem irt maga, mert görcsöt kapott a 
keze s igy egy-egy fiatal óriásnak diktált. Hol Fehér Árpádnak, 
hol Kun Bélának. Igen, ugyanannak a Kun Bélának, akiből ké­
sőbb vörös külügyi népbiztos lett. Akkoriban még nem igen mu­
tatkoztak ennek jelei rajta, bár Marx Kapitál-ját senkisem is­
merte úgy, mint ez a tomboló ambícióval telitett ifjú. De ugyan­
akkor ott volt a szerkesztőségben Kosztolányi Dezső, a Baross- 
kávéházbeli konzervatív asztal költője és Hegedűs Gyula, aki 
rendőri riporter volt és ma a Magyarság szerkesztője. Janovics 
Pál, Pfeifer Sándor, Erős Gyula, Szabó Károly, Greiner Jenő és 
Szentmiklósi József egészítették ki a társaságot, ahol Ady Endre 
annyira otthon érezte magát, mint talán sehol.

Nem is csoda, mert Vészi József azt akarta, hogy nemcsak 
a munkahelyünk, de az otthonunk is legyen a szerkesztőség. Ab­
ban az időben történt ez. amikor a Budapesti Napló a legszebb, 
a legfrissebb, a legirodalmibb magyar napilap sehogy sem tudott 
megélni négykrajcáros reggeli alapon. Csinált belőle hát Vészi 
József kétkrajcáros estilapot. Nagy próbálkozás volt ez akkor, 
valamelyik miniszter meg is kérdezte Vészit:

— Hát Józsikám, használt-e a változás? Szaporodnak-e az 
előfizetők ?

— Na, úgy egyik-másik — felelte derűsen Vészi József.
A gondjaiból azonban mi semmit sem éreztünk. Béniinkét 

atyai szeretettel látott el mindennel, még ebéddel is. Eleinte 
mindennao vendéglőbe vitte el a szerkesztőséget, ahol a „vállalat", 
vagyis ő maga fizette az ebédünket, Egyszer aztán rájött, hogy 
ez nagyon költséges mulatság. Azt mondotta:

— Fiuk, most már nem tehettek semmit sem ellene, most 
már jogszokássá vált, hogy az ebédeket a „vállalatot" terheli. 
De ez a korcsmázás egy kic it sok pénzbe kerül. Van énnekem 
egy szegény nővérem, ad az majd nekünk ebédet, sokkal olcsóbb- 
ban és szegényke maga is megebédelhet abból, ami marad.

Másnaptól kezdve Vészi József nővére, özvegy Hartmanné 
kis cselédje hozta az ebédünket. Volt a szerkesztőségnek egy ke­
véssé használt szobája, ott összetoltunk három Íróasztalt, amelyre 
hótiszta fehér terítő került és ettük boldogan, vígan, fiatalon a 



szerkesztőségi ebédeket. Ott elnökölt közöttünk Vészi József, 
akt akkor már túl volt a sajtófőnökségen és ott ült mindennap- 
Ady Endre is. Ilyenkor csak irodalomról esett szó és a téma» 
minden nap egy és ugyanaz volt, Ady Endre eljövendő uj kötete, 
amelyhez, úgy éreztük — hogy miért, miért nem, ma sem tudom 
— hogy mindnyájunknak van valami köze. Igaz, minden versnek 
minden sorát, minden ritmusát tudtuk, amelyek majd benne lesz­
nek az uj kötetben. És hittünk benne, hogy a következő kötet 
meghódítja az egész országot. Pedig Ady Endre előbb Európát 
hódította meg és csak aztán Magyarországot.

* < *

Az előfizetők közül azonban tényleg csak egyik-másik sza­
porodott. Bajok voltak a Budapesti Naplónál. Sem a jó lap, sem 
Ady Endre nem jelentett közönséget. De bajok voltak Pályi Ede 
Magyar Szó-jánál is. Összeházasodott hát a két beteg újság és­
pedig úgy, hogy Vészi, Kabos, Biró kivonultak, az uj ur pedig 
Pályi Ede lett a lapnál. Gyötrelmesen fájdalmos napok voltak 
ezek. Nemcsak a mi kedves, intim családi életünket sirattuk, de 
tudtuk azt is, hogy vége a brilliáns Budapesti Naplónak. Amikor 
Magyar Szó-ék bevonultak, annyira nem keveredtünk velük, hogy 
még a szobájukba sem mentünk át. Megriasztva bújtunk össze, 
a fájdalom a torkunkat szorongatta és bizony könnyek csillogtak 
a szemünkben. Összebújtunk, sugdolództunk. Magyar Szóék pedig 
dolgoztak. Délután ötkor valamennyien Vészieknél voltunk, a Vi­
segrádi uccában és vártuk a lapot, amelyhez nekünk többé semmi 
közümk nem volt. Amikor Pfeifer Sándor és Szabó Károly meg­
hozták az uj Budapesti Napló első példányát, elkeseredetten for­
gattuk az újságot. Nem volt benne Vészi-cikk. Nem irt bele Ka­
bos Ede parlamenti karcolatot. Hiányzott a „Lellei“ fejeikké, 
Biró Lajos antrifiléi. Semmi, semmi, csak valami sivár, végtelen 
batüőzön. Előttevaló nap valahol Apponyi bezzélt és Pályi Ede, 
ez a szertelen, szangvinikus vitatkozó egy egész újságon át feleselt 
és feleseltetett a maga gárdájával egy tegnapi beszéddel.

Gyászoltunk. Hallgattunk. Ott volt Ady is. Nem emlékszem, 
hogy mondott volna yalamit. Öt is megnémitotta ez a csapás. A 
következő elsején azután Ady ur megkapta a — fölmondó leve­
let. Meg még egy páran. Aztán a következő hónapokban min­
denki, aki magától nem szedte a sátorfáját. Nem fájt senkinek, 
mindenki örült, hogy szabadul. Akkor még máshol is lehetett 
szerződést kapni jó újságírónak. Azon azonban, hogy Ady En­
drének fölmondták, mérhetetlen dühbe jöttünk. Mi, a parlamen­
tiek többé feléje se néztünk a szerkesztőségnek, csak telefonon 
kaptuk az utasításokat, amíg végleg el nem ment a kedvünk.

Adynak fölmondani! Mart, gyilkolt, megszégyenített ben­
nünket ez a gondolat. Hogy merészel fölmondani Pályi Ede Ady 
Endrének ?

* * ♦
Amit a Budapesti Naplónál elkezdtem, a negyvennyolcas 

Független Magyarországnál folytattam. A politika sem itt, sem ott 
nem érdekelt. De érdekelt az, hogy Ady Endrének legyen napi- 
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(lapja is, ahová ir. így történt, hogy Ady függetlenségi lapba dol­
gozott. Pedig nem szerette az embereket, akik a függetlenségi po­
litikát csinálták. Nem szerette Tiszát sem, de nagy embernek tar­
totta és tisztelte.

Ebbe az időbe esik a nagyváradi „Holnap“ megalakulása. 
Hét poéta állt itt össze, akiknek igy együtt két kötetük jelent 
meg. Ady Endre, Babits Mihály, Balázs Béla, Dutka Ákos, Ernőd 
Tamás, Juhász Gyula és Miklós Jutka voltak a „Holnap“-osok. 
Ezeket csábítottam a Független Magyarországhoz. Itt van a levél 
előttem, amely Ernőd Tamás kezeirása és amely sokat beszél az 
irodalom akkori helyzetéről:

Igen tisztelt Szerkesztőség, kedves Pogány Béla, a 
Független Magyarország levelét vettük és az ide­
csatolt, a laphoz intézett sorokon kívül is őszinte 
szeretettel és hálával köszönjük együttérzésük jelét, 
a vasárnapi és szerdai impozáns cikkeket. Az anya­
giakról szóló részt, a tizenkét koronát természe­
tesen minden melléktekintet nélkül akceptáljuk. A 
mi tanyánk, az Emke kávéház részére szívesked­
jenek még egy példányban küldeni a lapot — ezt 
mi már elintéztük a kávéssal. Egyben megindítjuk 
a városban a propagandát, hogy a lapot minél 

szélesebb körben járassák és olvassák.
Babitsnak (Fogarason tanár) nagy, uj versei van­
nak, amint jelzi. Neki is Írunk, hogy hozzzénk ex- 

pediálja uj dolgait s mi innen továbbítjuk.
Ady Endrével, aki köztünk időzik, s jövő héten 
megint átjön Mindszeatről pár napra, két hétre — 
beszéltünk. Elfogadta a tervet, beleegyezett min­
denbe és hajlandó tizenkét korona honorárium 
mellett írni szintén, velünk együtt. Hatalmas uj 
poémái vannak és ha kell, mindig rendelkezésére 
bocsátja jövőben írandó uj verseit a lapnak, stb.

Nagyvárad, :908. IX. 30.
Tisztelő üdvözlettel:

a Holnap
És jöttek a versek tömegesen a peceparti Párizsból. Szép 

cifra betűkkel, amik nagyon tetszettek a fiuknak, jelentek meg 
vasárnaponkint. Minden vasárnap három másik poéta, Ady lehe­
tőleg minden vasánap. Később Ady feljött Pestre és szorosabb 
•összeköttetésbe léptünk. Ettől kezdve cikkeket is irt, meg novel­
lákat. De nem tudott itthon maradni, Párizs nem hagyta nyu-

Megérkeztek a világhírű POLARWERKE gyártmányú 
állítható gyermek-, sport- és mii 

korcsolyák

1
FRATH B U R Z ATESTVÉREK 
vasnagykereskedés Arad. Telefon No. 604. 
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godni. A párizsi tartózkodására módot, adott az a Szerződése,. 
amelyet közben a Nyugat-tál kötött. Eszerint verset nem Írhatott 
máshová, csak a Nyugatba. De a barátsága, az irodalmi barátai­
hoz való vonzódása még ennél a jó szerződésnél is többet ért 
neki. Dugva küldte a verseit. Egy ilyen alkalommal irta nekem 
Párizsból:

Kedves jó Bélám,
igazán csak neked és érted teszem, hogy kéziratot 
küldök. Itt egy vers (azt mondd mindenkinek, hogy 
régi) és a körkérdésre a válasz...
A Nyugatnak nem szabad tudnia, hogy máshová is ad ver­

set. A levél vége:
— A versért persze pénz fog kelleni. .
Mert Ady urnák mindig pénzre volt szüksége. Ady ur nagy 

ur volt, nem tudott bánni a pénzzel.
* *

A mi szemünkben, siheder újságírók, haladó betüvetők sze­
mében nem volt bálvány. De megértettük, szerettük, rengeteget 
vártunk tőle. Gyönyörködtünk abban, amit irt, de megkritizáltuk. 
Jogot formáltunk ehhez, mert résztvettünk minden csatájában. Ha 
sebet kapott, vigasztaltuk, uj harcra edzettük ; ha győzött, örül­
tünk neki, diadalmi tort ültünk. Az ellenfeleire nem haragudtunk,, 
büszkék voltunk rájuk, hiszen egymásután Mikszáth Kálmánnal, 
Herczeg Ferenccel és Rákosi Jenővel szemben kellett a költészet,, 
a magyarságát védenie, mort öntudatosan érezte, hogy:

Ilyen bánat nincsen felvarrva
E kerek földön senkire,
Csak fajából kinőtt magyarra.
A meglepetés számunkra akkoriban Kenedy Géza volt, aki 

ugyan lefagyöngyözte a fiatalokat, de elismerte, hogy „a magyar 
nyelvből olyan fordulatokat, összetételeket, hasonlatokat, zenét és 
és ritmust tudnak kicsikarni, ami meglep'*.  Kenedy Géza ugyan 
nagyot ütött Adyn, de az ütésében még is volt valami olyan 
atyai, mintha mellé állt volna.

Mi magunk sem hódoltunk be neki ész nélkül. Amikor az 
Illés szekerén megjelent, keveseltük, elégedetlenek voltunk. Mást 
vártunk. Amikor a támadások pergőtüzét kellett volna visszavernie, 
mintha elernyedt volna. Féltünk: hát már Ady is megalkuszik ? 
És akármilyen öntudatos, gőgös, mindent lenéző volt is, a bará­
taitól eltűrte a kritikát, a szemrehányást is. Nem haragudott, sőt 
egy kicsit keserűen bár, de mégis köszönte, amikor így Írtam:

„Ebben a kötetben az élettől búcsúzó Adyt, a 
megszámlált órák szomorú gazdáját látjuk. Oly 
szép és oly hazug ez a prófécia. Pedig az életében

Szőrmebundák, női ruhák, blousok óriási választékban 
mélyen leszállított áron

RADO női felöltő áruház, Áradj 
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is benne van ma ez a szomorúság. E szerint él, e 
szerint cselekszik. Ami a könyv harmóniáját meg­
rontja, az is egyedül az önmaga által halálraítélt 
Ady kapkodása, lázassága. És el kell hinni neki, 
olyan meggyőzően mondja, hogy ez veszi el a har­
cos kedvét. Szeretne fájdalomesetten bujdosni, 
szökni, sírni... „De hogy ez a csürhe nevessen ?“ 
Nem, inkább megmarad muszáj-Herkules-nek:

Dőltömre Tökmag Jankók lesnek: 
Úgy szeretnék gyáván kihunyni 
S meg kell maradnom Herkulesnek. 
Ady Endrének más könyvvel, más versekkel 

kellett volna ezekben a mámorosán szép, harcos 
napokban a közönség elé állania. Téved a költő, 
ha azt hiszi, hogy a közönség kritika nélkül olvas. 
Hiszen e tanította meg az uj vers szeretetére.
Azt mondta, igazam van. Neki nem szabad savós, úri ma­

gyarsággal belefulladni abba a versözönbe, amelyet ő utána zú­
dították a közönségre a régiek, az újak, sőt még a jövő mé- 
héböl kikandikálók is. * **

Páris után nem Pestet, hanem Váradot, a Pece-parti Pá­
rizst szerette legjobban. Nem beszélhetett tiz percig, hogy Nagy­
váradról ne ejtett volna szót. A Holnap székhelye is Nagyvárad 
volt, ahol Juhász Gyula tanárkodott, Ernőd Tamás a helyi lapok 
leörül legyeskedett, Dutka újságot irt, Miklós Jutka pedig azt 
vette a fejébe, hegy művészi fényképekből fog megélni. Nagyon 
nagy udvara volt itt Adynak, ha néha napján megjelent. Meg 
kellett ígérnem, hogy elmegyek egyszer, amikor ő is „otthon14 
lesz. Három hétig ültem Váradon, amig végre nap-nap után ha­
lasztva érkezését tényleg megjött.

Egy orvos barátja, akinek Kolozsvárott szanatóriuma 
volt, fogta el valahol Pesten, magával vitte a kin­
cses városba és lecsukta az intézetébe, hogy ő majd 

leszoktatja az ivásról.
Ezért késett három hetet. Meg kellett ugyanis értetnie az orvos­
sal, hogy a váradi vizit becsületbeli kötelesség. Két hétig értel­
metlennek tetette magát a doktor Akkor aztán próbára tette 
Ady urat. Ellent tud-e állani az alkohol kisértésének ? Orvosi kí­
sérettel kiengedte a városba vacsorázni. A vacsorához vizet szol­
gáltak fel. Pompásan ment minden, Ady ur itta a vizet rendület­
lenül, mindaddig, amig a szomszéd asztalnál egy mit sem sejtő 
hölgy borospoharát felemelte, mintha mondaná: éljen a költő.

A tél már nem hoz Mnca-vnnHárhnv küldöm gondot, régi ruháimat nuszpuuűí l! uz átfesteni 
vegyileg tisztítani

Arad, str. Stroiescu 13 v. Teleky-u. és str. Eminescu v. Deák F.-u.

Orvosi kozmetikai intézet
volitás, arcápolás bérletben isi Esti kikészítés. Külön tisztviselői árak.
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Ebben a pillanatban Ady rosszul lett, haza kellett vinni. Otthon 
is csak akkor tért magához, amikor egy félliter vízbe belecsep­
pentettek egy kis bort és ő az egész boros vizet egy hajtásra ki- 
hörpintette. Becsapták: a bőrszínű vizet bornak itta és kielégült.

Igy történt, hogy még egy heti pznitenciát kellett tartania.» 
mielőtt Váradra jöhetett. Itt azután úgy jártunk napszámban se­
regestül, mintha egyik népgyülésről a másikra vonulnánk.

Hegedűs Nándor, Márton Afanó, Kotzó Jenő dr., 
Berkovits Renée dr., Tibor Ernő festőművész és 

mások voltak a közvetlen környezet;
de egész Várad úgy nézett már Ady urra, mintha tudta volna,, 
hogy Ady Endre lesz belőle. Pedig Pest még javában nevetett rajta» 

Csodálatosak voltak a váradi napok, amelyeken nem történt 
semmi. Csak körbejártuk naponta néhányszor a Bémer-téri kávé­
házakat, kirándultunk a Szent László-térre a Fekete sasba, ebé­
deltünk hetivásáros idegenek szomszédságában a Kék macská­
ban. Sütkéreztünk a napon a Püspökfürdő parkjában, ődöngtünk 
a Rédey kert százados fái alatt, és eltöltöttünk egy egy feledhe­
tetlen domboldalban, Ady híres „Karger“-ében. Az esti Várad 
ezer tüz-szeme világított föl ide a magasba, Ady ur pedig csirke­
paprikás és kuglizás között verset irt, mert sürgette a Nyugat-

Egy délután elbandukoltunk Léda házikója ejőtt. Nem be­
széltünk róla, csak Ernőd Tamás súgta a fülembe, hogy ez az- 
Estére győzött az alkohol. A „váradi bodegába" vonultunk fölr 
ahol Ady ur valaha legzajosabb éjszakáit töltötte. A bor rossz és 
a kövér, rosszképü bodegásné garmadában tálálta a libamájat és 
minden jót, mert alaposan ismerte Ady urat, aki mindent kifize­
tett. A lábunk alatt pedig halomszám gyűltek az üres üvegek. 
Pedig kolozsvári barátja orvosi fedezet alatt küldte át Ady urat 
Váradra. Egy kedves, finom fiatal orvos, Reinitz dr., a szanatórium 
orvosa, (később orvosi kötelességének teljesítése közben lelte ha­
lálát) kisérte, akinek egyetlen feladata lett volna, hogy vigyázzon 
Ady szomjúságára. A váradi bodegában Reinitz dr. és Fehér Li- 
pót, a világhírű matematikus ittak versenyt ezen az éjszakán 
Ady úrral.

Mert lehetett-e nem inni akkor, amikor Ady urnák jó kedve 
volt, vagy amikor Ady ur el volt keseredve ?

Pogány Béla.
Divatos szvettereket, pullowereket, ha- D A p s n n V
risnyákat a legjobban és legolcsóbban ° ** * « « J
kötött-szövött divatáruházában vásárolhat, volt Szabadság-tér 18 sz. 

„Consum" vevőknek készpénz árak.

Kül- és belföldi kozmetikai és piperekülönlegességek állandó raktára

„ELIT^-illatszertár
Arad, Fischer Eliz-palota-

Consum könyvével szigorúan kirakati készpéuzáron, felár nélkül vásárolhat
SZÉKE LY divatáruházában sZesmben.azal
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Fajtisztaság... Ó!
Nem Hitlerék vetették föl először a faji kérdést. Fölve­

tődött az régebben is mindannyiszor, amikor az emberi bu­
taságnak vagy politikai tehetetlenségnek levezető csatornául 
szüksége volt valami bűnbakra. Ezért gyilkolták rakásra an­
nak idején a törökök az örményeket, ezért uszították a cár 
csatlósai a zsidók ellen a tömegeket, ezért lincselik Ameri­
kában a négereket, A horogkereszt megkótyagosodoit fajtudó­
sai is csak a politikai, szociális és gazdasági tehetetlenség 
tragikomikus szalmaszálaként ráncigálták elő a fajtisztaság 
kérdését.

Nézzünk hát egy kicsit a mélyére ennek a kérdésnek, 
már csak azért is, hogy a'kalmi viták esetére olyan érveket 
adjunk a jóhiszemű, de tájékozatlan emberek kezére, ame­
lyek az elfogulatlan tiszta tudomány álláspontját képviselik.

A faj fogalma
A biológia nem exakt tudomány, vagyis a körébe vágó 

ismereteket nem lehet metametikailag megalapozni, mint a 
vegytan vagy a fizika fogalmait Ezért olyan bizonytalan a 
faj fogalma is. Az elfogadott meghatározás szerint egy faj­
hoz tartoznak azok az egyének, amelyek annyira hasonlíta­
nak egymáshoz, mintha ugyanazon szülőktől származnak. De 
az egymáshoz közelálló fajok sokféle változata olykor két- 
ségbeejtően elmossa a határokat. Csak egy példát: az ösz- 
szes kutyák a canis familiáris (házikutya) fajhoz tartoznak. 
De ki merné állítani, hogy a dakszli meg az orosz agár 
annyira hasonlítanak egymáshoz, mintha egy szülőpártól 
származnának? Dgyanez áll az emberre is. Hogyan válasz- 
szám külön élesen a fehér, sárga vagy néger fajokat, ami­
kor a fehér embernél, mint változatot, akárhányszor megta­
láljuk a sárga fajra jellemző gyapjas-göndör hajat.

Ennek oka pedig a következő alapvető tény: 
magában a természetben egyáltalán nincsenek 
fajok, a természetben csakis egyének vannak. 

Csupán a rendszerezni kívánó emberi elme, a könnyebb 
áttekintés kedvéért, foglalja össze az egyéneket hasonlóságuk 
alapján fajokba, nemekbe, rendekbe, családokba stb. A föl­
dön élő összes emberek, tekintet nélkül a bőrük színére, 
egyetlen fajhoz tartoznak, amelyet 200 évvel ezelőtt a jó 
öreg Linné (nem gondolhatván arra, hogy valamikor még 
hitleráj is lesz) homo sapiensnek (bölcs embernek) nevezett 
el. A négy főcsoport: fehér-, sárga-, vörös- és feketebőrüek 
csupán fajták, köztük számtalan átmeneti változattal.

A fajtisztaság
Ez az a fogalom, amely körül legtöbb a tudatlanságból 

eredő zűrzavar, a politikai okokra visszavezethető rossz­
hiszemű félrevezetés. Tiszta fajokat, legyen szó növényről, 
állatról, vagy emberről, csakis elkülönült helyeken, például
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óceáni szigeteken lehet elképzelni. Öe egymás mellett élnek 
olyan fajok, amelyek egymást meg tudják termékenyíteni, 
rögtön előáll a kereszteződés és vége van a faji tiszta­
ságnak.

Nos, a civilizált emberektől lakott területeken sehol 
sincsenek tiszta emberfajták, mert a civilizáció fogalmában 
benne van a közlekedés, ezzel pedig szükségképpen együtt 
jár a kereszteződés. Miufán pedig Európa mindig előljárt a 
civilizációban, ezért

Európa bármelyik nemzeténél is faji tisztaság­
ról beszélni vagy tudatlanság, vagy szélhámosság. 

így például a manapság teljesen egységes nyelvű francia 
nép keltáknak, gótoknak. frankoknak, allemanoknak, longo- 
bardoknak, norrnannoknak és még egy tucat más népnek a 
keverékéből jött létre, nem is szólva arról, hogy az ókorban 
a római légiók katonái is kikerülhetetlenül otthagyták nyo­
maikat. Ugyanígy áll a dolog Európának minden más népé­
nél, kivétel nélkül, a németeknél talán még nagyobb mér­
tékben, mint a franciáknál.

De akár vannak tiszta népfajok, akár nincsenek, a leg­
fontosabb és döntő kérdés a következő:

érték-e egyáltalán a faji tisztaság ?
A válasz nyilván attól függ, mit nevezünk értéknek, ha em­
berről van szó. Józan ember számára nem lehet más a vá­
lasz, mint hogy értékes: a minél erőteljesebb és egészsége­
sebb testű és minél fejlettebb szellemi képességű ember, 
tekintet nélkül arra, hogy milyen fajtához tartozik. Ebből a 
szempontból az az értékesebb fajta, amely nagyobb számú 
ilyen egyént tud felmutatni. Más szóval:

nem a bizonyos fajhoz való tartozás ad értéket 
az egyénnek, hanem az egyének minősége szabja 

meg a fáj értékét.
Ez az alapvető igazság, amely fölött még csak vitázni 

sem lehet. Az egyének minősége pedig semmi összefüggés­
ben nincs a faji tisztasággal. Semmiféle tudományos elméleti 
megállapítás vagy gyakorlati megfigyelés nem támogatja azt 
az ostoba jelszót, hogy a tiszta faj jobb minőségű, vagy ér­
tékesebb, mint a nem tiszta faj. Ellenkezőleg, az állat- és 
növénytenyésztés számtalan példája igazolja, hogy a keresz­
tezéssel sok nagyszerű és értékes tulajdonságot lehet kite­
nyészteni, tehát a tisztánál értékesebb fajtát tud létrehozni.

Hogy mennyire áll ez az emberre is, erre a helyszűke 
miatt esak egyetlen, de a kétszerkettő négy igazságával bi­
zonyító példát hozunk föl: az Egyesült Államok mai lakos­
ságának az a típusa, amelyet jenki-nek neveznek, alig négy­
öt nemzedék folyamán úgy jött létre, hogy

a világ minden részéből odasereglett mindenféle 
fajtájú bevándorlók között olyan vérkeveredés 
állott elő, amilyenre sehol másutt nincsen példa

a földön.
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És vájjon ki merné állítani, hogy ez az össze-vissza kevere­
désből létrejött.amerikai tipus, a jenki, értéktelenebb ember­
fajta, mint Hitlerék „tiszta" germánjai, amikor az utolsó fél­
század folyamán ők kaparintották magukhoz a fehér kultú­
rának előbb a gazdasági, majd az utolsó két-három évtized­
ben a tudományos hegemóniáját is ?

Valaki azt vethetné ellene ennek a fölfogásnak, hogy 
nem úgy van a dolog, Amerika nem ennek a pompás keve­
rék emberfajtának, hanem hallatlan bőségü természeti kin­
cseinek köszönheti, hogy övé lett a fehér civilizáció hege­
móniája. De én azzal a kérdéssel felelek erre: vájjon azok­
nak a természeti kincseknek a kiaknázása és fölhasználása 
akkor is ilyen tempóban történt volna, ha az Európából 
mindenhonnan odaszállított fajtudósokra és ezeknek „fajtisz­
ta" híveire lett volna bizva a dolog ?

Ajánljuk az olvasónak, hogy valahányszor úgy látja, 
hogy egy országban mesterségesen kiéleznek felekezeti, nem­
zetiségi vagy faji szempontokat mindig fenti gondolatmenet 
nyomán vizsgálja a kérdést. Az ilyen kérdések mesterséges 
előtérbetolásánál — és mindig csakis mesterséges fölfuvás- 
ról lehet szó — gondoljon a régi latin mondásra: divide et 
impera (oszd meg őket és uralkodjál fölöttük). Ami egy ki 
csit szabadosán fordítva azt jelenti: uszítsd egymás ellen az 
embereket, akkor könnyebben uralkodhatsz fölöttük!

EMBERKE
akinek már minden mindegy, akit ki­
taszított önmagából az Élet, aki semmi 
jót sem vár az ujesztendötői — Intel- 
lektuei-sors 1934-ben

(Bukarest}. A Calea Victoriei-t keresztező forgalmas 
mellékuccu uj szint kapott néhány napja. Az egymás he- 
gyén-hátán sorakozó étkezdék, csehók és pálinkamérések 
között intim kis helyiség, kékrefestett kétnyilásos étkezde 
nyílt meg, A rádió itt is olyan, mint másfelé, a lámpák tej- 
üveggömbje is úgy szórja a fényt, mint másutt, csak éppen, 
hogy más emberek, más lelkek, más gondolatok találkoznak 
itt össze, mint egyéb hasonló helyen. Fiatal újságírók, mér­
nökök, technikusok, egyetemi hallgatók és néhány ráérő 
asszony — a legtöbbjük elvált — alkotják az étkezde törzs­
közönségét, amely vékony pénzéért itt is jól érzi magát.

A gazda ügyes üzleti ötlettel apróhirdetést tett közzé a 
a levelezési rovatáról híres, sőt hírhedt reggeli lapban né­
hány nemlétező és „az élet unalmát fokozottabb mértékben 
sinylő átk-.gon felüli ur és hölgy" nevében, akik a „szives 
megkereséseket" a kiadóhivatalba kérik, „egyedül unalmas" 
jeligére. Válaszoltam erre az apróhirdetésre, gondoltam: 
nem volna rossz egyszer riportot írni azokról az emberekről, 
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akik minden átlagon felüliségük ellenére ráérnek unatkozni 
ebben a mai világban. Természetben kaptam meghívót az uj 
étkezdébe, ahol az összeverődött társaság találkozni szokott.

A társaság kevert, de legalább érdekes volt. Innen sem 
hiányoztak a kikutathatatlanul férjezett és a még kikutat- 
hatatlanabbul elvált „uriasszonyok“, aztán néhány kínos ele- 
gánciáju alkalmazott volt ott a közeli áruházból, meg egy 
iemert olcsó fogorvos. Nyilván pácienseket kereső szándék­
kal jött el a doktor ur, de ugyan ilyen szándékok vezérel­
hették a fiatal, prakszisát most kezdő idegorvost is, aki 
csakhamar a társaság lelki tanácsadója lett.

A „lelkibeteg“
Egy ilyen lelki tanácsadás alkalmával ismerkedtem 

meg a harmincéves intellektuellel, aki testvérek között negy­
vennek látszott, remegett a keze és vértelen ajkaival gyor­
san, kapkodva beszélt:

— Értse meg, doktor ur — mondta a harmincéves in- 
tellektuel — értse meg, ez állatnak való helyzet. Hamis be­
jelentő lapok, álnevek, örökös rettegés, menekülés: ha va­
laki pofonvágna, nem üthetném vissza és a rendőrhöz sem 
cipelhetném és mindez miért... azért, mert a társadalom kö­
nyörtelen és azért, mert tiz esztendő óta, sőt tizenkét esz­
tendő óta, amióta leérittségiztem, nem akarnak beengedni a 
tisztességes emberek közösségébe.

Itt elhallgatott és az orvos nem tudott mit válaszolni.
Az újságíró ösztönös kíváncsisággal fordultam efelé az 

ember felé és beszélgetni kezdtem vele. Furcsa, fantasztikus, 
szomorú és örömtelen élet bontakozott ki előttem a kis ét­
kezdében, a szürke téli délutánon.

Harmincéves intellektuel különközö bűncselekmények, 
kisebb-nagyobb sikkasztások, csalások és szélhámosságok 
miatt idestova három év óta bujkál a rendőrség elől. Har­
mincéves intellektuel, akit köröznek, nem volt mindig har­
mincéves, de mindig intellektuel volt. Tizennyolc éves ko­
rában, mikor leérettségizett, beiratkozott az egyetemre, mert 
felvették és mert volt pénze a beiratkozásra és az első félév 
gén kimaradt az egyetemről, mert tandíjra már nem maradt 
pénze. Nem tanulhatott tovább, mert a tanulás a legtöbb 
esetben csak azoknak a jóházból való fiatalembereknek a 
kiváltsága, akik mindent szívesebben csinálnak, mint a ta- 
tanulást. Az egyetemről kimaradva, két életforma között vá­
laszthatott. Vagy otthon maradt rosszul kereső apja, napról- 
napra öregedő kétségbeesett anyja nyakán, vagy arra az 
egyetlen pályára lép, amely a háború utáni ifjúság ezrei előtt 
még nyitva áll. Kézbevenni a táskát és „bocsánatot kérek, 
hogy zavarom11 felkiáltással berontani idegen emberekhez, 
akiknek verejtékezve, sirva, szemtclenkedve és fölényeskedve 
cipőpasztát, pipereszappant, könyvet, zongorát, zsineget vagy 
bébikelengyét lehet a nyakukba sózni. Harmincéves intel­
lektuel, akit jelenleg köröznek, volt annyira becsületes, hogy 
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először megpróbálta ezt az utat és volt annyira gyenge, hogy 
elbukjék ezen az utón.

Először csak apróságok jöttek. Eladta a rábízott minta­
kötetet, hogy moziba vihessen valami jelentéktelen kis nőt, 
zálogbacsapta az apja egyetlen ruháját egy táncestély ked­
véért és mindezt csak azért, mert nem tudott mit kezdeni 
az életével, mert a leghalványabb, legbizonytalanabb távol­
ban sem látott egyetlen olyan fix pontocskát, amit némi túl­
zással és nagy adag optimizmussal célul tűzhetett volna ma­
ga elé. Tapogatódzott a vak sötétben, úgy vonszolta át egyik 
napból a másikba az Életet, mint egy szorongatott vár vé­
dői húzzák át a külső várudvarból a legbelsőbe kedves hal­
doklóikat.

Tudta, hogy egyszer ez a legbelső fal is leomlik majd, 
tudta, sőt, tudja, hogy azokhoz az elesett százezrekhez tar­
tozik, akik a békében hullottak el és akik csak arra lesz­
nek jók, hogy betemessék, hullákkal töltsék meg azt a nagy 
lövészárkot, amelyen már épen és sértetlenül vonul át a 
jövő generáció. Egyelőre azonban élt a mának, fellélegzett, 
valahányszor egy-egy kis stiklijét elsimította a család és 
aztán újabb stikliket követett el, amiket újból elsimítottak.

Csúszás a lejtön
Aztán komolyabb dolgok következtek. Harmincéves in- 

tellektuel még nem volt huszonnégyéves, amikor elvesztette 
az apját és el kellett volna tartania özvegy anyját. Mi sem 
természetesebb, hogy ez az erkölcsileg és jellemalkatilag 
gyengén megalapozott ember tovább csúszott ama bizonyos 
szappanos deszkán, amelytől már mult századba való közép­
iskolai pedagógusok is óva intették a nagyérdemű ifjúságot.

Három évvel ezelőtt, amikor beteg volt az anyja, elkö­
vetett egy nagyobb sikkasztást, amelyet már nem lehetett 
elsimitani. A detektívek keresték, ő elbújt előlük. Albérleti 
szoba hamis néven, újabb sikkasztások az albérleti szoba 
házbéréért, remegés és rettegés a város főútvonalain, kávé­
mérések asztaltársaságaihoz való menekülés önmaga elől, 
kesernyés önmaga áltatás a „még nem voltam büntetve,, 
jelmondattal, gyerekes és buta optimizmus a „minden jóra 
lordul**  jegyében és kimondhatatlan vágy az uj életkez­
dés felé.

Ez ma az élete és ebből az életből nincs semerre kiút. 
Bűnlajstroma nem évülhet el, mert mindig újak jönnek hozzá. 
Valamiből csak élni kell és állást nem kaphat, a gyérszámu 
hirdetések is „jelentkezés okmányokkal**  kitételben záródnak, 
előbb-utóbb tehát le fog bukni és ha eddig nem volt aljas, 
a börtönben egész biztosan azzá lesz. Emellett, ha néha ma­
rad egy nyugodt éjszakája, franciául tanul, mert ki akar 
«zokni az afrikai gyarmatokra, Werfelt és Galsworthyt olvassa, 
mert érdekli az irodalom és akkor boldog, ha Wagner operát 
közvetítenek a rádión.

Betegesen szép lélek és a polgári társadalom etikus ma­
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rálja szerint elvetemült gonosz. Előfordul nála, hogy a sik­
kasztott pénz negyed részét rongyos koldusoknak osztja szét, 
jóllehet ezt a pénzt józan könyörtelenséggel egy órája csalta 
ki talán valamely becsületesen dolgozó kispénzű embertől. * 
Érzékeny, sértődés és türtelenharagu, aki mellett nem vehet 
senkin sem elégtételt, csupa apró és ismeretlen ellentét ha­
tározza meg az életét, melynek számára fontos talányait ő 
szeretné megfejteni a legjobban. Nagyon jól tudja, hogy 
előbb-utóbb elbukik és ugyanakkor kívánja ezt a bukást, 
amikor kétségbeesve menekül előle.

Itt ül előttem a kávémérés árverésen vett asztalánál, 
kapkodva beszél, remegve néz minden ajtónyitásnál a belé­
pőfelé a kilencszázharmincnégy intellektuelje, egy a sok kö­
zül. az információt ki nem birók közül, akit egy kicsit önhi­
bájából is, de nagyon-nagyon sok rajta kívül álló okokból 
kitaszított önmagából az élet.

Itt ül velem szemben... a legszerencsétlenebb ember, 
akit valaha ismertem...

Cavalcade
Egy generáció élete pereg le e vetítővásznon a huszadik 

század hajnalhasadásától egészen 1932 szilveszteri harang­
jainak megkondulásáig Több mint harminc esztendő min­
den öröme, de még inkább minden fájdalma vonul el sze­
meink előtt.

Egy előkelő angol házaspár életének folyásában tűnnek 
fel az elmúlt bárom évtized mérföldkövei. A gyermekek még 
egészen kicsinyek, amikor kitör az angol-bur háború. A férj 
elmegy, az asszony két fiacskájával otthon marad. Azután 
befejeződik a harc és meghal Viktória királynő. A gyermekek 
felnőnek és az idősebbb fiú már szerelmes. Bleriot átrepüli a 
La Manche csatornát és az ifjú pár nászúira indul a Titanic 
fedélzetén. A már lassan őszülő anyát ekkor éri az első soha 
be nem gyógyuló seb. Néhány év és a család váratlanul, 
nyaralásból érkezik haza az ultimátum hírére. Kitör a há­
ború. a londoni ucca tombol; isznak á győzelemre, de a 
feleség, az anya nem tud hozzányúlni a pezsgőspohárhoz. 
Nem is ok nélkül. A fiú hazajön szabadságra, de ismét vissza­
utazik a harctérre. És mikor a milliós angol város tombol a 
fegyverszünet és a győzelem hírére, akkor jön meg a távirat, 
amely a második fiú halálhírét közi. Az infláció tombolása 
és ismét néhány esztendő. Megszületik az 1933-as esztendő 
is, a házaspár, immár mindenkit elveszítve, hófehéren meg­
békélve, összekoccintja pezsgőspoharait és iszik a jövendőre.

Mint gondolat is remek a Cavalcade, de kivitele a fil­
men még remekebb. Frank Lloyd. a rendező egy-egy finom 
kis utalással, többet fejez ki, mintha a szereplők ezreit vonul­
tatná fel előttünk.

Kitűnőek azonban a színészei is, a Foz-filmgyár áldozat­
készségét nem is említve A házaspár Clive Brook és Diana 
Wynyard. Mindketten remekek. De nagyon jók a többiek 
Herbert Mundin és Iréné Tottenham is. (x)
18



Néhány szó
arról a bizonyos békéről, amelyik­
ről sohasem esett szó Géniben

Engedjék meg, mélyen tisztelt Hölgyeim és Uraim, hogy 
most, az év elején, néhány szerény szóval hívjam fel szives 
figyelmüket minden idők történelmének legfontosabb béké­
jére: a házibékére.

Arra a békére, amelyet, nem említenek fel a történelmi 
tankönyvek, mint a tilsiti, a vestfáliai vsgy a szatmári békét 
és amely mégis fontosabb, mint ezek valamennyien együtt­
véve. Arra a békére, amelyet nem kötött meg senki, mégis 
megvan és amelyet nem dúlt fel soha hadüzenet, mégis fel­
borulhat bizoyos, súlyos és életbevágóan fontos események 
közbejötté miatt, úgyszólván a napnak minden órájában.

Hogy mik ezek az események?
Hát például az a végzetes körülmény, amikor az a gá­

lád férj még csak annyit se képes megtenni a felesége ked­
véért, hogy csak egyszer is az eszébe jutna letörölni a lábát 
az előszobaajtó előtti sártörlőn, hát most nézd meg: hogy 
becipelted megint a sarat a szobába, hát ezért mostam én le 
a szőnyeget ecetes fürészporral, ezért hasaltam a földön, 
ezért fájdult meg a derekam a nagytakarításban? — kérdi 
könnyező szemmel a Ház Asszonya, mire a Ház Ura mé­
regbe jön és azt mondja, hogy úgy kell, mert micsoda őrült­
ség az: ideodahasalni a szőnyegen, mint egy csúszómászó, 
mirevaló akkor az a drága takarítónő és általában véve mi 
értelme van ennek az egész lakásfeíforgatásnak, mikor csak 
most lett vége az őszi nagytakarításnak, november elején?

Most aztán szó szót követ, harag haragot, hangos sza­
vak az egyik oldalon, csendes, kétségneesett zokogás a má­
sikon — már ahogy az Élet Nagy Tragédiáitól megkövetelhető.

Mert nagy dolgok ezek, Hölgyeim és Uraim. Mély és 
engesztelhetetlenül sötét szakadékok férj és feleség között 
és súlyos világnézeti különbségek, amelyeket nem hidalhat át 
és nem tüntethet el semmi, de semmi.

Olyan harcok ezek, amelyeknek soha nem lesz vége és 
amelyekben soha nem állapítható meg tisztán, hogy a had­
viselő felek melyikének van igaza ?

A feleségnek-e, aki azon a véleményen van, hogy a 
férj már megint nem volt elég kedves a mamához, vagy a 
férjnek, aki erre azt válaszolja, hogy ő igenis éppen elég 
kedves volt és különben is a mama sokkal többet jár a ház­
hoz, mint ahányszor ő kedves tudna hozzá lenni.

Vagy kié az igazság pálmája olyankor, amidőn a fele­
ség azt mondja: Mikor fogsz már leszokni arról, hogy bele- 
hamuzol a feketekávésesészébe, hát nem utálod azt az állott, 
kávés zagyvalékot, ami ilyenkor a cigarettád után a kávéscsé­
szében marad, — mire a férj azt feleli, hogy: Na, az én ká­
vés cigarettamaradványom még mindig gusztusosabb, mint 
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az, amely te utánad marad a hamutartóban, ha azzal a 
pirosramázolt száddal rágyújtasz, és minden cigarettastumli 
olyan, mintha egy véresszáju fenevad köpte volna oda ?

A feleségnek van-e igaza, amikor azt mondja, hogy nincs 
boszantóbb, mint az, amidőn a férj nyitva felejti a szekré­
nyét, vagy a férjnek, aki erre azt mondja, hogy az még min­
dig nem olyan boszantó, mint amikor a feleség bezárja a 
szekrényt és olyan alaposan eldugja a kulcsát, hogy ő maga 
se tudja megtalálni?

Jól teszi-e vájjon a férj, ha a moziba csökönyes előke­
lőséggel huszonöt lejes helyet vált, holott a húsz lejes éppen 
úgy megtenné?

De viszont jól teszi-e a feleség, ha ebbe a drága mo­
ziba hasonló csökönyöséggel kizárólag a Journal lepörgetése 
után hajlandó megérkezni, amely időt reá várakozó férje a 
mozi foyerjában tölti, fel-alá sétálva és közben, mint komor 
bikáé, olyan a járása?

Na, de miért érkezik későn a feleség? Mert előbb ki 
kellett hallgatni a gyerekeket a másnapi leckéből, amely fel­
adatot a férj nem hajlandó vállalni.

De miért nem hajlandó vállalni? Mert egyszer-kétszer 
vállalta, de közben olyan mértékű szigort alkalmazott, amely 
a feleséget haragos könnyekre indította, mert mit kell azokra 
a szegény gyerekekre úgy rákiabálni és ámbár vannak ese­
tek, amikor ő is rájuk reccsent, na, de az egészen más.

Kinek adjunk igazat? A feleségnek, aki nem érti, hogy 
miért kell egy unalmas üzletbarátot vacsorára hívni, ugyanis 
hogy jön a vacsora az üzlethez — vagy a férjnek, aki vi­
szont azt nem képes felfogni, hogy miért kellett vacsorára 
hívni azokat a Kleinékat, mikor ők, meg a Kiélnék kölcsö­
nösen ki nem állhatják egymást és ez az egész vacsorameg­
hívás csak viszonzás volt azért, mert ők is voltak Kleinéknál 
vacsorán, mire most a Kleinék újra vissza fogják őket hívni, 
tehát ők is a Kleinékat, hát mikor lesz már egyszer ennek 
vége?

Ki hibásabb: a férj, aki égve felejti a villanyt, vagy a 
feleség, aki kinyitotta a vízcsapot, de elfeledkezett róla, 
mert közben a szomszédba hívták egy rövid másfélórás be­
szélgetésre ?

Ki hibátlanabb: a feleség, akit nem lehet rávenni,hogy 
idejében adja pucerájba a gallérokat, vagy a férj, aki ilyen 
esetekben azonnal leszalad az Apponyi Testvérekhez és,, 
mert véletlenül nincs odahaza tiszta gallér, hát azonnal vesz
Évtizedek alatt szerzett országos hírnév

garantálja, hogy a legelegánsabb, legjobb kivitelű 
férfi és női cipők készülnek megrendelésre 
VÁRHOL LÁSZLÓ 

cipőkészítő üzemében Arad, strada Bratianu (Weitzer János-ucca).
— Legideálisabb hashajtó, vértisztitó, epe­

hajló a „Solvo“ pirula, dr. Földes Béla gyógy­
szertára, Arad.

20



egy tucat újat, hát nem lenne éppen elég ilyenkor egy 
darab ?

Mi nagyobb bűn: egy estélyi ruhát túlságosan vágni 
ki, vagy a Dáciában túlságos sok kriglit vágni be?

Végül, de nem utolsó sorban: kinek a szülei tiltakoz­
tak annak idején jobban ez ellen a házasság ellen ? Mi volt 
nagyobb könnyelműség: férjhez menni egy ilyen mulatós, 
kártyás léhűtőhöz, mint annak idején őnagysága mamája 
mondta, vagy elvenni egy ilyen nagyigényü kislányt olyan 
kevés hozománnyal, mint azt a Fiatalúr papája bölcs hideg­
séggel megállapította ?

Ezek azok a problémák és ellentétek, amelyek a leg­
békésebb békét is állandó felbontással fenyegetik és ame­
lyek olyan sokfélék és változatosak, mint a kaleidoskop szí­
nei. De egyben nagyon hasonlítanak egymáshoz. Abban, hogy 
mindeme csaták után két héttel a hadviselő felek már csak 
arra szoktak emlékezni, hogy összevesztek valamin. De, hogy 
min, az akkor se jut az eszükbe, ha összetörik a fejüket.

n—n

Büntető expedíciót
a színházak ellenségei ellen

(.4ra</.) Számolni lehet azzal, hogy előbb-utóbb megint 
üzemzavar következik be néhány erdélyi magyar színtársu­
latnál. Most egyelőre csak két-három kis társulat bénult meg, 
de ez is elég, csúfság ez is, szégyenükben az igazgatók 
Amerikára kezdtek hivatkozni, hogy ott nincs is állandó szín­
ház, hát akkor mit akarunk? Volt olyan igazgató is, aki úgy 
hagyta ott diadalainak színhelyét, mint egy összetört tejes­
üveget szokás hátrahagyni a járdán: könnyek nélkül, fáj­
dalom nélkül s rábízta a sajtóra, hogy takarítsa el az útból 
a kis szemétdombot. De amig „tündökölt", addig ő is bele­
kapaszkodott a magyar színpadi kultúra lobogójába. Ez a 
lobogó állandóan a száján volt. Ki tudja, hol fogja megint 
kitűzni, melyik szolid fércmunka bástyafokán. Mert mindig 
akadnak lelkes válalkozók, akik kibérlik a ruhatárt, a büffét, 
függönyhirdetéseket, erre előleget adnak s ez a kínnal ki­
préselt előleg alkotja a szinházalapitás talphövét.

A ruhatárral áll és bukik a színház. Nem darabok, irók, 
programok, művészi irányok és különösebb hivatottság a 
vezércsillag egy színház gründolásánál, hanem a biztos for­
rás, a ruhatári bevétel. Ha kiskabátban járnának az emberek 
télen is a színházba, két nap alatt nem volna színház. Ilyen 
trükkel meg lehet buktatni a mai legjobb müintézetet. Ez — 

Mindennemű parafa és iadugók, valamint pincészet! cikkek raktára
SZERDE.RIT

S.A. pt. Com. de Art. de plută și chimicale
Parafa és vegyészeti cikkek rt. Arad, Bul. Carol 63. Vis a-vis Bea Naț. 
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sajnos — tény. A ruhatáros, mint tőkés, s mint a színház 
egyik talpköve természetesen lehúzza a maga színvonalához 
az egész intézetet. Meg is rendíti, ha akarja. A legtöbb eset­
ben tehát szó sincs arról; hogy ez a sok színházi vállalkozás 
be tudja tölteni azt a hivatást, amelyet hangoztatnak és 
amelyik a műveltség tényezőjévé emelhetné a színházat.

Már pedig a színház az. Azon meglehet hatódni, hogy 
fuldokolva is, bukdácsolva is, rossz darabokkal is hősiesen 
tartják a frontot, verekszenek a hangos filmmel, adóval, 
válsággal, közönnyel és egész sereg éhes alkalmazottal, de 
a meghatódás csak szociális szívre vall s nem teremtő ereje 
egy kultúrának, amelyik nőni és szárnyalni akar. Főképpen 
pedig fejlődni, újat adni és nemcsak a bevált sablónok utján 
megtartani a közönséget, hanem a színjátszó ember szugesz- 
tiója révén friss illúziókat akar adni a mai szétlődözött 
léleknek.

Mert nemcsak a színház keresi a közönséget, hanem a 
közönség is szomjuhozza a színházat. Jó, jó: szórakozni akar 
elsősorban, ez igaz. De a mozi, a rádió, a lap, a sok olcsó 
könyv, a napi események csak még jobban felszítják benne 
a vágyat, hogy megfürödjék a művészetben. S mint ember 
— és életábrázoió alakulat, a sziuház még ma is óriási előnyt 
élvez az összes művészetekkel szembfen, pedig hervadó téma­
körei, kimerült rendezői leleményességei, kuliszái, szárjai és 
szűkös anyagi keretei erősen nyomják, olykor már a viz alá 
is süllyesztik. Egy tűnőiéiben lévő világ még mindig fényűző 
és vonzó játékszernek tekinti, tartogatja és támogatja, mint 
egy műveltségi csúcsot, amelyik alatt reng a föld. Abban a 
pillanatban, amikor a színház felismeri majd a maga uj hi­
vatását: megmenekül éz övé a tömeg, amelyik ma még a 
ponyván, lepedőin és futballdályákon hempereg. A ruhatári 
bérlőktől nem lehet várni, hogy felfedezzék az uj stilust, az 
uj hangot, az uj témakört, rendezést s hogy belássanak egy 
forrongó társadalomba s kiemeljék onnan azt, ami ebből a 
vajúdásból és forróságból a színpadra való

Tehetségen, szellemen és komédiázáson kívül olyan 
nagy és lenyűgöző erőre, belső hévre és hitre van szüksége 
a közönségnek és színháznak egyaránt, hogy ez az újjászü­
lető színjátszást nem lehet a mai anyaggal megteremteni. 
Apró sikerek még lesznek — Istenem, élni csak kell! — de 
ezekkel nem lehet hódítani, csak ugy-ahogy eltengni-lengni. 
Fenntartani a műfajt a jobb időkig. Egyenesen félelmetes az 
a nyílt lopás, amelyikkel például az operett csatamezején

Az Izraelita
Jótékony Nőegylet

táncos teája jan, 13 án 9 és fél órai kezdettel a Fehér 
Kereszt nagytermében.



világsikereket aratnak a szerzők az eredeti magyar dalok 
feldolgozásával. Hangszerelésben sekszpiri arányokban dol­
goznak. Önmaguktól alig-alig termelnek ki egy egy sikerült 
dallamot. Az is hasonlít valamire.

A prózairók különféle gátlásokat emlegetnek, noha ma­
guk is érzik, hogy a forma, amelyet nyüni kell, átkozottam 
kihalt. Sem az igazgatókat, sem a szerzőket nem lehet ezért 
az ácsorgáaért felelőssé tenni, még kevésbé a közönséget. 
Riadalom pusztít a színházak között, pánik, amelyet a film, 
a rádió és a kompromittált világnézet közösen keltettek s e 
pillanatban még nem tudni, hogy a zűrzavarból melyik el­
lenfél kerül ki győztesen. A film most éli virágkorát, való­
sággal mámorosán arat, naponta három-négy előadást zsebel 
be és esze ágában sincs, hogy respektálja a kultúra igényeit. 
Úgy viselkedik, mint akit nem lehet letaszítani a nemzet­
közi trónról.

A szórakoztatás másik nagy adója, a rádió, még csak 
ezután veti majd reá magát igazán a nagy tömegekre, hogy 
mindennel ellássa őket, mint egy óriási áruház, amelyik tor­
mától kezdve az orvosi rendelőig mindent raktáron tart.

Nem szabad kifelejteni a szórakozásból a politikát se, 
amelyik a sport mellett ma legerősebben láncsolja magához 
az érdeklődést. A könyvel soha nem volt baja a színháznak, 
kávéház, klub, mind megél mellette. Elég rosszul. Mozit azon­
ban alig csuktak be egyet is Valamennyi alakulat mind a 
színház kenyeréből tör le egy darabot, mmd az ő közön­
ségét rabolja szét, a közönség azonban mind vissza akar 
menni a színházhoz, mind tartja vele a barátságot, hisz benne, 
mert nem élhet meg nélküle, csak a színház adjon neki 
többet, mint a többi összes üzemek. Nemcsak többet: Újat. 
Nemesebbet. Ez nem biztatás, erre a színháznak nincs szük­
sége, hanem célzás arra, hogy a színháznak uj utakat kell 
hasítania Íróival, mert arra az útra, amelyen eddig járt, 
annyian tódultak, hogy letiporják a színházat.

Ragyogó eset volna, ha az irók tudnák a színházat az 
uj csapások felé terelni. Még ez is megtörténhetik, noha igy 
volna rendjén. De ami ábránd, az már úgyis a mozié. Szi­
matolni a levegőbe, hogy mi van, hogy merre nyílnak a szín­
ház uj szűz területei és feladatai: ezt megtehetik kényszer­
helyzetben a direktorok is. Persze, persze, ez nem vonat­
kozik speciális helyzetünkre, vergődő kisebbségi színigazga­
tóinkra, akik úgy állnak egyedül, elfelejtve, mint egy utszéli 
keresztfa... De a nagyvárosok direktorainak tenni kell va­
lamit, a saját érdekükben is, ha győzni akarnak. Mert kü­
lönben mindig több és több színház fogja keresni a közön­
séget. Amelyik szegény jobb hijján a gépszinházak felé sod­
ródik. Azok legalább kellemesebben befolyásolják az emésztést.

71 év óta vezető márka a szakmában a 
MIHÁLYI CUKRÁSZDA 

Cukorka és süteménykülönlegességek állandóan raktáron és meg­
rendelésre is készülnek. Deák Ferenc-u. — Corso mozival szemben
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így történt,
de nem így akarta...

(Temesvár.) Valahonnét falu­
ról karült fel a városba, mert 
odahaza nem bírták eltartani 
és úgy gondolták, hogyha már 
a városban szolgál, talán még 
segíteni is tudja a szüleit, test­
véreit a feneketlen Ínségben. 
Mielőtt elindult, az anyja biz­
tosan a lelkére kötötte, hogy 
vigyázzon magara abban a nagy 
■városban, úgy ne járjon, mint 
mások, mert a szegény ember, 
különösen a szegény leány 
könnyeu bajba keveredhetik 
annyi ember között. Sz. Anna 
be is jött Temesvárra szolgálni 
és vigyázott is magára, ameny- 
nyire tőle tellett. De egyedül 
volt annyi ember között, nem 
volt senkije, nagyritkán, ha vé­
letlenül találkozott falubeliek­
kel. Gazdái, ahol időközben 
szolgált, korán reggel felzavar­
ták, sötétben, hidegben piacra 
küldték, főzni, mosni, takari- 
ritani kellett, gyerekekre dol­
gozni, késő estig, megszaka­
dásig, amikor már úgy húzta 
a fejét az álmosság, akár az 
ólom.

A sok munkáért ritkán volt 
jó szóban része, annál többet 
szidták, korholták, tetejében 
még a fizetésével is adósak 
maradtak néha. Hogyne lett 
volna boldog, amikor végre 
akadt valaki, aki jó szívvel volt 
hozzá, aki — úgy hitte a leány 
— nem kiván tőle semmit, csak 
hasonló módon egy kis szere- 
tetet. Meg is adott örömmel 
mindent és csak akkor jött rá, 
hogy most is kizsákmányolták 
és becsapták, amikor megint 
egyedül maradt. Illetve nem is 
egészen egyedül, mert már egy 
másik életet is hordott magában.
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Munkahelyéről elbocsájtot- 
ták, de nagy „szerencséje**  volt, 
három héttel ezelőtt ismét ál­
lást kapott, de a rengeteg meg­
hurcoltatás nyomorúságát nem 
tudta elfelejteni. A napokban 
megszülte gyermekét, de nem 
tudta, hogy a szegény poronty 
mivégre jött a világra. Egzedül 
volt a 19 éves kis „cselédlány" 
az anyai örömök teljességénél, 
se orvos, se bába nem segéd­
kezett, amikor a konyhában a 
kis csecsemőt világra hozta. Az 
önmaga sorsa elrettentő példa 
volt a gyermek számára is és 
nem tudta, mi értelme volna, 
hogy kisleánya ugyanezt az 
életet élje, mint ő. Először meg­
akarta fojtani, de ujjai meg 
gyöngék voltak a borzalmas 
fájdalomtól, megfogta hát és 
leikétől lelkezett, kínnal szült 
magzatát elvitte éjszakának ide­
jén a Bega partjára és a vízbe 
temette.

Hazasietett, lefedüdt és ki­
verte a láz. Amikor a házbeliek 
bementek a kínosan vergődő 
lány szobájába, már nyoma

Erdély és Bánát legnagyobb pub- 
licitásu hirdetési orgánuma, a 

legkedveltebb közgazdasági 
újság a

Kereskedők Lapja 
Negyvenhárom különböző város­
ban levő kereskedelmi egyesü­
letnek, az Erdély és Bánáti Ke­
reskedelmi Testületek Országos 
Szövetségének hivatalos közlönye 
Ezeknek az egyesületeknek több 
mint 10.000 tagjuk van. Előfizeté­
si ára egész évre 600, félévre 
300 lej. Hirdetések tarifa szerint. 
Szerkesztőség és kiadóhivatal: 
Nagyvárad, str. Prințul Carol 
(Szilágyi Dezső-u.) 6. Tél. 438-38.



sem volt az uj életnek és az 
uj halálnak. Azt hitték, meg 
sem történt a szülés, mentő­
ket akartak hivni, de a rend­
őr azt mondta, hogy előbb hív­
janak szülésznőt, csak azután 
jöhetnek a mentők. Orvosért 
szaladtak, de egyik orvos a 
másikhoz küldte őket, az meg 
a harmadikhoz, amig el nem 
unták és kórházba nem szál­
lították a szerencsétlen anyát.

Csak itt állapították meg,

hogy a szülés már megtörtént 
és a gyermeket az anya való­
színűleg elrejtette valahol. Köz­
ben a kis hullát észrevette a 
vízpartján egy inasgyerek. — 
Rendőr jött, azután rendőri bi­
zottság, a kis hullát elvitték és 
az esetből akta lett. Sz. Annát 
pedig „bestiális gyilkosnak'4 
fogják nevezni és ha felgyó­
gyul az ügyészség fogházba szál­
lítják. Elitélik majd és hiába 
mondja, hogy nem igy akarta.

Hangszóró
Hölgyeim és uraim, — az alábbiakban 
érdekesebb külföldi lapszemelvénye­
ket közvetítünk

Nem elavult gyűlölködésről, nem gyáva hősködésekről 
és sorozatos botrányokról van szó.

Olyan ifjúsági tömegmozgalom indult meg Angliában,, 
amellyel közösséget tudhat minden szabad- ---------  
lelkű ember, amelyből reményt menthetünk----------------- t
arra, hogy a szédületbe zuhant világunkban 
még hihetünk egy tisztultabb, emberségesebb 
nemzedék sorsotforditó törekvéséiben. Anglia 
húsz vezető ifjúsági szervezete békeszózatot | 
intézett az angol kormányhoz, amelyben fel- 
szólították, hogy terjesszen a genfi értekezlet elé általános 
leszerelési tervezetet, amely méltányos és igazságos legyen 
a világháborúban legyőzött hatalmak iránt, de vezessen az 
összes többi nemzetek haderőinek jelentéken csökkentésére 
is. A szózat szerint a tervezetnek a következő főpontokat 
kell tartalmaznia:

„A magánhadianyagipar teljes megszüntetése és a nem­
zetközi hadíanyagforgalom szigorú ellenőrzése. Az összes 
nemzetek légi haderőinek megszüntetése, a polgári repülés 
nemzetközi ellenőrzése. Leghatályosabb nemzetközi biztosí­
tékok a vegyi gáz- és baktériumháboru ellen. A nemzetközi 
gazdasági háború okainak kiküszöbölése, általános vámtarifa 
mérséklés, kereskedelmi szerződések kötése. A háborús adós­
ságok és jóvátételek teljes és végleges törlése".

íme egy olyan nemzet ifjúsága, amelynek határai ki­
terjednek minden földrészre és amelynek impériuma alá a 
világ lakosságának egyharmada tartozik. A nagy összefüg­
gések fölismerése, a legkomolyabb emberi felelősségérzet, a 
pozíciók betöltésére alkalmas hivatottság, a legfelsőségesebb 
emberi ideálok átérzése csendül ki ezekből a követelésekből, 
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egy irigylésreméltóan egészséges ifjúság tiszta homloku és 
melegszívű kiáltása a világbékéért.

Egy ifjúság, amelyet nem tölt el háborúsdi hangulat, 
amely nem reakciós, amely érzi és tudja, hogy az öldöklés­
ben elsősorban az ifjúság pusztul el, amely hirdeti és köve­
teli a méltányosság, a leszerelés, a lelkek kiengesztelésének 
programját, mert tudja, hogy a háború nem hoz javulást és 
nem szolgálja az ifjúság elhelyezkedésének ügyét, hanem 
csak a béke az, amely megmentheti a jövendőt a pusztulástól.

* * *
— Egy esztendő befejeztével a vállalatok megcsinálják 

mérlegüket és megállapítják, hogyan is állanak azzal a bi­
zonyos profittal. Mert elvégre azért történik minden, minde­
nek fölött való az évvégi osztalék, amely, ha nincsen, vagy 
nem elég magas, a tőke sietve szereli át magát, „leépít", 
racionalizál, szóval mindent elkövet, hogy a hasznot bizto­
sítsa. Most, a világválság közepette sem kell félteni a hadi­
anyagokat gyártó vállalatokat, mert inkább hagynak min­
dent pusztulni, ha kell, vérbe-tüzbe borítják a világot, de a 
profitról nem mondanak le. A legdusabban ezúttal is az 
ágyugyárak arattak, ami érthető is, mert amiközben minden 
országban milliók nyomorognak, a háború molochját annál 
bőségesebben etetik, sőt jobban tömik, mint valaha. A De 
JHaviland angol repülőgyár ezévi közgyűlésén a vezérigaz­
gató kifejtette, hogy az elmúlt év a legfényesebb volt a vál­
lalat történetében és 104.629 font nyereséggel zárult. Ezt a 
nyereséget a sárkányrendszerü bombavető gépek gyártásá­
val érték el, amelyből úgyszólván a világ valamennyi álla­
ma rendelt náluk. Még Kina és Perzsia is. Végül kijelentette 
a vezérigazgató, hogy a jövő esztendőre még nagyobb ará­
nyú fellendülést vár. Ezzel egyidőben a Farey repülőgépgyár 
is megtartotta évi közgyűlését és azon is ugyancsak opti­
mista volt a hangulat, újabb beruházásokról döntöttek, újabb 
fióktelepek létesítését határozták el. íme, a végtelen nyomo­
rúság közepette is hízik és pöffeszkedik a halál profitja.

* * ¥
— Aki németül tudott, az azelőtt nyomon követhette a 

világ kulturális haladásának minden jelentősebb mozzanatát. 
A német kultúra leghatalmasabb fellegvára a lipcsei hatal­
mas könyvkiadóvállalatok körül alakult ki. Nem jelenhetett 
meg sehol figyelmet érdemlő könyv, hogy azt ne fordították 
volna le németre. Nem mehetett végbe sehol érdekesebb kí­
sérlet, hogy arról a német tudományos folyóiratok ne szá­
moltak volna be. Voltak olyan tudományágak, amelyekben 
mozdulni sem lehetett a német nyelv tudása nélkül, mert a 
germán rendszerezés, az eredmények fölmérése a legtöbb 
tudományág pulzusán tartotta a kezét. Kémia, fizika, orvos­
tudomány, bölcsészet, szociológia, építészet, technika műve­
lői mind-mind az ösztönzések özönét, a tudás megszerzésé­
nek lehetőségét a lipcsei könyvkiadók termékeiből kaphat­
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ták. Ha a kultúra lényege és tengelye az, hogy az átvett, 
de alapjában véve holt dolgokat ujjáfejleszti, akkor a kul­
túra legnagyobb mótórikus ereje Lipcsében dohogott és ezer 
és ezer oldalhajtással, valóságos véredényrendszerrel táplál­
ta a kulturális és tudományos haladást. 1928-ban a lipcsei 
nyomdaipar kivitele 284 millió márka értéket képviselt. — 
Ugyanez a kivitel az elmúlt évben alig érte el a 125 milliót. 
A lipcsei kereskedelmi és iparkamara ülésén közölték, hogy 
megszűnt kétszáz szakfolyóirat, aminek következtében 15.000 
munkás elvesztette kenyerét, régi kiadóvállalatok megbuk­
tak. Kétezer folyóirat a legnagyobb anyagi bajokkal küsz­
ködik. Aránylag a német nyomdaiparban a legnagyobb a 
munkanélküliség. Kell-e erőteljesebb és gyászosabb bizonyí­
ték annak megállapítására, hogy a mai Németország elvesz­
tette irányító szerepét a kultúrában. A könyveket máglyára 
rakó és a tudósok és írók egész sorát külföldre uszító náci­
uralom önmagát közösítette ki az emberi kulturközösségből.

A profi-házasságszédelgő esete 
a nőkkel

Cluj. Keresztneve három is 
van: József, Gyula, Tibor.

Hátrafésült haj, szolid kö­
zéposztálybeli télikabát, csikós 

X nadrág, kamásli, egy fanyar, 
nagyképü száj, amely csupa 
hazugság és még itt a törvény­
szék előtt is, egy csontkeretes 
szemüveg, ez a felszerelése a 
különben középtermetű profi- 
házasságszédelgánek. Pedig nem 
néz ki annak, rendes, törekvő 
tisztviselőnek néz ki inkább a 
vasárnapi ruhájában, amint 
éppen látogatóba megy. Pedig 
hej, de nehéz fiú, mindjárt a 
kezdet is mutatja. Az elnök 
megállapítja, hogy néhány esz­
tendőt ült már ez a tisztessé­
ges polgári kinézésű fiatalem­
ber csalások miatt. Nőtlen, vi­
szont három feleségétől már 
elvált, azt mondja, szövetke­
zeti tisztviselő.

A vád ellene hatrendbeli há- 
L ț zasságszédelgés, illetve csalás. 

Az összeg, amit kicsalt a nők­
től, mintegy százhúszezer lej, 
ezzel szemben mindezeket a

bonyolult ügyeket három hó­
nap alatt követte el. Itt van­
nak a károsult nők is, mind a 
hatan. És mind benne a bal- 
zaci korban, sőt túl is rajta. 
Némelyik egy lépéssel, de né­
melyik hat lépéssel is. Viszont 
ezeken vigasztalásul szép bun­
da van.

Apróhirdetésekben utazott. 
Megválaszolta a férjhezmenni 
szándékozó hölgyek apróhir­
detéseit. Az egyik válasz pél­
dául igy hangzik : „Drága Asz- 
szonyom! Látom, hogy sokat 
szenvedett és szeretette van 
szüksége, hát én ezt megadom. 
En egy magas, karcsú, fess- 
nek mondott fiatalember va­
gyok, tartalékos tiszt és az 
egészségem kitűnő". (Amint a 
bitó felolvassa a szöveget, a 
vádlott ironikusan mosolyog).

— Miért hirdette igy magát ?
— Kérem, kénytelen voltam, 

mert a hölgyek a hirdetéseik­
ben ilyen férjet kívántak.

Cinikus, szemtelen a hangja.
Aztán felvonulnak a meny-
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asszonyok**  és elmondják sor­
ban, hogy hogyan és mennyi 
pénzt csalt ki tőlük ez a ra­
vasz fiatalember, a fessnek 
mondott tartalékos tiszt, aki­
nek kitűnő az egészsége.

Sorban vonulnak a bíróság 
elé az elvirágzott hölgyek — 
mert a legtöbb az — akik bús 
özvegységüket ezzel a snáj- 
dignak vélt fiatalemberrel 
akarták megszépíteni. De csak 
a pénzükön sikerült tuladniok.

- Én mondottam neki, hogy 
kissé már idős vagyok hozzá, 
de ő azt mondta : ó, dehogy, 
nagyon tetszem neki, éppen a 
zsánere vagyok. Ez huszon­
hétezer lejembe került — 
mondja enyhe pirulással és 
hosszan sóhajtva az idős hölgy.

Vannak olyan károsult höl­
gyek, akik nem jöttek el, ha­
nem orvosi bizonyítványt küld­
tek, hogy betegek. Nem akar­

ják látni a fessnek mondott 
fiatalembert, aki azonban an­
nál nyugodtabban néz rájuk 
némi kajánsággal.

— A szeretőm volt és azért 
haragszik rám, mert nem akar­
tam végleg hozzáköltözni — 
jegyzi meg az egyik károsult 
nő vallomására, aki erre el­
kezd sirni, amely műveletet a 
vádlott szemmel láthatóan él­
vezi.

Végül az elnök elnapolja a 
tárgyalást újabb tanúkihallga­
tás véget és a fessnek mon­
dott fiatalembert kamasnijával 
és feketekeretes szemüvegével 
elviszi a fogházőr.

Az ember csodálkozva néz 
utána, hogy ez az alapjában 
véve jelentéktelen figura ho­
gyan tudott százhúszezer lejt 
ilyen könnyűszerrel kiszedni 
ezekből a nőkből.

Siralomházi jókedv
Elmúlt a szilveszteri éjszaka is. Mámort hajszoló, vad 

és duhaj halotti tór tombolt fölötte. Egy vesztét érző társa­
dalom jókedve orgiázott ezen a sziveszteri éjszakán ... Ta­
valy is így volt? Ilyenformán. A tavalyi szilveszter is a má- 
morbamenekülés éjszakája volt. Meg is irta az Erdélyi Élet 
újév utáni első számában, hogy nem is az óesztendőt, ha­
nem a keserűséget, a reménytelenséget, a gyötrelmes gon­
dokat akarták volna eltemetni az emberek, ha lehetett volna. 
De persze, nem lehetett.

A keserűségből több lett, a munkából még kevesebb, a 
reménytelenség még feketébb lett és a nincstelenség kínja 
még fájdalmasabb a szilveszter tehát még zugóbb, még haj- 
Tásabb, még tombolóbb és még harsányabb volt, mint az

KU1- és belföldi gyógyszerkülönlegességek 

VOJTEK gyógyszertár 
BÉLYEGZŐKET 
olcsón, jól és C rp * i|| n < bélyegzőgyár Arad, a 
azonnal készít ■■■ főpostával szemben. 
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■előző. Durrogtak a pezsgősüvegek, ömlött a bor, szélvészt 
vert a tánc, síkoltott a hahota... Mámor borította be az éj­
szakát, a felejtés mámora katzenjammerja alig lehet még 
mulatságnak, önfeledt részegségnek, mint aminő erre a Szil­
veszterre következett. És akkora böjtje sem volt még lako­
mának, amilyen ezután a Szilveszter után következik.

A leieket, amelyek elúsztak ezen a tivornyás Szilvesz­
teren, nem mulatságra kuporgatták össze. A kimért garasok 
börtöncellából törtek ki az elmulatott leiek, hogy legalább 
-egy éjszaka mámorát, jókedvét, jókedvét, felejtkezéséi vásá­
rolják meg. „A fene bánja, mi lesz holnap!" — ez a hangu­
lat sodorta magával az embereket, akiket úgy, de úgy meg­
kínzott az elmúlt esztendő...

Amolyan siralomházi jókedv tombolt a kávéházakban, 
a kocsmákban, magánlakásokban és a külvárosi csapszékek­
ben. Nem, ez nem az életkedv tuláradása volt, nem egy bol­
dog társadalom örömrivalgása hangzott ezen a Szilveszter 
éjszakán és a szilveszteri mesterséges mámor után nem is 
jöhet más, mint a kiábrándító józanság, amely újra ugyan­
olyan sötétnek látja az életet, Ugyanúgy érzi a gyötrelmet 
a nincstelenség kínját és a börtöncellás élet keserűségét, 
mint Szilveszter éjszakája előtt. Talán még jobban ! Mert egy 
mámoros éjszaka után a fekete hétköznapok sokasága kö­
vetkezik. Az eltéphetetlen lánc, amely bilincsbe veri az éle­
tet, amely tervtelen, üres és keserű.

Az emberek eltemettek egy naptári esztendőt, de mikor 
eszmélnek majd rá arra, hogy egy történelmi korszakot kell 
eltemetniük, hogy igazán boldogok lehessenek, hogy igazán 
■örülhessenek annak, ami az Idő méhében megszületésére 
vár. ..

Az aradi Simay-fürdő ötvenéves jubileuma. 
Még az elmúlt évben e.sőnek jelentette az Erdélyi Élet, 
hogy az aradi Simay-fürdő, mely a vámosnak kétségtelenül 
egyik leghézagpótlóbb intézménye, ebben az évben ünnepli 
alapításának ötvenéves fordulóját. Előző cikkünkben részle­
tesen ismertettük a fürdő múltját, fejlődését, mely mindig 
egy-egy stációja volt városfejlődésünknek is. A mindenkori 
szakszerű vezetés tette lehetővé, hogy ma már a Simay- 
fürdő — megelőzve az ország minden más hasonló 
intézményét — a közönség legkényesebb igényeit is 
kielégitheti. — Felszerelése komoly külföldi stúdiumok 
mintájára készült, a kiszolgáló személyzet fegyelmezett­
sége pedig katonás emlélkeket idéz fel bennünk. Min­
denütt ragyogó tisztaság, pedantéria jellemzi ezt az intéz­
ményt, melyre úgy a hivatalos körök, mint a város közön­
sége büszke lehet. A Simay-fürdő igazgatósága emlékezetessé 
kívánja tenni a jubileumi évet s ezért féláru jegyeket bocsájt 
mindazoknak rendelkezésére, akik felmutatják a napilapok­
ban naponként közölt szelvényt. A magunk részéről megis­
mételjük előző cikkünkben foglalt szerencsekivánatainkat s 
reméljük, hogy a közönség nagy érdeklődése az intézmény 
iránt lehetővé teszi az újabb jubileumok sorozatát,

29



MŰVÉSZI ESEMÉNYEK
A HANGOSFILM VILÁGÁBAN

Cigánykirály
Jósé Mojica, a kiváló spanyol énekes filmje külön mű­

fajt jelentenek a hangos filmben. Nem lehet hasonlítani őket 
sem a német operettekhez, sem az olasz operákhoz, sem 
az amerikai revükhöz. De mindegyikből van benne valami.. 
A német operettek szabványos cselekményeiből nem vették 
át a szentimentalizmust, de a humoros fordulatokat és a 
könnyed meseszövést igen. Az operákhoz annyiban hasonlí­
tanak Mojica filmjei, hogy nagy áriák és kórusok vannak 
bennük, az amerikai revükhöz pedig fényes kiállításuk és 
sok szereplőjük teszi őket méltókká. Mindenesetben egészen 
uj szint, erőt és kvalitást jelentenek a mozik műsorán. A 
közönség először idegenkedve fogadta őket, de azután csak­
hamar megkedvelte és ma már Jósé Mojica világmárka lett 
a filmen is.

Aradon most bemutatásra kerülő filmje, a Cigányki­
rály, egyesíti magában a régi Mojica-filmek összes előnyeit. 
Gyönyörű szabadtéri felvételek, vadregényes erdők, napsü­
téses mezők jelennek meg a vásznon, a kóbor életet ked­
velő cigánykirály tágas birodalma. Pompásnál pompásabb 
népviseletekben vonulnak fel a szereplők nagyszabású nép­
ünnepélyre. Kardal zendül fel és a zenével együtt mozog 
ember, állat, növény, de még az élettelen tárgyak is. A nép­
ünnepélyre parasztruhában megy el a hercegnő és megis­
merkedik a nép kedvencével, a cigánykirállyal. Édes szere­
lem szövődik közöttük, mely sok bonyodalomra vezet már 
társadalmi osztálybeli különbözőség miatt is, de főképen 
azért, mert a bájos hercegnőnek már vőlegénye van egy 
nagyherceg személyében. A film egyik legérdekesebb jele­
nete a cigánypárbaj, amikor a nagyherceg és a cigánykirály 
egyetlen golyóra töltött pisztollyal keresik egymást halálra 
az erdőben. Mesteri ennek a jelenetnek zenei aláfestése, 
mely minden lépésre, zörejre megtalálja a megfelelő hangot. 
Fej mozdul a fűben, eldördül a nagyherceg fegyvere, de ha- 
lálhörgés helyett kacagás csendül fel utána.

Jósé Mojica hangja egyre jobban fejlődik, egyre erőtel­
jesebb, színesebb és szivbemarkolóbb lesz. Túlszárnyalja a 
kórust, a zenét és a vad lármát is. Könnyedségben minden­
esetre ő a világ legjobb énekese. A hercegnővel énekelt 
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duettjei operai magasságokba emelkednek. Lóháton énekelt 
dala a szabad természet vad fiának igazi himnusza. Jósé 
Mojicának van még egy nagy előnye minden más énekes 
felett: egyéni, érdekes játéka. Szép arca és férfias megjele­
nése hang nélkül is a hölgyközönség kedvencévé tennék őt, 
de színjátszó készsége mindenkit lenyűgöz Mozdulataiból 
hiányzik az énekesek megszokott sablonja, dal közben is 
olyan természetes marad, mint amikor beszél. Humora ellen­
állhatatlan és minden mesterkéltség nélkül való.

A Cigánykirály rendezése kiváló. A tömegjelenetek moz­
galmasak és nagyszabásúak, a párjelenések hangulatosak. 
Erdőrészletei levegősek és festőiek. Lovak, kocsik, házak és 
ruhák stílszerűek. Felüditi a közönséget a szép tájak harmó­
niája és előadás után úgy érezzük, mintha kiszaladtunk volna 
két órára mindennapi életünkből.

A jovo hét 
művészeit
esemenye
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Vidéki urinöknek legkényelmesbb, ha ruhájukat 
hcv festő és vegytisztítóhoz viszik közel a vil- 

lamoshozés a vidéki autóállomással SZCmöen 
Arad, volt Boros Béni-tér 51. Fiók : v. Deák Ferenc-ucca 1.

A „REGGEL' =T 
kiadóhivatala fokozottabban óhajtja t. olvasótá­
borának érdekeit szolgálni, ezért kéri, hogy 

lia valaki előfizetni akar, 
ha valakinek címváltozása van, 
ha nem kapja a lapot, 
ha a kézbesítő körül panasza van:

forduljon rögtön a „Reggel**  kiadóhiv.-jához. Sir. M. Nícoara 1.
Csak az árak ol­
csók, minőségeink

Csak az árak ol­
csók, minőségeink 
változatlanul jók!

GOLDSTEIN LAJOS
divatáruháza Arad, Strada Bratianu (Weitzer-János-ucca 2.
Mélyen leszállított árakon nagy választékot nyújtunk kosztüm és 
kabátujdonságokban, bársonyok, selymek és mosóanyagokban. — 
A hölgy- és férfiközönség kedvelt bevásárlási helye, oo oo oo 

MUZSAYNÁL
színházzal szemben. Téli öltönyök és kabátok. 
Trench-coat Nem gyári áru! Minden darab saját készítmény. 
Mielőtt bárhol vásárol, keressen fel. Merkúr bevás.-könyvre 6 havi hitel.

Téli ruhákat, kabátokat legszebben fest, tisztit, 
valamint gallérokat legolcsóbban fényez 

KNAPP
v. w«itzer-u. 11 modernül berendezett vállata v. M.gyar-u. io

Engelhard! Ferenc
s z tt c s

f Állandó nagy raktár mindenfaj- f 
• ta bel- és külföldi szőrmékben. •

Átalakításokat a legújabb modellek után készít — Nagy választék, olcaó Arak!

Mindennemű fűszer és csemegeáruk legjobb minőségben
ÉLES fűszer és csemege üzletében.

Gépműhely,- vas és fémönfőde, precíziós szerszámok készítése
ladisl.au ASSAEL László

rad, cale» Radnei 35. Gyá'tom a mezőgazdaság összes gépeit. Kenderieldolgozó gépek. — 
Mülakatasság ! Malnmberendezések saját m.deljeim után készülnek.

Kiadja az Erdélyi Élet Lapkiadó Vállalat. Lovrov, Arad
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