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Cincizeci și unu de ani
de MIHAIL STELESCU

Moartea noastră laică Cronica
Am rugat zilele acestea Soc. 

de Radio-Difuziune crin d-1 Cor- 
neliu Moldovanu ca Duminică 
11 August să fie sărbătorit ma­
rele scriitor Panait Istrati. pen­
tru cei 51 de ani, ce se împlinesc 
dela nașterea lui.

Societatea de Radio Difuziu­
ne care va cânta in seara de 
Duminică 11 August nu știu câte 
foxtroturi, și va avea o oră de 
Vorbărie despre cura de slăbire, 
a refuzat comemorarea.

Si ca oice refuz l-a bazat Pe 
un motiv. Un motiv însă din ca­
re se desprinde o mentalitate du 
reroasă. dar care oglindește per 
fect o anumită stare de spirit- 
Motivul refuzului a fost, că scrii 
forii se comemorează la aniver­
sarea morții lor șl nu la a naș­
terii lor.

Oare dece această regulă. De­
sigur din bucurie că’nfine se 
mai poate aniversa un an de că­
tre cel cari au scăpat de cei mor- 
ti, altă explicație n’are, deoare­
ce adevărata sărbătoare în via­
ta unui om. e ziua nasterei.

Ziua de 11 August ne dă prile- 
iul de a sărbătorii bucuria că a- 
cum cincizeci si unul de ani, in- 
tr’un colt de pământ românesc 
s’a născut un geniu.

Iată dece noi nu împărtășim 
bucuria de cioclu a soc. de Ra­
dio Difuziune, ci pe Panait Is­
trati îl sărbătorim azi. îl cân­
tăm $i ne bucurăm că avem o zî 
pe an pe care să n'o regretăm 
ca aceia a morții, ci din contră 
să fim fericiți că oricât de Puțin 
a stat intre noi, totuș a stai.

Acum cincizeci si unul de anJ 
huna lui mamă aplecată peste 
pruncul abia născut nu bănuia 
în iurul leagănului făcut de braz 
de negre de pământ, s’au așezat 
două ursitoare, menindu-î noro­
cul în viață. Una, zâna hoinari 
k>r si a doritorilor de 
cealaltă, zeița tmarilor 
tf.

Ele l-au răpit mamei
ne. pentru a l da zărilor dogorite 
de soarele atât de mult iubit de 
el, pentru a-1 legăna pe valurile 
Medlteranei vrăjite, și a-1 ridica 
apoi în olimpul celor puțini che­
mați, al nemuritorilor.

Toată lumea a spus de Panait 
Istrati că a fost un vagabond, 
un mare vagabond. Dar aceia 
nu l-au înțeles pe Istrati. Vaga­
bondul caută locuri noi, ( 
locuri noî, caută aventură, 
tel, fără scop.

Panait Istrati avea un tel 
cis: cunoașterea oamenilor.

Superioritatea dorului de 
taie fată de toti vagabonzii si 
hoinarii din lume se întrevede 
într’un fapt povestit în ,.Medl- 
teranee“ — Coucher du soîeil 
petrecut în Egipt.

La Dartias, de«î ajunge să-și 
facă o situație foarte bună, des­
coperă deodată că nimeni din o 
ras nu putea să-i aducă aminte 
cine era autorul Iui Hamlet. în­
treabă doctori, ofițeri, funcțio­
nari si la urmă revoltat si scâr­
bit de atâta neștiință părăsește 
Damasul. cu un român care îi 
aduce aminte că autorul lui Ham 
let e Shakespeare.

Din această întâmplare de des 
prinde întreaga structură spiri­
tuală a Iui Panait Istrati.

El fuge de proști, nu poate 
respira aceiaș aer cu ei. Se a- 
propie cu o bucurie nestăpânită 
de fiecare suflet nou întâlnit in 
drum, si regretă chiar într’un 
toc că nu se apropia ușor de toti 
oamenii superiori ce i întâlneș­
te in cale.

Istrati a fost un mare hoinar, 
'da, dar un hoinar in căutarea 
sufletelor omenești, descoperi­
tor de dureri si mizerii, revol­
tat alături de cei mici si asupri­
ți, înțelegători fată de cei mari 
$1 nobili, dornic până la nesfâr­
șit fată de cei ce i-au cerut prie­
tena. V

ursitoare, i-a

poate

dacă a 
und i-

zări noî 
inspira-

celei bu-

caută 
. fără

pre--

nou

lar când a doua 
pus îțj mână pana de făurar de 
gânduri, el a privit urnit, ca
un copil la o jucărie nouă, pe 
care o dorea de mult. Această 
jucărie însă și-a dat repede sea­
ma că poate deveni o armă in 
slujba adevărului pe care de 
mult îl tot căuta. Atunci în afa­
ră de împletirea povestirilor fer 
mecătoare a acelei minunate 
vieții a lui Adrian Zografi. por­
nește vijelios și titanic ca prin 
condeiul lui să apere pe năpăs- 
tuiți. Dar nimeni nui 
minți.

Sufletul iui curat chiar 
crezut o clipă in mirajul
dei sau unui lucru, atunci când 
îe descoperă false, fuge ca și din 

Damasul inculturii de odinioară 
și nu se sfiește să spună in con­
tra unei lumi întregi adevărul pe 
cărei simte.

Panait Istrati nu este un sim­
plu scriitor chiar de geniu 
cum II admit unii, cărora nu le 
convin adevărurile spuse, de el. 
El n'a scris ca să încânte 
lumea, ci ca s’o îndrepte. Cu 
mâinile lui a ridicat cojile de 
pe mizeria umană si a primit a- 
dânc în rănile ce supurau mize­
rie si neputință.

Pătrundea totul în puțin timp 
și înțelegea totul în puține cu­
vinte și de aceia trecea mai de­
parte. La urmă către sfârșitul 
vieței pătrunsese și nepătrunsul. 
Se descărnase de tot ce e ome­
nesc si putea privi adânc si clar 
în lumea ce se învecinează nu­
mai cu sufletul.

In liniștea meditărilor lui. sin­
guratice. plângea ades de nepu­

tința umană de a se ridica la 
treapta superioară de înțelegere 
a vieței și de aceia nu vroia să 
adere la nimic.

Totuș o putere uriașă îl în­
demna și pe patul morței să mai 
creadă în realizarea drumului 
ce-1 căutase zadarnic.

De aceia cu vorbe de profet 
și-a scris ultimele articole și cu 
aceiaș avânt de totdeauna vroia 
să înceapă o nouă luptă de re­
generare, fericit că’n jurul lui a 
putut aduna iar un mănunchi de 
prieteni. împreună cu cari să fră 
mânte iarăși gânduri ca pe vre 
muri cu Mihail. cu Moussa și 
cu alții, dar de data aceaawi 
mai combativ, mai 
mai definit

Dacă l-am putea 
Istrati! Aș vrea să
în flăcări, să ardă ochii și sufle- 
iul acelor ce rni vor ceti rându­
rile pentru a-i pătrunde de măre

rat I Adevărat, peste tot, pentru 
acei bolnavi care se știu m<tt 
mult sau mat puțin condamnați 
și cari luni dearândul privesc 
groapa căscată, fără a putea să 
strângă în mâna lor tremurândă, 
nici mâna Domnului și nici pe a 
omului. Fiindcă, din fericire pen­
tru umanitate, trei sferturi din 
oameni trebue să moară fără con 
știință, sperând până în ultima 
clipă. Afară numai de cazul hoa­
țelor de durată, care nu iartă, în 
care omul este pus nemilos față 
tn față eu moartea. Aici „minciu­
na medicală, promisiunile de să­
nătate,, mincinoase și neghioabe",

PANAIT ISTRATI 

muribundul asupra

realizator si

înțelege pe 
moi penița

(Continuare în pag. IV-a)

să potolească neli- 
care vrea să moa-

noastră laică este

ore. 
s’o 
sa.

cari
cunos-

Vreau să spun câteva cuvinte 
sincere, in aceste zile de singu­
rătate prelungită cqre mă redau 
mie însumi, dar rog pe cititor să 
nu-și întoarcă capul, citind acest 
titlu, puțin cam macabru. Nu 
despre moarte vreau să vorbesc 
aici, pentrucă niciodată n’am cre­
zut in ea. N’am, în privința asta, 
decât o slabă experiență și citi­
torul știe că n’am obiceiul să-l 
bat la cap decât cu lucruri, care-mi 
Sunt oarecum familiare.

Moartea laică'*  este titlul pe 
care-l dă Jean-Rîchard Bloch 
„comentariului său", dela 15 Fe­
bruarie, din revista Europe și de 
unde nu rețin decât această intre 
bare apăsătoare,- ce face, societa­
tea laică, ca 
niștea omului 
ră laic ?

„Societatea
în stare să propăvăduiască vite­
jia, viteazului și curajul, curajosu 
lui. Dar rezistența oganismului o 
slăbește, inima ta începe să dea 
semne de oboseală, arterioscle- 
roza încetinește circulația sânge 
lui tău, creerul îți încetează de-a 
mai fi normal alimentat, uremia 
înăbușe gândurile tale, spiritul 
tău bate câmpii, începi să vezi 
apărând, în juru-ți fantome și 
terori ? Cum o mai ia la goană, 
atunci, filosofia ta !* ’,..

Nu vreau să știu, dacă acela 
care a cetit și corectat, cu dra­
goste. intâiele mele manuscrise 
franțuzești, a simțit vreodată năs 
câri&u-se moartea în sângele său, 
dacă știe mai cu seamă care este 
chinul creerului nostru în timpul 
unei sufocări, care durează 
Dar, nu e necesar ca Bloch 
știe numai din experiența 
fiindcă a avut prieteni, pe 
i-a iubit mult și cari au
cut o „moarte laică''. Era dator, 
doar, să știe să privească in o- 
chi lui Leon Bazai get te si acum, 
de curând, intrai lui Robertfran- 
ce, amândoi pe patul de moarte. 
Și poate că Bloch o fi văzut, sim 
fit și chiar trăit, supărătoarea du. 
rere morală a omului, căruia 
nu-i ajunge un crucifix pentru 
a-și potoli legitima teamă de ne­
cunoscutul care se apropie.

„Atunci, priviți la societatea 
noastră laică: ce face ea pentru 
cel care moare ? Istovit de cum­
plita luptă împotriva dezagregă­
rii fizice, spiritul cere grație. So­
cietatea laică nu știe decât să 
abandoneze materiei, acest creer 
degradat, incapabil de efort si 
năruit peste el însuș. Ea nu se 
încumetă să încerce cu muribun­
dul, tema salvării dela moarte, 
nici să înarmeze cu curaj, pe că­
lător, pentru proba finală. Socie­
tatea laică trece, umil, puterile 
sale medicului și se pitește la a- 
dăpostul morfinei'*.

Este îngrozitor de trist! Și 
asia poate să fie atât de adevă-

PANAIT ISTRATI 
de care vorbește Bloch, nu 
aducă, la drept vorbind agonicu­
lui lucid, decât „amărăciune și 
desgust“,

„Singur doctorul, care are gri­
ja să devie confidentul și sfătui­
torul pacientului său, va fi ca­
pabil, substituindu-i-se preotului, 
să ție muribundului acele ape­
luri de judecată, de pace și de re­
semnare. care îi sunt tot pe atât 
de necesare ca și uleiul camforat, 
digitalina și pantoponul".

Iată un mare subiect, de dure­
roasă meditație. Am de spus un 
frumos cuvânt asupra celor de 
mai sus, și care nu va fi desigur 
definitiv, dacă îmi voi mai aduce 
aminte de asta. Fiindcă, ceeace 
vreau sa spun, este partea cea 
mai scumpă a gândurilor mele 
din ăști doi, din urmă ani, pe care 
i-am trăit în pat, fată in față cu 
moartea, îngrozitor de singur în 
clipele mele cele mai nemiloase 
și neavând nici o siguranță.

Nu! Pentru sufletul terorizat 
de spectrul morții nu se află nici 
o scăpare în afară de credința 
oarbă în Dumnezeu! O spun 
eu, ateul integral, după ce mi-am 
simțit în deatâtea ori. ochii im- 
păinjenindu-se, lumina întune- 
cându-se și inima odihnindu-se 
într’o lungă sincopă.

Nu! nu. cu medicul poate să-și

de 

vorbească 
sfârșitului, fiindcă nu poate să 
mai fie voba de „apeluri de ju­
decată", când se țin dinaintea ci­
nei judecăți care numai există. 
Cine se teme de moarte, nu vor­
bește decât cu Eternul. Trebue 
să ne unim cu sublimul, in ziua 
când simțim distrugerea de neîn- 
lăiurat și medicul nu este atunci, 
decât un om ca oricare altul. Ca­
re-mi aduce morfină și păstrea­
ză pentru el toate acele „apeluri 
de judecată, de pace și de resem- 
nare1*.

Acum, numeroși vor fi „prie­
tenii" cari, văzându-mă vorbind 
astfel, vor crede în „istovirea 
creerului“ meu și se vor aștepta, 
din parte-mi, la una din acele 
„faimoase convertiri in articulo 
morțiș, care dau Bisericii satis­
facție'*  și care s'a produs, scrie, 
dacă nu mă’nșel, Bloch. cu oca­
zia „morții lui Jean Baros“. Nu 
cunosc cazul. Apoi, subiectul “ 
prea vast și oamenii, în genere, 
sunt cam dificili când e cazul 
să-și caute salvarea sufletului lor 
in extremis. Marele intelectual- 
afeu. chemând preotul, se poate 
simți tot pe atât de salvat cât și 
asupritorul de masse. care tolă­
nit pe aurul și ticăloșia sa, chea­
mă la sine pe Christ și sărută 
crucifixul. Biserica este iertătoa­
re. Pe patul lor de moarte, ea a- 
duce mântuire adevăratului cre­
dincios, falsului credincios, cât și 
celui care se convertește in arti­
culo morțiș. Șî astfel toată lumea 
este mulțumită, pe pământ ca S’ 
în ceruri.

Dar, aici nu-i vorba de asta. 
Succesele și insuccesele Bisericii 
nu mă interesează, de când 
am învățat o mulțime de lucruri 
omenești, despre cari nu mă în 
doiam înainte de această boala 
care nici nu mă înfurie, nici 
nu-mi ține de cald.

Așa că astăzi, eu știu între al­
tele, că conștiința cea mai sine?- 
îndepărtată de toate concepțiila 
divine — și conștiința mea e ast­
fel, — poate în anumite momen 
te ale vieții să se simtă atât de 
străină în această lume, 
neputincioasă de-a se înțelege 
ideal cu oricine ar fi și prin asta 
atât de singura în fața morții, i” 
cât o neînvinsă nevoie de purita­
te pune stăpânire pe felul tău 
de-a fi. Cerând în clipa din ur­
mă o unire cu cineva suprauman 
Ei bine! între această conștiință 
de mârșăvia noastră terestră, pa 
care o numim vulgar păcat — și 
acea nevoie de curăție absolută, 
pe care o numim vulgar Dum­
nezeu, nu se află, pentru un pă­
gân cu mine, nici un loc pentru 
preot, dar cu atât mai puțin pen­
tru acel caraghios medic, „con­
fident și sfătuitor". Care crede

amânat hotărârile 
în conflictul Italo- 
exlstă nici învin 

învins. Termenul

bată capul cu acest con- 
Dacă va ști să dea o so- 
satisfăcătoare pentru am- 

tări, ea va fi făcut dovada

propuneri la Geneva, 
a fost, deși relativ, a*  
în tot cazul momentul 
din conversații tripar-

atât de

(Continuare în pag. Il-a)

Conîorm prevederilor si infor 
mafiilor noastre, conferința de 
la Geneva a 
si concluziile 
Abisinian. Nu 
gător si nici
s’a hărăzit pentru începutul lui 
Septembrie, când Liga Națiuni­
lor va trebui în interesul existen 
tei ei, să găsească si să aplice o 
soluție. De ocamdată Italia a pro 
cedat foarte cuminte, primind 
un supra arbitru si lăsând Ligei 
să-si 
filet, 
lutie 
bele
absolută a ratiunei de a fi și 
în același timp, va apărea ca o 
forță morală capabilă să impună 
Pacea si progresul, cel puțin 
centru Statele din Europa. Dacă 
nu. Italia va avea mână liberă 
si nimeni nu va putea s’o critice 
nrea aspru la orî ce hotărâre 
ar lua. Și atunci în afară de Ge­
neva si peste Quasl cadavrul So- 
cietătei Națiunilor, interesele fie 
cărui Stat în parte vor fi apă­
rate sî valorificate cum vor cre­
de de cuviință fiecare în parte.

Cea care a avut rolul esențial 
acum și care îl va avea si pe 
viitor, rămâne Anglia. Acest con 
flict, cu toată gama de interese 
ale ei, au apropiat-o din nou 
mult de Franța. Aceasta a fost 
mândria Angliei ca să facă cu­
noscutele 
Succesul 
mânâud 
critic, si
tite cu Italia și Anglia, poate, că 
în luna de răgaz, câștigată, vor 
ajunge la un acord. De nu. vom 
asista si retrăi cea mai grozavă 
epocă a omenire!, acest conflict 
fiind scânteia care ar dezlăntui 
un nou războiu.

Cum s’ar grupa forțele, ce 
țări ar putea să privească de 
departe, nu interesează deocam 
dată ceeace este sigur e faptul 
că ar fi declinul rasei albe, Insu 
Hcientă numeric, neunită, sleită 
din conflagrația din 1914—18 și 
prea neprevăzătoare fată de oro 
gresia înspăimântătoare si to­
tuși atât de reală si vizibilă a 
Japoniei.

Această țară, pe zi ce trece 
face noi cuceriri. Nu e nevoe nu­
mai de cuceriri sângeroase.

Ea a priceput acest lucru. A 
pus stăpânire absolută pe toi 
comerțului Pacificului, al Chinei, 
al Manciuriei si al Americei La­
tine-

A știut să înlăture toate greșe 
liie economiei Eurapeano-Ameri 
cane. Prin eftinătatea putinței el 
de producție, a câștigat piețe

mergând până Ia un spor de 
300—500 ia sută față de anul pre 
cedent. Vapoarele ei cari îi duc 
marfa se întorc pline cu materii 
prime. Utilajul ei e cel mai mo­
dern din lume. Forța el motrică 
e cea mai eftină căci nu are ne­
voe, nici de cărbuni si nici de 
păcură, având in tot întinsul im­

periului ei, căderi formidabile 
de apă; mâna de lucru costă cir 
ca 30 ia sută din cea americană 
sau eropeană. Cetindu-se cartea 
d-lui Upton Close ..Challenge" 
scrisă în 1934—35 rămâi înmăr­
murit de avântul acestei puteri 
in toate ramurile de producție 
precum si in cea a fanatismului-

In 1635 Japonia înspăimânta­
tă de inchiziția Spaniolă din cau 
za inutilelor cruzimi, a expulzat 
creștinii si crestinizații, distru­
gând vasele mari, oprind ori 
ce_relatii cu restul lumii până in 
1854. Numai de Ia acest an sfet­
nicul Mikadoulul. D l Hota i-a 
spus: Menirea noastră trebuie 
să fie punerea temeliei spre he­
gemonia tuturor națiilor — Pen­
tru aceasta trebue să facem ace­
le alianțe si tratate comerciale 
din cari să tragem foloase ime­
diate si să dezvoltăm comerțul 
si marina comercială si toate re 
sursele naționale să fie îndrep­
tate pentru pregătirea militară”. 
Din acea zî gândul și toată pu­
terea Japoniei a fost concentra­
tă in această direcție. Gratie ta 
natismulul patriotic, $1 mai ales 
cultului divin consacrat împăra­
tului lor au ajun unde sunt si lo­
zinca lor a iost si va ii: Națiu­
nile toate trebue să privească pe 
Mlkadouluî nostru ca stăpânul lu 
mei”. Iar relațiile diplomatice 
cu Japonia, când au fost înfiin­
țate nu au fost un succes al Ță­
rilor din Vest ci un mijloc nou 
pentru Japonia de investigație șl 
învățătură.

♦

Anglia in vederea necunoscu­
tului ce se pregătește își măreș 
te oficial atât flota aeriană eu 
200 unităti cât si cea maritimă 
cu vase ultra moderne, formida­
bil armate si extrem de iuti. De 
asemenea au pus Ia punct un 
nou tun „Pom-Pom“ cu o vite­
ză de tragere de 100—150 lo­
curi pe minut!

In Germania nemulțumirile 
sunt pe cale de aplanare. D-1 
Hitler fiind diii nou urmat si as­
cultat în mod orbește de aproa­
pe totalitatea poporului german.

In Iugo-Slavia se încearcă 
crearea unui nou partid cu ten­
dințe de Împăciuire a diverselor 
naționalități ce o compun.

CONST. CARAGEA

Panait Istrati
In ultima sa scrisoare îmi spu­

nea: „La 15 Martie voi fi la Nisa, 
lângă tine'*...

La 15 Aprilie, încă nu sosise. 
La șeasesprezece, seara, deschid 
un ziar și ce citesc? Vestea morții 
sale.

Ani dearândul a trăit cu 
moartea. Intre el și tânăra sa 
femee, între el și dragostea, în­
tre el și gloria. între el și viața, 
moartea s'a aciuiat ca o neche­
mată, veșnic dătătătoare de neli­
niști. El însă a înfruntat-o, ne- 
sinchisindu-se de prezența ei. 
Moartea i-a fost, întotdeauna, a- 
colo la căpătâiul patului său de 
suferință, pe care-l părasia mai 
de loc. Dar, și așa, veșnic umbrit 
de moarte, Panait avea nu știu 
ce curaj, nu știu ce nădejde, de 
care se agățau, încă, privirile sale 
de bolnav, tare îndrăgostit de 
vieață,

Bietule Pan, nimeni nu înțele­
sese acest fel de-a fi al tău, prea 
original ca să mai admită subti­
litatea cutăror evoluții, nimeni 
nu înțelesese inima ta colțuroasă 
de ideolog-copil, mereu însetată

de JEAN DESTHIEUX 

de cunoașteri proaspete și în 
totdeauna — sau aproape întot­
deauna — amăgită în relațiunile 
cu lumea din afară. Copil cres­
cut în meseria tatălui. său, fiul 
operelor sale, crăpând de geniu, 
Panait nu admitea tocmelile și 
nici hotărîrile pe jumătate. Cu 
atât mai mult concesiunea în fața 
adevărului. Și care adevăr? De­
sigur, unul personal, isvorât din 
convingerea cea mai intimă a su­
fletului său.

L'am văzut luptând împotriva 
morții și a vieții. Nu putea sta 
câteva clipe, fără să nu te în­
trebe: „Spune-mi, explică-mi, cum 
se face că...‘*.  întotdeauna acea­
stă curiozitate, care-i 
mercurul termometrului
tesc, a fost înfiptă între buzele 
lui, ca o țigare la care mereu ești 
atent. Avea, pe Jean Jacques, în 
el când spunea: „omul este bun 
sau rău; într’o parte bunii, în- 
ir'alta răii. Nici o milă pentru 
primii, posibilități neîngrădite 
pentru ceilalți. Și deoarece eu 
permit totul, prietenilor mei, 
chiar golirea buzunarului, când ni ști.

agita 
sufle-

este plin, de ce oare să nu-mi 
permită și. mie să-l ușurez pe al 
altora, atunci când am nevoie?,.. 
Pentru ce oare oamenii bogați. 
boerii, își păstrează avuția, nu­
mai pentru ei ? Eu nu înțeleg de 
loc asta !...**.  Și doar că nu 
plângea...

L'am văzut, spre pildă, dând 
unui prieten, mai sărac decât el, 
iot ceeace avea, iar a doua zi 
plângând în fața refuzului unuia, 
într'a cărui generozitate crezuse 
și se înșelase, fără să se îngri­
jească cum normal ar fi fost, de 
resursele «ale. Părerile sale 
sociale nu erau mai deose­
bite. Rusia îl rănise de moarte, 
dezamăgindu-1, prin faptul 
acolo, nicăeri n'a fost liber 
judecata sa. Ar fi putut să se re­
întoarcă bogat, ca atâția alții: 
n'a adus decât o mărturisire te­
ribilă. Moscoviții i-au reproșai 
cu furie până și cele mai simple 
confesiuni, A fost batjocorit, bă­
nuit, învinuit de trădare și înju­
rat până în ultima clipă a vieții. 
Trebue, însă, să menționez că 
toate astea nu l-au impresionat 
de loc. Fiindcă nu se putea îndoi 
de conștiința sa de om liber, el 
care se îndoia de stilul său, de 
condeiul său, de arta sa, de vie- 
ața sa, cea cu atât de aspre neli-

că 
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Mi-a fost ca un frate dela pri- Egipt. Cred că nu ar fi fost ne- 
ma strângere de mână. Acest bă- ’ 
trân vopsitor, care sub numele de 
Adrian Zografi, s‘a zugrăvit cu 
câtă desnădejde, în atâtea vo­
lume, n'avea nici un dispreț față 
de cei veniți din straturi so­
ciale umile. Se obicinuia, ușor, cu 
oricine. Răsvrătit, se îmblânzia 
la vederea prietenilor. Asta în­
cepea pintr'o curiozitate, aproape 
profesională: „Spune-mi, cine-i 
individul, de colo? Și cum e?...“.

Intotdeanua ear uluit de a desco 
peri un caracter binevoitor în cei 
pe cari îi judecase, în ajun, cu 
o conștiinciozitate vecină cu cea 
mai aspră severitate. Și oricând 
gata să spere într'o altă față. Dar 
cu toate că am avut pentru el dra­
gostea cea mai deplină, nu pot să 
spun că moartea sa, atât de du­
reroasă pentru mine și oricine, — 
e crud să mori la 51 de ani, după 
11 ani țle glorie și 40 de suferință 
— constitue o pierdere pentru li­
teratură. Sincer, vorbind, cred că 
acest minunat autodidact, atât de 
adânc îndrăgostit de limba noa­
stră, a dat tot ceeace ar fi putut 
să mai dea cu acele cărți încân­
tătoare, cum sunt primele amintiri 
ale lui Adrian Zografi: copilăria 
sa, legendele haiducilor, povesti­
rile eroice din România asuprită, 
călătoriile în Grecia, Anatolia și

cesar, ca alte volume noi, să se 
adauge la cele care deja ne sânt 
dragi, pentrucă opera lui 
garanția nemuririi și a 
Nerantsula, Domnița din 
Țața Minca, Codin, Moș Anghel, 
Chira Chiralina sânt, împreună 
cu Ciulinii Bărăganului, perso­
nagii cari nu vor părăsi mințile 
noastre ci vor încânta generațiile 
viitoare, așa cum și noi am fost, 
la rându-ne, cu romanele alsa- 
ciene ale lui Erckmann Chatrian.

A murit un mare povesti­
tor : un mare povestitor fran­
cez. Numele sau va fi din ce 
în ce mai celebru, dacă ediorii și 
prietenii lui vor ști să-l răspân­
dească cu aceiaș perspicacitate 
și abnegație, cu care au impus pe 
atâția alții de calitate minoră.

Panait, bătrân prieten, vechi 
frate cu inima de foc, copil de 
geniu, dacă soarta nu-mi va fi 
protivnică, voi sili gloria, ca să-ți 
fie credincioasă amintirii. Dar nu 
voi evoca niciodată fără tristețe, 
cele trei sau patru camere în care 
te-am văzut suferind și sperând.

să aibă 
măreții, 
Snagov,

Ca să prelungesc cu câteva mi­
nute amintirea vieții lui Panait 
Istrati, am redeschis, într'o seară, 
cărțile sale, unde am îngrămădit 
scrisorile și bilețele, pe cari mi le

trimetea de anul trecut până în 
clipa din urmă... Și am regăsit 
dedicațiile sale, întotdeauna atât 
de pline de el: acelea de pe Ciu­
linii Bărăganului unde spunea : 
„Acest cântec de debut care nu i 
de mine, ei de dragostea mea 
pentru Pământ", și aceea de pe 
Țața Minca: „Lui Jean Desthieux 
cu care voi face poate, într'o zi, 
mari prostii",.. Mari prostii? Hm! 
nu prea văd cam ce-ar fi putut 
să născocească, pentru a le face, 
dar cine știe? Fericirea sa, cu si­
guranță n'a fost decât să facă 
„prostii“; adică imprudențe, că­
lătorii, discuții îndelungi...

Voi reproduce câteva din scri­
sorile sale către mine, din care 
cititorii vor învăța să cunoască 
mai bine pe acest mare scriitor, 
atât de necunoscut. Fiindcă se 
exagerează cu gloria lui Istrati. 
In 1933, un librar din Nissa spu­
nea calm — în față-mi — că ig­
nora acest scriitor; și editorul 
său n’a avut niciodată încredere 
în succesul său, pentrucă na în­
cetat să-i taie din onorariile cuve 
nite. In zece ani, opera atât de im 
portantă și de răspândită a acestui 
povestitor salutat peste tot ca 
un fruntaș al epocii, nu i-a adus 
în total decât 500.000 de franci.

(Continuare în pag. II-a).
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CRUCIADA In tară
Fondul cultural”-la$l

Am scris nu de mult în pagi­
nile acestei „Cruciade” despre: 
„Fondul cultural'1 și pentrucă a- 
cest fond continuă de a fi o parii 
mălăiafă în gura... tuturor para 
ziților așa ziși intelectuali, voiu 
căuta să mai dau publicității unele 
nume precum și unele sume care 
t u vor stârni decât stupoare. Fon 
dai cultural creiat cu menirea lui 
superioară de a ajuta pe cei care 
n'au mijloace materiale pentru 
continuarea studiilor, precum și 
pentru contribuirea unor sume 
care să dea putința unor tineri 
talentați și entuziasmați de a-și 
edita lucrările lor, fructul zbuciu 
mului sufletesc, plămădite în atâ 
tza suferinți trupești,... continuă 
<lp a mai fi a vacă de muls. Nu 
știu ce cred despre acest fond 
acel care dețin în mâinile lor ba­
terile acestei pungi fenomenale. 
Căci atâta timp cât pentru a ob­
ține un mic ajutor trebuie să te 
adresezi lor... atunci fără dor și 
poate că tot ei sunt răspunzător) 
tle risipa și jaful incalculabil pre­
cum și de nedreptfile ce se fac 
cu acest fond așa zis cultural 
Banii aceștia, menirea lor,.., con­
tribuie mai mult la putregaiul 
infect al politicianismului coru­
pător. Căci din acest fond cultu­
ral (ce ironie!) se înfruptă doar 
tinerii care *n preajma alegerilor 
au știut mânui cu agerime; pum- 
rțtil și ghioaga... și au putut con­
vinge mulțimea cu o cinzeacă de 
rachiu, cu două trei măsline sau 
qreo bucată de cârnaf... Tineretul 
acesta care mai are tupeul de a 
te numi sfulenți, spre rușinea 
ttudențimei care nu poate fi <Is 
cât naționalistă... tineretul acesta 
țtudios care trebuie să poarte 
flacăra curată de buni români, 
flacăra naționalismului,... o por- 
ițește în cete înarmați cu bâte... 
fel mai puternic argument de 
Convingere. Ei bine este trist cq 
pă fac această constatare durerop 
să, care ne scade prestigiul, dar\ 
pdevărul trebuie să plutească în 
adevărata lui lumină. Acest tine­
ret înghite mari tume din fondul 
Cultural, drept răsplată că au 
purtat și murdărit numele de 
^student", prin toate cârciumele 
periferiei și prin toate cluburile 
'politice. Alături de ei, șleahta in 
treagă de lichele cu sau fără pis­
trui, înarmați cu stiloul, atacă. 
Înăbușe și ucide orice inițiativă 
românească creștină, prin campa­
nia infamă dusă prin presă. A- 
cești analfabeți, șantagițti, mâ­
nuitori ai unui vocabular trivial, 
tare nu trăese decât din sudoarea 
inuncei și din mila noastră, în-
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casează sume enorme din fondul 
cultural, pentru a-și arunca 
lele grețoase pe cele câteva 
gini de ziar. Ziariștii aceștia 
provizafi peste noapte, care 
leargă peste tot, vârându-și
turile ascuțite ori unde simte 
ceva din parfumul... lor preferat, 
pornesc ca niște hiene, să des- 
groape trecutul cutărui sau cută- 
rui cetățeas ca apoi să savureze 
cu lăcomie și plăcere prada ob­
ținută.

Ei bine aceste hiene sfâșie fon- 
dul cultural fără ca nimeni să as 
vârle în ei măcar cu un gătej. 
Constat chiar cu durere că cei în 
drept nu pun punct, ci. dau 
donanțe de plată de sume 
ar putea să alunge mizeria 
unuia ci la zece.

Cităm din nou exemple;
Melle (Ițic Hună), directorul zia 
rului „Noutatea”, — proaspătul 
căsătorit cu fica bancherului 
Emanoil Marcovici- — care a în­
casat modesta sumăf!) de 5000 
lei; Henri Burileanu (Burăch 
Șloim), tot cu modesta sumă de 
5000 lei, Beno Caușanschi — a- 
vocat — cu suma de 3000 lei și 
alții care poartă drapelul culturii 
pe umerii lor pistrueți.

Și mai sunt încă mulți dintre 
aceștia, care pe lângă leafa de 
ziarist, pe lângă sumele enorme 
ce le încasează de pe la diferite 
instituții, spre exemplu: delapri 
mărie, epitropie, mitropolie... și 
alte lefuri pe nume fictive, tre­
cute în registre și plătite gras.

Cunosc cazuri când aceste li- 
chiele sunt trecute ne lista poda­
rilor sau a servitorilor, numai 
pentru a încasa bani.

Iată ce pot fi unii din acei 
care se înfruptă din fondul cul­
tural: ziarist, podar, șofer, servi­
tor, șef de presă și... parazit.

Se cere epurarea răului. Noi 
vom seri mereu. In luptă cu min­
ciuna, destrăbălarea, jaful și șan 
tajul, ne am călit conștiințele. Nu 
disperăm, căci se 
nii de înțeles în 
care să strige:

„Destul, înapoi 
șperțarilor !“...

PETRU P. NICOLAU
Coresp. Iași

vor găsi oame- 
lașul acesta,

lichelelor ji

Panait Istrati
(Urmare din pag. I-a)

Am făcut această socoteală îm­
preună cu el; iată pentruce pot 
să spun astea aici — spre rușinea 
tuturor acelor care l-au acuzat 
de răutăți venale cât și a acelui 
egoist Romain Rolland, care I-a 
părăsit, după ce l-a descoperit, 
în ziua când a observat că Pa- 
naît își pierduse convingerea în 
idealul moscovit. Bietul Rolland, 
e un incapabil de-a rămânea până 
la sfârșit în picioare!.,.

Dar, iată scrisorile lui Istrati: 
„Te neliniștești oarecum de 

fnine? Foarte frumos. Nenorocire 
mie, care nu pot să-mi permit 
luxul de-a mă neliniști de ce-o sâ 
fie, fiindcă boala și amărăciunile 
gospodăriei îmi răpesc întreaga 
vieață de acum. Sânt incapabil să 
mă vindec sau să mor. (Doamne! 
Cât o să dureze asta?).

„Spttne-i lui Gillard, că nu fac 
rdecât rareori febră, dar că nu 
folosesc nimic depe urma hranei, 
rămânând mereu la categorica., 
pană. Altfel, totul are aerul c'o 
să meargă. Ies în fiece zi. Sbier 
de dimineață până seara, mereu 
degeaba Dar n’am deloc chef, 
nici să scriu, nici să citesc...

„Rieder îmi plătește luna asta 
ultima leafa, spunându-mi cinic, 
că contractul* ) nu este anulat de­
cât numai în ceiace privește clau­
za unică a plății. Pentru rest (a- 
cel rest, care-l face stăpânul o- 
perii mele), contractul continuă 
să fie epatant pentru ei.

„Deci, dupiă această lună Iu­
nie — când voi avea cincizeci de 
ani, din care 40 de muncă manu­
ală și 10 de „bucurie'“ literară

Ploești
> . ----------

Din săptămână ’n săptămână
„Faptul divers” nu înregis­

trează decât banale și cotidiane 
conflicte între cetățenii din oraș 
sau județ cari sub influența al­
coolului și sub teroarea razelor 
solare se măcelăresc sau se ciornă 
gesc cu o Plăcere sadică, dând 
de lucru mediciilor din spitale.

In al doilea rând, destul de 
des, îi cade în plasă nebuni, 
cari uitând în beția vitezii jocul 
frânei și al volanului, în trece­
rea pe străzi aglomerate, fac vic­
time dese printre copii și bătrâni 
împrăștiindu-le creerîi de bor­
dura trotuarelor sau lăsându-i 
schilozi pentrucă nu s’au evapo­
rat la timp din fața nebuniei lor. 
Serviciul circulației, se zice că 
există pe undeva, n’a luat niei-o 
măsură pentru a oPrî nebunia 
unora dintre proprietarii de ma­
șini. •i.lfiSi’®

Dar aceste „accidente” — noi 
le zicem cri'me — trec aproape 
neștiute în jărăgaiul care pră­
jește orașul petrolifer. Lumea e 
sătulă de aceste „nimicuri”. 
Vrea fiecare să se răcorească Cu 
o senzație, fără a o simți cum a- 
ceasta îi furnică P® unii din 
funcționarii primărie amenințați 
să fie aruncați pe drumuri, fi- 
indcă noul primar--al gruPulu*  
H — are o anumită grupă de a- 
genți ce trebuesc plasați. Vară 
este, dar concedierea nu este un 
concediu. Și săracul funcționar 
tremură.

Și „centrul”, adică piața cu 
bombonerii și cluburi se fră­
mântă uneori când țigănușii 
(ziariștii) anunță cu țipete iste­
rice declarațiile d-lui ministru 
Bejan, idolul grupării H. Ia 
Prahova.

O senzație, în acest cerc, este 
aparîța d-lui Dem. Nieolaescu, 
fost șef al partidului liberal, ca­
re jovial, salutând în dreapta și 
în stânga pe Prieteni, așteaptă 
ca d- Bejan să nu mai facă de­
clarații în calitate de ministru. 
Căci până la d-sa au ajuns u- 
nele nemulțumiri^ ale unor or­
ganizații1 liberale care se degoli- 
darizează de politica șefului și 
mai ales de a d-lui I. Crețoi, 
umbra celui dintâi. Această de. 
zertare o văd și alții, mai ales 
că d. Crețoi preocupat mai mult 
de situația sa în opoziție, decât 
de a Șefului, se agită cu ultime 
sforțări de energie să impună o 
disciplină care a dispărut de 
mult. '■ 1M hi iMft®

îngândurat, șeful învățămân-

clu-

pentru 
pe care 
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tului primar și trepădușul 
bului, revizorul Matei Dîaconu, 
zis și badea Cârțan își frânge 
mâinele și își cocoșează spina­
rea în dosul lui T. Cioeârdel și 
I. Crețoi cu care a întocmit ta­
blourile de transferare ale învă­
țătorilor din județ. Dela minis­
ter s’a hotrât o anchetare a a- 
cestui ins, pe baza unor recla­
mați! la care s’a alăturat copii 
după sentință de judecată pen­
tru escrocherii în dauna unei 
bănci populare. Totdeodată co­
misia de judecată a contestați­
ilor pentru transferări' i-a făcut 
aspre observații pentru felul 
cum s’au făcut transferările la 
Prahova.

Ca o râmă se târăște în spa­
tele d-lui Crețoi sPerând o ca- 
coloșire a anchetei și o tăcere 
complice a comisiei de contesta­
ții pentru felul nenorocit de a 
lucra la transferări. Cei în drept 
a ști, dau ca sigură debarcarea 
acestei ploșnițe rău mirositoare. 
Ar fi o satisfacție târzie dată 
învățătorilor prahoveni 
jignirile și nedreptățile 
acest individ al umbrei 
ranjamentelor de culise
dus lor. Pentru d. ministru 
școalelor este o datorie de a cu- 
răți atmosfera dela revizoraiul 
școlar al jud. Prahova.

Vacanța, în afară de frămân­
tările politice, a oprit orice ac­
tivitate Pe teren cultural. Până 
la toamnă, când se zice că pri­
măria prin noua conducere va 
înființa un nou ateneu popular, 
un motiv de a se intra îi unele 
fonduri singură revista lui Io­
nel Tudósé „Praaova” a apărut 
pe piață în condiții tehnice mai 
bune și cu colaborarea unora 
dintre scriitorii Capitalei. Dar 
atât de puțin se citește aci, pro­
ducțiile tinerlor Prahoveni, în­
cât „Prahova” își va îngălbeni 
prin vitrine multe exemplare.

Cu regularitate matematică, 
la Vălenii de Munte, orășelul cu 
atmosferă patriarhală dePe va­
lea Teleajenului, unde ecoul mi­
zeriei politice ab}a pprvlne, se 
țin conferințe organizate de U- 
niversitatea populară a d-lui 
profesor N. Iorga. E acolo un 
fapt cultural, ca o ceartă pentru 
păcătoșenia vețif multora.

Vălenii de Munte este o recre- 
ție inteligentă și plăcută pentru 
citadinul înnebunit de cotidia­
nul trepidant și mizer.

ȘTEFAN ALEXIU

Colaboratorilor noștri 
necunoscut!

Primim zilnic articole, versuri, 
etc., din partea unui mare număr 
foarte mare de cititori și admi­
ratori ai Cruciadei.

Găsim adeseori în rândurile 
primite atât sbucium sincer și a- 
tfita avânt curat, alătuni de în­
cercări timide și tatonări stân-

Moartea noastră laică
că se poate „substitui preotului", 
ca „să încerce cu muribundul 
problema salvării dela moarte'*,
— chiar dacă este, rară excepție, 
un fals om-bun.
drituit decât celălalt, îmbrăcat 
care merg eu, ca să-i dau ceea- 
ce-i mai curat din sufletul meu ? 
Nu! niciodată. E mai puțin în­
drituit decât celălalt. îmbrăcat 
în sutană. Către cine, atunci ?

Această biată creatură umană, 
care a avut nenorocirea de a se 
naște cu un creer excepțional și 
care nu crede nici în oamenii 
cari se dau drept reprezentanții 
lui Dumnezeu, nici in cei cari 
jonglează cu știința, — către ce 
puritate terestră, fărâmă de su­
blim, își va întinde ea brațele 
descărnate. în vremea supremei 
încercări '<

Ah ’ dați-mi voie să vă poves­
tesc pe scurt, o scenă dela Mâ 
năstirea Neamțului.

Intr'o zi se anunță un călugăr 
și spuse că are să-mi comunice 
ceva cu totul particular. Eram In 
pat, cu sănătatea nu tocmai pe 
roze, dar îl primii. Era un uriaș 
de cincizeci de ani, care nu Pă­
rea să aibă decât vreo patruzeci, 
foarte musculos, bărbos și mustă­
cios. Dar vocea ii era spartă, pri­
virea vinovată, un desechilibru to 
tal îl stănânia. Batea câmpii. 1! 
oprii:

— Vorbești prea repede și fă­
ră nici un căpătâi. Mă obosești. 
Gândește-te cai fi singur și sfat 
colea lângă mine. Și mai întâi 
de toate să ne „cinstim'' cu un 
păhăruț de rom.

Afară geruia ca în Siberia. In 
odaia mea, o sobă mare, țără­
nească. răspândea o căldură plă­
cută. Eram singuri. Călugărul se 
convinsese de-abinelea. își sorbi 
dintr’o înghițitură romul •

— Pot să-mi scot șuba ?
— Da! și pe urmă să-mi 

bești din toată inima
Deoarece îmi îndruga povestea 

unui „accident", care-î „otrăvise 
sângele", de un tratament înde­
lungat. prea împovărător pentru 
„mizeria'“ sa și de-o „mare da­
torie la un farmacist”, care nu 
voia să-i mai dea medicamente­
le pe datorie, — scrisei repede 
câteva cuvinte farmacistului :

u- Uite, asta pentru datoria ta. 
— îi spusei dându-i scrisoarea.— 
și bagă de seamă că ceiace te 
roade este sifilisul ! Apoi, am 
auzit că bei cam fără măsură.

Fața călugărului se 
calmul îl stăpâni pe deantregul 
!mi luă mâna :

—• Nu mau mințit 
mi-au spus că poți să înțelegi to­
tul. Ei bine ! 
cum n‘o pot 
Dumnezeu.

Dumnezeul
că L-a iubit prea mult, pentrucă 
nu a vrut să-L iubească decât 
numai pe EI, și-a părăsit femeea, 
cei doi copii și mica sa existență 
și a venit, sunt douăzeci de ani, 
ca să trăiască aici „în sărăcie și 
castitate1*.

Cu sărăcia a fost foarte sim­
plu. A tras la jug „ca un bou" și 
nu s'a hrănit din obicinuință, decât 
cu ceiace „nici porcii mănăstirii nu 
vor* 1, „Cât despre castitate, tem- 
peranță, iată prăpastia. Aici, ru­
găciunile nu i-au fost de nici un 
folos, fiindcă „dracul a fost mai 
tare“.

Văzusem pe „drac", în fiecare 
: zi. Era frumoase țărănci, cu 
! ochii surâzători, care veneau cu
- „brațele încărcate 

pentru mânăstire,
: chiar călugărițe 

privire ipocrită.
— Suntem aici, 

trii, mai toți, 
Bem și facem provizii. Dar su­
fletul meu ? Pentru ca să-l puri­
fic, am venit aici. Ori, iată că 
Dumnezeu m‘a ghiftuit, sunt mai

că

di- 
dat 
un

(Continuare din pag- I-a)
vânjos ca niciodată. Te întreb, pe 
tine, care suferi ca un sfânt și 
care ești bun ca însăși Divinul, 
te întreb: cine va voi să-mi sal­
veze sufletul ?

— Eu ! da, eu! Nu spui tu, 
sunt un sfânt ? Crezi asta ?

— Mi-ai dat proba. Știai 
nainte cine sunt și nu mi-ai 
cu piciorul. Mai primit ca 
frate adevărat...

— Și eu te iert, îți șterg păca­
te. care pe curând îți vor sfâr­
teca trupul, dar cari nu ți-au 
murdărit de loc sufletul, pentru 
că îl simt gemând, în mâinile 
mele. Și asta e destul. — Iubești 
banul ?

— Nu. De altfel, aici, chiar cei 
cari iubesc banul și-l strâng, nu 
se bucură de el. Rămân în tot­
deauna mănăstirii, după moartea 
lor.

— Așa dar, deci nu e nimenia 
păcătos. Trăiți. toți în mizerie.

— Da! dar, beau tot ceiace a- 
gonisesc și sunt robul cărnii, în 
timp ce înainte de-a fi. călugăr, nu 
beam și nu știam de altă femeie, 
afară de nevastă-mea. Atunci, de 
ce am venit la mănăstire ? Pen­
tru ca ?ă mă rog zi și noapte ? 
Care este dovada că Dumnezeu 
mi-ascultă ruga și că iartă ? Nu-i 
nimic, pentrucă nu mă îndrept de 
loc. Dumnezeu nu-mi vrea deci 
sufletul și se va duce să-l pâr­
jolească dracul.

vor.

nu-mi rămân decât aceste trei al­
ternative:

1. „Să mă retrag la o mănăstire 
și să trăese acolo cu 2.000 lei pe 
lună, după ce voi fi alocat 6.000 
familiei din cei 8.000 lei, IN 
TREAGA sumă pe care mi-o dă 
în prezent Rieder.

mi a

șitul dreptului va înceta de-a se. 
măna cu o debandadă**.

Ea nu va înceta, însă, eâtuș da 
puțin pentru această minoritate, 
din care tace parte călugărul So- 
fronie. Fiindcă vieața noastră 
laică fiind ea însăși o debanda­
dă, moartea noastră laică nu 
poate fi altfel. Trăim în imposi­
bilitatea totală de-a judeca ce-i 
drept și nedrept. Egoismul nos­
tru, mândria noastră, nevoia ne­
stăvilită de vieață materială, u- 
șoară, ne orbește și ne aruncă în 
cea mai desgustătoare îngâmfa­
re. De aici, acele amăgitoare ade­
ziuni în massă, fie de dreapta 
sau de stânga, ale timpului nos­
tru, egal lipsite de control și ba­
zate numai pe violență, nu pe 
dreptate.

De aici, iarăși, singurătatea 
noastră, din care nu ne regăsim 
decât în clipele de mare nenoro­
cire, in timpul cărora am avut ri 
gazul și câteodată gustul unui 
examen propriu de conștiință, 
de-a constata necuprinsul vidu­
lui care ne înconjoară și tihneala 
sforțărilor noastre de a ne cruța 
de suferință.

...„Nu iubesc decât umanitatea 
care este croită din contempla­
rea suferinței", spune Tchen, cu 
o sfântă revoltă în Condiția u- 
rană. „Sunteți voi siguri că mai 
există un alt Tchen ? „întreabă 
pastorul in pioasa sa dreptate.

Iată neînțelegerea care va sfărâ­
ma umanitatea până la sfârșitul 
veacurilor.

Ea nu va învinge decât prin vo­
cea renunțării, care conduce la ne 
voia de puritate absolută, sau da­
că vă place mai bine, către ne­
voia de Dumnezeu. Această voce 
duce astăzi aici, prea târziu și 
prea rar. Eu nu mă gândesc ci 
noi putem, altfel decât prin pu­
terea exemplului, să ajutăm a- 
jungerea oarecum a acelei culmi.

Dar acest exemplu nu poate 
veni nici din partea unei Biserici 
sleită din cauza inconsecvenței, 
nici din triumful cutărut ideal ma 
terialist ți sângeros al epocii 
noastre și cu atât mai puțin din 
partea acelor Facultăți amotate 
și imorale, de unde Jean-Richard 
Bloch speră să-și vadă ieșind 
intr'o zi, medicul-preot de mâi­
ne.

Iată pentruce, moartea noastră 
laică, la fel cu vieața noasirăsu- 
fletească, nu poate semăna decât 
cu o debandadă.

„ ~ PANAIT ISTRATI
Nisa, Februarie 1934.

(Tradus de Alexandru Talexj

N’am reușit să d conving pe 
călugărul Sofronie, că dovada 
cea mai bună a curăției sufletu­
lui său, sau mai degrabă că 
existența lui Dumnezeu în felul 
său de a fi. — era chiar această 
conștiință, pe care o avea des­
pre mocirla vieții sale fizice și 
refuzul de a se socoti mântuia, 
prin simplul fapt că devenise că 
lugăr numai ca să se roage zi și 
noapte. Cât suntem de îndepăr­
tați de toate aceste credințe sau 
false credințe sau convertiri in 
extremis, care toate, una mai Inu­
tilă decât alta, cred că le este sa 
ficientă asistența Bisericii, ca să 
fie cu conștipța împăcată și mân 
tuifi! Mâine sau peste zece se­
cole, când Bisericile vor fi fărâ­
mate și Dumnezeu nu vai mai fi, 
ei se vor mulțumi Să moară în to 
vărășia medicului „confident și 
sfătuitor**,  pe care prietenul meu 
Bloch li-l prezice, după ce „se va 
constitui, cu chiu cu vai, o techni- 
că spirituală a morții, demnă de 
ceiace se pretinde că este vieața 
noastră și mulțumită căreia sfâr-

lumină ți

cei cari

Iți voi vorbi așa 
decât înaintea lui LUI FANAIT ISTRATIsău... Asta pentru-

gace. Totuș cu multă părere de 
rău nu putem publica tot ce pri­
mim. Nu avem nici un impedi- 
ent de ordin personal, deoarece 
„Cruciada" nu menajează pe ni­
meni, ne fiind codiția nimănui 
deasemenea nu putem înjura pe 
oamenii cinstiți, indiferent cine 
ar fi ei. Totuș nu putem 
publica tot ce ne vine din cauza 
că frumusețea unui gând și no­
blețea unei idei ca să vadă lumi­
na tiparului trebuie să fie îm 
brăcată și într'o formă anumit 
cerută.

Multora li se pare că totuș se 
publică în „Cruciada* 1 anumite 
bucăți mai slabe decât ale lor. 
nepublicate.

Totdeauna copilul tău îți pare 
mai frumos decât al vecinului și 
apoi pentru noi, toți cei ce ne ci­
tesc și ne trimet articole ne sânt 
deopotrivă de simpatici și cu ni­
mic nu părtinim sau nedreptățim 
pe cineva.

Erou pierdut în noaptea, dreptății ce-aț iubit-o. 
Maestru in gândire. țn capul luptei stând, 
Ai străbătut prin vrajba, ce tainic ai simțit-o, 
Impărtășindu-ți viața, cu t oate rând pe rând.

C'u fața ta uscată, privirea ta cernită. 
Surâsu-ți melancolic, duios ca un păr blond, 

Lăsatu-te-ai in umbra, de v răjbi acoperită, 
Un bigi săram în lume, un dornic vagabond... .öf

t

In urma ta, un doliu, price șie galeș cerul, 
înfipt în egoismul, ce viata stăpânește. 
Prin hidra-i blestemată ce tainic ca misterul. 
Intinde-a sale ghiare, prin pâcla ce tot crește.

de daruri", 
Uneori erau 

frumoase, cu

voastre tl socotiau pierdut! Ei 
bine! nu, nu sânt încă pierdut, nuț 
încă... E aproape un an dela a- 
ceasta despărțire și e ceva de ne. 
crezut, pentrucă abia de mai pot 
rezista! Am învins febra, dar 
inima-mi e foutu! Blestemata de 
gripă, de care am suferit cu o lună 
înainte de-a părăsi Nissa,
fost fatală și inima a fost aceia 
care și-a plătit tributul.

„Anul acesta chiar, gripa a fă­
cut ravagii, doborând totul in ju­
rul meu, dar m’am ținut bine. 
Vreau cu orice preț să mângâi un 
mugure al acestei primăveri 1935, 
care bale la fereastra mea Și pe 
care nu credeam s’o mai apuc.

„Acolo, afară, este minunea 
primăverii. In fiece zi, odaia îmi 
este năvălită de soarele care fu­
gărește zăpada. Și copiii și-au 
preparat, deja, smeele din Ne- 
rantsula.

„Dar, eu, mă amăgesc cu Nisa. 
Ah! vreau atât de mult să vă re­
văd, pe toți și să vă sperii cu mi­
nunea acestui Lazăr, care sânt, în 
fiecare primăvară.

„Deasemenea voi face pe dra­
cul în patru, ca să găsesc banii 
necesari. îmi voi vinde 
regelui.
c i

.1

Neînțeles în viață, călător prin lume,
Ne’nvins în cugetare, ca geniul plin de har, 

Rămâi în amintire, din viață și volume, 
Un valoros al vremii. împărat și proletar.

afară de sihaș- 
niște păcătoși.‘ I

■r 
u 
« IV >

’w.
3. „Să mă sinucid”...
Iată acum ultima scrisoare 

care am primit-o dela Istrati; e 
datată 18 Ianuarie 1935:

„Dragă prietene...
„Da, sânt scârbit să mat scriu, 

oricui ar fi. dar nu încetez să 
trăese cu figurile eroice ale vieții 
mele. Tu ești una. (Fiindcă este 
un eroism sâ mă iubești, când 
sânt atât de bolnav, ori tu m'ai 
iubit spontan și m'ai primit așa 
cum sânt).

„Ah! nici când am să m r, nu 
voi uita figura fa și a bunului 
Bernard, amândouă adânc mâh­
nite la plecarea unui tren, care 
luase un amic, pe care inimile

pe

•) Nu vreau să judec aici pe a- 
cest editor. Dar am dreptul să 
spun că a contribuit la amărârea 
ultimelor luni ale unui scriitor, 
care l-ar fi îmbogățit dacă ar fi 
avut grijă de opera sa.

Nu e pentru ultima oară când 
trebue să constatăm că oarecari 
editori ar face mai bine dacă ar 
vinde semințe... . , z .

sufletul 
ir f

dacă

y

Martie si
fi!!...”.

al tău PAN-FOUTU
Istrati n'a venit la Nisa la 15 

Martie. A murit la 15 Aprilie, e- 
puizat de stupefiante, cu ajuto­
rul cărora doctori nepricepuți au 
nimicit enorma sa energie vitală

II voi aștepta întotdeauna. 
|EAN DESTHIEUX 

Directorul revii tei Heurres 
perdues, —- Nisa.

IORDANESCU CONST, 
absolvent cl. IV G. M. 11 Ploeșh

Citit! ultima noutate
PERIFERIE

roman social de
CONSTANTIN BARCAROIU

— O carte care descrie sufletul și societatea omenească In I 
caracteristicile lor tragice și adevărate.,. Periferie este scrisă I 
echilibrat, cu mult Jar sufletesc, iar sufletul lui Barcaroiu e I 
aproape de mizeria ,celor asupriți. I

Un roman social cum rar avem... I
PANAIT ISTRATI

COLECȚIA CELOR 15 LEI



Cazul Radu Florian

PLOUA...

Discutam deunăzi cu scriito­
rul Batzaria despre generația 
tânără. Distinsul scriitor se mi­
ra de lipsa de axă, de dibuirile, 
de drumurile erresite, cum si de 
lipsa unei etici si culturi, carac­
teristice generației căreia îi a- 
partin.

La rându-mi însă mă miram 
de lipsa de grijă, de lipsa de e- 
xemple, cum si de piedicile oe 
cari ni le pun în cale acei cari ar 
& trebuit să ne fie părinți.

Căci nimic nu e mai adevăra­
tă. decât acea înaltă desconsi­
derare pe care o simțim în ochii 
si în gesturile celor bătrâni. 
Suntem analfabeti 1 Dar cine 
ae-a învătat pe noi carte î Toți 
politicienii si scriitorii tării ca­
re din când în când si doar de 
dragul unei lefi mai erau si învă 
tători ? Nu avem o etică ? Pe 
care să o avem Pe aceea a 
trădării de neam, a indolentii. 
a spertului, a îmbuibării, carac­
teristice celor carii ne acuză ? 
Nu avem biserică? Pe care să 
o avem pe a P. S. Episcopului 
Vartolomeu, care se grăbește 
să comercializeze minunea de Ia 
Maglavit, impunând de Îji. 
«U Y ’4 *,.4  >

Minunate sunt pretențiile bă­
trânilor 1 Recunoștea și domnul 
Batzaria dreptatea în care ne 
svârcolim si îmi aducea pilda ri­
nei țări, unde astăzi pe străzi 
rar dacă mai întâlnești, bărbați 
saw femei cari să treacă de 45
de ani. In Rusia trăesc numai 
oamenii cari la 20 de ani au fă­
cut revoluția. Indiferent de cre- 
xul celor de acolo, adevărul is­
toric rămâne. La frământările 
celor tineri, bătrânii au trădat, 
sau s’au făeut pasibili de con­
damnări, dispărând astfel de Pe 
teren si refuzând conlucrarea.

Mai ales la noi» rari sunt aceia 
cari treziți dip toropeală, ridică 
ochi înțelegători spre noi- Res­
tuL conștient sau inconștient, 
provoacă. Cazul Radu Florian e 
tipic. Funcționarul cu diplome 
de cultură. Radu Florian, a rău- 
s|t. ca dând din ooate si uitând 
die umilința rugăminților să intre 
la C. A. M.. cu 2.300 lei, ca ex- 
tra-bugetar, adică disponibil che 
jemulut celor mari.

După trei ani de muncă dârză, 
de dovezi de capacitate. în Ca­
re ani. tot coconetul unui partid 
democratic si cu strânse legă­
turi fată , de director, a intrat în 
posturi de mii de lei. încadrat 
în funduri de buget, neproteja- 
tid Radu Florian si-a luat de 
braț protecția muncii si a pă­
truns în somptuosul cabinet al 
directorului general.

Si-a spus păsul respectuos 
dar dârz si a primit următorul 
răspuns : ,.Cum îndrăznești dum 
neata să ceri o încadrare si ma­
jorare de salariu, atunci când ta 
ra merge de râpă si când numai 
sforțările noastre, a celor de la 
cârmă, o mai salvează nițel. Voi 
tinerii sunteti niște inconștienți 

și o să sărăciți tara cu incon­
știenta voastă'1.

Mă îndrept acum către cei ca­
ri ne acuză. Ce se poate petre­
ce în capul lui Radu Flórian, 
când istovit de muncă, va gân­
di că din cauza celo două mii 
trei sute de lei ai săi, tara se 
dărâmă si că cele câteva sute 
de mii lunare, ale directorului 
său general o ridică si o îmbo­
gățesc? Ce mai puteti cere tine­
retului nostru astfel batjocorit. 
Revoltă! Numai atjt.

Și totuși în sufletele astea ti­
nere, revolta e stăpânită de cul­
tură. de încercări de cultură, 
de teluri noi si generoase, lup- 
tându-se greu cu idealurile 
materiale ale stomacului gol. Cu 
toate greșelile de gramatică, cu 
toată incultura generală a tinere 
tului nostru, năzuințele sunt gene 
roase si asta iartă totul. Ce-ml 
folosesc cunoștințele linguistice 
ale domnului Pisani, cultura 
scriitorilor noștri, cunoștinti și 
cultură seci, fără vibrații sufle­
tești. oameni fantoșe, înțelegând 
prin tară harta României, nu tru 
purile celor cari se frământă pe 
pământul acesta! Marile schim­
bări de principii, democrație sau 
fascism, liberalism sau comu­
nism. discutate în articole docte 
de bărbați cu freza perfectă si 
cu abonament la Capsa 7 Au cu­
noscut dumnealor terenul, au 
cunoscut sufletele românești, au 
îndrumat o privire către cei 
ce-i y.or înlocui în curând? Nu! 
Dumnealor lansează principii. E 
ficientă, energie creatoare și 
alte fleacuri sunt bune când ai 
cu cine să le faci, când nu al, 
devin bătae de joc. născătoare 
de revoltă. Eficienta funcționa­
rului licențiat, cu referate exce­
lente si cu trei mii de lei pe lu­
nă? Eficienta tânărului cu iniția 
tivă privată, dar fără capital? 
Le cunosc pe amândouă. Un 
prieten de un an de zile caută 
cincizeci de mii de lei, ca să în­
ceapă un comerț românesc, si 
toti eficienții tării la cari a re­
curs (au fost si din aceea cari 
condamnă lipsa de inițiativă ori 
vată a românului fată de corner 
tul cutropit de străini) i-au ce­
rut să-și vânză obrazul.

Adică, unul i-a cerut înscrie­
rea în partid, al doilea i-a cân­
tat melodia franc-masonică, al 
treilea, o cucoană, i-a propus să- 
i fie peste iar ceilalți l-au ..amâ­
nat“ sau chiar îndrăznit să-l re­
fuze. Nici-unul nu l-a ajutat. To­
ti 'iau negociat nevoia.

Cazul Radu Flórian se repetă- 
Zilnic palma bătrână lovește nă 
zuinta tânără. Cazul Radu Fló­
rian. are valoare istorică, căci 
de Ia el purcede dârzenia revol­
tatului spre o Românie mai bu­
nă.
Palmele astea nedrepte, îndâr­
jesc băetii către muncă, crea­
ție si ideal. Și când aceste atri­
bute vor fi atinse, România 
nouă se va suprapune cu drept 
suveran, peste o eclipsă istori­
că

P. VÁNDORA

Cnm sínt tipăriți scriitorii tineri
Editarea operelor tinerilor 

scriitori păstrează, cu toate dis­
cuțiile de până acum, aspectele 
unei probleme, departe de-a fi 
rezolvată. Editurile mari ți ața 
zise „onorabile” sânt prea lipsite 
de curaj ți depind mai mult de 
rosturi strict materiale. Deaceia 
ți tipăriturile lor cuprind nu­
mai operile scriitorilor, pe de­
plin consacrafi, — editorul fiind 
convins că va Pierde astfel mai 
puțin decât in lansarea unui ne­
cunoscut, fie el chfar geniu.

Deficiența acestui sistem de e- 
ditare dăunează nu numai cul­
turii, în sine, ci ți publicului ci­
titor. Și anume: editurile măr- 
ginindu-se la un cerc închis de 
scriitori, îi vlăguesc printr’o a- 
pariție periodică ți obosesc în a- 
celaț timp ți publicul. Insăț li- 
tereatura contimporană este de­
servită. Pentrucă un scriitor, 
oricât talent ar presupune, se 
secătuețte șl se diluiază prin a- 
pariții dese. Iar indfeele artistic 
al epocii, in loc să crească sau 
să se mențină acela?, devine sub- 
normal. %

In fata acestei mentalități ge­
nerale Ia editorii noștrii, tine­
retul creator n’are nJcf o șansă. 
(Excludem cazurile de nepotism 
editorial, când avem ocazia să 
admirăm perle de neghiobie ti­
părită. Cartea Profirei Sadovea- 
nu; inutilă sub toate aspectele, 
este suficient exemplu de „in­
fluență” literară).

Dinaintea acestei1 mentalități 
ți numeroaselor atacuri din pre­
să, pe tema needitării tinerilor 
scriitori, a aPărut ca un paliativ 
ți ca o favoare(/?), concursurile 
cu premii. Rezultatele obținute 
au fost ți aici deficitare, cu toate 
că asemenea concursuri sânt in 
fiece an, iar scriitorii tipăriți, 
puzderie. Ratarea acestei bune 
și sigure posibilități de editare 
cinstită ți onorabilă a tinerilor 
scriitori, se datorește acestor 
două cauze: 1) Lipsa de obiecti­
vitate ți unitate în vederi a 
membrilor comisiei. Fapt care a 
iscat, până acum, intrigi în da- 
area rezultatelor sau certuri din 
cauza ncajungerfi Ia o hotărâre 
generală. (Reamintim, în treacăt, 
scandalul de acum doi ani, dela 
Fundațiile Regale cu ocazia re­
zultatului concursului pentru 
poesie al scriitorilor tineri, încă 
needitați) și 2. Uniformitatea te­
melor și subordonarea concursu­
lui unei edituri oarecare, care 
Subvenționează concursul. A- 
proape toate aceste premieri se 
face numai pentru roman — ex- 
cluzându-se nuvela, poesia sau 
studiile lfterare — ți apoi ale­
gerile s6 fac duă un calcul de 
câștig, întrevăzut de editură.

Iată cum scriitorii tineri 's© 
vlăguesc într’un cerc vicios, 
protivnic, ți nemeritat. Credem 
că rostul unei edituri uu este nu­
mai câștigul, orientat după pre­
ferințele ușoare ale publicului. 
Dacă nu sunt cititori pentru ou- 
tare gen, ei trebuesc formați cu 
sacrificii șf perseverență. Stând 
numai cu mâinile in sân ți con­
statând că ne aflăm in miezul 
unei păragi'ni culturale fără 
seamăn, nu ameliorăm n>mic. Și 
atunci o rcacțiune aspră se im­
pun© din partea publicului, a 
presei, a oficialităților, în defi­
nitiv a oricui, numai să se pro­
ducă. Și în ce felî Iată:

Știm că editurile mari, trel- 
patru cât© avem, primesc sub­

venții dela Stat, ca o compen- 
saro a jertfelor ce le fac pentru 
promovarea literaturii române. 
Ei bine! ACEȘTI BANI, cel 
puțin, să fie utilizați în chip 
propriu, dându-ni-se în lornl 
lor, cărți românești, care ne a- 
nalizează sub latura culturii a 
istoriei, roectându-ne reali pe 
ecranul mișcării spirituale uni­
versale. In tipărirea scriitorilor 
lomâni, trebue să se d®a Precă" 
dere tinerilor scriitori merituoși, 
— editarea lor fiind imperativă, 
astăzi când vechile cadre crea­
toare sunt istovite și-ți cer 
succesori, elemente prospete, vi 
guroase ți pluriviz?onare.

Editorul contemporan trebue 
să fie un Dlogene, car© um­
blă cu felinarul persevera­
tei și al încurajării, prin rându­
rile masive și sonore ale tinere­
tului. Să caute și să asculte me­
lodia sufletului, celor care se 
cred chemați, iar pe cea mai 
umană, mai reprezentativă și 
mai perfectă in înlănțuirea su­
blimului cu terestrul, să o pu­
blic© răspândind-o în necuprin­
sul sufletelor de pretutindeni. 
MAI MULTA LUMINA, cât 
mai curată și mai scânteetoar© 
lumină, — iată cefac© cere acest 
popor român, neurastenizat de 
analfabetism și lipsa de price­
pere a celor care ne cârmuesc.

Și in afară de aceasta, dați po­
sibilitatea tinerelor elemente ca 
să se afirme, ca să se întreacă 
pe ele, înșile, năzuind cu sufle­
tele perfecțiunea și nemărgini­
rea cosmică. O muncă, intelec­
tuală sau manuală nu trebue să 
sleiască și să scoată din uz, ce­
lula care creează. Munca în­
seamnă prosperitate, evoluție și 
sănătate. Prețuiți, vă rog, la a- 
devărata valoar© munca tineri­
lor, nu-î ucideți prin indiferență 
dar nici nu-i vlăguiți prin edi­
tări cu contracte criminale.

9
De curând, pe cerul fără prea 

mulți sori, al literaturii noastre, 
a aPărut un nume incandescent 
și vulcanic, plin de rezerve și ac­
tualmente crăpând de talent. E 
TANARUL SCRIITOR CON­
STANTIN BARCAROIU, care 
prin fresca sa de bunătate și 
suferință, PERIFERIE, se pla­
sează ca un scriitor, cum nu 
pr*ea  am avut parte.

Tipărirea lui Constantin Bar- 
caroiu este o SPECULA DE­
ȘĂNȚATA, imposibilă de stăvi­
lit într’o țară, ca a noastră, un­
de legile sânt complici comozi 
tuturor șarlatanilor. Dar să lă­
murim pe cetitor.

Pe lângă cele câteva edituri 
cu gomă, care înfulecă subven­
ția Statului și ne tipăresc în 
schimb banalități, — mai avem 
ți o editură, cu mult simț co­
mercial și tactică, pe numele ei: 
Tg. Hertz. Această editură șî-a 
chivernisit stăpânii din tipărirea 
fasciculară a diverselor, romane 
senzaționale, pe care publicul 
nostru le devoră, fiindcă litera­
tura bună îi este inaccesibilă. 
Editura Ig. Hertz nu e vinovată 
de succesul acestor insanități 
decât in măsura in care caută să 
speculeze, material, gusturile 
cam pestrițe ale publicului nos­
tru cititor.

Deoarece, câteva campanii do 
presă amenințaseră serios exis­
tența acestei edituri, Patronul a 
recurs la o stratagemă care j-a 
prins și-i duce zilnic laude ne­
ghioabe și cu bon la cassă. Hertz

de ALEXANDRU TALEX 

și-a asumat sarcina lansării ele­
mentelor tinere românești. Iată 
ceva care a pus pe gânduri lu­
mea și i-a sporit tirajele. A lan­
sat in consecință un scriitor cu 
surprize: Petre Bellu, l-a tipărit 
pe Panait Istrati în tiraje ți 
condiții necunoscute încă la noi 
și de curând l-a scos la iveală pe 
Const. Barcaroiu. Fapte eroice, 
vor spune toți. La cari noi adă­
ugăm; numai în aparență, Șî 
iată de ce;

Hertz nu s’a gândit niciodată 
idealist și Până Ia sacrificiu, ca 
să servească literatura româ­
nească, așa cum il tămâe unit. 
Nu/ Hertz fac© negustorie cu 
sufletul nevoiaș al Scriitorului 
român, bătându-și joc de valoa­
rea lui. Petre Bellu este, mate­
rial șl literar, nu din cauza lui 
Hertz ci a lui Panait Istrati, ca­
re i-a obținut un contract ome­
nos, după ce luptase din răspu­
teri ca să anuleze un altul, pre­
cedent, înjositor. Pentru Hertz, 
Bellu n’a fost și nici nu e cei'ace 
gândea Istrati. Pentru Hertz 
Bellu a fost un nenorocit care-și 
vindea pe oricât și oricui, sufle­
tul, numai să aibă cu ce trăi. 
Astăzi Bellu e scriitor de mare 
tiraj și Hertz îl stimează numai’ 
ca atare.

Tipărirea lui Panait Istrati 
la Hertz, este iarăși un capitol 
rușinos, atunci când privim re­
alitățile, fără sticle colorate. 
Hertz a speculat mizeria lui Pa­
nait Istrati, a profitat de faptul 
că era hulit în țară și-i plăt:a 
4.000 (patru mii lei ca să-l 
citească 100 ore pe lună, ma­
nuscrisele pentru colecția celor 
15 lei. Rușinea asta e națională. 
Panait Istrati gloria și crucifi­
catul a fost silit la 50 ani să fie 
CORECTOR de manuscrise me. 
diocre la o editură oarecare. 
„Prietenii” lui, care azi s© dan 
eu capul de păreți, c’a fost... în­
gropat la Bellu, ce zic d® asta? 
Si apoi tipărirea Iui Codin, a 
fost iarăși un JAF. Eram de 
față când când Istrati a avut o 
discuți© cu Hertz Ia telefon, ca­
re l-a întristat nespus. Și pe ur­
mă mi-a Povestit cum i-a vân­
dut pentru Akademos, lui Hertz 
numai pe Codin. Cum acesta 11 
l-a cules cu literă mică, așa în­
cât i-a stricat volumul Pescui­
torii de bureți. Cum nu i s’a res­
pectat manuscrisul, decât după 
mare tărăboi și atâtea altei®, 
care-i amarau sufletul.

Cu Constantin Barcaroiu, po­
vestea s’a repetat Până la amă­
nunt. Deși Panait Istrati, care a 
citit manuscrisul Iul Barcaroiu 
și l-a găsit o culme a literaturii 
contemporane, a referat să fie 
publicat în colecția AkademoS. 
— d. Marion Hertz l-a publicat, 
în condiții MIZERABILE, în 
colecția celor 15 lei. De ce î

Profitând de precara stare ma­
terială a bietului Barcaroiu, 
Hertz a cumpărat Pentru tot­
deauna cartea, Periferie, numai 
Cu 8.000 lei (auziți! opt mii de 
lei/!... Unde ești tu Panait îs- 
trati!/) In afară de aceasta, ma­
nuscrisul lui Barcaroiu a fost 
modificat ca limbă românească 
și literară de către un domn 
St. Freamăt (ovrei), FARA 
VOIA AUTORULUI. A?a că a- 
ceastă care, pe aiocurea, nu-i de 
Barcaroin ci de freamătul co­
mercial al d-lui Hertz. Mi-aduc 
aminte că până și Codin al lui

(Continuare în pag. IV-a)

Plouă!
Pest© lume veche, 
Peste lume nouă, 
Plouă/

Plouă’ntr’una, plouă!.. 
Peste lume veche 
Inrăită’n rele, 
Peste lume nouă 
Cu zilele grei©, 
Plouă’ntr’una, plouă...

Plouă cu tristețe, 
Plouă’ntr’una, plouă, 
Si sufletu-mi parcă 
Se despică ’ndonă. 
Că în viața noastră 
Fără frumusețe. 
Ploaia de necazuri 
Ne împinge grabnic _ 
înspre bătrânețe 
Si într’un*  plouă. 
Plouă cu tristețe/

Cine să ne-aducă 
Bucurie, nonă? 
Cine să ne’nvețe 
O nădejd© nouă, ' 
De când peste noî 
Plouă’ntr’una, plouă.

Scrisoarea de moarte
Iți scriu Panait Istrati de-aicî, 

din îndepărtatul meu sat ialomi- 
țean... Iți scriu așa cum inima 
mă îndeamnă, astăzi când, din­
colo de neguri și de tină, împli­
nești cincizeci și unu de ani... Iți 
scriu mare și bun prieten, aple- 
cându-mi sufletul peste rându­
rile astea pe al căror liman îmi 
închin acum aducerea aminte și 
tristețea... Târzii, rândurile mele 
tți vor ajunge odihna, acolo în 
lumea ta de pace și de binecu­
vântare. Târziu, gândul meu va 
căuta să fie rugăciune și sbor de 
rămas bun, peste miriștea ulti­
mei tale intomnări...

Panait Istrati astăzi când săr­
bătorești cincizeci și unu de ani 
se împlinesc aproape patru luni 
dela trecerea ta dincolo de lu­
mină și de viață... Și câte ți-au 
rămas necunoscute ție prieten 
drag, de-atuncil... Câte lacrimi 
nu le-ai văzut pentrucă ochii tăi 
buni au fost de-atunci ai neguri­
lor și ai întunereculuil... Câte 
strigăte au răsunat în pustiu, 
pentrucă inima ta — desfăcută de 
tină ți necazurile ei. — e minge 
în mâinile îngerilor acum...

Ași fi vrut Panait Istrati să 
poți să vezi și să-i asculți pe cei 
cari ți-au plâns înmormântarea 
dela Bellu... Să fi văzut și tu pe 
Păstorel Teodoreanu tămâindu-te 
din partea confraților tăi români. 
Să-l fi văzut și tu pe Ion Sân 
Giorgiu mângâindu-te frățește 
pe obrajii amintîrei... Să te fi cu­
prins și pe tine scârba, cum m’a 
cuprins pe mine, văzându-i 
rirânși în jurul cosciugului tău pe 
toți viermii care cât ai trăit n’au 
vrut să știe de crucea vieții tale... 
Să fii plâns și tu Panait Istrati 
cum a plâns și Talex și Cavar- 
nali și eu și toți cruciații noștrii, 
când Stelescu te-a întrebat câți 
din „prietenii’4 tăi de lângă cos­
ciug îți fuseseră prieteni și în 
viață...

Așa a fost Panait Istrati atun­
ci... Așa a fost și de-atunci în­
coace. Toate gazetele care, în 
viață, îți ignoraseră prezența în 
țara asta a ta și-a scrisului tău, 
umpleau coloane întregi, slăvin- 
du-te„. înainte de a-ți spurca bie­
tul tău trup viermii intunerecu- 
lui, îți spurcau amintirea viermii 
•uminei...

Plouă cu nevoi.
Iară suferința 
Ne smulge credința 
Ș’o-asvârlă’n noroi?

Sufletele noastre 
Sunt întunecate...
Raza de lumină
Nu le mai străbate...
Cântecele toate
— Sub cerul cernit — 
Fulgerate păsări 
De mult au murit..
Florile din gând 
Au șl Putrezit!

Și de ploat, plouă 
Peste lume veche, 
Peste lume nouă, 
Plouă’ntr’una, plouă/...

Numai câte-odată, 
Peste lumea rea 
Din lumea cea bună,
Tună cu revoltă!

Ah/ și cum mai tună!

CONSTANTIN BARCAROIU

Așa a fost să fie Panait Istrati,., 
Nu te frământa. latră și uită... P# 
tine nu te-au putut coborî, S’au 
coborît pe ei. Atât... Tu ai rămaâ 
acelaș Panait Istrati! Acelaș va­
gabond hărțuit de viață ți în­
frânt de inima aceia mare pe ca­
re nimeni nu a putut-o înțeleg».

Acelaș tovarăș de necazuri al 
tuturor obidițlor, acelaș prieten 
al tuturor necăjiților. Și tot au 
fost oameni care în fața amurgu­
lui tău s’au descoperit cinstit ți 
frățește, și-au șters lacrimile cu 
dosul palmei și au spus numai 
pentru sufletul tău dus și pentru 
durerea lor: Dumnezeu să t© 
ierte frate Panait* 1,,.

Panait Istrati e târziu. Către a 
doua cântare a cocoșilor. Bără­
ganul de dincolo de fereastra la 
care îți scriu e același pe care l-ai 
cunoscut și tu. cândva... Luna 4 
minunat plină și noaptea e un al­
tar în care candela ei străjuețta 
slujba oficiată de greeri... Ți-an» 
scris noaptea pentrucă așa mă 
pot simți mai departe de lume ți 
mai aproape de Dumnezeul veș­
niciei tale,

E târziu, mare și depărtat pri­
eten,,. Și cerul e parcă un smeu 
în mâinile îngerilor... Și tu ești 
undeva, departe, dincolo de noap­
te și dincolo de trudă... Și iată, 
acum de candela de departe a 
lunei un nor alb — ca un târziu 
bondar al tăriilor — își arde ari­
pele de fum pulverizând ghiocel 
de aur peste mirarea de-o clipă 
a pământului... Și departe, prin­
tre clăile miriștilor greerii sa 
strigă și ei privind la lună, ca 
să-mi aducă aminte de Barbu 
Lăutaru...

Vezi Panait Istrati noaptea 
asta cu bărăganul ei ara de se­
cetă, mi-a adus aminte și de Moț 
Anghel și de moș Dumitru și de 
Codin și de toți copiii ăștia pe 
care dragostea ta i-a hărăzit ți 
i-a plămădit români de-ai noștrii. 
Și, poate, de-aceia sfârșesc plân­
gând scrisoarea asta a sufletului 
meu.»

împlinești astăzi cincizeci ți 
unu de ani...

La mulți ani Panait Istrati!«.

ION-AUREL MANOLESCU '

CRONICA LITERARA
Panait Istrati Codin coiacți*  Akademos

Nu exlstâ, tn Jstorla popoarelor, o 

struoturâ etnică mal complicată ți 

mal caracteristică decftt acela a Ro- 

mftnlel. Suntem reprezentativi mal mult 

decftt ori care alt neam.

Compoziția sufletească a au­
tohtonului dela nordul Dunării 
poartă în sine vicisitudinea isto­
rică, desbătută de două milenii, 
între curenții inamici ai Apusu­
lui italic și ai platoului nord-ră- 
săritean.

Elementul bazic traco-latin ca­
pătă caracter și individualiste 
proprie, încă din începutul legen­
dar al poporului valah. încruci­
șarea dintre focul temperamental 
romanic (proeminent prin iniția­
tivă și disciplina de spirit) — și 
iscusința, noduros bărbătească, a 
a viitorilor daci, a rezultat îm- 
preunarea-scânteietoare dintre 
două forțe deopotrivă de impre­
sionante. Prima, mai puțin aspră, 
dar ajunsă — prin istovirea unei 
civilizații precoce — și mai puțin 
virulentă, decât cea de a doua.

Din fericire, fecundarea ir. 
timp a acestor elemente a avu’ 
loc într’un decor tot atât de unic, 

prin așezarea lui la răspântia 
dintre două lumi.

Durată, în special, la adăpos­
tul umbros al retragerilor în 
munți, mixtura primelor compo­
nente a împrumutat din înălțimi, 
mai cu seamă: măreția și dârze­
nia. (Mult mai târziu, peste tru­
fia incipientă, se va suprapune o 
dublură cu aromă sud-orientală). 
A prezidat la formațiunea isto­
rică a neamului românesc o îm­
prejurare ce se distinge tot atât 
de puternic:

1) prin varietatea elementelor 
compunătoare,

2) prin calitatea lor protivnică,
3) prin circumstanța fizică, o- 

perantă, la rându-i, atât prin 
diversitatea clișeului geografic 
cât și din pricina întâlnirii felu­
rite a conlocuitorilor aici belige- 
ranți,

N’a existat, în istoria litefafu- 

rilor, un scriitor care să eterni­
zeze mai valabil ecuația tempe­
ramentului băștinaș — decât a 
făcut-o Panait Istrati, despre Ro­
mânia. In formula acestei carac- 
terologii altoiul arnăufesc este cel 
mai proaspăt și mai isbitor.

întreaga operă a lui Istrati tre- 
buiește despărțită în două cate­
gorii. Deoparte: „Kira K irai ina"', 
„Moș Anghel", „Haiducii“, •,Co­
ci in", >,Tafa Minca", „Ciulinii Bă­
răganului“ și „Nerantsoula'.’ De 
alta: „Casa Thüringer", „Biroul 
de plasare", completate de ciclul 
intitulat „Vers l’autre flamme"» 
și în care se grupează: „Après 
soize mois dans l’U, R. S, S.“, 
„Soviets 1929" și „La Russie Nue'“ 
Osebit de acestea, s'ar putea grupa 
într'o categorie aparte „Le pê­
cheur d’éponges“, „Mes départs'' 
și „Pour avoir aimé la terre". Cer­
cetătorul atent, se va găsi, desi­
gur, entuziasmat să reconstituie 
din toate cărțile lui Istrati acel 
imn al prieteniei- întâlnit pretu­
tindeni în opera lui, dar concen­
trat, ma; cu deosebire în „Mihail", 

Partea doua a operii Iui Pa­
nait Istrati nu va putea fi studia­
tă niciodată- in completul ei, fără 
devierea ultimă, — tot atât de 
sinceră ca și tot ceiace a gân­

dit și a scris autorul „Kirei" — și 
care se găsește atestată doar în 
numerele trecute ale acestei ga­
zete. Timpul va trece. Animozi­
tățile și reaua intenție, deaseme- 
nea. Cronicarul onest de mâine, 
va fi însă obligat să se plece cu­
viincios peste însemnările din 
urmă ale lui Adrian Zografi. pe 
ste însemnările care vor forma 
capitolul suprem al unei vieți ce 
își spovedea acolo concluziile de 
sfârșit.«

Rămâne acea primă categorie 
la care ne-am referit dela înce­
put (Povestirile lui Adrian Zo­
grafi), care formează titlul de 
vecinică recunoștință datorat de 
națiunea română lui Panait Is­
trati. Este partea nepieritoare a 
operii lui Aici stau ascunse — 
măestrite de unul dintre cei mai 
desăvârșiți povestitori pe care i-a 
cunoscut omenirea — trăsăturile, 
de niciun popor egalate și — 
pentru rațiuni istorico-sociologice 
— de o expresivitate incompara­
bilă, ale indigenului dunărean.

Sensul mitic pe care îl cuprin­
de împreunarea istorică a acelor 
elemente amintite mai sus: și Ia 
care am zis că se alătură, impre­
sionant, caracterul arnăufesc — 
aflat- prin rădăcini, încă în ori­

gini, dar dublat prin intermediu 
balcano-turcesc—; acest sens, în­
cărcat de potențialitățile anonime 
și de nimeni evaluabile ce s’au 
scurs în sângele, originar aprins, 
al românului—, și-a găsit concre­
tizare eternă în figura unui Moș 
Anghel, a unui moș Dumitru, orî 
în aceia a lui Codin.

Toate personagiile lui Istrati 
sunt Ia fel de evocative. Fiecare 
dintre ele- prinde și se resimte 
de gama completă de caractere, 
parcursă din subpământeanul is­
toric al rasei, trecută prin închi­
puirea sfătos-legendară a etnicu­
lui autohton și surprinsă, în penel 
nepieritor, la întâlnirea dintre 
forță și bunătate, dintre pasiunea 
până la patimă și prietenia până 
la sacrificiu.

Codin este, în această privință, 
o figură de o vigoare neînchi­
puită. In el se mistuie toată tă­
ria și toată înverșunarea când în­
veninată- când cumplită a omu­
lui ce nu se teme de nimic. Și 
totuși, în niciun alt cuget ome­
nesc nu sălășluește atâta senti­
ment al dreptății ca în sufletul a- 
cestui Codin, veritabilă încarnare 
a cinstii și a răsbunării.

Ca și autorul însuși, eroii lui 
Istrati sunt, mai presus de toate, 

puternice temperament». Tempe­
ramente etnice. Cât de adânc au­
tentic este moș Dumitru în „O 
noapte in bălți“,, când își ucide, 
dintr'o singură lovitură de târpan 
armăsarul cel mai scump, ca să 
nu-i fie trădat furtul! Pentrucă pe 
urmă, să respingă, hotărât și în­
chis în sine, orice ajutor din par­
tea fratelui îndatoritor și bogat,..

Dar femeile, nu sunt ele oare, 
în opera lui Istrati tot atât de a- 
prinse, mai aprinse chiar, decât 
bărbații?

Cum trebue să interpretăm pe 
Irina din „Codin" ori pe Zincufa 
din „Kir Nicola"? (în acelaș vo­
lum).

(Kira Kiralina nu se păstrează 
ea oare în memoria cititorului, 
din pricina aceleiași sălbatece 
sensualități, plină de farmec ori­
ental. exemplar, într’adevăr ad­
mirabil, de nestăpânită flacără 
interioară?).

In sprijinul sugestiei pe care 
am făcut-o de a se reconstitui, 
într’un stiudiu, prietenia în opera 
lui Istrati, dar mai ales pentrucă 
acolo se găsește o splendidă a- 
pologie a libertății și o motivare 
— și duioasă și convingătoare, a 
structurii vagabondului — nuve­
lele „Intre un prieten și o tutun­

gerie" și „Bakâr“, au pe lângă 
valoarea lor literară, și una de 
document.

♦

Vagabondajul lui Istrati este 
semnul minunat care ne-a isbăvit 
de anonimat și ne-a înscris, pen­
tru deapururi, o pozifie statornic 
dominantă, pe harta tempera­
mentală a omenirii. Deacum, se 
poate vorbi in congresul lumesc 
al mentalităților indigene, de un 
moment românesc. Care este a- 
celaș cu momentul Istrati.

Opera lui Istrati este singura 
carte de vizită cu care ne putem 
făli peste graniță.

Singura, care dela Creangă și 
dela Caragiale spune ceva ade­
vărat despre acest popor.

Singura, pentru care putem fi 
geloziți.

Singura, care ne reprezintă pe 
noi, pe Români.

Datorită lui Istrati se poate 
vorbi de un gen românes.-.

El l-a creiat.
El singur l-a răspândit.
Prin cărțile lui genul româ­

nesc se salvează și se abstrage de 
la bilanțul comunității popoare­
lor: astăzi, el devine un mit și 
nimb.

MIRCEA MATEESCU
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La bara justiției Hienele din jurul unor morminte Plîngeri inutile
Affi silit, AM FORȚAT pe 

Inspectorul Petrescu. să mă ac­
ționeze in judecată.

In sîârsit faptul s’a produs. Și 
încă cu prisos-

Luni — am fost chemat 
deodată la două cabinete de in­
strucție.

Și bin înțeles — m’am prezen 
tat.
• •«»«*•••!
Voi avea să răspund înaintea 
justiției pentru două delicte :
1) calomnierea, auziți calomnie­
rea inspectorului Petrescu și 2) 
violare de corespondentă OFI­
CIALA adresată Asociației între 
guluî domn Petrescu.

Primul delict mă trimite la 
Curtea cu juri, cu al doilea, ban 
da VREA să mă poarte si pe la 
tribunal.

Pentru repararea prestigiului 
si onorabilității tovalului D-sale 
inspectorul Petrescu se consti- 
tue parte civilă, cu o sumă pe 
care o va fixa în instanță.

Recunosc eu sunt acela care 
am plesnit crunt tovalul inspec­
torului Petrescu.

De aceia D-sa are drept la re 
parați!.

Șî are dreptul să ceară cu a- 
tat mai scump, cu cât tovalul La 
fost mai gros— (Cred că au ob 
servat si cetitorii cât de greu a 
plesnit).

Celălalat delict pentru care 
banda Petrescu râvnește pen­
tru mine o condamnare a tribu­
nalului — îmi atribue puteri mis 
terioașe si divine. — Sunt învi­
nuit că prin puteri oculte am 
dirijat o scrisoare adresată d‘lor 
de către oficiul Bistrița (? ?) 
care nu de către prepusul ban­
dei. acolo?) Spre săltarul meu 
cu documente. Indivizii își în- 
chipue că posed iarba fiarelor 
cu care pe nevăzute am putut a- 
junge — eu simplu muritor — 
nici măcar P.Lt.-ist — știu eu 
unde 11 — să le subtilizez coreg 
pondența.

Imbecilii — deși p- t. t.-lști — 
uitaseră se vede — atunci când 
au făcut cererea adresată par­
chetului — că există o postă ro­
mână Plicuri si timbre — prin 
care — și mie muritor de rând
— îmi Poate veni coresponden­
tă.

Sau poate D-lor sunt deprins! 
ca, corespondenta adresată mie 
să treacă mai întâi pe la birou­
rile D-lor ?.., Aud ?.-,

Dar chestiile astea se vor a- 
1‘ania de cum trebue, si le va lu­
mina tribunalul- < st.
v • • • • * • • * »
hSă ne întoarcem, deocamdată 
lot la inspectorul Petrescu — 
In numărul trecut al „Cruciadei'' 
ani arătat bunele păreri pe care 
le avea în 1928 — șj poate le 
mai are — subconștient măcar
— și azi, vice președintele șl

CB» sunt tipăriți scrii- 
” terii tineri

* (Continuare din pag. Ill-a).

Panait Istrati a fost modificat 
la prima corectură de acest Fre­
amăt, ceeace l-a făcut pe Istrati, 
să fie mai energic și să-l aducă 
pe Hertz la realitate.

Dar asta n’a fost deajuns. Pen­
tru victima Barcaroiu. Odată ti­
părită cartea, Hertz n’a făcut 
nici o reclamă cu ocazia apari­
ției, cartea este tipărită sărăcă­
cios. lipsă de afișaj, de condes­
cendență față de autor, — toate 
acestea numai ca PERIFERIE 
să nu se ePuizeze, iar Barcaroiu 
să rămâie numai cu mizera su­
mă de 8.000 lei

Și încă ceva. De ce oare Ia e- 
iîitura Hertz, autorii n’au voie 
să controleze tirajul ediției? în­
trebăm pe d. Hertz câte mii de 
tiraje a tras din Codiu și Peri­
ferie, pentrucă avem certitudi- ț 
nea că și în felul acesta jecmă­
nește pe autori.

Toate cele de mai sus sânt re­
alități triste, revoltătoare, și la 
îndemâna oricui să le controleze. 
Avem o Societate a Scriitorilor 
Români, ce se aude eu ea. Iată, 
atâtea fapte strigătoare la cer, 
cari îi oferă ocazia să iasă din 
amorțire. Hai/ d-le general-pre- 
ședințe, fă-ți vânt și pune puțină 
ordine și omenie în republica 
asta disparată a literaturii noas 
tre.

Altfel Hertzii șj Fremății se 
vor înmulți ca frunza șt ne vor 
batjocori, fără teamă, cele ma’ 
frumoase și mai eterne valori spi 
rituale ale noastre.

ALEXANDRU TALEX

aghiotantul d-sale de azi Bo- 
boiceanu.

Să insistăm puțin.
In 1928 _ inspectorul Petres­

cu era în plină activitate... se­
xuală.

Despre această activitate a 
d-sale necunoscută nouă, până 
acum câtva timp si-au spus pă­
rerea Ia timp si cu hotărâre — 
funcționari cari mai fac si astă­
zi cinste instituției p. t- t

Nu vom comenta faptele. Ne 
vom mărgini să le înșirăm așa 
cum ni ie prezintă gazetele din 
acea vreme:

Oficiul telegraf central este 
condus de d. C. .1- Petrescu un 
funcționar IMORAL și INCA­
PABIL".

Asta e tot una cu iluștrul ins­
pector Petrescu pe care L’AM 
SILIT SA AIBA curajul să mă 
dea in judecată.

„Acest funcționar COMPRO­
MIS ocupă un cabinet si o lo­
cuință în palatul Poștelor.

„Prin faptele sale MURDA­
RE, batjocorăște si locuința $i 
posta deopotrivă.

.„.locuința, PRIN EXCEPȚIE, 
a acestui diriginte (azi inspec­
tor!) în palatul Poștelor are un 
substrat suversiv, MURDAR cu 
bază de natură tactică PROXE­
NETA".

Șl știți ce spunea D-l Inspec­
tor pe atunci?

Textual:
„Ce nu poate o fustă când vrea 

mai ales atunci când e în legă­
turi de rudenie cu setul suprem 
si suveran al institutiuni P.t.t.?! 
Și în legătură cu aceasta:

„Chiar si ministrul comunica­
țiilor știa că birourile telegrafu­
lui central se transformaseră în 
minunate saloane de randezvous

Ba mai mult încă:
.•Una din funcționare rămâ­

nând gravidă, s’a deschis chiar 
de către un funcționar superior 
o listă de subscripție pentru ca 
doamna să-$i poată provoca., un 
avort.

Patronul de eri al bordelului 
ei întregului personal P. T. T., 
inii cere azi despăgubiri civile 
(cuantumul îl va fixa în instanța 
de judecată B pentru faptul că 
l am calomniat si i-am știrbit 
onorabilitatea-

Iată faptele. Admirați și tipul 
de la telegraf central — azi ins­
pector si președinte al Asociați- 

E caraghios.

De azi — nu-mî maî este per­
mis să mă mai ocup de ilustra 
d-sale personalitate.

De azi înainte ea aparține 
numai justiției.

Căci abea acum începe proce­
sul.

Procesul de purificare al v.t.t.
Dreptatea va fi acelor multi 

năpăstuiti și a noastră.
Pe de antregul.
Așteptăm cu încredere nețăr­

murită verdictul juraților.
Inspectorul Petrescu — Mitul 

Petrescu — s’a prăbușit
Dar nu e destul.
Are și succesori si chiar la 

Telegraf Central, cu năravuri 
cel puțin tot așa de dubioase.

Pentru purificarea Poștei si a 
cestia trebuesc doborâți.

Și tot numai prin JUSTIȚIE.
Ii sfătuim de la începutul cam 

paniei — să nu ezite.
Noi nu avem nici timp nici 

spațiu de pierdut.
Să se adreseze justiției cât 

mai curând ca să ne putem ocu­
pa si de alții.

MARIUS BEJAN

D-nii abonați sunt In­
sistent rugați a ne tri­
mite prin mandat poștal 
oe adresa Ad-ției costul 
abonamentului pe timpul 
cât doresc a se abona.

In memoria Iui Panait Istrat
Duminică 11 August, a. c., îm- 

plinindu-se 51 de ani dela naște­
rea lui Panait Istrati, CRUCIA­
TA îl va comemora pe marele 
’ispărut astfel:

1. Dimineața Ia ora 12 jum 
irintr’o slujbă religioasă de po­
menire, ia cimitrul Bellu.

scopul de a-1 dezgropa pe Istrati 
delà București și a-1 duce la 
Brăila.

întrebăm dece șf Cu ce drept? 
Iată ce spune Panait Istrati 

despre iubirea Brăilei Pentru 
el în MedUeranée, — Lever du 
soleil — la pagina 195 sus : „La 
voiture laisser loin derrière. 
Nous ce beau GHAJIR qui, tout 
compte fait, fut aimable et nous 
tol.ra avec une bonhomie que 
n’a j arma1-s MANIFESTE A 
MON EGARD MA BANLIEUE 
DE BRAILA.

Auziți ce Părere avea Istrati 
despre dragostea „Brăilei* ’/

Dar noi credem că brăilenii îl 
iubesc pe Istrati și că ei sânt

N’a fost deajuns ca în timpul 
viețeî Panait Istrati să fie hulit 
de toți neisprăviții. de toate li­
chelei« și de toți invidioșii. A- 
cei care l-au înjurat în viață fă- 
cându-1 „renegat”, „trădător” și 
câte alte epitete injuste și mur­
dare, azi“, după moartea lui se ri­
dică cu neobrăzare sfruntată în 
calitate de mari prieteni și apă. 
rătorî ai memoriei luî.

Au aPărut ca hienele, hămesi­
te de foamea unei faime oare­
care, ca să muște din mormin­
tele lui' Istrati și ale mamei lui 
și să profaneze prin scandalul 
ce caută să-l facă în jurul lor, 
aceste sfinte și ultme rămășițe 
ce ne-au mai rămas aci pe pă­
mânt, nouă celor ce 1-am iubit.

Din pământ a răsărit o Hotă 
de apărători ai testamentului 
lui Istrati. Cu ce drept? Unde 
scrie că orice nechemat de pe 
stradă se poate erija în execu­
tor testamentar al unui mort? 
Sânt oare, rude ?

Nici măcar prieteni, decât a- 
cum după moarte când bietul 
Istrati nu mal Poate protesta.

Și atunci de unde acest scan­
dal șî această campanie infamă 
prin ziare, care profanează 11. 
niștea celor doi morți?

Din dorința de a eși din ano­
nimat pe capacuriîe unor coș­
ciuge?

Da. Acesta e lugubrul adevăr. 
Ce josnicie și ce nerușinare.
Dar să punem lucrurile la 

punct:
S’a publicat prin diverse ziare 

întâi, știrea că Ia Baldovinești 
eând FAMILIA a vrut să des- 
groape oasele mamei lui Istr.itî, 
am fi fost întâmpinați cu bâtele 
și alungați din sat.

A doua minciună: Că oasele 
deshumate n’ar fi fost ale ma­
mei luî Istrati, ci ale altul ne­
cunoscut. Că așa s’a constatat 
LA BALDOVINEȘTI.

A treia mincîuuă: Că oasele 
ar fi fost aduse de d.na Istrati 
într’un geamantan.

Ei bine! atâta murdărie și ne­
cuviință, față chiar de văduva 
marelui dispărut e un sacrile­
giu, care taxează pe cel ce-1 face 
drept o canalie ordinară de ul­
timă speță.

In primul rând, mama lui 
Panait Istrati n’a fost niciodată 
îngropată la Baldovinești; au­
ziți. NICIODATĂ.

Mama luî Panait Istrati a. 
vea mormântul IN CIMITIRUL 
SF. MARIA DIN BRAILA, 
ÎNTR’UN CÂMP CU BURU­
IENI, FARA CRUCE, INTR’O 
GAURA. Acolo doriau anumiți 
indivizi să-l nemurească șt pe 
Panait Istrati. Se vede că nu-1 
pot răbda mare nici după moar­
te, vor să-l bage în vre.o groapă 
anonimă să se uite de el, să nu 
le mai stea ca o fantomă mus­
trătoare înaintea mârșăveniilor 
lor.

Osemintele mamei lui Istrati 
au fost desgropate cu autoriza­
ția FAMILIEI și voinței ei, 
SINGURA IN DREPT A EXE­
CUTA VOINȚA TESTAMEN­
TARA A LUI PANAIT IS. 
TRATI. S’a desgropat cu auto­
rizația legală a primăriei, a ser­
viciului sanitar și a intendenței 
cimitirului, care A INDICAT 
ȘI IDENTIFICAT mormântul 
după numărul parcelei trecut în 
registru. Deascmenea la deshu­
mare a asistat și Moș Dumitra 
care a recunoscut basmaua și a- 
numite lucruri ce au putut ră­
mâne din îmbrăcămintea surorei 
lui.

Am fost și la Baldovinești, dar 
ca să.l vedem acasă hi el pe 
Moș Dumitru. Și am fost foarte 
bine primiți. învățătorul satu­
lui a cerut d-nei Istrati colecția 
din scrierile lui Istrati pentru 
căminul „Panait Istrati” ce s’a 
fondat în sat.

Cu ce scop atunci toate min­
ciunile și calomniile murdare 
debitate de Hienele profanatoa­
re de morminte._

Dar ceeace ne-a~’surprhis a 
fost lipsa de control pe care u. 
nele ziare cum sânt „Credința” 
șî „Tempo” o dau știrilor primite 
în coloanele lor. Credem câ nu­
mai o scăpare din vedere a pu­
tut da loc la publicarea acelor 
invenținni murdare.

Acum de curând ea epilog la 
mascarada pe care o montează 
anumiți necrofori anonimi, s’a 
format o asociație la Brăila cu

PANAIT ISTRATI 
foarte fericiți câ după moartea 
lui a existat o Cruciadă ca șă-i 
cultive memoria și s’o țină 
proaspătă în mintea tuturor.

Dar acest act pios n’a conve­
nit însă acelora care ar fi vrut 
să încadreze fotografia în roSu 
și s’o comercializeze la întruniri 
social isto-comuniste pe care Ts. 
tratî le-a resPins cu oroare și li 
s’a declarat dușman.

Iar motorul campaniei de pro­
fanare a liniște? din morminte a 
lui Istrati, est® un bărbier Con­
stanți nescu Nicu, pe care Panait 
Istrati mai de mult în viață l-a 
ajutat. Când a venit în țară cu 
ceva economii depe operile lui 
s’a apucat și a făcut o căsuță la

2. După masă, la ora 6, se va 
depune o placă de marmoră, co­
memorativă, pe casa unde a lo­
cuit. în str. Paleologu» Nr. 3.

Chemăm la aceste două acte 
de pioșenie pentru amintirea lui 
Panait Istrati, pe toți cetitorii și 
prietenii nostrii din Capitală. 

Brăila pe un teren al lui Con. 
stantinescu, cu hotărîrea să lo­
cuiască acolo cu Istrati și băr­
bierul făcându-i astfel un bine, 
iar după moarte să-i dea casa.

Bărbierul însă când a văzut 
casa gata, a invocat motivul că 
locul robește casa și L-A DAT 
AFARA DIN CASA LUI I‘E 
PANAIT ISTRATI.

Dar, nu numai atât. Acest ea. 
botin frizer șî „prieten”, seches­
trase odată cu casa și ÎNTREA­
GA mobilă și bibliotecă a lui 
Panait Istrati. A fost nevoie de 
intervenția dd. Demonstene Bo­
tez și Romulus Cioflec, pentruca 
lucrurile luf Istrati să fie scoase 
din ghiarele acestui hrăpăreț.

Astfel Panait Istrati a trebuit 
să vină la București șf să-și dis­
trugă Plămânii în câteva cutii 
de carton dela al-V.lea etaj al 
unui block-hauss bueureștcan, 
unde adeseori n’avea cu ce să 
plătească chiria.

Și azi acea canalie de bărbier, 
face pe marele îndrăgostit de Is­
trati și lansează insulte și ca­
lomnii, voind ea după ce l-a dat 
afară din casă, să-l dea afară ș:. 
din mormânt.

Ei bine, nu! „amicilor”, a. 
ceasta profanare n’o veți face, 
N O VEȚI PUTEA FACE.

Mormântul aparține familiei 
și numai ea e suverană în ce 
privește locul unde vrea să îie 
îngropat Istrati și in executa­
rea testamentului.

TESTAMENTUL Â FOST 
EXECUTAT ÎNTOCMAI, CON- 
FORM VOINȚEI LUI ISTRA­
TI SI A FAMILIEI.

Nimeni nu se poate atinge de 
mormântul lui Istrati fără voia 
familiei. Ea își face un punct de 
onoare de a veghea asupra 
mormântului marelui eî dispă­
rut și e o infamie campania 
murdară ce s® duce în contra ge­
stului ei pios.

„CRUCIADA ROMANSIMU- 
LUI” își face o datorie de onoa­
re și un act de Prietenie veghind 
și ea alături pentru păstrarea 
imaculată a memoriei PRIMU­
LUI EI CRUCIAT.

In fața uneltelor hienelor ce 
vor să răscolească patimi și 
morminte, noi opunem un zM 
puternic de adevăr și cinste 
apărând memoria aceluia, ce s’a 
născut hoinar a trăit singur și 
a murit român.

Cetatea Albă
Expoziția șl serbarea de finele anului la 

orfelinatul de fete local

Zilele trecute « avut loc deschî. 
derea expoziției și serbarea șco­
lară la orfelinatul de fete de 
sub conducerea d-nei directoare 
Ana Marcu. Cu o naturaleță puțin 
observată în alte părți la alte 
scoale, s’a desfășurat într’un ca­
dru plăcut, rezultatul de un an al 
orfelinelor. După decitarea unor 
frumoase poezii, după jocul unei 
piese cu mult miez moral, direc­
toarea școalei a făcut darea de 
seamă a gestiuneî și activității pe 
tărâm școlar, serbarea a luat 
sfârșit la ora 10. Apoi publicul 
asistent condus fiind de corpul 
didactic, a trecut în sălile mari 
ale școalei spre a vizita expoziția 
condusă de d-rele: Ana Popescu, 
maestră la țesutul covoarelor ro­
mânești, elevul Grobadi și Căpă. 
țână Maria la croitorie, Ionescu 
Elena la lingerie. Aici am putut 
admira tot ce o minte sănătoasă 
și un corp sănătos pot făuri, In 
fiecare sală s’au văzut cusături na­
ționale, covoare naționale execu­
tate cu multă artă, încât nu poli 
să nu te oprești să nu admiri 
munca fără preget a acestor copi­
le și a conducătoarelor lor.

Lingeria de masă, pat și corp 
pot rivaliza fără exagerațiuni ca 
marile case ale orașelor comer­
ciale.

In toate colțurile domnește cu­
rățenia, bunul gust și ordinea. 
Am remarcat pe multe din lucru, 
rile expuse bilete și cărți de vi­
zită cu diferite nume ce fac o- 
noare orașului și țării.

Față de ce s’a văzut în acest an 
la orfelinatul de fete local, me­
rită să atragem atenția in mod 
intens organelor școlare, autorită­
ților de orice gen cât și publicu­
lui, spre a încuraja cu protecția 
lor desinieresată la propășirea și 
alinarea vieții acestor fete.
DESCHIDEREA LINIEI AERI­
ENE CETATEA-ALBA-GALAȚL 

BUCUREȘTI
Pe noul nostru aerodrom a a- 

vut loc cu deosebită solemnitate, 
in ziua de Sf. Ilie, în prezența 
autorităților, locale și comunele 
învecinate și a unui public cam 
puțin la număr, la Britorca, 'des­
chiderea liniei aeriene pentru pa­
sageri și mărfuri pe ruta Cetatea

AlUă-București și retur,
S’au ținut cuvântări ocazionale, 

iar pe deasupra tuturora plana un 
avion venit din Capitală.

Serbarea a luats fârșit la ora 
8.30 de unde invitații în frunte cu 
d-l Sergiu Dimitriu și capii auto­
rităților au luat o gustare la d-l 
dr. Auflery în comuna Șaba. Se 
speră ca această linie o să se 
prelungească cu timpul și spre 
Odessa,

Se cere o cât mai și mai intensă 
activitate în toate domeniile spre 
a se da orașului nostru o învio­
rare de care se simte lipsă încă șț 
în timpurile acestea.—___ *-----—-
Știri din_Băcău
SERBARE STRAJEREAS. 

CA. — In corn. Coțofănești a 
avut loc în ziua Sfântului Ilie 
o frumoasă șezătoare străjereas 
că pornită din inițiativa inimo­
sului învățător Gh. Costin. Stră 
jeri mari și mici, băieți și fete 
așezați roată în jurul focului, 
au petrecut o seară în adevăra­
tă frățietate. Programul a fost 
executat de micii străjer! și com 
puS din: ghicitori, povești, co­
ruri, recitări, iar Gh. Pârvan 
a delectat mulțimei cu sunetul 
duioS al bătrânescului său 
flner. Săteni și sătence de prin 
împrejurimi’, toți în costume na 
ționale, au fost prezenți în nu­
măr considerabil. Șezătoarea a 
luat sfârșit târziu noaptea cu 
bucata „Cântecul focului” cân­
tat de toată străzerimea.

Coresp. Pompiliu.Preca

Intr’o gazetă de provincie ce 
apare la Craiova, subofițerii pen. 
sionari, își plâng necazurile, in 
rânduri pline de obidă. Mizeria 
lor născută din situația generală 
a țării secătuită de lăcustele po­
liticianiste îi obligă, pe foștii slu­
jitori ai armatei să ducă 0 viață 
restrânsă, împovărată de lipsuri 
și neajunsuri din cauza salariu­
lui de mizerie ce bunul nostru 
stat li-l dă după atâta muncă în 
slujba lui.

Se plâng pensionarii că nu le 
ajunge nici pentru hrana zilnică 
dar să se mai gândească fa îngri­
jirea sănătății șubrezită de răz- 
boiu și serviciu. Și au multă 
dreptate să fie amărâți și revol­
tați. Ce dovadă mai mare decât 
aceste rânduri: „Căci în stațiunile 
climaterice și balneare pe care 
le-am desrobit cu piepturile noa­
stre de oțel și brațele noastre 
vânjoase și acum palide din cau­
za mizeriei pe care o ducem, nu 
avem nici-o reducere. Din con­
tră societățile, care le-au aca­

parat, nu voesc să știe de noi. 
căci noi suntem aceia cari le-am 
desrobit din mâini străine și 
le-am dat pâinea pe care o mă­
nâncă din belșug azi deși încarcă 
buzunarele cu milioane".

Și nu cer mare lucru, cer ar­
monizarea pensiilor militare cu 
cele civile făcându-li se o mare 
nedreptate prin reducerea lor la 
jumătate. Aceasta provocându-le 
dureri morale și fizice și nu pot 
înțelege de ce căci țara încă are 
nevoie de ei.

Dar au uitat oare că urechile 
celor ce conduc s’au astupat de 
mult, nu numai la plângerile lor 
ei la toate nemulțumirile ce iz­
vorăsc zilnic din toate colțurile 
țării.

In situația de azi când cu toate 
strigătele presei la vederea po­
tlogăriilor ce zilnie sânt scoase la 
iveală și nici-o reacțiune nu se 
vede nicăeri, ce pot face rân­
durile nodstre adăogate la cele 
ce arată indignarea generală. Ne 
facem o datorie în a pune și noi 
un cuvânt, care dacă nu le ajută 
material, cel puțin să le fie un 
balsam trecător peste sufletul a- 
mărât de necazurile zilnice.

Orice încercare de a striga în 
fața lumii durerile lor. va fi ne­
folositoare, atât timp cât putre­
gaiul ce s’a întins nu va fi înlă­
turat. Căci se știe, pensionarii și 
toți cei nemulțumiți, că niciodată 
salvarea nu le va veni dela con­
ducătorii de azi sau dela cei cari 
s’au perindat până acum la cârma 
țării și-și așteaptă acum rândul 
la masa cu bunătăți. Dacă 
n’au dat nimic bun atunci când au 
fost acolo Hți siguri că nici în 
viitor n’o să-și schimbe năravul. E 
prea multă murdărie în ei ca să 
mai poată ferici o iară.

Niciodată scăparea nu va veni 
dela oameni învechiți în rele, ci 
un suflu nou trebue să bată peste 
țară, suflu dătător de moarte și 
de viață, care să ardă șî să clă­
dească din nou pe cenușa trecu­
tului un sfat nou cu oameni noi, 
cu gânduri și fapte noi, unde su­
fletul omului nou înspăimântat și 
îndurerat de fantoma trecutului 
să lucreze cu râvnă la ridicarea 
unei țări pentru care au murit și 
au suferit eroi, ca să aibă ei și fiii 

Cincizeci și unu de ani
(Urmare din pag- l-a).

tia acestui divin căutător de bi­
ne. Să ne ridicăm din băltoaca 
instinctelor in care trăim, să lă­
săm Pământului ce e pământesc 
și să ne întâlnim ca niște vultu­
ri ai văzduhului, plutind pe ari­
pii de sublim, către adevărul ab­
solut.

O clipă să Putem fi realizarea 
visului lui Istrati și am înainta 
în timp cu secole.

Curați, cu sufletul pe buzele a 
devărului, cu inimile în mâini șl 
dragostea în priviri, fiecare din 
noi am străluci o lumină de soa­
re, am deveni înoitorii căutați 
de profeți și doriți de Istrati. am 
inobiia pământul și am desco­
peri Dumnezeirea-

Cu ce putere de foc să pot 
face să pătrundă in sufletul ce­
lor cel cunosc pe Istrati, acea­
stă credință?

Să poți privi cu seninătatea 
lui si cu bunătatea lui nețărmu­
rită. frământarea de molușce a 
celor ce beau sânge omenesc $1 
mușcă din carnea vietei, cu pof­
tă de bestii nesătule, erijându-se 
in oameni superiori, e poate a- 

lor roadele, nit trântorii de azi.
Numai atunci pensionarii noș­

tri și alți necăjiți ai țării își vor 
odihni trupurile suferinde acolo 
unde au dreptul. Acum oricâte 
plângeri ar face sânt inutile.

ALEXANDRU REDEA

Teroriștii*  la lucru
In fața popularității mereu eres 

cânde a „Cruciadei Românismu­
lui" codreniștii încearcă toate 
posibilitățile murdare de luptă. 
Sânt furioși că nu prind calom­
niile lor si îngroziți de perspec­
tiva unui viitor apropiat, când 
in fata opiniei publice, nu vor 
mai avea crezare. In fața acestei 
situații ,.ASASINUL" a dat or­
din de crimă. Incapabilii de altă 
apărare decât bâta, cuțitul si re­
volverul. teroriștii s’au pornit la 
lucru.

La Buziaș un grup de 8—10 
cămăși asasine sau năpustit a- 
supra unui „Cruciat“ lăsându-l 
în nesimțire $i trebuind să fie 
dus cu salvarea.

La Craiova încearcă iarăși că 
măsile asasine, acelaș procedeu, 
terorizarea, e singurul lor argu­
ment le convingere a maselor.

Ciocniri dese se petrec De stră 
zile Craiovel, între cămășile a- 
sasîne șî Cruciați. Deasemenea 
la Fălciu, fieful „MARELUI CRI 
MINAL" întinzâ;ndu-se îngrijo­
rător de mult pentru ei, curen­
tul Cruciadei, au început cu a*  
celaș sistem de terorizare, dar 
ceva mai slab $1 enifîcace, după 
forțele lor locale-

La Sibiu, deasemenea, încer­
că o apărare, cu revolverele.

11 avertizăb ne marele maes­
tru al crimei, că asemenea me­
tode la noi nu prind si nu ne 
intimidează. NE CUNOAȘTEM 
PERFECT, dar să îie atenți.. 
Cruciada la noi nu dispare prin 
dispariția șefului ei si nici Prin 
omorârea membrilor ei, Crucia­
da e mai puternică decât cred 
ei. cu tot ajutorul ce-1 au dela 
guvern pentru a-si face de cap 
si a servi de masă de agitație.

Cruciații pe pozițiile lor, vor 
învinge, s’o știe asasini, că s’a 
dus raiul crimei, al homosexua­
lității, al beției si al depravărei.

Un succes al Cruciadei 
In afacerea de devize 
își reamintesc cititorii noștri 

că atunci când a izbucnit scan­
dalul cu devizele, am fost PRI*  
MII sî SINGURII care am de­
mascat amestecul lui Tony Iile- 
seu si am cerut trimiterea iui în 
judecată entru trafic de influen 
ta.

In acest timp celelalte gazete 
bâjbâîau proptelele lui Tony șl 
tăceau, ba ..Curentul" îi lua 
chiar apărarea, prin diverse co­
municate si ocoliri,

„Cruciada“ a avut însă suc­
ces deplin- Tony Iliescu este tri 
mes azi in judecată pentru tra­
fic de influentă. întrebăm acum, 
pe când Grigore Dumitrescu?

ceias tristă situație ca sf a Crea­
torului. dar în acelaș timp; mă­
reția de a te simți superior șî 
senin deasupra tuturor patimi­
lor.

Acum cincizeci si unul de ani, 
divinitatea a trimes pe pământ 
pe acela ce a propovăduit o a- 
tare credință între oameni.

Răstignit pe crucea suferințe­
lor omenești Istrati a plecat din­
tre noi dar credința lui a rămas 
și ea va crește șî va cuprinde 
sufletele curate îndemnându-le 
pe calea mănutireî omenești.

E sărbătoare. E ziua naștereî 
unui suflet alb si imaculat ide lu­
mină. E ziua păcei si a iubirii, e 
aniversarea revărsărei pe coaja 
acestui pământ a încă unui bo­
lid rupt din divinitate pentru a 
ne ridica pe noi oamenii cu încă 
o treaptă spre înțelegerea ei.

îmbrățișați soarele, pătrunde- 
ti cerul, renașteti-l pe Istrati în 
sufletele voastre, sorbiți din a- 
dâncuri nectarul iubirii și fiți 
buni, măcar azi de ziua nașterii 
lui.

MIHAIL STELESCU
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