
Jtaipnmat legal 

Anul X. No. 3 3 15 August 1 9 2 6 . 

In acest număr : 

ION AGÂRBICEANU: Nobleţă gândirii 
MUNTEANU MIO: Homo 
IUSTIN ILIEŞIU: Două pasări 
DELAVARONA: Săptămâna unui smintit 
M. G. SAMARINEANU: Mâini albe 
OC7A\IAN \OROBCHIEvICI: Atacul satului 

revoltat 
HEINRICH HEINE: Din „Cântece" trad. de I. 

Const. Delabaia 
MANOLE AMPOIANU: Cărţile (A, Cotruş: „In 

robia lor", I. Pillat: „Biserica de altădată') 
însemnări: Casa lui Vlahuţă, Treizeci de ani de 

teatru, Năpasta jucată în italieneşte, Desorga-
nizarea Operei Române din Cluj 

x R e v i s t ă l i t e r a r ă s ă p t ă m â n a l ă :-: 
Director: Sebastian Bornemisa Redactor: D. I. Cucu 

file:///OROBCHIEvICI


Pag. 318 C O S I N Z E A N A 15—VIII. 1926 

N O B L 

Se afirmă că noul ministru ai 
instrucţiunii publice, Dl Petrovici, 
profesor aniversitar la Iaşi, şi au­
tor de însemnate lucrări în domeniul 
filozofiei, ar intenţiona să reformeze 
învăţământul universitar, introducând 
obligativitatea unui curs de filozo­
fie pentru toate facultăţile. 

Ştirea a fost comentată de presă, 
unii afirmând că inovaţia nu va pu­
tea fi decât folositoare, alţii făcând 
glume, cum e obiceiul la noi, şi 
spunând că reforma s'ar datora nu­
mai faptului că titularul dela ins­
trucţie e profesor de filosofic 

Cine urmăreşte însă mai dea-
proape mentalitatea şi felul de com­
portare al timerimei, nu se va fi 
oprit o singură dată asupra feno­
menului ce-l putem constata cu 
toţii: soliditatea gândirii în descreş­
tere la foarte mulţi dintre cei tre­
cuţi dela războiu prin universităţi, 
şj e destul de remarcabilă lipsă de 
cunoştinţi generale în legătură cu 
Istoria şi evoluţia gândirii omeneşti. 

Lipsuri acestea cari lasă nu nu­
mai o mare lacună în cultura ge­
nerală a tinerilor intelectuali, dar 
fac să se resimtă în însăşi atitudi­
nea pe care o ieău în faţa vieţii. Şi 
nu mai încape îndoială, că dacKă 
mulţi oameni se pot ferici în vieaţă 
fără o temeinică cunoştinţă filozo­
fică, aceia dintre intelectuali cari 
au în primul rând menirea să facă 
educaţia generaţiilor tinere, trebue 
să cunoască drumul cugetării ome­
neşti în decursul veacurilor. 

O muncă şi o activitate care în­
tră în categoria celor legate de 
ideal, nu se poate concepe nici men­
ţine statornic şl folositor pentru 
alţii, dacă dascălul, de orice spe­
cialitate ar fi, nu are el însuşi o 
concepţie asupra lumii şi vieţii, şi 
mai ales dacă nu t-a reuşit să 
simtă adierile vieţii înalt spirituale, 
aşa cum se pot întâlni în studiul 
aprofundat al gândirii omeneşti. 

Despre superioritatea şi sufletul 
spiritului nostru nu ne putem da 
seama decât atunci când luăm con­
tact cu înălţimea semenilor noştri, 
a gândirii lor, a puterii lor sufle­
teşti. Atunci se trezesc şt în noi 

Ţ A G Â 
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forţele ascunse, puterile care dor­
mitează, făcându-ne să înţelegem pre­
ţul adevărat al lumi şi vieţii, şi 
dându-ne posibilitatea să-l propo-
văduim şi altora 

O muncă pusă în slujba de lu­
minare a altora nu va fi niciodată 
cu putinţă fără preţuirea îndeajuns 
a bunurilor spirituale, a superiori­
tăţii lor faţă de cele materiale. 

* 
* * 

Disciplina filosof iei, ştiinţa ei, 
erau odată, şi nu de malt, - puncte 
de atracţie care dădeau la o parte 
manualul de şcoală al elevului de 
liceu din clasele superioare şi-i pu­
neau înainte tratatele marilor gân­
ditorii. Intr'adevăr adolescenţa mul­
tora n'afost hrănită numai de creaţiile 
literaturii şi istoriei, ci şi de siste­
mele de gândire, aşa cum au fost 
elaborate prin veacuri de marii 
filosofi. înainte de războiu între 
liceenii claselor superioare se pu­
teau auzi adeseori discuţii înfocate, 
asupra sistemelor filosofice. Se citea 
mai mult, mat cu sete, în toate 
demeniile, şi dacă programul oficial 
nu era decât o iniţiare, lectura par­
ticulară venta în ajutor nu numai 
în domeniile ştiinţifice din care 
aveai de susţinut un examen. 

Nu se poate contesta că după 
războiu se citeşte neasemănat mat 
puţin, şi de către elevii de liceu şi 
de către studenţii universitari. 

In deosebi lectura filosof ică nu mai 
e la ordinea zile în pragul unui 
veac utilitarist început de o gene­
raţie care trebue să lupte cumplit 
cu creiarea mijloacelor de existenţă 
materială. 

Cari dintre absolvenţii facultăţilor 
noastre se pot lăuda că, şi fără 
cursuri speciale la universitate, au 
reuşit să pătrundă, sau să cunoască 
cel puţin sistemele principiale ale 
gândirii omeneşti? 

Nu numai cărţile nu mai sunt 
aşa de uşor la îndemână ca altă­
dată; nu numai greutăţile existenţei 
îl fac pe student să nu mai poată 
învăţa decât strictul necesar pentru 
examen I Se mal adaugă faptul că 
toate ramurile ştiinţii universitare 

D I R I I 

sunt aşa de evoluate, sunt atâtea 
lucruri noui în toate domeniile, în­
cât studentul, chiar când ar avea 
aplicare, cu greu mai răzbeşte să 
citească şi o lucrare în afară de 
specialitatea lui. 

Intre astfel de împrejurări, şi la 
începutul unui veac de preocupări 
atât de pronunţat materialiste şi 
utilttartste, desigur că e bine să se 
ajute, chiar pe căi artificiale, pute­
rea şi disciplina gândirii. Dacă nime 
nu mai are vreme, în veacul vitezei 
să se gândească, să mediteze o carte 
citită pe 'ndelete, o lucrare în mă­
sura să-i dea o disciplină a gândiri, 
nu pot fi fără folos cursurile obli­
gatorii de filosofie, unde li se va 
da de-a gata materialul care altfel 
e nevoie de căutat în lungi citanii. 

Fără o disciplină a gândirii, nu 
poate fi nici una a sentimentului, 
nici a faptei, şi cutezăm să spunem, 
nici o adevărată nobleţă a vieţii. 
Ort câte cunoştinţe de carieră prac­
tice va avea cineva, motorul prin­
cipal al activităţii, al atitudinilor 
sale va fi tot concepţia intelectuală 
faţă de lume şi viaţă, şi atitudinea 
morală impusă de aceasta concepţie. 

In realizările pe cari viaţa le aş­
teaptă dela cei numiţi adevăraţi in­
telectuali, şi cari au în primul rând 
să ţină aprinsă făclia unei vieţi o-
meneşti superioară prin nobleţă, prin 
altruism şi iubire, vei putea face 
prea puţin, dacă nu ţi-al luat nici 
odată seama că tu şi semenii tăi 
sunteţi intr'adevăr vieţuitoare ridi­
cate cu mult de-asupra realităţilor 
materiei, că gândul tău poate atinge 
înălţimea cerului, cum l-au atins 
atâţia mari gânditori şi pătrun­
zători ai vieţii. 

Omul-oficiu, ori omul-maşină, 
chiar cea mai perfectă, nu poate fi 
un element de înaltă civilizaţie, de 
propăşire omenească dacă nu ştie 
aprecia îndeajuns lumea gândirii şi 
a sentimentului superior omenesc, 
aşa cum îl regulează nobleţă gân­
dirii. 

Iată pentru ce o familiriazare a 
elementului tinăr cu filozofia at 
putea da mult ajutor nizuinţelor spre 
bine ca şi a celor spre cultură reală. 
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H O M O 
— Urmare — 

de MUNTEANU-MIO 

— Cetăţeni, le-am zis celor adu­
naţi, port de ani de zile pecetea 
ruşinii, semnul celor scoşi din rân­
dul oamenilor, pentru-că am vrut 
să-mi scap cetatea de cel mai fio­
ros dintre asasini. Azi e mort ti­
ranul, răsplata suferinţei mele să 
fie rostirea judecăţii, că sunt re­
primit într'acei, pentru cari m'am 
jertfit. 

Vre-o câţi-va mă aprobară şi ce­
reau judecată grabnică, dar cei 
mai mulţi îşi ridicară vocile pentru 
a veni o altă dată înaintea lor. 

— Se hotărăşte asupra sorţii u-
nui neam. Soartea unuia nu poate 
fi pusă în cumpăna judecăţii, îna­
intea celor mulţi. Un glas răsleţ 
nu va putea acoperi tumultul voci­
lor unui popor. 

„De altă dată cetăţenel Când sân­
geră o rană de pumnal, nu vom 
lecui pe cea născută dintr'o înţe­
pătură de ţânţar. Iţi vom şterge 
semnul ruşinii, când puroiul griji­
lor ne va lăsa. De altă dată, ce­
tăţenel" 

Aşa vorbiră cei mulţi şi apoi 
începură alt sfat. 

Eu am rămas fără glas. Judecata 
lor o ştiam înainte de a o cere şi 
totuşi am crezut pentru o clipă că 
poate fi alta. 

înconjurat de o ceată de copii, 
coboram treptele pieţii. Mă rezămai 
pe ultimul, obosit nu de trup ci 
de suflet. Simţeam că mi se îm-
petresc membrele. Se dărâmase în-
lăuntrul meu şi ultima speranţă. 
Trupul murea după suflet. Cu­
getam fără să pot desluşi o cărare 
în puvoiul gândurilor. Eul îşi pier­
dea fiinţa în mijlocul acestor gân­
duri nestăpânite. îmi păream un 
strein; iar prăbuşirea în afară de 
mine. Şi apoi iarăşi îmi dădeam 
seamă că sufletul meu se prăbu­
şeşte. Fiecare gând viu se schimba 
într'un eu, eram eu în mii de og­
linzi şi voiam s'adun, sâ'nchid în 
mine pe toţi aceşti eu. Nu ştiam 
pentru-ce fug de mine, pentru-ce 
vor să ma părăsească, simţeam 
doar dorinţa de a-i avea pe toţi din 
nou în mine, căci altcum mă pră­
buşeam, îmi păream o clădire, din 
care încep să sară pietrele teme-
l l e i . şi cercam să ie adun pe cele 
surpate, să le reaşez de unde au 
£«ut, căci mă acopereau ruinele. 
M l se părea că visez, deşi eram 

DOUĂ PASĂRI 

La fereastra din grădină, pe o ramură de crin 
Când s'aşterne umbra nopţii două paseri albe vin. 

Una cântă dulce cântec despre pribegia lor 
Şi îşi scaldă 'n colb de aur marginile-aripilor. 

Ceealaltă vede luna cum s'aprinde 'n slăvi de foc 
Şi sorbind miresme calde ţine-un trandafir în cioc. 

Intfo zi duşmani sălbatici spart-au cuibul lor cu pui, 
Şi de-atuncea plâng într'una, dar nu-i pasă nimănui. 

Astăzi când coboară toamna s'a uscat şi bietul crin, 
La fereastra din grădină pasările nu mai vin. 

Cine ştie 'n care parte sboară 'n lume, fărăjost, 
Despuiate de iubire şi de sfântul adăpost. 

IUS7IN ILIEŞIV 

treaz. Voiam să mă trezesc din rea­
litate. Era totul la lumina zilei şi 
totul îmi părea fantastic ca şi în 
visuri. Astfel e nebunia. Şi simt că 
nebunia mi se strecoară în creer. 
Pe o mie de spărturi pătrunde ne­
bunia. Sunt singur şi încerc să le 
opresc pe toate. Mă învârt îngrozit 
printre torentul gândurilor ce mă 
copleşesc şi sper încă scăpare, pe 
când mă simt înecat. 

Copii mi-aruncă cu pietre. Sân­
gele mi se prelinge pe faţă şi eu 
numai acum îi simt căldura. Bles­
temată existenţă. Sfârşească-se o-
dată. Aceste vipere mici, aceşti noi 
homo, sunt tot atât de veninoşi ca 
şi cei cari i-au creat Ce ar fi să 
strivesc capul câtorva dintre ei. 
Sunt pietre destule. Voi găsi pen­
tru fiecare câte una. 

Şi am început să-le arunc cu 
pietre. S'au împrăştiat ca nişte pa­
seri speriate. Apoi s'au reîntors cu 
braţele încărcate de arme. Am în­
ceput să ne batem. Ua nebun şi o 
droaie de copii. Căci sunt nebun 
de bună seamă. 

Jocul acesta îmi plăcea chiar, 
începeam să-le ţintesc cu atenţie. 
Câtorva le spârsesem capul. Ace­
ştia plecau ţipând spre casă. îşi 
aduceau răzbunători: părinţi. 

M'am văzut împrejmuit de sute 
de cetăţeni. Eram un nebun, puteau 
să se desfete. 

Mie-mi venea o poftă nebună 
să-i arunc şi pe aceştia. Sâ sparg 
capul câtorva mai îndrăsneţi. Şi în­
cepui să arunc. 

M'au legat apoi de mâini şi au 

început să se ,sfătuiască:" E cel ce 
a cerut mântuire astăzi — mă re­
cunoscură vre-o câţi-va. „Poate l'a 
înebuntt asprimea judecaţii. Să-i 
legăm aici în piaţa până vom aduce 
altă judecată." 

S'au împrăştiat, Jăsându-mă din 
nou singur cu copii. Acum eram 
legat ; iar micile vipere puteau să 
se râsbune. Vre-o câţi-va dintre ei, 
pe cari îi rănisem, propuseră să-mi 
scoată ochii. Dar se temeau să 
s'apropie. Atunci începură sa mă 
lovească de departe. Priveam ne­
putincios la aceşti mici caiâi, ce-mi 
pregateu moarte. Sângele îmi ţâş­
nea din zeci de răni. Mâ durea să 
ţip şi tăceam. Şi apoi odată sim­
ţii că totul mi-a trecut. Rănile îmi 
sângerau fârâ sâ mâ doarâ. Ameţii. 

O femee, sclavă după iniaţ.Şdre, 
mă privea cu milă. Era unaiâ şi 
frumoasa. Poate patria ei era Ori­
entul. N'avea nimic din mândria 
romanelor. Era blândă şi visătoare, 
îmi pipăia rănile şi mâ' întreba 
dacă mâ dor. Voiam sa-i răspund, 
să-i mulţumesc şi nu puteam. Şi 
apoi iarăşi am cazat în leşiu. 

Mâotuitoarea mea era pusă de 
stăpân îuU'un sat iâogâ Roma, sup­
raveghetoare a sciavi.or. Era favo­
rita stăpânului şi stăpâna a s l a v i ­
lor. Venise ia Roma s'asculte po­
runcile stăpânului. Ma gasi şi 
fâcându-i-se miiâ de mine, m'a adus 
aici. 

îmi este dat oare să-m! od.hnesc 
câte-va clipe suferinţele sau vor 
începe din n o s ? 

Biestemul răilor e ca şi apa unui 
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râu. Curge fâră întrerupere. Sufe­
rinţele mele trebuiau să reînceapă. 

Unul dintre sclavi, iubea pe cea, 
care mi-a fost mântuitoarea. Temân-
du-se sâ nu prindă dragoste de min'e, 
veni la ea şi mă ceru. Eram scos 
de sub lege; iar pentru cel ce îmi 
lua apărarea se scria aceiaş pe­
deapsă. 

Mântuitoarea mea ezită. Când ve­
niră apoi şi ceilalţi sclavi, îşi înă­
buşi plânsul şi mă dădu lor. 

Sufletele de sclavi! Cea mar hi­
doasă grimasă a omului. Cu sem­
nul ce vi l'a ars pe braţ va înegrit 
şi sufietul. Un nume, a fost dea-
juns să vă facă din buni răi, din 
demni nemernici. Voi nu vă mai 
sfiiţi să pătaţi numele de om. Răc­
netul ce-l sloboziţi pe gâtlej, numai 
încercaţi să-1 acoperiţi cu ruşinea 
omului. V a făcut animale, daţi frâu 
liber firii voastre sălbatice. Eu 
sunt şi mai prtjos decât voi. Eu 
numai am zei, cărora aş putea să 
le semen şi astfel dejosindu-i să le 
atrag mânia. Eu pot sâ urlu şi să 
blestem. Mă pot linguşi şi eh ar 
săruta praful urmelor voastre. Sunt 
doar un ce, care vrea să trăiască, 
fără să-şi ştie rostul. Lăsaţi-mă să 
plec sau striviţi-mă dintr'oa'atâ, dar 
na mai prelungiţi îndoiala chinului, 

Şi sclavii hohoteau. Un nebun 
dsc'ar vorbi pietrelor şi ele ar ho-

Doaă zile m'au ţinut spânzurat 
de o creangă şi'n toată această 
vreme m'au chinuit mai mult cu 
batjocurile lor decât prin lovituri. 

Aceşti sclavi mi-au stins ultima 
licărire a sufletului. Dispreţuit prin­
tre oameni, păstram încă în mine 
ruşinea, care te face se îţi ascunzi 
nemernicia. Această ruşine te în­
vaţă că eşti încă om şi ai suflet. 
Hulele lor. necontenite m'au silit 
apoi să mă dejosesc şi să-mi port 
cu ţ epăsa re noroiul pe faţă. 

Acum aceşti sclavi au întinat prin 
batjocurile lor şi ultima lunină albă 
din mine. Simt că sunt numai tină. 
Nimic din mine nu mai e curat. 
Nimic nu mai pot iubi din mine. 

Mi-au pângărit trupul şi m'au a-
lungst şi ei. Mi-e silă de mine. 
Mî-e silă sâ-mi împreun mâinile, 
spre a nu le murdări şi doar tină 
sunt amândouă. Şi faţa îmi e tină 
şi corpul îmi e tină. 

Am fost om şi am devenit ase­
menea unei mocirle. Omul n'are bun 
în el d e â t poleiala. Omul e o statue 
din tină, acoperită cu foi de aur. 
Desfaci fo'le şi atingi tina. Nu-i luaţi 
demnitatea, căci numai pe aceasta 
o are, încolo e numai nevoi. Şi cine 
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te poale întina, precum te întina 
omul. 

Animalele cresc în aceiaşi mo­
cirlă cu noi şi contactul lor nu te 
dejoseşte. Da ce atingerea omului 
e atât de dejositoare?! 

Un cetăţean m'a chemat în sfatul 
poporului. 'Vor să-mi ridice ruşinea 
purtată atâta vreme. Vor să mă a-
copere cu alte frunze de aur, fie 
acestea şi false. La ce-mi foloseşte 
această târzie scăpare. M'am văzut 
atât de gol, î îcât voi vedea şi prin 
aur, tina. Voi primi ertarea lor 
într'un singur scop. Să pot muri 
demn. Mă voi crede pentru un mo­
ment iarăşi liber şi curat şi în acea 
clipă mă voi străpunge. 

Homol Om! Ua nume pe care îl 
voi urî chiar dincolo, în împărăţia 
umbrelor. Nu ştiu cine stăpâneşte 
cealaltă lume. Nu ştiu durerile ce-i 
stăpânesc pe cei morţi, dar bine­
cuvântată fie moartea, căci îmi va 
închide poarta acestei lumi. 

Homo. învăţasem să te cinstesc. 
Iţi admiram statura mândră, braţul 

neşovăitor, ochiul neclintit şi neîn-
spâimântat Te vedeam cinstit, mă­
rinimos, bucurându te cu cei ce se 
bucurau şi întristându-te cu cei ce 
plângeau. Te-am văzut încovoiat 
fără ură sub biciul ce te lovea şi 
mi-a fost milă. Am încercat s'abât 
loviturile. Am fost aspru pedepsit. 

La început am râs auzind înţe­
lesul sentiriţei: „Te dau pradă celui 
mai fioros animal: omului", îmi zise 
tiranul. I-am răspuns liniştit: „ 0 -
mu! e bun şi demn. Dacă marea e 
tulburate la suprafaţă în adâncuri 
e bună şi liniştită. Vânturile nu pot 
scormoni afunzimile. Brutalitatea 
celui ce loveşte nu poate copleşi 
firea bună din om. Pedeapsa ta nu 
mă înspăimântă, căci nimeni nu va 
ridica braţ asupra mea." 

Tiranul hoh >ti sălbatic: „Mulţ'mea 
e cea mai blestemată diotre fiare. 
Ea nu poate fi stăpânită decât cu 
lovituri de biciu. Mulţ mea iţi pare 
bună, căci e îmblânzită de stăpân. 
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Tigrul îmblânzit e laş, iar nu bun. 
Mulţimea e asemenea tigrului." 

Am crezut în tine om. Cât de as­
cunsă în umbra amintirii mi se pare 
această credinţă. Azi te urăsc. Azi 
mă urăsc şi pe mine, pentru că îţi 
sunt semen. 

Sunt în Pădurea Zeilor. Bătrânul 
filosof se pare că-i mort de abia o 
zi. Culoarea feţii e încă vie. Am 
venit prea târziu părinte. O dacă 
ţi-aşi mai fi putut auzi odată sfa­
turile pline de înţelepciune. Celor 
ce mor le e sete de mângăere. Voi 
răsfoi cu mâini tremurânde aceste 
papirusuri, gândurile t a l e : 

— O mamă având doi gemeni, 
chema la sine pe toţi acei cari cu­
nosc taina lucrurilor: auspici, au-
guri şi haruspex', pentru a cunoaşte 
soartea fiilor ei. Şi toţi aceştia pro­
rociră unuia o viaţă plină de chi­
nuri şi nenorociri, iar ăluilat des­
fătare şi fericire. 

Când gemenii aveau doisprezece 
ani şi începeau să priceapă înţele­
sul vieţii, mama îi chemă la sine 
şi culcând în braţe capul celui că­
ruia i se prorocise nenorocire, în­
cepu să-i arate viaţa ce-l aşteaptă, 
dar nu cea prorocită, ci una plină 
de fericire şi minune. Trei zile îi 
descrise o viaţă, cum numai visurile 
unei mame iubitoare ştie s'o dore­
ască. Trei zile ÎI desfată sufletul 
copilului cu cele mai alese Întâm­
plări, a căror erou era el şi a căror 
înviegător el era întotdeauna. Ii 
înşiră toate poveştile fermecate au­
zite vre-odată, toată comoara fru­
moaselor mituri cu Zeii, a căror 
stăpun era el şi învingător întot­
deauna el. A treia zi apoi îi dădu 
să bea dintr'o otravă, ce-l ucise 
dintr'odată. 

Iar cel căruia i se promise o viaţă 
plină în desfătări crescu mare şi 
soarta i-se împlinise. Deveni puter­
nic şi bogat, cinstit de cei aleşi şi 
temut de cei stăpâniţi. 

Mama sa veni la dânsul şi—I în­
trebă dacă-i fericit; iar el îi răs­
punse : „Nu su t t de loc fericit ci 
aş fi vrut să fiu eu în locul fratelui 
meu. Lui i-ai treat o viaţă uşoară ca 
un vis şi plină de fericire. El avuse 
într'o clipă tot cea-ce viaţa îi poate 
da omului, fără ca în schimb să-i 
fi cerut ceva. Pe mine orice plăcere 
mă costă mare de dureri. Preţul 
fericirii întrece întotdeauna fericirea. 
Viaţa ne îmbie daruri, dar preţul 
ni-1 ascunde şi numai după ce le-am 
primit, ne vedem jefuiţi ca de un 
cămătar. Toate ne par frumoase şi 
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uşor de câştigat, până-ce le avem. 
Viaţa nu-i frumoasă decât visată. 
Viaţa nu-i frumoasă decât ca o o o -
veste ascultată dintr'o gură bine­
cuvântată*. 

Aceasta istorioară e acea a ză­
dărniciei tuturor lucrurilor. 

Odată am avut un vis ciudat. Se 
făcea că găsisem o comoară şi ridi­
cam cu lăcomie aurul dint'r'ânsa. 
Dar aDoi îmi adusei aminte că nu 
e decât un vis şi că treziodu-mă 
nu voi mai găsi nimic din tot ce 
am adunat. Am aruncat atunci de 
Ia mine aurul. 

Acest vis m'a învăţat, dar prea 
târziu, că şi în viaţă fericirea e un 
vis Alergi după ea neîncetat şi când 
crezi că ai găsit-o, te trezeşti că 

20 Mie 192... Auzii că azi e 
luni. Dacă este într'adevăr luni — 
şi desigur, luni trebuie să fie, deoa­
rece mi'a spus un om cu mintea 
'ntreagă — apoi tare prost începui 
săptămâna. Dealtfel, nu mă minunez, 
nici nu mă'ngrozesc. Eu pe toate 
le-am început prost. Şi mă 'nt reb: 
„dacă însăşi viaţa âm început-o 
prost, e cu putinţă ca vreuna din 
zilele ce se 'nsiră pe firul ei să fie 
a l t f e l " ? ! . . . 

Cineva dintre dv. car*; nu gă­
seşte nimic mai bun de făcut, mă 
va 'ntreba poate : „de unde ştii d-ta 
c'ai început prost v i a ţ a " ? ! ' Să vă 
povestesc ce mi-a spus o femee, 
care-a fost martoră la intrarea mea 
pe poarta vieţii. 

Ci-că 'n ziua naşterii, am protes­
tat aşa de cumplit, încât, un frate 
mai mare al meu care se strecurase 
lângă pat, socotind c' am întrecnt 
măsura, găsi de cuviinţă să-mi înnă-
buşe ţipetele cu o pernă pe care 
mi-o aruncă în faţă. Atunci am tă­
cut ! Dar am tăcut aşa de mult şi 
bine, încât puţin a lipsit să na 
mai scot nicicând vreun scâncet! 
N'a fost aşa, fireşte. Dupăce mă des-

. meticii, ţipai două zile 'n şir, sbă-
tându-mă ca o broască 'n gura şar­
pelui. Atunci am fost dus la bise­
rică şi botezat, pentruca cel puţin 
— spuneau ai casei — să purced în 
necunoscut cu un nume. La ce 
roi-ar fi folosit numele în cazul u-

,*) Din volumul qu acelaş nume ce stă 
sapară, 

n'ai nimic în pumnii strânşi cu lă­
comie . 

Sfaturile tale ascund cea mai 
aleasă înţelepciune, dar cine le va 
înţelege. Ţi le-am auzit odată şi 
mi-au părut frumoase, fără să le 
înţeleg. Azi le pătrund rostul, căci 
totul m'a înşelat în viaţă. 

Mâine voi auzi rostindu-se sen­
tinţa poporului şi în acea clipă voi 
trece pragul morţii 

Sentinţa, care-1 readucea între oa­
meni n'a fost rostită niciodată. A 
trebuit să piară, poate de mâna 
omului, care-1 făcuse să sufere în-
tr'atât şi pe care îl ura fără pace 
pentru aceste suferinţe. 

(Sfârşit) 

nei călătorii — fie ea cât de lungă 
şi oricâte puncte de trecere va fi 
având, — nu pot şti. Destul că fui 
luat pe sus, şi dus în casa Dom­
nului. 

Dar şi aci o 'ncepui p ros t ! Să 
nu socot'ţi că m'am născut revolu­
ţionar. Dimpotrivă, sunt omul cel 
mai paşnic atâta timp cât nu mă 
scoate cineva din sărite. Şi preotul 
care m'a botezat, se vede că nu 
s ' a 'ndura t să mă cruţe ! M'a ridicat 
deasupra cazanului cu apă, strân-
gându-mă ca 'ntr'un cleşte. Eu în­
cepui a mă sbate ca să scap din 
prinsoare, şi tocmai când preotul 
bolborosea: „botează-se robul Iui 
D u m . . . " lunecai în apă ţ ipând! 
Dsr mă pescuiră şi ceremonia se 
săvârş i . . . 

Precum vedeţi, n'am niciun mo­
tiv să mă plâng c'am început prost 
săptămâna. Ba, socotind cât de 
prost am început unele din cele 
trecute, aş putea chiar să mă bucur. 
Căci, la urma urmelor, e mare 
lucru să te viziteze un creditor ne­
înduplecat odată cu zorile. Faptul 
e oarecum plictisitor la 'nceput, dar 
cu timpul devine pur şi simplu o-
bişnuit. 

N'am ceasornic. Niciodată n'am 
purtat astfel de unealtă. Mă trezesc 
odată cu soarele şi mă culc atunci 
când socotesc eu c'a trecut miezul 
nopţii. Aşadar, nu ştiu exact ora 
la care creditorul meu îmi bătu 'n 
uşă. Intră. Eu eram întins pe pat 
(ca omul la casa lui) şi fumam ul­
tima ţigare gândindu-mă. . . ce cre­

deţi? tocmai la el. Da, domnilor, 
mă gândeam tocmai la e l ! 

— Domnule — încep fără să-I 
privesc — iartă-mă dacă te primesc 
astfel, dar omul în casă la el face 
cum pofteşte. (Aci mi-adusei aminte 
că n'am p'ătit chiria de două luni!) 
Ştii bine că sunt sărac (cuvântul 
nu-i plăcu) şi original în felul meu. 
Iţi place? ocupă loc ; nu-ţi p lace? 
călătorie b u n ă ; poţi ieşi pe unde-ai 
intrat fără a mai bate'n uşă!" — 
si continuai să fumez tacticos şi 
liniştit. 

— Ştiu că ţi-ar conveni! — vorbi 
el vrăjmaş, şi se aşeză pe scaun 
dupăce-şl rezemă bastonul într'un 
ungher al odăii. Scoase apoi ta-
bacherea şi prinse a răsuci o ţi­
gare de om necăjit, uitându-se pie­
ziş la mine. Nu se grăbea deloc. 

— Şl 'ndefinitiv, ce pofteşti, dom­
n u l e ? ' — întrebai căscând. 

— Să-mi plăteşti dator ia! — 
răspunse el arţăgos, şi mi-se păru 
că-şi aruncă ochii la baston! 

— Si dacă n'am ? Da ! şi dacă 
n 'am?'! 

Se răsuci pe scaun, trase odată 
din ţigară, mângâie bastonul ca o 
privire plină de gânduri foarte lă­
murite pentru mine, apoi, mai mult 
ţ ipând: 

— Eu am avut când ţi-am da t? ! 
Sării din pat aşa cum mă aflam, 

şi mă urcai pe sobă. Privii împre­
jur încruntat, apoi m'aşezai turceşte 
şi văzându-mi chipul în oglindă 
(mărturisesc, eram foarte ceraghîos) 
începui a râde cu hohote. Mă co-
borîi jos, luai bastonul creditorului 
mau (un ciomag noduros de agent 
electoral) încălecai pe el şi ocolii 
odaia de câteva ori chiuind. După 
ce făcui această gimnastică origi­
nală, m'aşezai pe birou, şi privin-
du-rni creditorul, iarăş î o c m 
râde. EI se uita Ia mine ci 
plini de spaimă. Măsură o 
cât toate zilele, îşi scuipă'n sân, şi 
după aceia trăgându-se lângă u şă : 

— Ce ai domnule, eşti n e b u n ? ! 
Socotii că e momentul să prind 

taurul de coarne: 
— He, he, altădată fac şi mai 

frumos ! Ia te uită ! 
Mâ lăsai binişor în mâni şi după 

multe sforţări îmi stabilii echilibrul, 
apoi cu mişcări nesigure, pornii 
către celălalt capăt al odăii cu pi­
cioarele 'n sus. Când revenii cu 
picioarele în locul mâinilor,... cre­
ditorul meu dispăruse. . . 

Marţi, 21 Mie 192.. Azi nu fusei 
la serviciu. La urma urmelor, e plic­
tisitor al dracului să stai şapte ore 
pe zi ca nasul în dosare. Nu-i vorbă, 

S Ă P T Ă M Â N A U N U I S M I N T I T * ) 
de: DELAVARONA 
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multă ispravă nu fac. Şeful e de 
aceeaş părere, dar nu-mi spune. Ce 
stupid e şeful m e u ! Dar nici eu 
nu i-o spun, căci n'am deloc poftă 
să-mi ceară destituirea. 

Lucrez într'un birou cu doi saşi 
tot atât de stupizi, dar interesanţi. 
Unul, registratorul e pururea ame­
ţit. Bea de stinge. Bea şi tace. Cu­
rios e faptul, că niciodată nu face 
scandal. La serviciu vine cu o re­
gularitate ce te scoate din sărite,— 
când vine, bineînţeles. Lucrează toată 
ziua şi nu vorbeşte decât atunci 
când e întrebat. In schimb, cu hâr­
tiile vorbeşte necontenit. S'aude 
boscorodind aco'o 'n colţul lui, ca 
o dŞrturăreasă. Uneori se poticneşte. 
Cum începe cheful, cum nu, destul 
că nu se prezintă la serv'c'u cu 
zilele. Ţ gări n'are niciodată. Şi nici 
tutun. Cere de'a mine, şi-i dau, — 
când am, când nu, răbdăm împre­
ună şi flozofăm. 

CelălaH, şeful de birou. . . a ! ăsta 
e teribil! E tot sas. (Mai spusei 
odată, parem'-se). Pururea râde. 
Râd?, râde, ca mutu la icoană. Râde 
şi vorbeşte de-ţ' sparge urechile. 
Nu-1 pot suferi. CMmenii prea ve» 
seli nu mi-au plă~ut niciodată. Par 
din cale afară stupizi şi idioţi. La 
diacul Râzi d*r râzi cu socoteală, 
râzi atunci rând trebu'e să râzi. 
Uite şi eu râd — că toată lumea 
râde — d i r râd numai când am 
pricină. Uneori, râd aşa, d'n bun 
senin, dar numai atunci când mă 
af!u singur. Şi când bag de seamă 
c'am râs fără pricină. . . ei bine, ce 
socotiţi? Râd iarăs! Dar acum am 
un mot 'v; râd He prostia mea! . . . 

Mercuri, 22 Mie 192.. Astăzi fă-
cu-i socoteala datorii lor!. . . 

Joi 23 Mie 192.. După amiază 
mă 'ntâlnii cu o domnişoară ce stu­
diază dreptul. Era 'narmată cu svss-
tica şi ins'g^a studenţilor creştini, 
înfiptVn bluză una lângă cealaltă 
deasupra inimii. 

— De când aceste semne ale vi­
tejiei drăgoţ-o? — întreba-i salu­
tând-o. 

Mă privi cu nesfârşită milă, şi 
'ngână: ,hm !" 

Ne cunoaştem cam de multişor, 
dar n'are poftă să stea de vorbă cu 
mine. Nu ne'nţe'pgem asupra drep­
turilor femeii. Dânsa ţipă, bătân-
du-se cu pumnii'n pept : 

— Femeia va ajunge cât de cu­
rând să aibă aceleaşi drepturi ca 
şi bărbatul. 

Eu răspund liniştit: 
— Fleacuri! 
Ne perdem apoi în teorii şi ne 

despărţim duşmani pentru un timp 
nelimitat. 

Azi e grozav de 'nfierbântată. 
Mă privi o vreme cu doi ochi ca 
două ţevi de revolver, încruntă 
sprâncenele, încreţi fruntea, sbârci 
buzele într'un zâmbet grozav de 
dispreţuitor şi răcni ameninţându-
mă cu arătătorul dreptei : 

— D a ! sunt antisemită din con­
vingere, nu ca d ta ! 

Cu mare greu, îi pipăii pulsul: 
era normal. 

— Ce-ai păţit astăzi, fetiţo? Ai 
spart vreun geam? Dărâmata-i firma 
dela dugheana vreunui evreu? Apoi, 
arătându-i inima: 

— Fericit, foarte fericit aş fi, dacă 
şi acolo ar fi ceva. 

Mă privi cu'nflăcărare, şi strigă: 
— Să ştii că este! 
Maică Precistă, Doamne, ce ţt-i 

şi cu emanciparea femeilor! . . . 

Vineri, seara 24 Mie 192... Iau 
masa la un restaurant de mâna 
doua. Proprietăreasă — o văduvă 
destul de bine conservată — are o 
fată de vreo 16 ani, în jurul că­
reia se'mbulzesc elevii mai răsăriţi 
dela liceu. Căci fata e drăguţă şi 
foarte îngăduitoare. Bunăoară, astă 
seară când mergeam la masă, mi-
aruncal ochii pe fereastră în odaia 
ei... Poftim? Nu-i corect să te uiţi 
prin fereştile oamenilor? Nu ştiu 
care dintre dv. nu s'a holbat cel 
puţin odată în viaţa lui la o fe­
reastră în spatele căreia >â bănuit 
că se petrec lucruri mai mult sau 
mai puţin vrednice de văzut. Şi eu 
am bănuit aşa ceva. Ş-am văzut 
lucruri dulci, foarte dulci. Am vă­
zut anume cum domnişoara se'm-
pletise cu un elev de liceu şi se 
sărutau de-ţi era mai mare dragul! 
Mărturisesc, simţii un fior plăcut 
străbătându-mi trupul, iar inima svâc-
nia amarnic. Grozav mi-ar fi plă­
cut să fiu în locul elevului de li­
ceu! 

îmi linsei buzele şi trecui în res­
taurant. 

Acu, un om la locul lui, s'ar fi 
oprit aci. Dar vezi, că eu nu sunt 
întreg. Cel puţin, aşa spun gurile 
rele. Părerea mea însă, e alta, şi 
vă rog să credeţi că am dreptate. 
Va să zică, gurile rele afirmă că 
nu sunt întreg şi prin urmare — 
mi lipseşte ceva. Eu, dimpotrivă, 
socot că-mi prisoseşte ceva, de 
vreme ce am tot ceeace au alţii şi 
ceeace n'au ei. 

Dar să vă povestesc urmarea. 
Tocmai isprăvisem de mâncat, şi 

aprindeam o ţ'gară, când domni­
şoara îşi petrecea iubitul. Era roşie 
ca un ou de paşte şi orhii-i stră­
luceau ca doi licurici. El zâmbea 
aşa cum zâmbesc îndrăgostiţi: pă­
rea că-i toată lumea a lui! ' Când 
domnişoara se'ntoarse, mă găsi în 
odaia ei lungit pe divan. A vrut să 
zică ceva, dar eu mă ridicai, şi 
până să prindă de veste, îi sigilai 
obrazul cu un sărut scurt şi a-
păsat. 

— Ce faci domnule?! — îngâna 
ea buimăcită. \ 

— Ce-am făcut, vrei să zici! 
— Nu ţi-e ruşine? 
— Nu te supăra, drăguţo! Am 

vrut să ştiu dacă obrazul d-tale 
este aşa de dulce încât să-1 sugă 
buzele tânărului care ieşi acuma 
ca o lipitoare. Altădată să potri­
veşti mai bine perdeaua Ia ferea­
stră, căci faci poftă trecătorilor! 

Pironi privirile'n pământ, se roşi 
puţin cum îi stă bine unei fete 
mari, apoi mă ruga să n'o spun la 
mamă-sa. Eu ieşii fluerând. 

Şi gândeam: „unele femei, sunt 
caşi icoanele aşezate în tinda bi­
sericii: le sărută şi credincioşi, şi 
necredincioşi", i 

Sâmbătă, 25 Mie 192... Uite: să 
mă pice cu smoală cineva, şi nu 
mi-aş reaminti limpede cum s'au 
petrecut lucrurile. Atâta ştiu doar: 
azi dimineaţă pela orele nouă, in­
trai în birou cu pălăria pe-o sprin­
ceană, fluerând un marş funebru, 
Trecui pe lângă masa registratoru­
lui, luai o linie, şi'ncepui a bate 
tactul în dulapul cu archiva: tam, 
tam, tam! tam, tam, tam! Şefului 
de birou îi tremurau ochelarii pe 
vârful nasului. Registratorul, ame­
ţit bine de tot," blojdise ochii la 
mine şi râdea prosteşte. într'un colţ 
al biroului, servitorul, un român 
voinic ^ şi cu frica lui Dumnezeu, 
măsura de zor Ia cruci bâlbâind 
rugăciuni. Aruncai linia jos, făcui 
palma dreaptă pâlnie, şi potrivind-o 
pe buze, pornii a da ocol biroului: 
„tam-ta-ra-ram-tam-tam!".., Regis­
tratorul râdea să moară şi bătea'n 
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palme tactul, iar şeful de birou şi 
servitorul, se strecurară binişor pe 
uşă. Unul şopti: „ştiam eu bine 
c'are s'ajungă aci!" Atunci mă stră­
fulgera un gând: „oare, nu sunt eu 
într'adevăr nebun ?" Tam-ta-ra-ram-
tam-tam!. . . şi măsurăm la paşi 
răspicaţi, cu capul sus, privirea 'na'-
inte, ca un recrut ţa paradă. „Ia 
să fac puţină militărie" — 'mi spu­
sei. Şi deodată răcnii din adâncul 
bojogilor: „drepţi"! Registratorul 
sări ca ars şi rămase într'o poziţie 
de „drepţi" desăvârşită. Părea că-i 
zidit acolo în mijlocul biroului Ii 
făcui o inspecţia sumară, crunt şl 
grav, examinai „terenul", şi punând 
mâinile'n şolduri, răcn'i : „"la dreap­
ta!" Se execută scnrt şi energic. 
„La stânga'mprejur! Direcţia uşa, 
pas de defilare 'nainteee...'arş!" Ş! 
unde pornirăm amândoi sdupăind 
de se cutremura din temelii clădi­
rea. Pe coridor, întreg personalul 
(nu lipsea nici şeful!) se uita îa 
noi, gata s'o ia la picior. Atunci 
comandai: „pentru onor, capul Ia 
siân-ga!" Ostaşul meu întoarse cu 
atâta energie capul în direcţia co­
mandată, încât tpţi ceilalţi o luară 
la sănătoasa. Servitorul doar mai 
avu veme să rostească tremurător: 
„Doamne izbăveşte-i!" 

Ne trezirăm în stradă, unul la 
trei paşi în urma celuilalt. Regis­
tratorul întrâ în cr'şma de peste 
drum,' iar eu mă'ndepărtai spre 
c a s ă . . . 

Duminică, 26 Iulie 192... Am 
spus — paremi-se, — că mă tre­
zesc odată cu soarele. Azi, fiindcă 
e a şaptea zi, mă hotărîi să nu pă­
răsesc patul decât la orele 9. Ţi-ai 
găsi t! Proprietăreăsa m e a . . . 

Dar să v-o prezint. 
Este o săsoaică naltă şi mlădi­

oasă ca o cravaşe englezească. 
. N'am văzut o frumuseţă desăvâr­
şită, — dar urîţenia perfectă, în 
toată goliciunea ei, este reprezen­
tată de proprietăreăsa mea. Imagi­
naţi-vă un trup înalt şi caraghios 
de subţire, purtând un cap extra­
ordinar de mare acoperit cu o clae 
de păr lăţos a cărei coloare e greu 
de stabilit. Faţa ei, desgustător de 
sbârcită, oferă privirii următoarele 
podoabe : un nas colosal, svârlit 
deasupra unei perechi de buze ce 
par o fi 'ntoarse pe dos. La extre­
mitatea de sus a nasului, de ambele 
părţi, două borte străjuite de câte­
va fire de păr — simbol al genelor 
şi sprincenelor — adăpostesc o pe­
reche de ochi de un albastru spă­
lăcit, neexpresivi, «tiviţi parcă de 

M Â I N I A L B EL. 
Lamei Lecca 

Mâini albe, mâini de lapte, 
Pe clape de sidef, 
Alunecaţi uşoare. Din murmure, din şoapte 
Brodaţi ca pe gherghef 
Acei fiori de vraje, ce sufletul îmbată, 
Mâini albe, mâini de lapte 

Sublime mâini de fată. 

Alunecaţi uşoare, pe clape argintate 
Şi daţi cuvânt tăcerii misterul să şi-l spună... 
In note crenelate, 
Cromatica văpae — al dorurilor vaer — 
Din valul cel sălbatec în crâncenă furtună 
Torceţi-o ca un caer. ( 

Turnaţi, turnaţi nădejde în cruda desperare 
Şi amuţiţi cu slova cea gureşe — tăcerea 
Sublime mâini de fată, alunecaţi uşoare; 
In inspirarea voastră mi-e toată mângâierea. 

M. G. SAMARINEANU 

marginea sgâită a pleoapelor, îm­
punse ici-colo cu fire de păr. Graiul 
ei, este asemănător Cântecului unei 
orge hodorogită într'o biserică pustie. 
Când vorbeşte, arată 2—3 dinţi gal­
beni, înfiptiţi în gingiile roşii, iar 
pe buza inferioară se preling alene 
dâre de b a l e . . . 

Are 72 de ani, şi e . . . domni-
domnişoară ! . . . 

Va să zicS, hotărîi azi dimineaţă, 
sâ mă scol boereşte. Câteva ciocâ-
nituri repezi în uşă, mă convinseră 
însă că n'am aces't privilegiu într'o 
locuinţă neplătită de luni de zile. 

Răcnii: 
— Bagă te! 
Observai nasul proprietSresii mele 

cum apare încet tocmai lângă pragul 
de sus al uşii întredeschisă, apoi 
câteva laţe de pâr, şi, însfârşit, 
deschizând complect uşa, se pro-
ţăpi în prag, punând mâinile'n 
soldur i : 
i 

— Morgen! 
— He! că de mult nu ţi-am vă­

zut cinstita faţă! — şi aprinzând o 
ţigare, îi arătai scaunul. Dar ea nu 
venise în vizită. 

— Când plăteşte c h i r i a ? ! , 

— O n e ? ! — făcui eu cu naivi­
tate. 

—• Cum c ine?! — dumneata. 
M'apacai sâ'înşir un discurs, dar 

începui prosti 
— Să ştii, că eu dau la judecată. 
— O să-mi iei cureaua dela 

amnar! — şi mă'ntorsei cu faţa la 
perete. 

— La d-ta nu ruşine?! 
Cu o mişcare a piciorului, svârlii 

plapoma depe mine, mă coborîi din 
pat, şi 'ncepui a-m! face toaleta caşi 
când aşi fi fost singur în odaie. 
Aozii uti „Verfluchter" — sau cam 
aşa ceva — precedat de un „pfui!", 
apoi o isbitură teribilă a uşei — şi 
„domnişoara" se mistui în coridor 
bolborosind la 'njurături în limba 
ei. Şi aceste bolboroseli aduceau 
minunat cu sgomotul produs de o 
butie goală rostogolită într'o pră­
pastie. . . 
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A T A C U L S A T U L U I R E V O L T A T 
de OCTAVIAN VOROBCH1EVICI 

Un trib poposit pentru noapte, 
pe povârnişul unui plai. In lungul 
cercului de apărare din jurul ca­
relor, mişcau ici colo umbrele săl­
baticilor, jumătate oameni, jumătate 
fiare. Se ridicau, făceau câţiva paşi 
în dreapta, sau în stânga şt iarăşi 
se trânteau pe pământul umed. Câ­
teodată s'auzeau mârâituri răguşite. 
Se sileau să vorbească în şoapte. 
La mijloc erau îngrămădite căruţele. 
Femeile şi copiii celor de oe linia 
de luptă, nu se vedeau. Dormeau 
desigur în pae. Caii mâncau, legaţi. 
Lanţurile căpestrelor sunau frecân-
du-se de oişti. Şefii se plimbau 
încet, sfredelind întunerecul viclean. 
Nu departe, risipite peste câmp. erau 
cadavrele vrăşmaşilor ucişi. Cerul 
era acoperit de nouri. Poate că oa­
menii erau îmbrăcaţi în piei de 
animale, poate că erau pe jumătate 
goi. Mintea lor era greoae ca min­
tea unor oameni obosiţi de neo-
dihnă. Ceva de groapă, de salbă-
tăcia pădurilor, trăia în creerii 
ascunşi sub frunţile ce trebuiau să 
fie înguste, păroase şi teşite către 
spate. 

Numaj când cerul în preajma 
zorilor începu să se lumineze şi 
trupurile să se lămurească dintre 
mărăcini, ochiul prinse să deose­
bească arătarea nocturnă. Nu era 
un trib. Mâinile nu încleştau între 
degete arcuri şi suliţi. Trupurile 
nu erau acoperite cu piei păroase 
de animale. Erau oameni de astăzi. 
Erau ostaşi. Erau servii cel mai 
supuşi ai civilizaţiei moderne. Erau 
proprii mei soldaţi. Iar eu, şeful 
lor, nu purtam în coamă pene stră­
lucitoare. Ochii mei nu aruncau 
fulgere de ură din besna inimei. 
Ghiarele nu strângeau prăselele 
cuţitului care păstra încă până în 
garcîă roşul sângelui vrăşmaş. Nu. 
Steteam rezemat de dricul unei că­
ruţe. Priveam trist înaintea mea in 
tăcerea adâncă din întinsul câm­
piei. Aveam ochii umezi de sufe­
rinţă. Ştiam că trebuia să arunc 
gloanţe, în piepturile în cari aşi fi 
vrut 'să pătrundă cuvintele mele 
calde. In piepturile unde-ar fi tre­
buit să fie rădăcinile învăţăturilor 
apostolilor iubitori şi miloşi, cari 
de mult înaitea armatei trebuiau să 
aducă sămânţa roditoare. 

Mi-erâ frig. Două nopţi nedor­
mite îmi îngreunau pleoapele şi-mi 
învăluiau gândurile în ceaţă. Obo­

seala mS făcea nepăsător de tot ce 
ml s'ar fi întâmplat. Mă uitai la 
ceas. Curând trebuia să se lumi­
neze. Şi când clipele acelea de 
raţiune'aburoasă, un singur gând 
persista tare, ca un felinar în întu­
neric. Ia zori t r ebuâ să mă găsesc 
la apusul satului a cărui populaţie 
se ridicase cu arme împotriva stă­
pânirii şi să-1 atac împreună cu 
alte trupe, cari veneau din alte 
părţi. 

Mă scuturai. Făcui câţipa paşi. 
Apoi poruncii căruţaşilor să înhame. 
Chemai comandanţi de plutoane şi 
ordonai îmbarcarea. Trupa se strânse 
greoae, amorţită de frig şi nedor­

mită. Oamenii se suiră în căruţe. 
Trimisei un pluton înainte, ca să 
ferească grosul de vr'o surpriză. 

Porumburile înalte şi uscate foş­
neau tainic. Nu vorbea nimeni. 
S'auztâ numai scârţâitul osiilor şi 
pocniturile bicelor. Cerul se spăla 
de nori şi se lumina. Departe, al­
bind în zare, se lămurea turnul 
bisericii din satul pe care trebu'â 
să-1 atacăm. 

Compania puse piciorul pe pă­
mânt. O desfăşurai pe câteva linii 
largi şi pornirăm cu băgare de 
seamă înainte. La început păşeam 
iscoditori, cu spinările încovoiate, 
gata să deschidem focul la cea 
dintâi mişcare neobişnuită. încetul 
cu încetul însă, ne obişnuirăm cu 
foşnelul porumbului şi cu umbrele 
înşelătoare. Mersul ni se făca mai 
sigur şi mai iute. Porumburile se 
terminară. Câmpul se întindea neted 
până în marpinea satului. Plutoa-
nele înaintau vânătoreşte. Nu vor­
bea nimeni. Satul părea un mon­
stru uriaş tolănit pe câmpie şi 
dormind fără să ia seama la ata­

curi. La nord învăluirea se termi­
nase. Mă lăsai cu plutoanele mult 
spre sud. Un pârâiaş ne tăia dru­
mul. Intrarăm în apă până la ge­
nunchi şi trecurăm pe celalalt mal. 
Deodată din faţă, primiră focuri 
repezi, cadenţate, de arme automate. 
Ne trântirăm la pământ. In nişte 
tufişuri d'inaintea noastră, la câte­
va sute de paşi, se zăreau scli­
pirile flăcărilor din ţevile adverse. 
Gloanţele plesneau biciuitoare pe 
deasupra capetelor noastre, lovind 
ca nişte sfârcuri de bice în crăcile 
pomilor. Frunzele forfecate cădeau 
fluturând. Focul duşman ne ţinu 
câteva clipe lipiţi de pământ. Strigai 
un ordin înapoi. Şi imediat, ca o 
uşurare, mitralierele mele începură 
să ţine tot mai multe, tot mai re­
pede, spre locul unde band ţii ne 
ţineau calea. Dela primele lovituri, 
armele inamicului amuţiră. Pe di­
buite, cu prudenţă, apoi mai îndrăs-
ncţi, continuarăm înaintarea. In 
nordul satului s'auzeau împuşcături 
dese. Pârea o ploae cu piatră pe 
un acoperiş de tablă. Apoi, pe ne­
aşteptate, solemn, sfidător, se auzi 
primul bubuit de tutun. Secţia noas­
tră de artilerie îşi începea treaba. 
Undeva, poate între case, poate între 
zidurile unei gospodării, poate în 
altarul bisericii sau între crucile 
cimitirului s'auzi grohăitul prelung 
al exploziei. Zgomotul acela rupt 
din fundul pământului, făcu linişte 
adâncă pe câmpul de luptă. Car­
tuşele infanteriei păreau vate as­
cuţite. 

In sat oamenii fugeau zăpăciţi în 
toate părţile. Vitele speriate se pră­
buşeau prin şanţuri. Păsările băteau 
din aripi pe sub toate gardurile. 
Artileria trăgea rar, ochind bine, de 
aproape, fără grije că i-se va răs­
punde, sigură de victimă şi con­
ştientă de puterea ei. Desfăşurarea 
infanteriei se termină. 

Chiar pe linia soldaţilor mei, era 
o mică fermă. O căsuţă clădită din 
vă !ătuci de pământ şi acoperită cu 
olane. Ferestrele erau astupate de 
obloane rudimentare. Uşa era în-
ch'sS. Pe o rnssă lungă, la soare 
se uscau struguri negri. Un câine 
sfios, cu spaima încremenită în ochi 
se lipise de uşa casei. Soldaţii din 
jurul meu ocoliseră de câteva ori 
gospodăria, căutând pe stăpân. Bă­
tură în uşe. Nu răspunse nimeni. 
Unul isbuti să deschidă un oblon, 
apoi o fereastră. Se strecură în-
lăuntru şi deschise uşa. Intrai şl 
eu. Era întâi un coridor cu o vatră 
în fund, apoi o odăiţă. Un pat de 
scânduri, acoperit cu o scoarţă 
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ţărănească, un dulăpior cu stra-
chine şl ulcele, două mesuţe şi un 
colţar plin de icoane, în faţa că­
ruia veghea o candelă stinsă. Pe 
masă, un colac. Totul era curat şi 
îa ordine. Nimeni nu se ascundea 
în cuibul sărăcăcios, care mirosea 
a pământ ca o groapă. Eşii şi or­
donai să se închide tptul. ' 

După o noapte friguroasa, un soare 
ca lddesamor ţea natura. Razele lui 
fierbinţi îmi mângâeau ochii obo­
sit'. La câţiva paşi de mine, soldaţii 
mâncau cu pâine strugurii ce-i pu­
sese gospodarul să se"usuce. Erau 
veseli glumeau pe socoteala stăpâ­
nului absent. îmbrăţişat de căldura 
dimineţii de toamna' nu mă gân­
deam la nimic. Ştiam că trebue 
să aştept ca artileria să termine 
bombardamentul şi apoi să atac. 
Nimeni nu trăgea în noi. Se pă­
rea că răsvrătiţii se risipiseră mai 
repede ca în alte sate. Mulţimea 
nevinovaţilor suferea şi avea să 
sufere încă de pe urma lor. In re-
vo'uţie, sacrificaţii sunt în primul 
rând naivii şi nevinovaţii. Şefii 
scapă, sau sunt prea puţini faţa de 
massa mare a celor ce au de su­
ferit, aşa că atunci când cad, sân­
gele lor e o picătură într'un fluviu. 

Artileria tăcu. Departe, din po-
rumburi, s'auzi un semnal prelung 
de corn. înaintarea. Corniştii uni­
tăţilor trecură mai departe semnalul. 
Dădui comanda de pornire. Lanţurile 
de trăgători se ridicară şi cu baio­
neta la armă se îndreptară spre 
sat. In margine, dintr'un bordei eşi 
un bătrân speriat. Câţiva soldaţi se 
repeziră la el şi smucindu-1 de umeri 

îl întrebau ceva. El făcea semne cu 
braţele că nu ştia. Ostaşii îl îm­
brânciră şi trecură înainte. In sat 
era larmă mare de câini, ţipete de 
oameni şi împuşcături. Gloanţele 
fiuerau în toate părţile. Cine trăgea? 
Ai noştri i? Răsculaţii? Soldaţii să­
reau peste garduri, scoteau oameni 
din caşe ş> Jovindu-i cu patul ar­
melor îi îmbrâncea către uliţi, unde 
patrule speciale îi strângeau ca să 
fie apoi cercetaţi. Unii se opuneau 
să meargă. Alţii se rugau în ge­
nunchi, jurând 'că erau nevinovaţi. 
Alţii se îacuiau în case, în beciuri 
sau se ascundeau în poduri ori 
glugi de porumb. Trebuea să se 
spargă uşile să se întingă adânc 
baionetele în porumb sau stuf şi să 
scotocească peste tot ca să fie găsiţi. 
M'-se părea că asistam la o vână­
toare de oameni în triburile sălbatice. 

In învălmăşeală, o scenă de o 
clipă fulgeră pe martori. Când sol­
daţii năvăliră într'o curte, o femee 
tânără, aproape înebunită, cu ochii 
roşii şi eşiţi din orbite, îi întâmpină, 
urlând, în uşa casei, întinzând a 
apărare braţele înlături şi s th ţând 
conturul unei cruci peste intrarea 
cuibului ei. Unul dintre soldaţi ţipă 
la ea să-i lase trecerea, ca să vadă 
dacă nu se ascundea cineva înăuntru. 
Arma sooidatului sthiţă o amenin­
ţare. OchH femeii dilatară, muşchii 
feţii se înegriră întinşi peste măsură, 
pârul zburlit îi căzu fluturând peste 
obraji. Se încleştase de uşe. Solda­
tul nu pierdu timpul*şi îşi descarcă 
puşca în pieptul ei. Când nouraşul 
de fum se risipi, femeea se prăvăli 
moale, cu capul înainte, cu gura 

căscată, cu ochi acoperiţi de ceaţă, 
cu braţele căzute. Trupul ei cu hai­
nele răvăşite, acoperi scara de lemn, 
în timp ce o şuviţă de sânge se 
prelungea pe o scândură, picurând 
apoi pe pământ. 

Uşa pe care o păzise se deschise, 
lăsând să năvălească pe prispă o 
fetiţă de câţiva ani. Fără să pri­
vească la străinii ce umpleau curtea 
se aruncă peste trupul moartei ţipând 
cu vocea ei curată numele cel mai 
scump: mamă! . , m a m ă ! . . 

In casă nu era nimeni. 
Ismail 1925. 

Dela Asociaţiune 
Domnul al douilea vice-preşedinte 

al „Astrei", Dr. Gheorghe Preda, însoţit 
de secretarul literar substitut dr. Hona 
Petra-Petrescu şi de preşedintele despăr­
ţământului judeţean Sibiiu, dl insp. şco-
lar Silviu Ţeposu, a luat parte la adună­
rile generale ale despârţâmintelor Agnita 
şi Cincul mare ale „Astrei", Toţi trei au 
ţinut conferinţe şi au cetit publicului a-
aunat, despre „Astra", despre boalele 
epocii noastre, despre misiunea de rege­
nerare ce o avem in zilele zbuciumate de 
acum. S'au împărţit broşuri şi s'au în­
scris membri în număr satisfăcător. 

Adunarea generală a „Astrei" se va 
ţtnea în anul acesta în oraşul Zălau, în 
zilele de 12—14 Septemvrie. Se tac pre­
gătiri psntru reuşita cât mai bună a a-
ctstor manifestaţii culturale de primul 
rang. Conferinţiari de seamă (dnii Gh. 
Bogdan- Duîcâ, Alex Lapedatu, Şt. Cioban 
şiDr. V. Ilea) vor vorbi intelectualilor şi 
ţărănimii. O piesă teatrală, un concert, o 
expoziţie de copii vor completa în mod 
norocos şedinţele adunării, încât toţi cei ce 
vor lua parte vor fi satisfăcuţi Va fi şi un 
pelerinaj la mormântul lui Simeon Bâr-
nuţ, precum şi o festivitate la ridicarea 
unei troiţe pe câmpul dela Gurislâu. 

A apărut Nr. 7 (luue)ai revistei „ Tran­
silvania" cu un bogat material nterar-
cultural. Intre altele remarcăm: un articol 
al dlui G. Bogdan-Duică despre un ma­
nuscris găsit în biblioteca Brukenthal din 
Sibiu (după toată probabilitatea o tra­
ducere a Odiseii de Aiecu Beldiman): 
documente din 1848/49, publicate de dl 
T. V. Păcâţeanu. Hârtii vechi de părintele 
protopop Elie Dâianu; o biografie şi bi­
bliografie referitoare ia regretatul loan 
Ursu de dl. protopop Emiiian Stoica; o 
biografie a sărbătoritului ioan Gorun 
(Alex. Hodoş); Descrieri de călătorie 
(Constantinopot şi Atena) de dl Vicepre­
şedinte Dr. Gh. Preda; o analiză despre 
cartea preţioasă pentru ridicarea poporu­
lui a dlui Spiridon Popescu; o analiză a 
„Poveştilor ardeleneşti" ale lui 1. Pop-Rete-
ganul; observaţii sociale de dl Şt. Mârcuş; 
o dare de seamă despre activitatea secţ. 
medicale (seria contra tuberculozei) de 
dr. Axente iancu; un studiu despre „so-
kolism" şi informaţii „Când lucrau legio­
narii români din Praga mână îa mâna cu 
sokolii", după date autentice, poezii şi 
poeme de dnii Z. Sandu, D. Psatta, G. 
Mărgean; o cronică bogată. Numărul 15 
Lei. Abonam. 100 Lei pentru membrii 
„Astrei"; 200 Lei pentru ne membri, pe 
anul întreg. 

Administraţia Sibiiu, Str. Şaguna 6, 

HENRICH HEINE 
DIN „CÂNTECE" 

Când inimile ni s e frâng, — 
Din depărtarea a lbastră , — 
Râd s t e l e l e şi p o v e s t e s c ; 
Râd de durerea noas tră : 

„Bieţi oameni , cu suflet pl in, 
Ştiu dragos te să-şi poarte 
Şi totuşi , în iubirea lor, 
Se chinuie de moarte". 

„Noi, nic iodată n'am simţit 
Iubiri mistuitoare, 
De-aceea râdem şi s întem 
In vec i nemuritoare." 

trad. de I. CONST. DELABAIA 
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C Ă R 
A. Cot ruş :„//z robia lor", ne aduce 

un admirabil volum de versuri. Talen­
tul poetului se afirmă astfel încăodată 
robust, sănătos, cu toată aparenţa 
lui înşelătoare de căutat modernist. 
D. Co'truş nu îşi compune versurile 
după "regulile clasice ale versifica­
ţiei, dar nici nu se ia de piept cu 
Dumnezeu, nici nu se extaziază 
pentru papucii Maicii Domnuiui şi 
nici nu-şi râde de buricul lui Sfântu 
Petru, numai pentru a face pe gro­
zavul. Poezia sa este onestă şi atunci 
când poetul se sbate în cătuşele 
existenţii, şi atunci când dă piept 
cu realitatea din afară de el. 

Originalitatea lui Cotruş constă 
în fond nu în formă, în simţirea 
aleasă şi nouă în gândul îndrăzneţ 
şi omenesc. Legat de pământul stră­
moşilor lui, încearcă să se smulgă 
din rădăcinile trecutului şi învins 
de trăin cia lor se închină hotărîrii 
de mai presus de noi. Din impulsul 
acestor două tendinţe opuse, poetul 
îşi fixează o atitudine a lui, origi­
nală şi bine echilibrată. 
„Pământul proslăvindu-1 şi cutreerându-1,— 
„Ca un condamnat 
„M'am întrebat, 
„De-atâteaori m'am întrebat: 
„De ce piciorul omului nu poate să-i ur­

meze pretutindeni, gândul?! 

„Şi 'nebunit, 
„M'am răsucit, m'am răsvrătit, 
„M'am întrebat de-atâteaori olog, sdrobit: 
„Dece a vieţii lege sau nebuna întâmplare, 
„A semănat atâta dor de veşnicie şi de 

infinit 
„In văzduhurile gândului neputincios şi 

mărginit, 
„In trupurile noastre şubrede şi pieritoare?! 

(M'am întrebat.) 

Cu această ' atitudine lăuntrică, 
poetul nu se îndepărtează de lumea 
înconjurătoare. Din potrivă o simte 
cald şi o zugrăveşte în linii simple, 
artistic. Ce frumoase sînt versurile; 
„Pe pustă", „Amiaza", „Firul de 
iarbă", „Pe-aici a fost un codru 
uriaş!" cari desigur n'au nimic co­
mun cu toate trăsnaele modelor 
poetice ale vremii şi totuşi sunt 
noui îh sensul că exprimă pe înţe­
lesul tuturor simţiri alese, gânduri 
curate şi rare. Cotruş ducând mai 
departe poezia românească a Ardea­
lului se înalţă din rădăcini puternice 
şi sănătoase, nu se cocoaţă efemer 
pe scripete. 

Ţ I L E 
Ion P i l a t : „Biserica de altădată", 

ne dă încă un volum de versuri ale 
talentului său îndestul de consacrat. 
„Biserica de altădată" îcfăţişează 
un nou aspect a acestui talent să­
nătos. D. Ion Plllate cel dintâi poet 
colt al nostru, care se apropie de 
creştinism, ca de o nesecată sursă 
de inspiraţie poetică si ca o încli­
naţie spre mai bine. înrudit cu 
Francis Jammes, acest admirabil 
poet poet creştin al Franţei, prin 
poezia sa pastorală, d. Ion Pillat 
atinge aproape aceeaşi perfecţiune 
de factură ca şi Francis Jammes 
în poezia sa creştină. Ii lipseşte însă 
expresia ideală a credinţei. 'Creşti­
nismul dlui Ion Pillat se resimte'de 
imperfecţiunile neofitului, printr'un 
realism adeseori prea dureros şi 
prin înclinarea spre materializare a 
ideii creştine. Totuşi dsa isbuteşte 
uneori să creiize o atmosferă pură 
în jurul ideii creştine. Iată „Cozia". 

„Foşneşte Oltul — pluta a trecut. 
„Dar cerul spart în cioburi vine iar 
„Să chieme peste ape, din trecut, 
„O mănăstire toată de cleştar. 

„Cu murmure şi val şi veac se s c u r g . . . 
„De ce şi astăzi Cozia a rămas ? 
„Trecutul stă pe unde, în amurg, 
„Ca umbra lui, ca limba unui ceas. 

„Foşneşte Ol tu l . . . Stele au sclipit — 
„Cu mâna şi cu mintea nu le-ajung. 
„Prin ce desiş de codru încâlcit, 
„Se'ncearcă aripi şi se sbat prelung? 

„Un dangăt de aramă a s b u r a t . . . 
„Se duce peste văi şi peste munţi. 
„Aproape vezi albastrul tremurat 
„Durând din sunet şi din suflet punţi. 

„Aproape simţi cu ochii mari deschişi 
„Cum unul câte unul. s'au desprins 
„Din noaptea ce se prinde 'n rămuriş 
„Hulubii Domnului pe cerul nins. 

„Cireşul de pe drum a înflorit — 
„E alb de lună multă ca de flori 
„Ori poate peste pomul liniştit 
„Stă stolul alb al serafinilor. 

Versul dlui Ion Pillat, de o fac­
tură definitivă, e mângăetor ca o 
săpătură veche în aramă. Cele pa­
truzeci de poezii ale acestui volum 
se citesc cu plăcere şi rămân multă 
vreme în suflet cu aroma lor de 
discretă simţire. 

MANOLE AMPOIANU 

Curiorizităţi 

Un ofiţer american, foarte bogat, 
căruia în războiul mondial îi fuse 
amputate ambele picioare, a înce­
put acum o călătorie împrejurul 
lumei. Nu cu aeroplanul, — să nu-şi 
închipue cineva — ci într'un că­
rucior obişnuit pe care. îl împing 
doi inşi, oameni angajaţi de el, ce-
se învoirâ să facă acest serviciu în 
schimbul unui onorar foarte bun. 
Ofiţerul a plecat din Filadelfia. Cu 
călătoria aceasta, americanul vrea 
să aducă un pic de variaţie în 
viaţa lui monotonă. Şi pe lângă a-
ceasta crede, că afâtându-se pe 
bani în toate oraşele pe unde trece, 
va putea aduna o sumă frumoasă, 
nu pentru sine, ci pe seama foşti­
lor săi camarazi de război lipsiţi 
de mijloace sau mutilaţi. 

* 
Guvernele tuturor ţărilor îşi pun 

în joc azi întreaga fantezia de care 
dispun pentru a inventa impozite 
no*. De boala aceasta s'a molipsit 
— cum de altfel e firesc — şi Dalai 
Lama, stăpânitorul Tibetului. Ei încă 
nu vrea să rămână mai pe jos şi 
nici nu putem zice c'a rămas, când 
aflăm acum din presa străină că 
locuitorii din Tibet, toţi câţi poartă 
capul lor între două urechi, trebue 
pentru acele urechi să plătească 
dare. In Tibet există deci de pre­
zent trei categorii de cetăţeni. Unii 
sunt bucuroşi e'au putut să-şi plă­
tească impozitul. Alţii sunt mândri 
că ' n b a z a avutului lor li s'a făcut 
cinstea de-a fi supuşi la dări grase 
pentru urechi şi pentru ca aceasta 
să se ştie îşi împodobesc scoicile 
dela cap cu diamante preţioase. Ca­
tegoria a treia îşi taie pur şi simplu 
urechile, jos şi nu sunt nevoiţi să 
mai plătească dare. 

* 
Spre insula Komodo, ce aparţine 

Indiei, au pornit două expediţii din 
cei mai ageri vânători. Intenţia lor 
e să prindă vii câteva exemplare 
ale unui soi de bestii din care n'a 
putut fi prins nici unul pân'acum. 
E vorba de-un fel de şopâriâ uriaşă 
a cărei lungime ajunge uneori până 
la 30 de urme. Localnicii cred că 
aceste animale, cari s'au înmulţit 
acum foarte tare, îşi trag originea 
din fiarele preistorice. Şopârla acea­
sta gigantică e de sigur o străne-
poatâ a balaurului de care pomenesc 
poveştile tuturor popoarelor şi pe 
care clima încă îl are ca simbol. 
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Î N S E M N Ă R I 
NOTE DESPRE MIŞCAREA LITERARĂ Şl INTELECTUALĂ: 

Casa Iul Vlăhuţă. Soţia regre­
tatului poet, care a fost Alexan­
dru Vlăhuţă a avut buna inspiraţie 
să dăruiască societăţei „Mormintele 
eroilor" casa lor din comuna Dra-
gosloveni, jud. Râmnicu-Sărat, în 
care se va instala un muzeu re­
gional şi o casă de citire. Muzeul 
şi casa vor purta numele poetului, 
iar pentru veşnică aducere aminte 
că între acele scumpe ziduri a trăit 
şi a cugetat unul dintre aleşii nea­
mului se va aşeza acolo o placă 
comemorativă, înfăţişând portretul 
în bronz al lui Vlăhuţă. 

Ideea ne bucură, cu atât mai mult 
cu cât nu este în obiceiul nostru 
să ne cinstim oamenii şi să ne 
însemnăm pentru viitorime locurile 
pe unde ei au trecut prin această 
scurtă viaţă. Să dăm numai o raită 
prin istoria noastră literară aşa de 
puţin întinsă. Cine mai ştie de 
casa unde a trăit Costache Negruzzi, 
cel dintâi mare nuvelist al nostre? 
Dar Filimon, tatăl romanului româ­
nesc? Dar Grigore Alexandrescu ? 
Dar Dimitrie Bolintineanu, care to­
tuşi n'a fost |mai puţin poet ca 
Bl'aga? Bojdeuca lui Creangă dela 
Iaşi se dărâmă. Era vorba să se 
înfiinţeze şi acolo un muzeu, în 
amintirea prozatorului moldovan. 

Despre literaţii noştri mal noui, 
să nu mai vorbim. Aceeaşi lipsă 
de pietate ne lasă să trecem nepă­
sători pe lângă ceeace ni-i amin­
teşte. Şi dacă „dincolo" este aşa, 
nici aici nu stăm mai bine, deşi 
ungurii şi saşii nu pierd niciun pri­
lej de a ne da elocvente exemple. 

Vlăhuţă a fost un fericit. El a 
avut parte de purtarea de grije a 
unei soţii, pentru a da cuvenită 
durată casei unde a trăit poetul 
zile bune şi zile triste. Altfel şi el 
ar fi fost uitat, ca atâţia alţii. 

Treizec i de ani de teatru. D. 
Ion Livescu, societar al Teatrului 
Naţional din Bucureşti, publică sub 
acest titlu un valoros volum de con­
tribuţii la istoria teatrului românesc, 
întreaga mişcare dramatică a Capi­
talei, din ultimii treizeci de ani se 
perindează cu juste observaţii în a-
cest volum, care nu este numai o 
lucrare anecdotică, ci şi o preţioasă 
lucrare documentară. E zugrăvită 
acolo în linii precise epoca glo­

rioasă a afirmărei teatrului românesc. 
Dela interpreţii de frunte, la autorii 
dramatici şi directorii de teatru, 
nimic vrednic de relevat nu scapă 
autorului, care pe lângă un mare 
actor a fost totdeauna şi un om de 
cultură. 

Iată pe bătrânul profesor de artă 
dramatică, regretatul Ştefan Velescu, 
care a creat atâtea generaţii de ac­
tori şi care a fost unul din stâlpii 
teatrului românesc modern. Iată pe 
Gr. Manolescu, acel artist al scenei, 
mort prea curând, care a lăsat ne-
peritoare creaţii şi a făcut să răsune 
gloria teatrului românesc până la 
Viena, unde nu s'a sfiit să joace în 
româneşte, latăpe Aristiţa Romanescu, 
tragediană de rasă, iată pe Ştefan 
Iulian şi pe Mateescu, actori îndră­
giţi de meseria lor, iată pe Const. 
Stăncescu, profesorul, iată pe Agata 
Bârsescu şi iată pe cei ce se ridicau 
la adăpostul acestor glorii, Nottara, 
Niculescu, Vasile Leonescu, Liciu 
Toneanu, Brezeanu şi atâţia alţii. 

Cu câtă rară înţelegere vorbeşte 
d. Livescu despre îndârjirea „bă­
trânilor" pasionaţi şi mândri de 
arta lor. Paginele despre mediul 
artistic din teatrul Teodorinilor dela 
Craiova, sunt pagini de pioasă evo-
caţie a unor vremi glorioase şi a 
unor figuri de apostoli. 

Alăturia de aceştia, d. Livescu 
ne zugrăveşte atâtea figuri de au­
tori, dela Ventura la Delavrancea 
şi atâtea personalităţi cari au ilus­
trat conducerea teatrului Capitelei, 
Al. Davilla, Pampiliu Eliad şi alţii. 

Citind cartea dlui Livescu pă­
trunzi adânc în istoria teatrului 
românesc, ca într'un muzeu bine 
şi cu dragoste întocmit. 

„Năpasta" jucată în Italia. 
Remarcam în numărul nostru trecut 
interesul pe care a început să-1 
aibă literatura românească în străi­
nătate. Autorii români încep a fi 
căutaţi şi gustaţi. E un semn al 
vremii, de care ar trebui să ţinem 
seama, înlesnind cât mai mult in­
trarea literaturei noastre în cadrele 
literaturei universale. 

Iată un nou fapt. Ziarele italiene 
vorbesc cu elogii despre spectaco­
lul dat la Brescia cu „Năpasta" Iui 
Caragiale în italieneşte. Puternica 
dramă a lui Caragiale a impresio­
nat adânc şi a afirmat încăodată 

viguroasele resurse artistice ale li­
teraturei noastre. „La giustiziera* 
a lui Caragiale, spun ziarele italiene 
va face serie de spectacole prin 
multiplele ei calităţi dramatice. 

Descomplectarea Operei din 
Cluj. Ziarele Bucureştene vorbesc de 
reorganizarea Operei române dip 
Capitală, care zilnic anunţă noui 
angajamente. Se face mari pregătiri 
i n vederea unei stagiuni, care se 
anunţă strălucită. 

Ciudat e însă că această organi­
zare a Operei române din Capitală, 
înseamnă ; o nouă desorganizare 
a Operei române din Cluj In a-
devăr, între nouile angajamente 
ale Operei bucureştene vedem doi 
dintre artiştii fruntaşi ai Operei din 
Cluj, Dna lonaşcu şi d. Aposto-
lescu. De asemenea dna Zăvoianu 
cu care se trata un angajament pen­
tru Cluj, s'a angajat la Bucureşti. 
E lesne de inţeles că nu ne poate 
bucura faptul că Apostolescu pleacă. 
Tenori buni nu se găsesc pe toate 
drumurile. Darnici plecarea dnei lo­
naşcu nu va putea fi uşor înlocuită; Şi 
ne întrebăm cu justificată îngrijorare,, 
ce va face direcţia Operei noastre 
cu această nouă şi simţitoare des-
complectare în personalul artistic, 
după ce d. Const. Pavel, sufletul 
Operei va fi şi dsa plecat la Bucu­
reşti, unde se zice că e angajat în 
condiţii extraordinare ca director de 
scenă ? 

De câţiva ani de zile asistăm în 
fiecare toamnă la această dureroasă 
destrămare. Pornită în condiţii stră­
lucite acum şapte ani, Opera Ro­
mână din Cluj a lăsat în flecare an 
să-i plece forţele artistice, cari i-au 
creiat atunci o bună faimă. A plecat 
rând pe rând baritonul Teodorescu, 
soprana El. Roman, tenorul Groză-
vescu, basul Steiner, cântăreţele dna 
Tiron şi Ana Rozsa, iar acum Pavel 
cu ultimii protagonişti. 

Cu ce rămânem? Şi ce punem 
în aceste goluri? 

POŞTA ADMINISTRAŢIEI 
Marg Mihoşca. Am primit cei 350 le 

şi finâcă nu aţi avut pe anul trecut res­
tanţă decât 100 lei. 250 i-am trecut pe 
anul acesta până la 15 Octomvrie când 
vi se va opri timiterea revistei. 

Iraian Costea Adresa v'am schimbat-o 
Radu Ioan, Deva. Adresafi-vă pentru 

cartea aceea la Librăria Ciurcu din Bra­
şov. 

Şcoala Normală. Confirmăm primirea 
banilor. 

Dr. Ieomin Otiresca. Am primit cei 
500 Revista vi se va sista la finea anu­
lui, când expiră abonamentul pe care 
l'aţi plătit. 
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Revistă săptămânală literară, 

B i r o u l 
Cluj, Piaţa Cuza Vodă No. 16 

A b o n a m e n t e : 
Pe un an în ţară . . 300 lei 
In streinătate . . . 600 lei 

U n e x e m p l a r 6 l e i 

Pentru colaboratori: 
Manuscrisele trimise trebuiesc 

scrise citeţ, tn rânduri rare, 
pe o singură pagină. Lu-

crăiler nepublicate 
se ard. 

Pentru autori şi editori: 
Lucră­

rile trimise în­
tr'un singur exem­

plar se publică numai Ia 
bibliografie. Pentru recenzii 

trimiteţi două exemplare pe a-
dresa redacţiei. Revistele fac excep-

ţie dela această regulă. 

Cadoul cel mai frumos pe care-1 
puteţi face unui prieten, 

rude sau cunoscut, este 
o colecţie din re­

vista săptămâ­
nală 

„COSINZEANA 

cu 
sute de 

i l u s t r a ţ i i , 
poez i i , nuvele, 

schiţe romane, articole 
dări de seamă şi flori de o zi 

Colecţia din anul 1922 costă 
120, cea din 1923, 150 Lei, 
cea din 1924 şi 1925 câte 

200 Lei. 

O C U L T I S M 
Reuşeşti în viaţă numai prin 

voinţă. Ca să-ţi poţi forma voinţa 
trebue să te cunoşti. 

Venim în ajutorul Dumniavoa-
stră, descriindu-vă perfect tem­
peramentul şi facultăţile naturale 
psihice. 

Trimiteţi la redacţie: o foto­
grafie şi suma de Lei 60, arătând 
care vă este culoarea ochilor 
(negru, căprui, verde, albastru), 
statura (înalt, subţire, scurt, gras), 
etatea, sexul, ocupaţia şi scrisoarea 
D-stră scrisă necaligrafic (natu­
rală). 

Puteţi formula şi câteva între­
bări asupra talentelor înăscute, 
cari vă interesează. 

F O T O G R A F I A S E Î N A P O I A Z Ă 

I MPRIMATE DE ORICE NATURA 
FURNIZEAZĂ 
PROMPT 
ŞIIEFTIN T I P O G R A F I A 

Q= S . B O R N E M I S A 
C L U J 
PIAŢA CUZA 
VODĂ No. 16 

COMENZI 
VENITE PRIN POSTĂ SE EXECUTĂ CU PRECĂDERE!! 

TIPOGRAFIA Dr. BORNEMISA CLUJ. 


