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COSINZEANA

14 X1.—1926

,Gosinzeana“ dupa 10 ani

Urcand greu povarnisul anilor,
»Cosinzeana“ se apropie de culmeaq
primei sale decade de. neintreruptd
activitate literard, artisticd si cultu-
rald aici in Ardeai. E o varstd!
,Cosinzeana® nu mai e foaia fragedd,
vioaie §i cuprinzdtoare din 1911, cénd
a pornit-o plind de ftineresti iluzii
dl Bornemisa. Vremile i-au schim-
bat cuprinsul, nevoile i-au inasprit
boiul. In paginele ei nu mal abundd,
ca altddatd acea generoasd varie-
tate de indrumdri si fapte culturale
si nici acea fticnitd grijd de a infd-
Jisa frumos si-util viafa; vestmantul
cochet de chenare odihnitoare gi
chipuri limpezi cusut cu gust pe
mangdietoare hdrtie velind, ‘a dis-
parut si el.

sCosinzeana“ a suferit si ea,
loate greutdfile rdzboiul si prefa-
cerile cari i-au urmat, Suspendatd
atunci cand pe aceste locuri ni se
mai ingdduia doard sd mucezim in
inchisori sau sd murim pentru o
cauzd strdind, revista era sortitd sd
inchida grabnic intdia sa perioadd
de viafd. Nu se putea altfel. Por-
niam spre noui ordnduieli ale fiinfei
noastre nationale. '

Dupd razboiu, in fara. intregitd,
a incercat ,Cosinzeana“ sd reia fi-
rul intrerupt. Dar ceea ce a fost nu
a mai putut sd devind. Imprejurdrile
ofereau gsi cereau altdceva. Socie-
tatea romdneascd, grabitd sd-si sta-
torniceascd o rdnduiald potrivitd cu
vremile noui, nu isi mai gdsia rdgaz
pentru leciura asezatd a unei reviste
de familie. Conditiile din ce in ce
mai grele ale tiparului, au impus
rand pe rand o altd hdrtie, tot mai
pufine chipuri i 0o noud conceptie
redacfionald. .

"." Revista a devenit as

. rard. Asaodoreapublicul. Prefacerea

tfel pur life-

de D. . CUCU

insd nu s’a fdcut fdrd greutdfi, dupd
cum nu jfdrd nevoi grele s’a rdzbd-
tut pdnd azi prin indiferenfa de dupd
rdzbolu fafd de otice activitate ce-
rebrald. In haosul acesta de con-

_ceptii noui in ciocnire cu vechile

conceplii, de tendinfe diverse si de
pasiuni brutale, trebuia multd cu-
minfenie si trudd pentru aflarea unui
echilibru moral sigur, care sd asi-
gure si sd inlesniascd o orientare
Jireascd pe cdile infortochiate ale
productiei infelectuale.

Ca in toate imprejurdrile turburi,
se abdtuse asupra noastrd o ade-
vdratd revdrsare de novafiuni lite-

“rare. Cantul limpede si cugétul ex-

primat nefed numai era, peniru

- preotii nouilor concepfii, nici poezie

si nici artd. Tobe §i surle siridente

“ridicau in slavd versul {runchiat si

turbure, ca §i gdndirea balbdita ne-
infeles, iar lumea privea nedumeritd
aceastd sarabandd, fdrd sd stie ce
sd aleagd §i in ce sd creadd. In
mediul sgomotos de .jass-band“ gi
de dansuri hidoase se cerea armo-
nic o artd desuchiatd, dementd, cu
proportiile denaturate in grotesc. Un
nou altar, pentru noui inchindtori,

Adevdrata artd, care niciodatd n’a
Jost sgomotoasd, coplesitd de nebu-
nia minciunei oribile ce isi pretindea
intdietatea, In stima i admirafia
lumei buimdcite, nu-si gdsea niciun
reazem. Nimenea nu mai indrdznea
sd se inchine vechiului si curatului
altar de credinfd de altadatd.

A fost un moment de addncd ne-
dumerire. Dar adevdrul a invins in
cele din urmd §i aici in Ardeal
»,Cosinzeana, aupd dibuiri timide in
haosul vremii, si-a luat hotdrit calea
cea dreaptd cdtre respectul valorilor
literare reale. D. Bornemisa-a avut

meritul de a fine cumpdna bunei
orientdri a revistei, intre {trecutul
vielii noastre literare, cu productia
lui bogatd si cerinfele vremilor de
azi. in jurul revistei, aldturea de
valorogii colaboratori de altd datd
s’a grupat o viguroasd falangd de
talente noui, nezdruncinald de ispi-
tele conceptiilor noui.

Astdzi ,Cosinzeana“ stie bine ce
vrea §i ce are de fdcut. Rezistdnd
cu eroice sforfdri nevoilor ca i
curentelor trecdtoare ale modelor
literare, nu insearmnd cd infelege sd
se inchidd in cultul unei adorafiuni
moarte fafd de trecut. Ea pdgeste
in pas cu vremea ducand conglientd
povara unei misiuni care nu se poate
zdmisli nici din vdzduh §i nici din
sterile imitafiuni, ale unei prodacﬁz:
streine de noi, care nu va dura nici
acolo unde se crede acasd.

Dar restabilint acest echilibru mo-
ral necesar oricdrii actiuni omenestt
bine intentionate, revista are incd a

~ se lupta cu multe greutdfi materiale.

Zece ani de zile ,Cosinzeana® a pro-
dus rod curat de muncd, fard sd se
plangad si fdrd sd cersiascd. Cea mal
veche revistd literard din Ardeal, §l
singura in viafd, aldturea de bule-
tinul Astrei, care are alf rost, se
poate madndri a ji unica revistd lite-
rard romdneascd, nesubventionatd de
nicio autoritate de staf.

Mandria aceasta insd numai d.
Bornemisa stie cdt costd. E un merit,
fard a-i aduce aici laude degarte.
In pragul aniversdarii celor 10 ant
de aparifie, pe care ,Cosinzeand-,
ii va serbdtori prinir'un numdr jes,z‘tv,
mulfumirea noastrd este c¢d nam

_muncit zadarnic si mam jertfit in

pustie.
Si aceasta ni e destul!
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de I. AGARBICEANU

~ Imbuc3d gl dumneata din pres-
curd gi soarbe un strop de vin, si
vezi cum 1fi aduce aminte de sfin-
tele pagti. De cand a murit parintele
Costan gust din panea sfintitd atat
cat gustd oricare crestin: o bucd-
ticd la sfargitul liturghiel. Cand trdia
pirintele Costan era aliceva: il pe-
treceam totdeauna dela bisericd si
md omenea cu un pihirel de vin
si prescurd citd volam. Drept e cd
pe atunci era mai mulit belsug, re-
veneau mal multe prescari la bise-
ricd. Acum, popa cel tinir, nu im-
parte decat cu diacul §i mai cinsteste
ve'un domn cidnd se nimeregte la
bisericd. lacd, de n’ai fi venit dum-
neata, de bund seama c3 nuaveam
acum pe masa o prescurd intreaga.

Rupsei §i eu o bucaticd §i sorbii
din paharul cu vin, in vreme ce
rubedenia mea minca cu mulitd
grije si sfiald, si nu imrdstie nici
o faramituri.

In casa bitrand era linigte gi ré-
coare ; mirosul de busuioc uscat §i
de timaie aprinsd desdedimineatd
de Ilarie pe la icoane ficea si mai
cred incd in bisericd, Nu auzisem
incd slujind pe preotul cel nou, §i
n'ag putea spune cd mi-a plicut.
Eu il stiam-pe pdrintele Costan cu
glasul lui addnc de bas, cu mis-
cidrile lui domoale, cu cititul odih-
nit al ecteniilor.

Preotul cel tanir, imi pirea prea
copil pentru o slujbd atdt de mare,
iar cadnd incepu predica despre cele
opt fericiri am simfit ci nu-i la
locul Iui. Ce putea el §ti, cu
vrasta lui, ce-i bine §i ce-i rdu in
Iume? §i mai ales cine si-1 creadd
cd el, in pragul tinerefii, — frumos
$i sdndtos baiat, — abea insurat
poate 1infeleg: fericirea celor ce
plang, celor asupritl pentru dreptate
sau a celor sdraci? Aflai ci umbla
in ruptul capului s3-§i mareascd
eclegia, si iea cu arindi din pi-
méntul rezervd de Stat, Era un om
al zilelor de dupd rdzboi care stia
stribate.

Dar nu numai eu ascultam cu
scepticism predica ci §i ceilal{i cresg-
tini din bisericd. De cateva ori m’am
uitatanume la llarie, §i-1 vizui cd abea
54 refine si nu facd observirile lul.
Dia clipitul ochilor, din zambetul
ce-i juca in coltui gurii, din umbra

si lumina ce i se alunga pe fafd,

intelegeam c3 rabedenia mea ar fi
explicat cu totul altfel cele opt
fericiri.

Si nu vorbea riu preotal, com-
paratie cu pirintele Costan, era
chlar un predicator de frunte. Era
bine pregitit, avea cunostinfe fru-
moase, §i cunostea chiar si giretli-
curile unei cuvantdri, Mai muit de-
cat atdl: erau clipe cénd simfeal cd
tindrul vorbegte din convingere, ci-i
un slugitor care nu ingald alteral
Ce folos ins¥ dacd era agsa de ti-
ndr? De unde stia el adevidrul?
Céand a infruntat vieaia pentru - a-l
cunoagte ? :

Se poate ci-1 judecam gresit, a-
mintirile mele aducdndu-mi mereu
in fatd chipul de apostol batran al
périntelui Costan §i in urechi gla-
sul lui de bas adanc. $i poate nici
oamenii nu-s fncd obicinuiti cu el

Rubedenia mea se gindea de si-

gur gi el cdci altfel nu m'ar fi

* l3sat atita vreme cu gandurile mele,

Ba se gindise chiar la aceeagi pre-
dicd a preotului celui t'nir.

— ,N’a adus’o bine de loc popa
cel tindr, baditd Vasilie®, zise llarie
dupd ce adund de pe masi si cele
din urmd sfirmituri de prescurd si
le scuturd in gurd, , Invifiturd mults,
cici trebue s3d stii cd a invifat
carte si grdeste’'n limbad strdine —,

dar ce folos cd mintea e fragedd

incd si neincercatd. El vrea sa tal-
cuiascd cele opt fericiri din Evan-
ghelie pentru lumea asta. Dar ele
nu sunt pentru lumea asta, ¢i pen=
tru altd lume“,

— Nu ti-a plicut nici fle predica?

— Mi-a placut cd vorbeste fru-
mos §i cu multe intorsdturi, dar n'a
pimerit talcul, bidita Vasille. Pentru
lumea astd, pentru noi, rdul rdmane
rdu i din alb nu pofi face negru.
Cei ce plang fn lumea asta neno-
rocifl se numesc, orl cum ai intoarce
lucrurile. Cei alungati, fie chiar
peniru dreptate, n’au parte aici pe
pimant decat de amar §i chin gl
suferinfd. Cei fldmanzi — flamanzi
rémép; cei blanzi - cdlcafi in pi-
cioare de toatd lumea. In vi-afa a-
ceasta mielul va fi totdeauna méncat

‘de-lup, Deci, pentru ce si incerci

a potrivi fericirile cari sunt ficute
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TOAMNA GALBENA

Toamnd, toamnd,

Galbend Doamnd,

Canti-{i cantirile

Pe toate cardrile,
Toarce-{i fuioarele

La toate izvoarele,

Arde-{i valvorile

In toate véltorile,
Potriveste-{i suerele

Dupé toate fluerele

Si-1i {4 toate voile

Pand mai tin foile

Sé le batd ploile...
Cid de méine pe pamént
Pleacd 'n luptd Craiul-Véani
$i din galbend ce esfi,
Dalbd zan#d din povesti,
Dup’un ropot de securi,
Dup’un hohot prin paduri,
Dup’un nor cu ape reci, —
Ai si vezi cum te petreci,
Ai s3 vezi

Tot ce nu crezi

Toamna, toamnd

Galbend Doamnil

TEODOR MURASANU

sd se isbdndeascd in altd lume
peutry lumea asta?

Nime nu-l sileste pe parintele cel
tindr, cu atidt mai pufin Hristos ca-
rele a vorbit aga de pe munte. De
vind e numai tinerefea omulul care
crede cd {ot ce-i miere se maninci.
Dar in Evanghelie sunt multe pietre
de temelie cari nu-s pentru a cladi
in lumea asta, pentru a cladi pentru
ea, pentru fericirea de aici, pentru

fericirea cea trupeascd.

Se poate intdmpla ca si cel bland
sd ajungd la un bize in lume, dar
pdmantul cu bunitdtile Iui nu-l va
mosteni, Nu stim cu totii cine mog-
teneste lumea?

— Da, ai dreptate, Ilarie, nu-s
fnvitituri cari si se schimbe in
carne §i oase in lumea asta.

~— 11 mogteneste cei hrdpareti cei
lacnmi, cei cari numai bldnzt nu
pot fi numifi, Blanzii se duc de
obiceiu la fund. Dar altfel trebuia
si intoarcd pdrintele tdicul. Asga
cum il facea parintele Costan.

El spunea limpede: ,daci vi vefl
asemana cu cei fericifi de care
vorbeste Evaunghelia, fericirea voas-
tra s’o asteptati in cealaltd Iume,
nu fntr'asta. Aici cei drepfi i buni
numai scirbi vor avea, ca gi Hristos
si apostoiii, Caci nu poate fi siuga
mai mare decdt stapacul. Voi insd
totusi trebue si traif dupd cele opt
fericiri, cici mantuirea noastrd din
lumea aceasta incepe. Casiigati §i

~claditi peatru sufletal cel nemuritor®s
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latd talcul cel adevdrat, badi{d
Vasilie, §i cred cd si parintele cel
tindr va ajuge odatd la el. Acum
dinsul crede cd oamenii cei ciraci
cu duhul, cei blanzi, cei milostivi,
cei alungafi pentru dreptate si cei-
lalti pe cari 1i ingird fericirile pot
fi biruitori chiar in lumea asta.
Toatd biruinta lor va fi cd vor avea
un sufiet impicat. Dar bunurile la
noi nu le vor céstiga fa veci, si
rare orl se va afla cineva care si-i
prefulescd pentru infrangerea si co-
moara lor sufieteascd. Aceasta tre-
bue adunatd cu rdbdare pentru alti
lume.

Dar nu mid mir badifi Vasilie de
curajul preotului celui tindr. E si

el om §i la vrasta lui 1i vine gro-

zav de greu si creadd cd tot ce
putem face bine si statornic aici
e numai pentru lumea ceealalts,
E vecinica nizuin{i a trupului de-a
incdleca sufletu), vecinica luptd
dintre cel din negurl §i cel din lu-
mina vecinica.

Cel cdzut din slavid se spune
mereu, §i mireanului §i vlddicii, ce
i-a spus lui Hristos: inchini-mi-te
mie si-{i dau in stipinire lumea
intceagd. Uita-te in jur i vezi céat
e de frumoasd, Cel din slava veci-
nicd ne spune; Nu numai cu péne
trdegte omul ci si cu cuvantal lui
Dumnezeu.

Dar noi pand suntem tineri, chiar
cdnd suntem credinciogi voim si
trdim §i cu plne §i cu cuvantul
Domnului. Si impreundm apa cu
focul. Ne vine greu si credem, bi-
ditd Vasilie, cd noi suntem meniti
sd trdim fncd aicl pe pdmant ca §i
cand am fi trecut pragul viefii vii-
toare, si vieata ceealaltd, e prilej
de munci §i de suferin{d pentru
vieata aceasta. Hristos ne-a spus ci
imparédfia lui nu-i din lumea aceasta
§ cd nu trebue s ne temem de cei
ce ucid trupul ci de acela care poate
arunca sufletul in gehena focului.

Nu m# miram de llarie cand a-
ducea vorba despre lucrurile sfinte,
Il stiam de mult cunoscator al scrip-
turei, cetitor a psaltirei; de multe
ori ascultidndu-1 imi ziceam c3 nu-
mai punerea manilor viidicului i-ar
trebui pentru a putea fi popd in sat.

Dar ceea ce mi mira era pitrun-
derea tot mal ascufitd a minfii lui,
dela o fntdlnire la alta. Infelegeam
cd dacd avea iar prilej de vorbj,
tn schimb se gindea adeseori la
lucrarile cuprinse tn scripturi.

— Nu md mir, llarie ci triesti
tot sirgur, Se vede c3d gandurile

nu te lasi s¥-ti fie urat, i-am zis cu
o prietenie caldd in suflet,

El simfi zvacnirea din mine, cdci
zimbi luminos §'-mi rdspunse:

— Da, bidita Vasilie, nu m¥ urésc
niciodatd. $i-mi pare mie ca cu cat
mi gandesc mai mult md des. hili-
nesce tot mal tate de lumea asta si
de lucrurile ei. Eu, cum si-{i spun,
dus de ganduri imi pare adeseori
cd nu-s mal mult in lumea asta. Cand
iti uifi de tine, de trup, de casd,
de lume, si trdesti numai in gand,
nu esti oare chiar in lumea cealalta?
Poate ci §i acolo asa va fi: te gén-
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desti mereu §i intelegl din zi in zi,
de vor mai fi §i acolo zile, tot maj
mult. §i, fireste, 1l creste bucuria
din ceas in ceas, cu fie care infe-
legere noud. Doar, vezi dumneata,
baditd Vasilie, cd infelegerea prin
gdnd aducea bucurie. $i fncd ce
bucurie!

El tdcu si-i vdzui ochit umezi,
Cine. stie, poate are dreptate rube-
denia mea: lumea cealaltd, lumea
infelegerii §i a bucuriei. SI cum
nesfargite adevdruri vor fi de cu-
noscuf, bucuria nu va finea veci-
nic?

La disectie

de ION MUNTEANU

In dimineafa aceia profesorul Mia-
neh veni mait tarziu ca de obiceiu,

Era palid si trist. Era in a patra
zi dupd inmormiantarea mamei sale
si cei cdrora le sunt dragi cel dusi,
mor §i ei putin cu cel morfi.

Ia sala de disectie plutea acelas
miros greu de cadavre., Un medic
nu-! mai percepe si doctorul Mianeh
se mira ¢d aerul imb4csit Il ameteste.

Cadavrele negre i se p¥reau des-
gustitoare. In minte i se fnchega o
altd icoand: mama moartd, albd si
frumoasd §i ar fi vrut sd desfacd
moarte de moarte. Pand azl nu vi-
zuse cd gi cadavrele pentru disectie
sunt morfl ca §i mortii sdi, ca si
mama sa cd au avut §i ele odatd
suflet.

Dar mama sa a fost o moartd
frumoasd, de ce 1i batjocoresc a-
mintirea aceste ardtiri hidoase?

Si el stle cd st aceste cadavre au
fost nigte morfi frumosi iar el i-a
desgropat i-a ucis a doua orj, cici
pana atunci trdiau in amintirea celor
vil, ca niste morfi palizi, morfi
scumpi. Odatd adusi pe masa de
disectie devin obiecte desgustioare,
de cari nu se mai poate lega nici
o amintire dragi.

Odatd, eri gi-ainvifat studentii s3
desfacd amintirea celor plerduti de
corpul ingropat. S& nu vadd in ca-
davre decit obiecte pentru stiin{a.
I-a fovi{at sd desgroape in ascuns,
din cimitire, cadavre, cdnd nu mai
aveau pentru disectie.

Dacéd cineva ar desgropa-o §i pe
mama sa §i ar aduce-o aici pe o
masd ! Dac3d ar vedea-o acum pea-
grd §i ciopartitd, :

Pili 1a acest gind. Se intoarse
cdtre fereastrd, cdcl simfea cum il
urmiresc doi ochi. Privireai se in-
talni cu a studentului Bolof,

Acesta era cel mai inteligent stu-
dent. Dar profesoru) il ura. Era o
inteligentd rea §i brutald. Cinic
pand la desgust, gdsea intodeauna
ocazia de a face rdu,

Din ochli lui profesorul citea bat-
jocura. Il provoca si s’aprople. Se
duse intr'acolo §i deodatd stiu ce
are sd vada.

Pe masade disectie era mama sa.

Poate de altddatd ar fi stat cateva
clipe la indoiald. Acum o cunoscuse
in cel dintdi momeni. Era aseme~
nea celorlalte cadavre. Pieptul fii
era desficut pand la inimi.

»vreau si studiez inima* — zise
studentul. Mianeh scoase un {tipet
inflorat gi-1 lovi pe Bolof in fatd,
Il rdsturnd cu o lovituri.

Tofi studentli fugird intracolo si
profesorul incepu sd pliangid ca un
copil: ,E mama meal!“ Ei infeleserd
ticilosenia colegului lor. Il scoaserd
afara §i ldsard pe profesor singur
cu moarta. "

Pianse muiti vreme, iar lacrimile
alungd durerea. Dar i se uscard
ochit si atunci ndvali si puhoiul
gandurllor,

— E mama mea! Era o moartd
frumoas3 §i acum o vid un cada-
vru mutilat. Sanul eisfant e batjo-
corit, Buzele cari mi-au s3rutat o-
datd pdrul, acum sunt negre.

~— Odatd stiam sd vad cadavre
si nu morti. In tine vid §i acum
pe mama. Te vid asemenea celor-
lalte cadavre mutilate §i totugi te
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iubesc. Nu mai e nimic dumneze-

jesc in tine, nimic nu mal e din

mama care md privea §i md asculta
si totusi imi esti draga.

— M4 aplecsi te sirut, cind stiu
cd esti ca toate cadavrele. De ce nu
pot sd desfac amintirea mamei de
tine, c&nd esti un stdrv. Ea era o
mama duioasd i iubitoare gi inain-
te-mi am un cadavru desgustitor.

— Dacd este suflet, el este sus
in ceruri §t mi priveste. D2 ce sirut
atunci acest cadavru? Daci sufletul
moare odati ca corpul ce caut si
plang aici?

— Si totusi cat de legat este suf-
letu! de trup. Aceste mani m’aun
méingdjat, acest sin m'a aldptat,
aceastd gurd m’'a sirutat,

— As vrea si vidd ca alti datd
cu ochii omului infelept. S3 pot si
cred, cd cei morfi nu mai trdesc,
decat in amintire §i cd tot ce-a fost
a lor a pierit odati cu ei. Ca un
cadavru e un ce, fird de nume. Nu
e nicl mamad, nici sotie. _

— As vrea sd pot sd cred, cum
am crezut odatd, cd in cadavru nu
mai e nimic din cel mort, cd e un
suflet, care se desface de tini.

— Stiam sd tai in mortii altora, cici
nu le dddusem nume. De ce vreau
sd te chem pe tine mamy, cidnd ea
a fost o femee bund si vorbitoare.
Plangea cind m& vedea dupi un timp
mai lupg. M3 sdruta de nenumi-
rate ori i md privea atit de drag.
De ce te chem atunci pe tine, ca-
davrule de mamid? Ce ai tu din
ea? Pofi sd md mangai? Stii s&-mi
vorbesti ?

— Te asemeni cu mama! Ba, nu
te asemeni de loc! Ea era albi si
frumoasd. Tu esti un hoit. De ce si
leg atunci amintirea mamei de tine?

— Am sd tai §i eu in tine. Iti
voi scoate inima §i o voi ardta-o
studentilor mei. 1l voi invdfa ce e
inima. .

— A mamei mele o simfeam caldi
si iubitoare. Bitea numai pentru
mine. O simfeam gata de jerifa.
Aici vid un pumn de carne, De
ce si nu te strapung? Ce e in tine
din chipul mamei dragi? Stii sd iu-
besti? Esti numai carne! Unde si
incapi in tine iubirea? Unde e iu-
birea mamei? A dus-0 cu ea in
suflet, De ce sd nu te stripung a-
tunci inimd de cadavru? :

— Te voi diseca cum am mai
disecat si alte cadavre. Dacd ai fi
sub glie, ai hrdni viermii pimantu-
lui §i florile, Inchipuirea mea nu
s'ar ingrozi la gandul, ci putrezesti
sub humd. De ce se nu tai atunci

MAMA
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In pragul prispei mama curdfd cartofi in poald
$i curteanoastra, tresdltand de zbeng odinioara —
Se’ntinde ’'n jurul casei mutd, goala...

Cu ochii plini de lacrimi mama o masoara.

Noian de fluturi navalesc zglobii

Si nu-i nici-un copil sa-i prindd ’n paldrie;

Pe drum §i prin vecini e larma de copii, —
Dar curtea noastrd doarme somn adénc, pustie.

Si gandurile mamei se distramad,

Se raspdndesc sd iscodeasca ’n lume, —
Si pretutindeni ele cautd si chiama

Un singur cdlator si-un singur nume.

$i std asa, cu ochii dugi in zare

" 'Si mainile incremenite 'n poald.
Mairgele mici de lacrimi 1i sclipesc in soare —
$i curtea zace 'n jurul casei mutd, goala...

in corpul tiu? Te doare? Al si
mé blestemi? Ti-au turburat som-
nul? Dar eu gtiu cd morfii sunt fard
somn. De ce iubirea nu cunoagte
legile intelepciunii?

— De mult m’'am hotdrat si-mi
las cadavrul pentru disectie. Pagi fi
rugat prin testament pe studentii
mei, ca si mi tae. Se revoltd fiinta
mea la acest gind? Nu! Dar dac’ar
fi copilul meu intre ei? L'ag bles-
tema? Poate m’ar durea chiar mort
fiind.

— Si apoi noi nu trdim numai
viafa noastrd. In noi triesc parintii
si strdmosil. In mine traiegte si
mama. Ea plange in mine, vizin-
du-se mutilata.

Profesorul Mianeh fncepu din nou
se plangd. Lud cadavrul in brafe
si-1 duse la sine. Il agezd pe pat

ca pe un bolpav. Se puse in ge-

nunchi §i ludnd mana cadavrului
fntr'ale sale, incepu si vorbaasci
odinioard mamei sale. Ii vorbi pina
tarzlu in noapte, cdnd adormi §i ava
un vis ciudat sau poate toate le
vizuse in inchipuire treaz:

‘ Era intr'un pustiu §i era atata
cdldurd §i lumind, cd pdmantul pa-
rea un incendiu. O femee pdgea
cldtinandu-se, iar de asupra ei se
ogoia un card de corbi. li agteptau
sfargitul., Corbii sunt umbra mortil,
vin odatd cu ea. $i totusi acesti
corbi se coboard §i numirul Jor se
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inchiagd intr'o umbrd deasd, bat
din aripi sl rdcoresc trupul femeli,
care capita noi puteri si alungd
solli mortil.

Soarele e Ja ndmezi. Femeia e
obositd. Ce o indeamni si mearg},
cind moartea-i pretutindeni? Cor-
bli sunt f.¥maszi §i o vor inosof,
zidarnic fuge de ei. De ce se sbate,
cand totul in ea strigd dupd odihnd ?

E sufletul care nu vrea si moara !

Corbii s’au coborit s'o sfigie, Dar
nu e singurd., Langd ea e un copil
de vre-o trei ani. E sufletul. A prins
un corb §i I'a sugrumat. Cu acesta
sperie pe tofi ceilalfi. S’au ridicat
in vdzduhuri §i au pierit.

Sufletul e singur cu moartea. Se
joacd cum fac copiii, cu cei cari se
prcfac c¢d dorm, O crede adormiti.
Ar vrea s3a se strecoare iar prin
ochii ei, s i s'ascundd in inimd.
Nu stie ce-i moartea. Se joacd sin-
gur cand vede cd nu vor sd se joace
cu el. Apoi i se urdste i ar vrea
sd 0 trezeascd. Dar femeea doarme
dusd. Atunci sufletul incepe sd plan-
g4, Ce va face singur in pustiu. Ii
este foame si ii este sete. Va ldsa
cadavrul §i se va duce. Inainte-i §i
in urmd e pustiul. Se duce la fin-
tamplare, .dar pustiul n’are hotar.
Nu intdlneste pe nimeni. Nu jubeste
pe nimeni s#-1 caute. Se intoarce
jar la cadavru. Cearcid din nou s&-1
{rezeascd, Vrea si-i desch da ochii,
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si se strecoare in creeru-i, pe raza
de lumind. Zadarnic! Morfii nu-si
mai deschid ochii.

Atunci pleacd din nou. Intilneste
un om, dar acesta nu | zreste, il
strigd si atunci acesta fuge. Pe cine
sd caute?

Se refntoarserd la cadavru, dar
nu-l mai giseste. S'au coborét cor-
bii st l-au devorat, )

Isi face un cerc din oase, Se puse
in mijlocul cercului §ivreasi doar-
m3, S& se urce in cer si si Jase §i
oasele f¥rd pazi? Vrea si le ve-
gheze, Si apoi moare,

Dgctorul Mian<h se trezi. Sau
poate era treaz si inchipuirea i-a
fnchiegat aceste icoane.

Ia cadavrul in brate si alearg)
cu el, Se duce in cimitirs3-1 ingroape.

Era in spre revirsatul zorilor cind
incepuse si .sape groapa. N'avea
decat un cutit, cu care scormonea
pdméntul. Nu se gindea la nimic,
ci sipa. Era sub stdpinirea unei
hotdrari neintelese si tocmai deaceia
puternicd, Nu se oprea decét si-si
steargd sudoarea de pe fafi,

Cénd groapa fu atita, cit si cu-
prindd moarta, incepu si ingroape.
O astopd si o desgropd din nou
s'o invdluiascd cu o haind,

Si apoi se vdzu singur pe cdnd
cerul incepea s¥ se impurpure la
rds¥rit. i era teamd de lumini.
Simfea cd in el va muri ceva odatd
cu rdsdritul soarelul,

Il urmirea umbra visului avut.
Se credea sufletul mamei sale §i i
se pdrea c3 s'a ingropat pe el si
nu mal are pe nimeni, n’are casj,
nu cunoagte nici un suflet. E in-
grozitor sd te pierzi pe tine insuti.

Ura lumina ca un strigoi. In el
murise ceva §i morfilor le este tea-
m# de lumind. Se schimbase tot ce
stiuse §i cunoscuse. Se stia intelept
si nu credea in suflet §i acum gisise
cd e numai suflet §i nu cunoastea
intelepciunea.

lubise pe mamdisa cum nuiubise

pe nimeni in lume. O vdzu moarts,

si-o tnchise in suflet albd si fru-
moasd §i apoi o gisise mutilatd si
batjocoritd. TI'au omorit-o §i din
suflet, Ochli i-au vizut un stdrv §i
acesta murddri icoana din suflet.

I se pdru ci a fost Ispitit de
diavol. | se diduse mdirul intelep-
ciunii si nu descoperi decat lucruri
ingrozitoare. «

Soarele incepuse s’arunce primele
sulifi de lumind. Se vedeau oameni
gribifi. Mlaneh nu vedea decat ca-
davre mutilate. Veneau si-i radd
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“in fatd, pentrucd plangea dupd un

cadavru, cidnd tdiase in altele cu
sutele,

Era nebunia care fncolteste la
cei ce se luptd cu indoiala. Era
nebunia celor ce cugeta prea mult
la cei morfi. Se lisase ripit de
amintirea mamei devse §i amintirile
muncii triesc in noi, iar cind ele
sunt ale mortilor, suntem s§i noi
niste morfi. Cei carl cugetd la trecut
sunt niste cadavre. Nu triesc decat
cei carl au ochii in prezent.

Cand s’apropiase primul om de
doctorul Mianeh, acesta incepu si3
fugd. Isi uitase viata sa gi se gén-
dea la cea din vis. Era sufletul,
copilul orfan,

Fugii necontenit si fugea cu cat
fntdlnea mai mulfi oameni. $i apoi
se reintorcea neincetat in apropie-
rea cimitirului. Se gindea la ca-

davrul mamei. 1se pdrea cd moartea
ii este ldcasul gi odihna.

Astepta s3d s'apropie noaptea, sid
se poati reintoarce. Nu iubea pe
nimeni, ce putea ciuta afard in
lume,

Odatd cu noaptea se reintoarse
si el Veni unde stia cd astopase
cadavrul, dar nu-1 mai gisi., L'au
descoperit poate cdinii si 'au sfi-
siat sau poate oamenii 'au desgro-
pat si 'au ascuns mal afund.

Se vedea singur. Isi vitase viafa
deodatd. Se asezi l4ng¥ morméntul
pregdtit de el mamei §l scoase cu-
titul. Isi fdcu locul mai adanc. Apoi
se culcd gi isi strdpunse pieptul.

Ciuta odihna pe care i-o ripise
nebunia indoelii.

Proximul numar al revistei

noastre se va trimite numai a-
celora dintre abonatii, cari au
platit abonamentul pe intreg
anul curent.
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TACERE

»Ascultd-mad“ zise domnul, pu-
néndu-§i ména pe capul meu. ,Ti-
aqutul despre care vorbesc e un
tinut ingrozitor in Libya, pe {¥rmu-
rile rAulul Zair. $i nu este acolo
nici liniste nici tadcere®.

»Apele rdului au o faff bolni-
vicioasd §i de gofran; ele nu curg
spre mare, ci svicnesc fird odihnj
sub ochiul rosu al soarelui, intro
miscare clocotitoare §i convalsivi,
De cealaltd parte, la vreo céiteva
mile, pe stratul mocirlos al raului
este un ghiol cu crini aquatici uriagi.
Ei suspind upul cdtre altul in aceea
singurdtate, si isi rdsucesc spre cer
lujerele lor lungi §i vidguite, si fsi
clatind mereu vesnicele lor cdpsoare,
Si un fognet vag izvoreste dintre
ei, asemenea susurului apei subpi-
méantene. Si ei suspind unul cétre
altul®.

»Insd impérdtia lor are o margine,
marginea pddurii inalte, oribile i
negre. Acolo, asemenea valurilor
dimprejurul Hebridelor, . sirmanul
tufis e necontenit agitat. Totug acolo
nu este vint pe tot cuprinsul ceru-
lui. Si fnaltii arbori primitivi se
ginjoiesc 1intruna, cu un sunet
scragnitor §i puoternic. $i din cre-
stetele lor colosale picurd vesnica
roud. i la rdddcinele lor flori stranii
si veninoase zac intr’un somn ne
linigtit. $i deasupra capului, cu un
zgomot vajiitor §i formidabil, se
imbulzesc norii cenusii pentru tot-
deauna spre apus, pand ce se ros-
togolesc — cascadd — peste pire-
tele infocat al orizontulul, Totug
acolo nu este vant pe tot cuprinsul
cerulul, Si pe malurile riului Zair
nu este nici linigte, nici tadcere®.

»Era mnoapte, si cddea ploaia; $i

cizand, era ploaie, tnsi dupice ci- ‘&

dea, era sange. Si eu stiteam fin
mlagtina marilor crini, s§i ploaia
cddea pe capul meu, si crinii sus-
pinau unul citre altul, in solemni-
tatea pirdsirii lor“ ,
»9l, deodati rdsdri luna prin
ceata rard si livid4, s era de-o co-

" loare de carméz. Si ochii mei ca-

zurd pe o enormi stincd surd care
stitea pe {irmul riului, §i era lu-
minatd de lumina lopii. $i stinca
era surd, §i obositd, §i inalta, §1
stinca era surd. Pe fruntea ei erau
gravate in piatrd litere; gi eu am
venit afd la {drm, ca si citesc lite-
rele de pe piatrd, Insi nu le-am
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putut descifra. S$1 .m’am tators in
mlagtind, iar luna luci cu un rogu
mai aprig, si eu m’am dus din nou
$t am privit stinca si literele; §i
literele erau PARASIRE“.

»Ol m'am uitat in sus, si acolo
stitea un om pe varful stincii; si
m’am ascuns printre crinii aquatici
ca sd descopir gindurile omulwvi.
Si omul era inalt §i avea un boiu
maiestos §i era inviluit dela umeri
pdnd la picioare in toga vechei
Rome, Si contururile figurii sale erau
nedistincte, fnsi trisiturile sale erau
trisdturile unei zeitdfi; cdcl mantia
noptii, si a cetii,.si a lunii, si a rouei
a umbrit usor trisdturile fefei sale.
Si fruntea sa era arcuitd de ganduri
si ochiul sdu scdpiritor de griji; si
in cele cidteva zbirciturl de pe o~
braji, cetii povestea durerii, si a o-
boselii, si a desgustului neamului
omenesc, §i un mare dor de singu-
rétate®,

»oi omul sedea pe stincd §i isi -

sprijinea capul fn maini, §i privea
dincolo de pirisire. Se uita jos la
sdrmanii arbugti neogoifi, §i sus la
inaltli arbori prim'tivi, §i mai sus
cernl fremdtdtor, i la luna cdrmé-
zle. Si eu m’am cuibdrit in addpo-
stul crinilor, §i observai gindurile
omului. §i omul tremura in singu~
rétate; insd noaptea cobordse si el
sedea pe stanci®.

LAtuncl en m’am pogordt in mla-
stind §i strdbdtui departe prin de-
sisul crinilor §i strigai hipopotanii
cari loculau in noroiul mlagtinei, $i
hipopotanii imi auzird strigitul, si
venird la poalele stincii, $i mergeau
tare §i inspdimantitor sub lunad. S$i
eu md cuibdrii in ascunzisul meu
si cercetai géndurile omului. $i
omul fremura io singurdiate; insd
noaptea cobordse §i el gedea pe
stancd“.

»Atunci eu blestemai elementele
cu blestemul revoltei; §i o furtuni
infricogidtoare se 'ngramidea in ce-
ruri, desi inainte de aceea nu fuse-
se vant. Si cerul deveni livid deo-
dat¥ cu violenfa furtunii, si ploaia
izbea in capul omului, §i raul fier-
bea de spume, §i crinii aquatici
tipau din stratarile lor, §i pddurea
se prabusi in fata vantului, si ful-
gerile trisneau, §i tunetele bubuiau
si stdnca se cutremura din temelii.
Si es md cuibdrii in ascunzigul
meu §i cercetals gdndurile omului,
Si omul tremura in sipguratate; insd
noaptea coborise §i el sedea pe
stanca“.

HAtunci eu md méniai. §i bles-
temai, cu blestemul f#dcerii, raul, si

crinii, §i vantul, i pddurea, si cerul,
i tunetul, i suspinele crisilor zqua-
ticl. Si ei furd blestemati si fdcurd.
Si luna inceta de a mai sovii pe
cidrarea el din cer, §i tunetul p'eri,
si fulgerul nu mai scdpira, si norii
atarnau nem'scafl, si apele scizur
pand la nivelul lor §i se ostoird, si
arborii contenird a mai tremura, i
crinii aquatici nu mai suspirau st
fognetul nu se mai auzea dinspre
ei, si nicio umbrd de sunet nu mai
colinda ghiolul vast §i nefdrmurit.
St eu privii la literele de pe stanci,

DRAMA Sl OPERA

»Heidelbergul de altiadata“

piesd in cinci acte de G. Meyer-Forster,
trad. de O. Densusianu

Teatrul nafional a reluat sipta-
mana ftrecutd duio:sa piesd a lui
Meyer-Forster ,Heidelbergul de alti-
data. A fost o faptd buni. luirun
orag studenfesc, cum e Clujul ,Hei-
delbergul“va fi o plesi totdeauna
bine primiti. Ea este piesa tineri-
mei. Cu veselia e sgomotoasd, cu
romantismul el usor, piesa merge
direct in sufletele tinerelor vlastare,

.si se identificd cu atitea iluzii fra-

gede, cari n’au avut iocd de ce se
ofili.

Tineretul revirsat de pe toate
plaiurile Ardealului in Clujul cul-
tural de astizi e dornic de teatru
bun, care si-i mergid ia inimi. Cu
piese de bulevard, in care imora-
litatea se imbind cu frivolul, nu se
di fragedelor vldstare universitare
o lerand sufleteascd curatd. De aceea,
13udand ideea reludrii ,Heidelber-
gului de altidatd“, credem si facem
un serviciu culturei noastre ridicind
chestiunea 1intocmirii repertoriului
potrivitscopului pecare area-Irealiza
aici Testrul National.

Reprezentatia de Marfi a dat prilej
ansamblulul local s3 fincadreze o
actrifi de multd reputatie de Ia
Teatrul Natlonal din Bucuresti. Dna
Maria Glurgea a dat Kittlei o in-
terpretare mai sobrd decit cea cu
care ne deprinsese dna Jeana Po-
povici-Voina in anii trecufi. Totusi
aceasta n’a scdzut nimic din far-
mecul ugor al plesei. Din potriva
in notele de duiogie si in tragicul
despirtirii dna Giurgea a dat accente
umane cu mult mai mult succes
decat dna Popovici. ,

DI Mibéilescu- Briila in Karl-Heinz
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si ele erau schimbate; s§i literele
erau TACERE®.

»O1 ochii mei cdzurd pe chipul
omului, §i chipul lui era plin de
grosz3, Si indatd fisi ridicd capul
din mani g§i stitu pe stdncd si
asculta, Insi nu se auzza nicl un
glas in intreg cuprinsul ghiolului
vast gi nefdrnurit §i literele de pe
stdncd erau TACERE. Siomul se
fofiord, isi inturnd fata §i in graba
mare fugl fo depdrtare, aga cd eu
nu-1 mai vizui“,

trad. A, D.

are una din cele mai bune inter-
pretdri ale sale. Revizdndu-l anul
acesta, pldcerea ce ni-a procurat
jocul dsale stilizat este explicabild.

DI Stdnescu-Papa a fost, ca de
obiceiu un dr liittner inegalabil.
Cald, comunicativ, si induiosetor,
dsa aduce in ansambu o covarsi-
toare contribut'e de succes.

Bune cuvite se cuvin pentru in-
terpretarea dlor D. Psatta, Ionescu
Ghibericon Vasilescu §i Rusei.

Ansamblul insd a pierdut fati de
anil trecutl. Lipsa a doud forte prin-
cipale, d. Neamtu Ottonel s§i Misu
Stefdnescu s’a simtt mult. D. Serban
care inlocuia pe intdiul in Lutz e
prea slab pentru o asemenea in-
cercare, iar d. Vanciu in Detlew e
prea mult exuberant pentru a egala
experienfa scenicd focercatd a dlui
Migu Stefdnescu.

Pe langi acestea, corurile se cer

- ceva mai disciplinate.

Teodor Moldovanu

,CASATORIA“
de Gogol

U tima pies3 reprezent td pe scena
Teatrului Nat'onal — ,Cisitoria®,
de Gogol — face parte dintr’un ci-
clu rusesc al repertoriului. Dupd
»invierea“ si ,Puterea Intunerecului“
doud drame de si dupd Tolstoi,
desvelirea acestei comedii usoare
este desigur fn folosul echilibris~

‘mului tendintelor, i corespunde dupd

conceptia programatici a d. director,
mal bine gustului publicului clujan.
In linia farselor lui Bisson, adecd
de acelag calibru intrinsec, ,Cdsd-
toria“ distreazd totus. Prin nevero-
similul situatiilor, al comp'exului
personagiilor, prin fatrodu..rea fa
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acel ,suflet rusesc“, de care s'a
fdcut mult caz, nu tos3 pria jocul
artistilor §i constatdm cu acest prilej,
cd societarii Nationalului din Cluj,
cei mai muiti la acest fel de joc se
preteazi : divertisment, care nulasi
urme profunde. D. lonescu-Ghibe-
ricon (Podkoliosin) a fost un ratat
consilier de curte, §i insolent sl
egolst in sens burlac, cum i se cu-
venea unui holteiu pe cale si in-
cdrunfeascd si... pretendent la mana
unei domnigoare simpatic de tindrd;
d. Vasilescu (Kocikariov), un intri-
gant ¢’o leacd de cinism, just. Cei-
lalifi buni §i d. Serban exagerat.
Dintre personagiile femeniue dna
Bénuti (fata) timid¥ si curioass, ca
o ,fati mare®,
Cronicar

DELA OPERA

Primii soli muzicali trimigi anul
acesta dela Bucuresti au fost dna
O. Grozovskaia si dl E, Algazi. Prin
acaasta ,sistemul de rotafie* s'a
inifiat. (Asteptdm s¥ se cotinue acest
fericit génd, ca sd avem pos'bili-
tatea de a cunoagte §i alfi cantireti,
sl mal buni!)

Férd indolald, cand vin soligti ca
,oaspeti“, trebuie si implineascy a-
numite condifij, de calit¥{i vocale,
de joc de scend, etc. fird de cari
judecata ce o exprimi asupra lor in
chip necesar este drastici. Ei tre-
bule si fie ,floarea® instituflel de
unde pornesc. Anii trecafi ne-au
adus cateva personalitifi artistice
de valoare eurcpeand; sperim c'o
reveni, si cd vor fi echivalate de
altli, tot roméni, pe cari aicila Cluj,
ou i-am auzit, -

Cici d. Algazi nu a satisficut
exigentele unui public oarecum for-
mat pentru operd, aici in Ciuj, cd
va fl cdntat cdndva bine, in tine-
rete, n’o contestdm; insd acum vo-
cea ii este uzatd, pastrandu-si doar
ascutimea unor note. Apoi nici in-
felegerea rolului : un Radames, tinir
si plin de forfe dramatice, sau un
Eleazar, evreu odios, c'o singurd
sclipire de indulgentd, nu-I plaseazi
printre artlstii de renume. Pentru
Radames n’a avut strilucirea vocala,
gestul suveran §i impundtor, iar
pentru Eleazar, frimantarea zbu-
clumului paterno-evreu. Tot ceeace
poate fi acceptat dela dsa sunt
nigte do-uri ia actul cu luna, in
»,Alda*® sau p&nd la o limitd, repe-
tarea ariel ,R szla, draga mea..“—
Dna Grozovsk 1in Amneris a fost
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incilzitd de un temperament exu-
berant tineresc, dar i-a lipsit ma-
iestatea fiicei Faraonulul. Nu a putut
combina acea atmosfera imperiald,
care trebuie s’o degajezz Amneris,
si care prin contrast cu vdpaia sen-
timentelor, nagte tragicul simpatic
al jubitoarel neiubite. Altul dsale,
placut si nesigur uneori destul de
puternic; iar in tabloul temnitei
captivant, demonstri o tehnicd bine
condusd. Astfel, impresia bund pe
care a ldsat-o, a cdgtigat §i in du-
rabilitate.

Un zlt eveniment muzical al sip-
timanei a fost concertul, dat in sala
Prefecturii, S4mbits, 6 Noemvrie de
VA S——
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dna E Chifa. Programul: Brahms,
Jensen §i Strauss: Lieduri, apoi trei
bucdfi din operd, ,pietre de incer-
care®, pentru o concertistd: Aria
pajului din ,Hughenohi“, ,Danse
de Vombre® din Dinorah, apol din
Rossint: Cavatina Rosinei, de care
s’a achitat cu tehnicd priceputy s
co relativd pricepere ar-
tisticd. In partea a doua a céintat
din Dima si Brediceanu, ¢’o invol-
turd autentic romaneascd. Un mezzo-
sopran cald, care posedd triluri abile,
desi nu cristaline, §i care cuceregte,
— La pian d. A Ronai. — De notat
afluenta o numdr considerabil a
publicului clujan. Aurel Decei

REVISTELE

Ramuri. A. XX, N. 7—9. Ne so-
segte bogatd revista craioveanu, cu
peste cincizecl de pagini de pretios
continut. D. prof. N, lorga publicd
un luminos articol despre poetul
sas Eduard Schuallerus, mort nu de
mult in floarea varsiei. Cu spiritul
dsale pdtrunzdfor, d. Jorga ne di&
nu numai un zrticol de informatie
asupra unui autor dintr'o literaturd
putin cunoscutd publicului rominesc,
ci-§i expresia reald a acestui talent

rar, in traduceri alese cu gust din

opera lul Schullerus.

D. D. Tomescu, criticul cumpénit
bine cunoscut, continud a analiza
pe d. M'hail Dragomirescd in ra-
port cu simianitorismul §i pecetlu-

ieste in culele logicei sale strdnse

profundele erorl sivarsite de cri-
ticul bucurestean fa{d de singura

valabild dintre toate miscdrite lite-

care dela noi,

O nuvele de reali valoare ,Squa-
rul“, semneazi dl Gib. I, M:hiiesch,
care se afirm3 temeinic unul dintre
fruntagii prozel noastre tinere. Spre
deosebire insd de ceea ce stim noi
din G:b. I. Mih¥escu, nuvela aceasta
ni se pare scrisi intr'an stil chinuit,
prefios, care nu il recunoagtem in
totul al autorului.

O bogatid cronicd literard inso-
teste acest numdr, cu juste aprecieri
critice,

De remarvat articolul corosiv sem-
nat de dl 1. U. Soricu despre ,Astra
la Zalju“, in care se spun adevi-
ruri crude, fird menajamente pentru
nimenia.

Falanga. A 1, seria I, Nr. 1 si 2.
E revista de polemicd a grupului
din jurul dlui Mihail Dragomirescu
sl se intituleazd a lupta in numele
adevdrului, al clasicismului §i al

traditlonalismului. Revista a mai a-
parut cu acelag titlu acum vreo 16
ani, insd putind vreme. Sd sperim
c4 acum va avea o soartd mai buni.
Deocamdatd lupta e deschisd pe
douvd fronturi: contra gcoalei critice
a dlui Lovinescu §i contra trasnaie-
lor cari se pretind ,poezie noud“,
Priu aceasta revista este simpatici
si ar cdpdta un deosebit interes
dacd ar da mai multd atenfie gra-
maticei §i ar renunfa la esseurile
fird sare ale dlui Dragomirescuy,
publicate sub titlul ,ln Empireu®.
De ce vrea oare d. Dragomirescu
sd compromiti in ochii posteritifii
pe marii nostrii fruntagi ai litera-
turei de altddatd, cari n’au pu-
terea si se apere, pentru a-si plasa
tgoriile sale despre literaturi?

Sburatorul. An IV. Nr. 5 Rea-
pare transformat, mai simpatic in
simplicitatea technicd de astizi. Alci
d. Lovinescu se lupta cu d. Drago-
mirescu i isbuteste s#-1 pund in
grea situatie, dovedind cd ilustrul
critic de la institutul de literaturd,
comenteazd pe 16 pagini, revine pe
altele gi di note marginale fa mai
mulite pagini noui, pentru a dovedi
originalitatea de capadoperd a poe-
ziei ,Somnoroase pisirele, pe care
Eminescu a scris-o inspirat de o
poezle germand, Atdta trudd pentru
un lucru ca aceasta este in adevidr
ceva unic in istoria criticei. Suntem
curiogi s afidm cum se va apdra
d. Dragomirescu, strins astfel cu uga.

In restul revistei se publicd o li-
teraturd haoticd, adeseori de o va-
loare indoielnicd. E un amestec de
trisnae modernistd §i pretiozitate
firi fond, care nu inspird nicio

incredere,
Manole Ampoiany
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. Cu acest numar ,,Cosinzeana“
isi suspenda aparifia padna in
preajma Créaciunului. In acest
interval de timp vom pregati
un bogat numar jubilar, pentru
implinirea a 10 ani de aparitie.
Romanul dlui Seb, Bornemisa
»Duhul cel rdu“, care s’a pu-
blicat in parte in numerelie tre-
cute ale revistei va apare in
curdnd intr’'un elegant volum.
Retinerile se pot face la admi-
nistratia revistei, ~
&

Pentru palatul Ligei Cultu-
rale. Dumineca trecutd s’a pus pia-
tra fundamentald a palatului Ligei
Culturale din Bucuregti, despre care
ni-am ocupat in numdrul trecut al
revistei. Cu acest prilej d lorga,
presedintele Ligei Culturale, a lan-
sat un cdlduros apel cdtre publicul
romdnesc, indemnandu-1 sd conftri-
bue bdnegte la ridicarea acestui a-
sezdmdnt de culfurd, Liga nu are
bani, Pe terenul ddruit de primdria
Capitalei, temelia ziditd s’a ridicat
cu bani de imprumut, Alfi bani tre-
buesc pentru indlfarea clddirii. Acesti
bani ii asteaptd Liga Culturald de
la publicul romanesc, pentru care
ani de zile i-a si-a irosit cu ddrni-
cie vrednicia. Cu preful unui bilet
de cinematograf oricine isi poate
pldti aceastd sacrd daftorie.

Banii se pot trimite Ligii Cultu-
rale, Bucuresti, strada Banul Md-
rdcine Nr. 1.

*

Reapar revistele. Revistele cari
si-au anunfat aparifia incep si se
arate in vitrina librariilor, Odihnite,
ele respird un aer nou de luptd,
cu mai evident caracter ofensiv in
anul acesta, decat in anii trecoti.

Asistim astfel la inceputul de in-
cédlerare dintre admiratorii dlai Mi-
hail Dragomirescu deoparte §i cei
al dlui Eugen Lovinescu de cealalti
parte. Lupta e la inceput §i nu se
poate gti in balanfa cdrula va in-
clina. ,

Dar nici avgurii nu se Jasi mai
prejos. D. Dragomirescu a fost in-
colfit adanc din doud pirti, de d.
Lovinescu 1i scarmidnd vijelios
stlinfa literaturei pe care o con-

testd ca stiin{d, lar d. D. Tomescu -

dela Ramuri 1i reduce la nimic p3~
rerile exprimate despre miscarea
dela Siminiteral,

O altd infifisare a vietii literare

care repaste din amorfeala vacan-
telor, este in vddita cregtere a misg-
cirii putrivnice poez'ei noi, Faptul
este Tndeosebi imbucurdtor, el do-
vedind cid Jumea a inceput sd se
dumireascd §i sd ia atitudine fa{d
de aceastd gogoritd reformatrice.
ES

Ceva ‘extraordinar. Contra dlui
Dragomirescu s’a pornit o adevi-
ratid prigoand. Incoltit de adversari
din toatd parfile, ,maestrul® nu mai
stie cum si se apere. Dar lucrurile
nu se reduc numai la cele ce pub-
licd revistele, DI Dragomirescu este
atacat 1a cetdfuia dsale de regedintd,

-in institutul de literaturd, care func-

fioneazd cu o grasd subventie pe
langd facultatea de litere din Bu-
curesti.

Lucrurile s’au petrecut cam asa.
Intro sedintd din zilele trecute a
consiliului profesoral al faculta{ii de

litere dl Ovid Deusugianu a cerut

desfiinfarea celebrului  ,Institut®
pentru cuvintol ¢3d nu di niciun
rezultat apreciabil, pe 1angi cd ma-
cind z3darnic importante fonduri,
cari s’ar putea utiza mai cu folos
pentru alte scopuri,

Consiliul nu s’a pronuntat inci,
dar aceasta nu inseamnd cd ,lInsti-
tutul de literaturd“ este salvat. Din
potrivi. Semnalul dat de D. Ovid
Densugianu va avea urméri, pentru
motivul cd d. Densugianu are per-
fectd dreptate i mai ales pentruca
d. Densugianu nu este omul, care
sd se opriascd la calea jumétate,
odati pornit la drum.

Deci incd un adversar penira d.
Dragomirescu, §i incd foarte peri-
culos, .
*

Conferintele cxtensiunei uni-
versitare. Urmind metod'c un vast
plan de activitate extragcolard. lix-
tensiunea universitard, asociatia pro-
fesorilor dela unrversitatea din Cluj,
gi-a reluat, ca §i fan anii trecuti,
rodnica ei activitate de culturalizare
a maselor. Caf bine s’a adus culturei
generale a intelectualitdli ardelene

prin aceastd stdruitoare §i luminati

muncd nu se poate cuprinde in ci-
teva cuvinte, oricdt de elogivase ar
fi ele. Profesorii Universititii clujene
s'au afirmat nu numai ca strilucite
elemente de catedrd prin aceasta, ci
sl ca preoti congtienfi ai unei mi-
siuni mai inalte. .
Activitatea Extensiunei Universi-
tare se cerea de insugi starea lu-
crurilor din aceastd parte de t{ara.
Imensa majoritate a intelectualitafii
ardelene formate era crescutd la
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isvoarele unei cultari strdine, Putini
sint intelectualii roméni cari au avut
putinfa sd {ind o  legdturd mai
stransd cu cultura romaneasci. Ce
s'ar fi ficut cealaltd parte a inte-
lectualitatii noastre, fard concursul
permanent §i stdruitor al grupului
de profesori grupafi in jurul ,Ex-
tensiunei Universitare“? Viata de
astdzi, grdbitd, nevropati, nu in-
gddue munca agezatd a cititului gi
a meditafiei. Conferintele Extensiu-
nei Universitare au umplut golul,
afirmdndu-se ca o mnecesitate de
primul ordin, Prin rostul lor, ele
erau un mijloc de a lua contact cu
rezultatele §i eforturile culturei na-
fionale, pentru tofl cei ce n’au avut
putinta sd tind a(;est contact,

Noul director al Teatrului
National din Bucuresgti. Dupi
indelungl ezitdri, ministerul cultelor
si artelor §'a hotdrit sd solufioneze
criza de direcfie de Ia Teatrul Na-
fional din Capitald, care dureazd
de atita vreme, didnd delegatie de
director dlui Al. A. Hodos, un va-
loros ziarist ardelean, pregedinte al
Sindicatului Presei Romane din Ar-
deal §i Banat, director al ziarului
»Biruinfa“ din Cluj si sef redactor
al revistel ,Tara Noastra“. Alegerea
fadcutd in persoana dlui Hodog este
o garanfle cd prima noastrd scend
va incepe sd funcfioneze normal.

D. Hodos este un publicist de o
mare valoare §i de o temeinicd cul-
turad. Energic i priceput, om de
gust si fin intelectual, dsa va da
Teatrului National din Bucuresti o
indrumare rodnic3, potrivitd cerin-
telor noui ale zilelor noastre. $i
prin aceasta Ardealul va avea incd

‘o satisfacfie din partea unui vred-

nic fiu al siu.

POSTA REDACTIEI

Someganu. Nu mecrge. Mai incercafi,
dar adancifi-va inspiratia.

C. Titus, E ceva, dar nu e destul. Mal
incercafi.

Tod. 1. Emil. Nu, "

T. Tg. Mures. E slabi. Nu se poate.

L I P. Incercarea dtale din Goethe e
remarcabild. Cu oarecari modificiri poate
va merge intr’un numdr viitor. :

N. 7. I ,Poezia® e prea mult naivi,
mai iancercafi insa, . :

Dimitrie Vancin: Confirmim primirea
sumei de 150 lei, gi v rugdm sd cunoa-
stefi cid abonamentul v} este achitat acum
pe intreg a. c.

Petru Margineanu: Am primit dela dv.
abonamentul in suma de lei 500 care
I’am contat astfel: 300 abonamentul pe
anul acesta, iar 200 lei am trecut in con-
tul anului viitor, )
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DUHUL CEL RAU

— ROMAN —
3 1X.

O LACRIMA

Ton Pescaru stitu patru luni in spitalul din Ungvar,
Intrat in el la mijiocul lunei Majv, el nu se vizu vin-
decat complect pdnd la fnceputul lui Septemvrie. In
ziua, in care doctorul il bidtu pe umerl si-i spuse, ci
de-acum nu mai are nevole de grija sa, — el avu o
senzafle foarte ciudatd. I se pirea cd pentru el viata
de-acum s’a sfargit §i c nu mai are nici un rost pe
lumea asta. In cele patrn luni, cit stase in spital,
se obicinuise cu viafa aceasta regulatd i mono-
tond. Se'nvdfase sd vada zilnic, la aceas ord, pe doamna
cu crucea rogie, pe doctori, si audid aceleasi vorbe,
aceleagi glume, sd manance regulat, sd iasd dupd masa
la soare cu ceilalfi, — §i acum cand se gindea, cd
viata asta n'o s’o mai trdiascd, n’o s'0 mai revads,
. simfia cd i se coboard in suflet un intunerec, un gol,
pe care n'are cu ce-l umplea.

Ca un céne credincios, Ion Pescaru se despirtia
greu de ciminul aceasta, cu care se’nvidfase in vremuri
grele si de durere. $1 micar, ¢d §i vechil lui tovardsi
de spital plecaserd rdad pe rénd si locul lor il luaserd
alfii noi, — el totus nu se ducea bucuros. Aici, era
cunoscutul, era viata probatd, stiutd trditi.. Dincolo
unde pornea nu gtia ce-l agteaptd, ce poate sd-1 ag-
tepte. In orice caz, mal bine ca aici nu poate sd fie,
de asta nu mal incape indoiali!

Jatd de ce plecd cu greu. Cind se vdzu imbricat
jar in hainele lui militare, cu pete de sdnge pe ele,
micar cd erau spilate gi date la etuvd, — simf{l ace-
lag fior, pe care-l simfise acu-i anul, cdnd se’mbricase
cu ele, ca sd plece la rdzboiu, Era acelag om §i acum,
voinic, cu ochl b'dnzi, serios din caleafard, dar totus
ce deosebire, Doamne! Atunci era teafdr si pleca cu
nddejdi de intoarcere tot aga, — iar acum clung, cu
o ménd tdiatd din umdr §i numal cu stdnga. Se uitd
involuntar 1a méneca dreapts, care cZ{dea moale de pe
umdirul drept, sl se cutremurd tot. Nu putea si sufere
s'o vadd bildbdnindu-se mereu, decateori se migca,
cici aceasta 1i trezia in minte totdeauna sufzrinfa,
durerile si faptu!, cd e ciung, ci-i lipseste o méani.

De-aceea rugd pe un tovardg, si-i intoarcd ma-
* neca dreaptd pe dos §l s’o lege pe ldngd umir, Imbré-
cati asa mantaua, i se pdrea ci nu mal e asa de
schilodit, asa de nenorocit. Sacul si-1 puse peste umir
sl vird in el panla, pe care o cipitd din spital, §i
cele cateva bucdfele de zahidr, crufste timp de patru
luni, un pach°t de tutun s§i scrisorile, pe care i le
dete sergentul dio cancelaria spitalului, Gata, el se
mai uitd odatd jur imprejur, trecu ochli peste intreg
cuprinsul sp'talului §i ficdndu-gi o cruce largd si
inchinindu-se de trei ori, iesi pripit din spital, in
stradd. Usa se inchise dupd el cu sgomot g§i el se
vdzu deodatd in mijlocul camenilor, in plind mulfime,
Pe trotuar treceau soldafi, ofiferi, oameni bitrani i
mai tineri si o mullime de femei, toate gitite, toate
frumoase! El se uita nduc dupi fiecare §i se gindea
la vietd, la lume, la cite toate. Intr’un colf de stradj,
un soldat, olog, sta pe un cdru{ mititel §i cergia. Mai
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incolo, cu vreo citeva strdzi, un altul voinic, frumos,
dar fard ochl era condus de-o fetifi de vreo 8—9 ani,

Isi aduce aminte numai decat de Sofica lui, §i
de casd. ,Doamne feregte!, mai bine aga fird méanj,
decat orb“, — si-§i iufi pasul. Abia se mai duse insj
cafiva pasi, §i auzi la spatele lui o convorbire:

— Uite la &sta, ce voinic §i numai méana drea-
pti n’o arel® -

— Norocos, zise celalalt, — &sta a scipat de
necaz de-acuma, a scidpat de moarte. Ce-i pasd, el se
duce la regiment fnapoi si de-acolo 1l trimit acasi
pe totdeauna. Ei a gitat rdzboiul, a gdtat cu citinial

lIon Pescaru se trase mai la o parte si'si ince-
tini pasli, ca sd vadd cine-l pizmuiegte, Pe langd el
trecurd doui soldaf! tineri, tineri de tot, si fi tot avut
18 ani unul, dar mai mult nu. Ei vorbeau roméaneste, i
erau din Ardeal, sau din Banat, de undeva, §i sufle- 3
tul lui Pescaru se umplu de bucurie, auzind vorba
roméneascd. El strigd dupd ei, si soldafii se oprird in
loc, mirati.

— Dumneavoastrd suntefi romini, nu-i asa?, fi
intrebd el, grabindu-se spre ei.

— Da, suntem din Banat, dela regimentul din
Caransebes, dar vezi acum regimentul nostru e mutat
aici §i'n locu! nostru la Caransebeg au adus alt regi-
ment, slovac.

— Da de ce mii fratlor?

— Apoi, ci-cd sd nu fim printre ai nogtri, —
rispunse, cel mai Istef dintre cei doui tineri, — si
aproape de granifa romaneascd, la caz, cd Roménia
ar intra in rdzboiul

— Ce, e vorba de-aga ceva?

— Apoi da, acum se vorbegte mereu. Se astepta
lumea si- intre acu-s 3 siptimani, de sfinta Marie,
dar n’a intrat. Acum ci-cd are si intre a -bund seama
la 1 Noiemvrie, dupice s’'o gita lucrul cAmpului. Mai
stim noi? Dar vezi asa spun tofl §i pe semne, cd este
ceva in- lucru, cd toate regimentele rominesti din
Ardeal si din Binat, au fost trimise prin streini st
acolo au adus regimente streine. Dar, Dta bidie, de
pe unde esti? Dupd vorbd sameni a fi ardelean,
nu-i asa?

— Ba, da, mdi fratilor. Eu sunt dela 64 din
Oristie §i ch'ar acuma iesii din sp'tal. Patru luni am
stat fo el pdnd m’am vindecat §i acum mi-au dat
drumul. M duc, credefi-md, cu parere de rdu, cd cine
stie ce mi asteaptd, unde mad duc?“

Cei doi bdndteni fncepurd sd radi:

— He, he, badie, lasd nu-fi mai pard rdu, arz'o
focu de citinie! De ce si-fi pard rdu? Ha? Ci-ti
dau drumul acasd, cid nu mai prinzi arma de loc?
Am avut §i nol de dstia aga ca D ta, oameni cu noroc.
Au venit fird o mand din rdzboiu, Ia regiment. Aici
au stat vre-o 3 —4 sdptdméani §i nu facean nimica. Ce
si sl fi fdcut sirmanii, daci nu puteau prinde nici
méitura? Mancau §i durmiau toatd ziua §i trégeau
lehnungu.

Odatd apoi a venit poruncd s#-i trimiti acasid
pe tofi. S& fi vdzut, ce veseli au plecat, Doamne!
Ei, fac’aga al sd pafesti §i D-tal.

. Cel doi camarazi de arme, se despirfird de Pes-
caru, trebuind sd apuce pe-o ulicioard, la cazarma,
Ei 13i dddurd mana si-i dorird noroc §i spor la muncd,
iar Pescaru se uitid cu jale fn urma lor. Ar fi dorit
sd mai stea cu ei, si mai vorbeascd! Sufletul lui era
dornic si audi vegti de pe acasd, din Ardeal, dar
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mai ales si audi vorbd roméneascd ! Trei luni el n'a
avut cu cine si vorbiascd in spitalul acesta. Sasu n’a
stat decdt vre-o trei siptiméni dupd ce a venit el §i
s‘a dus. lar dupa plecarea lui a rémas mut, sau aproape
mut, ne mai avind cu cine schimba o vorbd legi-
natd. Asculta la streini, cum vorbiau acegtia dar de
“nfeles nu se putea infelege cu ei de locl. -

‘ El apucs, dupice se despirfird de el cei doi
flicidi, pe o stradi mare, dreaptd, si plind de pravilii.
Mergea incet, se opria pela galantare, privea gi se
gandia, Erau abia gase ceasuri §i trenul lui nu pleca
pand la noud seara, Ca sd omoard vremea, tandilia
vizidnd cu ochii gl se uita lung la toate mnimicurile.
Aici vedea o muifime de haine femeiegti, de bluze
rogii §i galbene si vinete; dincolo ghete de tot felul
gl paldrifi; la alta prdvidlie haine barbatesti, cdmadsi,
manusi; cu citiva pasi mai incolo era o cofetdrie, o
mulfime de pr¥jituri in vitrind §i plin de Iume ind-
untru. Résetele si glumele se auzeau pand in stradd.
El aruncd cateva priviri induntru, i veni apoi si
dntre si el s cumpere o prajiturd de aia, sd guste
din ea. Cand fa in usd ins3, se opri deodatd. La o
‘'mas3 ziri un domn, care chiar atunci s#ruta mana
unei doamne §i care sdmina lelt cu Mayer Lip6t,
notarul dela el din sat. Crezil o clipd, -cd-i el aievea,
dar apoi uvitindu-se mai bine, tot nu i se pdru.

In orice caz, aseminarea dintre ei era foarte
‘mare §i Pescaru vrind nevrand se gindi lar la Ma-
‘gura si la nevasta lui. De patru luni nu mai are nicio
.veste de-acasi, decdnd a intrat in spital. N'a scris
nici el, cd nu-l trigea inima nici sd scrie, dupdce
'stia de grozdveniile petrecute in sat...

‘ Se'ntoarse fnapoi din prag si avzi un ras degan-
fat in urma lui, care-i ficu s3-i se urce tut sangele
fa cap. Lumea ugoard-din cofetirie bigase de seamd
zipiceala lui gi dupdce a vdzut cd nare indrizneald
si fintre, ci se intoarce inapoi, s’au uitat unii la alfii
:si au izbucnit in rés.
) Pescaru iufl pasii §i in céteva minute, coti la
‘stinga, intr'o stradd ingustd $i murdard, pe unde aproape,
ci nu se vedea lume de loc. De-aici nu mai era departe
gara gi se auzeau masinile fluierdnd. El cdtd in dreap-
ta' s’n stdnga, si vadd nu-i pe undeva o cragmd,
- unde si poati gusta ceva. Dar nu vdzu niciuna, nu-
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‘mai o privilioard micid §i murdard, in care se ve’deau
atarnafi deasupra tarabei carnafi tari. Intrd aci si
cumpdrd carnafi de doud coroane. Negustorul, un

-ovrei cit o bute de gras, cu perciunii ldsati si cu

barba neagrd, se uita la el foarte mirat, cd nu gtia
sa-1 vorbiascd pe limba lui. ‘

El 1i infagurd carnaful intro hartie groasd si
cam murdard, in care a fost odatd altceva tavelit gi
i-1 dete. Pescaru il bigd in sac, 1angd pdine §i puse
banii pe masd. Uitandu-se mai bine la evreu, i se
paru, cd-1 cunoagte. Si aga era, Acesta era unul dintre
evreii cei multi, pe care-i vdzuse el refugiindu-se acu-i
anul pe drumul dela Zydacow. De bund seama unul
dintre acesti evrel... :

Esi apoi din buticd, dand din cap §i mirdndu-se
de istefimea evreului, care s'a §i apucat de negof si
nu se lasd si moard de foame ori unde s'ar gasi.
Stie el bine cum sunt evreii acestia. Azi are butica
asta micd si murdard §i ca mdine se mutd in cea
mai frumoasd casd din piafid. Par’ci evreul din satul
lor, din Mdgura n’a venit tot asa, cu un sac cuboarfe
in spate, cu nevasta §i cu trei ploduri dupd el. Si
azi e putred de bogat si vrea sd se mute la oras, ca
nu-i mai place 'n sat. Ehei... stie el bine, ce neam
e acesta... ,

Gara résdri deodatd inaintea lui si vdzu o mul-
{ime de vagoane pe linii §| o masind, care manevra,
Intrd inlduntru, dar nu vdzu suflare de om. Silile de
agteptare erau goale. Erau abiasapte ceasuri §i trenul
nu venia decdt la noaud. Un miros greu plutea prin
culoarul murdar §i in sala de agteptare era cam intu-
nerec. Pescaru iesi din nou din gard gi se asezd afard,
langd grilaj, pe o piatrd. Scoase apoi pdinea din sac,
cu mana stdngd, o prinse intre ghenunchi i rupse o
bucatd mare din ea,. , o

Pe dinaintea lui rar de tot dacd trecea o flin{d ome-
neascd, sau un caipe. Strada era pustie si se 'ntune-
case, Numai din depdrtare, din mijlocul oragului se
strecura céte-o figie slabd de lumina, dela lJampioanele
de gaz, care ardeau pe marginea strazilor...

Pescaru mancd mult, indelungat si pe cind giti
cérnatul, gitd §i pdainea. In acelasi clipd o lacrimd
ferbinte 1i cdzu din ochi si el simfi cu cea din urmid

bucdturd §i ceva sdrat pe limbd. =
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