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P E C E A L A L T Ă F A T Ă 

Nu mai e o taină pentru nimeni 
că învăţământul nostru secundar 
tânjeşte de câţiva ani într'o îngrU 
jorătoare anemie. Atât autorităţile 
şi părinţii, cât şi profesorii şi-au dat 
de mult seama de acest fapt, şi au 
dat alarma cuvenită, prin gazete, 
prin congrese şi prin tot felul de 
rapoarte adresate celor in drept. 
Porţile au rămas însă închise, căci 
cei mari aveau alte socoteli de is­
prăvit, iar şcoala lipsită de îngriji­
rile necesare, a mers fatal pe dru­
mul apucat, ca un bolnav părăsit, 
de toţi, din rău în tot mai rău. 
Dureroasa palmă, izbită pe obrazul 
conştiinţa noastre, de falimentul mo­
ral şi material al examenelor de 
bacalaureat, a avut darul — târziu — 
de-a deschide ochii şi spre viaţa de 
cenuşereasă nebăgată în seamă, a 
şcolii. Glasuri de indignare s'au 
ridicat din-toate părţile. Pentru un , 
moment, atenţia opiniei publice era 
smulsă din învălmăşala iţelor poli­
tice şi a faptelor diverse, şi îndru­
mată spre arzătoarea întrebare a 
şcolii. Toate s'au potolit apoi, ca 
orice lucru pornit din entuziasm sau 
indignare trecătoare, şi cum era de 
aşteptat, vina întreagă s'a aruncat 
în spinarea profesorilor. Cu o vi­
novată uşurinţă, autorităţile supe­
rioare, în răspunsurile ce le-au în­
gânat întrebărilor legitime, şi în 
ordinul circular adresat profesorilor, 
i-au condamnat pe aceştia în mod 
aspru, acuzându-i de dezastrul în­
văţământului. Ca totdeauna, s'a fă­
cut şi de astădată acelaş proces 
unilateral şi de suprafaţă^ Adânci­
mile de realităţi cari au provocat 

d e T E O F I L B U G N A R I U 

această stare de ruşine, au rămas şi 
de astădată nesondate. Câteva ar­
ticole dureroase cari puneau degetul 
pe rană arălânda-o, au rămas ne­
băgate în seamă. După cum le ve­
nea la socoteală celor interesaţi, 
chestiunea s'a cercetat şi pus în lu­
mină pe o singură faţă, cealaltă 
ab;ă pomenindu-se în răstâmpuri. 
Şi totuşi, rana de care sufere orga­
nismul învăţământului nostru secun­
dar, e pe această faţă necercetată 
şi în chip vinovat ocolită de auto­
rităţi. Articolul dlui I. Simionescu 
în „ Viaţa Românească", şi mai nou, 
memoriul-protest al profesorilor se­
cundari din Bucureşti, o arată clar 
şi dureros de convingător. 

Că atât învăţământul secundar 
cât şi corpul didactic a rămas în 
urma cerinţelor vremii, e fapt neîn­
doios. Dar vina acestui rezultat o 
poartă în cea mai mare parte acei 
ce având datoria să se îngrijască 
de şcoală, nu s'au îngrijit. Cariera 
de profesor a ajuns astăzi una din­
tre cele mai ocolite şi facultăţile 
de litere cele mai puţin cercetate. 
Massa tinerilor capabili şi dornici 
de această funcţiune socială, prin 
spectrul unui viitor amar de mizerii 
şi de înfrângeri, sunt îndreptaţi spre 
alte cariere mai bogate în făgădu­
ieli şi mai puţin ostenitoare. Aşa se 
face că facultăţile de litere, pe lângă 
puţinii idealişti şi visători incorigi­
bili, sunt împopulate de elemente 
relativ slabe. Seriozitatea imperioa­
selor probleme vitale, slăbeşte ast­
fel tot mai mult tagma redusă a 
profesorilor. Propovăduirea cunoş­
tinţelor în minţile fragede, pe lângă 

o largă pregătire, cere în primul 
rând suflet. Şi sufletul e atât de 
rar în aceste vremuri de cumplit 
materialism! Valurile grele ale rea­
lităţii, se pare că acolo izbesc mai 
cu putere, unde floarea lui albă îşi 
deschide in lumină petalele. Şi totuşi 
viaţa şcoalei numai de aici poate 
izvorî Unde este însă sufletul ? 
Când viaţa urlă necruţătoare în faţa 
ta, când traiul zilnic îţi cere sfor­
ţări uriaşe, când toţi necinstiţii ţi-o 
iau înainte, şi când situaţiile se câş­
tigă nu după merit ci după fluc­
tuaţiile nestabile ale protecţionismu-
lui politic, întunecarea şi îngenun­
cherile sufleteşti se ţin lanţ Cum 
să mai ardă în tine flacăra idea­
lismului, când pentru cerinţele unei 
vieţi modeste, tu biet profesor sărac, 
eşti silit să alergi în toate părţile, 
muncind îndoit pentru pâinea cea 
de toate zilele? Când statul,pentru 
şcoala căruia ţi-ai închinat tot ce 
ai avut mai bun, în schimbul mun­
cii tale te răsplăteşte cu leafă de 
muritor de foame, cum să poţi turna 
în ceea ce spui, suflet din sufletul 
tău? 

Azi râsul sorţii izbeşte brutal 
viaţa întregei funcţionărimi, dar ni-
căiri nu ia proporţiile pe cari le 
are faţă de profesori. Pentru reor­
ganizarea şcolii, pe întâiul plan al 
preocupărilor se aşează imperios 
chestiunea materială a salarizării 
profesorilor. Aşa zisul „apostolat 
cultural" care se flutură mereu în 
semn de recunoştinţă în faţa ochilor 
dăscălimii noastre, e potrivit celor 
ce-l profesează numai tangenţial şi 
din plăcere, dar nu unei clase care 



trebue să trăiască din această în­
deletnicire. Când din salarul său, 
profesorul nu-şi poate permite luxul 
unei singure reviste de specialitate 
prin care să fie în curent cu pro­
gresele ramului său de învăţământ, 
mai avem oare dreptul să~l învinuim 
de neîmplinirea datoriei? Mai avem 
oare dreptul să-i împutăm că nu 
munceşte cu suflet, sau că în afară 
de şcoală îşi mai caută alte înde­
letniciri, cari să-l pună la adăpost 
de nevoile vieţii? 

Cauza stării de-acum a şcoalei 
noastre nu e profesorul, sau nu e 
numai profesorul, ci sunt îndeosebi 
împrejurările vitrege de trai pe cari 
în inconştienţa i politică i le-a creat 
statul. Coborâtă în domeniul reali­
tăţilor şi cercetată mai adânc pe 
această faţă, chestiunea e mai gravă 
decât s'ar părea la întâia vedere. 
Protestul profesorilor Secundari din 
Bucureşti, contra ordinului circular 
al ministerului de instrucţie, arată 
în termeni energici unde e vina a-
cestet stări a lucrurilor şi spune 
„că singurul minister care-şi mal­
tratează în acest chip colaboratorii, 
este numai ministerul de instrucţie". 
Pentru bunul mers al lucrurilor, cei 
cari doresc ca şcoala secundară, să 
nu rămână un punct mort, după 
cum s'a arătat, au datoria să inter­
vină. Cercetând şi pe această faţă, 
materială, neglijată până acum, 
cauzele înapoierii învăţământului 
secundar, şi raportând mijloacele de 
trai pe cari i le asigură statul pro­
fesorilor, la greutăţile vieţii de azi, 
se va observa uriaşa disproporţie 
dintre ceace se cere şi ceea ce se 
dă. Fie ca măcar acum în ceasul al 
11-lea, să se privească lucrurile mai 
adânc şi să se încerce o îmbunătă­
ţire a lor. 

In viaţa politică, se pare că răsar 
zorii unei noul guvernări. Omul, 
care lăsând la o parte meschinele 
interese de partid, trebue să se ri­
dice pentru sanarea vieţii noastre 
şcolare, e aşteptat cât mai curând, 
altfel, strigătul lui de: Quo-usque 
tandem, e sortit să răsune prea 
târziu... 

H A R N I C A L U C R Ă T O A R E 
de I. AGARBICEANU 

Mersei încă multă vreme tot pe 
râu în sus. Râul, frângâodu-şi me­
reu apele de bolovani, cânta, şi 
cântecul lui suna tare în văzduhul 
limpede. Din vuetul lui se desprin­
dea ca un glas de fecior june, şi 
spunea : 

„Vin din creeril munţilor rosto­
golind pietrile şi săltându-mi un­
dele. Am adăpat la izvoarele mele 
limpezi cerbi şi căprioare, şi pă-
săruici blânde. 'Faţa mea au săru-
tat'o nevinovatele pădurii, şi dul­
ceaţa sărutului lor nu-1 mai pot 
uita. In mine s'au oglindit frumoa­
sele codrului, ciutele şi cerbii şi 
iepuraşii cei fricoşi, şi privirile lor 
mi-au străbătut până 'n adânc, şi 
chipurile lor le duc cu mine. Am 
învăţat să cânte tufişul de pe ţăr­
murile mele, şi am stropit cu stropi 
răcoritori puişorii cei golaşi de prin 
cuiburi. M'am jucat cu păstrăvii cei 
sprinteni şi am umplut din nou 
câteva ochiuri adânci cu apă, unde 
să-şi aibă culcuş hodinit. Am strâns 
în braţe pârâiaşele ce coboară la 
fiecare pas de pe coastă şoptitoare 
şi fricoase, şi le-am luat cu mine 
să le arăt lumea. Am învârtit câ­
teva ferestrae care tae bradul cel 
mirositor de-1 schimbă în scânduri. 
Bacii dela stâni m'au pus în căl­
dări de li le-am spălat, apoi le-am 
umplut din nou şi le-am fiert mă­
măliga. Cârdurile de oi le-am adă­
pat în tot drumul meu prin codri, 
şi până alaltăeri am cărat în spi­
nare, până la poalele muntelui, 
trunchii de brazi şi de fagi. 

Acum lumea mi-se răzbună, cu 
fiecare pas ce-1 fac şesul e mai 
larg, satele mai multe. Abea aştept 
să întâmpin morile ce mă aşteaptă 
în cale, să le învârt roţile de să le 
meargă fumul. Abea aştept să mă 
întâlnesc cu fraţii şi surorile ce co­
boară de pe alţi munţi, să ne îm­
preunăm puterile, să ducem corăbii 
în spate. îmi place lucru, îmi place 
munca ziua şi noaptea; în veci nu 
mă ostenesc şi-mi place să trăiesc. 
Acuşi voiu întâlni copii cu vitele 
şi femei care înâlbesc pânzele. Să 
ne-auzi cum o să ne întrecem în 
cântat ' . 

Ascultam minunat câte-mi po­
vestea şi mergeam mereu pe ţăr-
mur în sus. 

Se ridicase soarele bine pe cer, 
dar, la tot pasul era umbră de arini. 
Cum, mergând, nu puteam înţelege 

bine tot ce auziam din cântecul 
râului, mă lăsai la umbra unui arin, 
îmi pusei traista subt cap şi ascul­
tai. Dar moleşit de căldură, cât 
ce am ajuns la»răcoar?, am aţipit, 
şi nu mai ştiu de unde, apele în­
cepură să-mi spună hărnicia lor. 

„Eu", începu un glas ca de copil 
„am avut odată mult de furcă cu 
o copilită, cu una Anişoara, care în 
ruptul capului nu voia să pună apă 
rece pe obraz. Copila era frumoasă, 
grăsulie şi fragedă, dar ce folos că 
era vecinie cănită pe faţă, şi cu 
manile murdare. Maică-sa, în toată 
dimineaţa, lua ulciorul cu apă, proas­
păt adusă dela izvor, turna apă îa 
pumni şi se spăla. Ii arăta şi o în­
demna şi pe copilă. 

— Vino, Anişoara maichii şi dă 
şi tu pe ochi. 

— Baio! 
— Nu-i rece a p a ! 
— Baiol 
— Numai copiii de ţigan rămân 

nespălaţi. 
— Baio 1 
— Cine nu se spală nu mănâncă! 
— D'apoi! 
N'o putea face să se apropie de 

apă. Atunci mamă-sa alerga după 
ea, o prindea, şi, fiindcă se împo* 
trivea zvârcolindu-se, o flişcănea cu 
palma. Dar abea o atingea cu apă 
rece şi copila striga ca din gură 
de şarpe, şi se zbătea până-i scăpa 
din mâni. 

Aşa în toată dimineaţa. 
Şi, în toată dimineaţa, Anişoara 

nu mânca până târziu, când bu-
nică-sa îi da pe furiş câte ceva de 
mâncare. 

— Proasto 1 De ce nu vreai să 
te spel i? 

— Nu vreau ! 
— Să-ţi cadă un bob de grâu în 

ureche ar încolţi şi ar creşte holdă 
verde, aşa ţi-e de nespălată. 

— D'apoi 1 
Copii ceilalţi o batjocoreau. 
Nu-i păsa de nimic şi se juca 

singuratică pe subt garduri. Când 
se 'ncălzea, dădea fuga în casă la 
ulciorul cu apă. 

Intr'o zi mamă-sa ascunse ulcio­
rul. Colo către amiazi Anişoara nu 
mai putu răbda de sete. Era o căl­
dură straşnică. Căută prin casă, 
prin tindă, prin cămară, nimic. 
Merse la fântână : lipsea găleata. 
Rătăci priri grădină friptă de sete. 
Eşi pe câmp şi porni fuga spre râu. 
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Se apropie de ţărm, se aplecă, 
dar eu avusesem grije să mănânc 
pe dedesubt {armul, şi Anişoara 
căzu în apă. Nu era adâncă, nici 
până la brâu. Ea încremeni întâi 
de spaimă, dar văzând că nu se 
cufundă, şi simţind răcoreala apei 
începu de-odată să râdă, şi să stro­
pească cu apă. Dup'un răstimp ră­
mase uimită când» se uită la ma­
nile e i : erau albe ca "laptele. Erau 
manile e i? Se uită în oglinda apei 
şi-şi văzu obrazul cănit. Şi de-odată 
simţi o dorinţă arzătoare să şi—1 
vadă alb ca şi manile. începu ' s ă 
se spele pe obraz, pe grumazi, prin 
urechi. Mă-sa o găsi bâlăcărindu-se 
în apă". 

— Da, zic eu, sunt copii încăpă­
ţînaţi cari nu vor să se spele cum 
şe cade. Unii abea dau pe ochi şi 
pe vârful nasului. 

— Am întâlnit destui în drumul 
meu, dar până ia urmă pe toţi i-am 
biruit. Ba i-am învăţat nu numai 
cum să se spele, ci cupi să se cu­
funde în apă. Hehe i ! pe câţi fri­
coşi i-am învăţat să înoate. 

— Plăcerea mea e, începu alt 
glas, să învăţ copilele tinerele cum 
să spele rufele. Le ademenesc cu 
cântece pe ţărmurul râului, le ade­
menesc cu undele călduţe, cu care 
le tot mângăi picioarele. Dar munca 
grea începe după ce s'au hotărât 
să iea o rufă în mână. Nu ştiu cum 
s'o ţină, cum să o moaie ' în apă, 
cum să o stoarcă, dar mai ales 
cum să zolească. In încercările lor 
cele dintâi, aproape eu singură le 
spăl rufele cu care vin. Cât nu 
trebue să mă frâng, să spumeg, să 
le stropesc chiar în othi, pânăce 
învaţă cum trebue să mă folosească. 
Dar, îmi place să le învăţ, pentrucă 
aproape toate-s harnice şi ie place 
să vadă rufele albe ca zăpada. Nici 
nu e nimic mai respingător decât 
o cămaşă sau o basma murdară, 
când apa stă la îndemâna tuturor. 

— Da, „se porni alt glas" noi 
curăţim bucuros toată lumea: stră­
zile nemăturate, coperişele caselor, 
penele bietelor raţe şi gâşte care 
nu trăesc pe lângă ape, lâna cea 
unsuroasă a oilor, trapurile albe 
ale vitelor. Curăţim şi spălăm pe 
om dela botez şi până la moarte. 
Care copil n'a trecut prin băile 
noastre călduţe? Cu cine se joacă 
ei mai întâi în albii decât cu stropii 
de apă când ciopâe cu mânuţele 
în apa ca ldă? Şi care trup e pus 
în mormânt înainte de-a fi spălat? 

— D'apoi adăpătoare ca şi noi 
unde se mai găsesc? Ziua noaptea 
adăpăm şi pajiştea ţelinilor şi să-

mănăturile ogoarelor. Fără de apă 
nu trăeşte nici o vieţuitoare în lu­
mea asta, fie iarbă, pom, pasere 
sau om. Fără să bea, nime nu poate 
trăi. Vieţuitoarele care se pot mişca 
ne caută ele, pe celelalte le căutăm 
noi şi le stropim mereu la rădă­
cină.' Dacă apa n'ar mai lucra un 
an de zile, pământul întreg s'ar 
schimba într'un pustiu fără vieaţă. 

Ş« de-odată vorbiră mai multe 
glasur i : 

— Eu stâng focul. 
— Eu mân moara. 
— Eu aleg aurul. 
— Eu port corăbiile. 
— In mine trăesc peştii. 
— Eu sparg stânca şi ţişnesc 

izvoare. 

I. 
Eram cinci vânători porniţi din 

târg peste ogoare umede măturate 
de vânt, străbătând porumbişti pustii 
ori mirişti întinse, trecând prin sate 
posomorâte, amorţite în tăcerea 
greoae a zilelor, îndurând de dorul 
unui epure frigul aspru al toamnei 
târzii, drumurile grele desfundate de 
ploi necurmate. 

După două zile de alergătură pe 
coclauri, cu gentile aproape deşarte, 
trudiţi, ridicarăm dealul Galbinilor. 

In vale satul dormita pleoştit sub 
bura purtată de vânt, ca un nevoiaş 
sub sumanul ferfeniţă. 

Aproape de sat, între trei drumuri 
înguste svârlite ca o panglică dea-
lungul văilor, ne întâmpină un han 
pustiu cu o fântână cu ghizdurile 
dărâmate. 

Djuă ferestre zăbrelite des, cu 
geamurile scoase, te priveau adânc, 
ţi se înfigeau în minte ca ochii 
unui înecat. 

Mai văzusem cândva hanul ăsta, 
dar acum nu ştiu de ce îmi strecură 
un fior de ghiaţă prin spate. 

— Url'a pustiu pe aici, zise unul 
din noi. 

Cunoşteam în sat un puşcaş bă­
trân, moşneag vesel, veşnic cu o 
lulea de pământ negru între gingii. 

— Bucuroşi de oaspe ţ i ? . . 
— Bucuroşi, bucuroşi. Dumneta 

eşti coane? 
Moşneagul privi fugar, şiret, gen­

tile noastre, apoi clipi răutăcios: 

— Eu sunt mai veche ca pă­
mântul. 

— Eu am înecat odată lumea 
întreagă. 

— Eu strălucesc în curcubeu. 
— Şi toate la olaltâ, apa de râu, 

apa mării, apa ploii şi a norilor, nu 
facem altceva decât ascultăm, ca 
neşte ostaşi credincioşi porunca 
Domnului. Descopere-te înaintea noa­
stră dascăle, căci glasuri sfinţite îţi 
vorbesc. 

Mă trezii dir? piroteala mea. Soa­
rele era trecut de amiazi. Pălăria 
îmi era de-o parte. Se vede că as­
cultai de poruncă şi mă descoperii. 
Îmi făcui cruce şi mă închinai îna­
intea puterii Dumnezeeşti care, iată, 
trăeşte şi într'un strop de apă. 

— Capoi amu ploile's reci. în­
gheaţă degetele coane, zău 1 In casă 
era cald. 

Gălăgia întreruptă o clipă cu in-
trarea unui întârziat se începu iarăşi 
cu întrebări şi lâsete. 

— V'am văzut răsărind în drum, 
de pe câmp, pe la hanul lui Voinea, 
mai adăugă bătrânul, auzindu-ne 
vorbind de rătăcirile noastre. 

Hei, ce era odată acolo şi ce-aţi 
fi găsit! Vânători, cărăuşi, geambaşi. 
De când cu întâmplarea aceia, ni­
meni nu ia hanul în clrrie. Zidurile 
se crapă şi cad,, coperişul te sparge 
de ploi şi vânt. Boerul pierde. S'aude 
să-1 dărâme, să ridice în loc, moară. 

— Ce întâmplare moşule, îl în­
trebai. 

— Nu ştii, nu ştiţi? Cine nu ştie? 
Atunci să vă spun. 

Ne-am lepădat mantalele ude. In so­
bă dogorea pâlpâind cu limbi jucăuşe 
para unui foc vesel de crengi uscate. 

Şi în lunecarea vinului cald prin 
vine, aproape cu somnul în gene, 
ascultam ca furat de adierea altor 
timpuri vorbele moi, liniştite, ale 
moşneagului. 

— Amu — e mult de pe vremea 
aceia. Să tot fie patruzeci de ani. 
Era un flăcău, feciorul lui Leonte 
Plăeşu. 

îşi'făcuse oastea în târg la Roman, 
şi ca tot omul gospodar, moş Leonte 
îi zise într'o bună de z i : 

— Mâi băete, cât o să stai fără 
de rost? Noi îmbătrânim, ne perdem, 
şi mâini, poimâini ne-o cânta popa 

P O V E S T E V E C H E 
DE MIHAIL STRAJE 

LVI I. IACOBESCU 
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Gheorghe „veşnica pomenire". Amu 
ce te faci. Vorbă nu e, mintos eşti, 
dar sfaturile unui părinte prind cu 
temei şi ne-ai da bucuria să măn-
gâem nepoţii. 

Băduţ, doar a lăsat capul aşa pe 
piept şi i-a răspuns : 

— Nu. Să fiu slobod vreau, să 
colind lumea asta mare şi să nu-mi 
pară rău de tinereţe. 

Şi bătrânul a oftat, 1-a lăsat în 
voe, dându-i drept în gând. 

Şi vremea trecea, şi lumea se 
minuna de burlăcia lui Băduţ, şi 
lumea prinse să şopote într'o vreme 
de-o dragoste cu păcat. 

Iar gurile rele purtau din loc în 
loc şoapta aceia, o înfloreau, şi aşa 
— ajunse la urachea lui Voinea 
hangiul. 

II 
Frumoasă muere avea Voinea, han­

giul dela răscrucea drumurilor. Fru­
moasă de samăn nu-i aflai multe 
sate împrejur, şi la Voinea vinul era 
dulce, răcoritor în nămez de vară 
ferbinte, iar hangiţa zâmbea şiret 
privindu-te odată adânc de sub 
sprincene stufoase. 

Se 'mbăta Băduţ de vinul adus 
de departe, din podgorii vestite, se 
îmbăta de vin, de ochii aprinşi ai 
hangiţei. 

Moş Leonte nu pricepea frământul 
feciorului, se înegura. Apoi ochii i 
se înveseliră într'un rând. 

— Mai târziu nesilit s'o strânge 
la casa l u i . . . 

Şi vremea iarăşi trecea, aşa, în 
voia ei, fără prea multe griji, ori 
dureri prea mar!. Timpul răstoarnă 
şi ridică multe în.cale, şi cu astea 
toate, Băduţ începu să fie vesel, iar 
nopţile verei le petrecea mai bucu­
ros afară pe un mănunchi de iarbă, 
când, într'un târziu se ridica nesimţit, 
sărea gardul şi se perdea în pădurea 
de popuşoae lăsându-se ca o nălucă 
la vale, până ieşâ în luminiş, Ia 
Părul Ortoaiei. O lua .apoi în ' sus 
pe mal. 

Satul rămânea între dealuri, şi Ia 
răscrucea celor trei drumuri i se 
ndica nelămurit, scăldat în candela 
lunei hanul lui Voinea, cel cu plete 
negre ca păcura lăsate pe umăr, si 
mustăţi de haiduc. 

III. 
Luna strălucea ca ziua. 
Tăcerea se plămădea stăruitoare 

•n necruprins. 
Pârâul Ortoaiei îsi mai şoptea 

aoar dragostea, celor câtorva flori 
ce-i mangaiau unda. 

O şuerătură înceată, apoi Băduţ 
se piti sub ră chiţi. 

— Cine-i acolo, răsună vocea 
groasă, răguşită a lui Voinea. Ni­
meni nu răspundea şi el socoti 
mai bine să sloboadă un foc de 
puşcă. Bubuitura porni răscolind 
văile. Câinii se dădeau ca la lup, 
apoi într'un timp glasurile le amuţiră, 
şi Voinea se sui în podul surei 
cercând să-şi ducă epureşte somnul 
plin de griji şi gânduri. ' 

Intre răch'ţi Băduţ aştepta cu 
inima să-i spargă pieptul. O mo-
găldeaţă cenuşie răsări lângă el. 

— Tu eşti?' 
— Eu. 
Şi Anica i se lăsă în braţe, por­

nind tăcuţi în luncă. 
Voinea tresări. I se păruse că un 

pas uşor lunecase lângă şură. Se 
ridică încetişor de pe culcuş; întinse 
urechea la pândă. Noaptea se urzea 
mereu — înainte — tăcută. 

— Poate i se păruse. 
Apoi repede se lăsă jos pe gura 

po'dului, cu puşca în mână. Un câine 
se apropie gudurându-se. Hangiu! 
îi mângăie părul aspru şi des uitân-
du-se în cursul drumurilor pânditor, 
apDi intră în limba de pădure rară 
ce se ridica odinioară în faţa hanului 
între două drumuri. Locurile erau 
pustii, tăcute, şi el se linişti, vesel 
de gândurile ce-1 cercaseră. 

Dar şoaptele satului i se strecurau 
fără de vrere în minte, stăruitoare, 
supărător, şi el scutură capul în­
gânând : 

— N'a fost nimic, nu. Frica 
hrăneşte năluci... îşi râse de spaimă, 
îndreplându-se spre şură. 

D a r . . . se opri. 
— Anica ce-o fi făcând? 
Şi cu paşi de pisică se strecură 

până la prispă. 
Aşternutul era gol. 
Năuc se lăsă ameţit jos, cu urechile 

ţiuind. 
— Lumea, şopti el, l umea . . . 
Dar tot atunci se ridică. O mânie 

surdă îi spărgea pieptul, îl îneca, 
o mânie cum nu crezuse să aibă 
vreodată. 

IV. 
Din spatele hanului lunca pornea 

departe, netedă, cu câteva viroage 
ici, colo, până în malurile Şiretului, 
întărit de ceea parte cu dealuri 
păduroase, negre în puterea nopţii. 

Spre postata Bereştenilor, în lungul 
luncii la vale, se izeau abia — li­
curici — focurile flăcăilor ce dor­
meau cu vitele 'n luncă. 

Târziu, după cântatul cocoşilor 
focurile se potoleau unul câte unul, 

şi flăcăii sătui de snoave şi tâcale 
se aciuară trudiţi. 

Noaptea arata de ducă. Glasul 
de taină al pârăului murise şi el la 
depărtarea aceia, adormise de cale 
şi vorbă. 

— Trebue să plec. 
— Mai stai, şi Băduţ o apucă 

de braţe ţinând-o puternic. într'o 
vreme Anica grăi : 

— Vezi Băduţ, e păcat mare ce 
facem, mare păcat. Voinea e rău şi 
aspru. De el mă tem ca de moarte, 
şi frică mi-e să-i cat în ochi. 

Băduţ tăcea, se uita la ea, o asculta, 
căuta să-i fure din priviri fiorul 
pătimaş pentru dânsul. 

Un foşnet îi făcu să tresară. Voinea 
răsări lângă ei — înalt — cu capul 
gol. Anica ţipă scurt. Băduţ ţâşni 
în sus. 

— Nemernicule ! 
Deoparte femeea îi privea cu ochii 

măriţi de groază, aştepta ceva în­
spăimântător, se curma lipită asupra 
pământului. 

Apoi se ridică fugind, chemând 
în noapte cu glas sfârşiat de nebunia 
morţei ce-i răscolea sângele. 

Cu o lovitură puternică, Voinea a-
meţipe Băduţ, şi se repezi în urma ei. 

Ecoul luncei mai fu trezit atunci 
de-o împuşcătură, şi se facu tăcere. . . 

Moşneagul îndesă încă un cărbune 
în lulea, sorbi odată adânc slobozind 
un nor de pale albaştrii, şi u rmă: 

— Băduţ s'a prăpădit la cinci 
săptămâni după aceia. L'au găsit 
oamenii lângă Ortoaia, acolo sub 
răchi ţ i . . . 

* 
Glasul bătrânului se stinse oftâod. 
Afară, vântul început de dimineaţă 

se potolise şi el. Noaptea se lăsa 
înecată, neagră ca un zăbranic de 
jale. Toţi tăceau — tăceam şi eu 
— ascultam trozniturile lemnului 
din vatră, care povestea mai departe, 
ne arăta în glasul lui şi el icoane 
dintr'o lume apusă, icoane aici 
liniştite, aici dureroase, despre o 
dragoste şi sfârşitul ei într'o noapte 
cu lună, în lunca ce se întindea hăt 1 

departe, până se pierdea în maluri 
mâncate adânc de apă repede. 
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C H I R U R G I A 
de A. P. OEHOV 

Tradusă din ruseşte de ZINA <3. MOROIANU 

Acţiunea se petrece într'un spital 
al Zemstvei. In lipsa doctorului ple­
cat să se însoare, pe bolnavi îi 
primeşte felcerul Curiatin, un om 
gras cam de patruzeci de ani, îm­
brăcat cu un sacou ros de mătase 
chinezească şi cu pantaloni jerpeliţi 
de postav. Figura lui exprimă sen­
timentul de datorie şi de plăcere. 
Intre degetul arătător şi cel de mij­
loc al manei stângi, el ţine o ţigară 
de foi, care împrăştie un fum pu­
turos. 

In odaia de primire intră dască­
lul de biserică Vonmiglasov, un 
bătrân înalt, voinic, îmbrăcat cu o 
reverendă cafenie. încinsă cu un 
brâu lat de piele. E! are o albeaţă 
la ochiul drept, care e pe jumătate 
închis, iar pe nas un neg, care sea­
mănă de departe cu o muscă mare. 
Dascălul caută o clipă din ochi 
icoana, şi negâsindu-o se închină 
în direcţia sticlei cu soluţia de acid 
fenic, apoi scoate o prescură dintr'o 
batistă roşie şi închinându- se o pune 
în faţa felcerului. 

— A-a-a... am onoare, cască fel­
cerul. Ce te aduce p'aici? 

— Ziua de Duminecă, s'o petreci 
cu bine, Serghei Cuzmici... Am ve­
nit Ia Măria ta... E drept şi e ade­
vărat ce zice psaltirea, să mă ierţi: 
„Mi-am amestecat băutura cu plân­
sul*. M'am aşezat deunăzi cu bă­
trâna mea la ceai, şi vai Dumnezeul 
meu, n'am putut să gust nici o pi­
cătură, să mor nu altceva... Cum 
gustam puţin nu mai puteam. Afară 
că mă durea măseaua, dar şi toată 
partea asta... Mă doare, mă' doare 
mereu! Să mă ieiţi, îmi răspunde 
în ureche, parcă aş avea acolo un 
cuişor sau un alt obiect, mă 'njun-
ghie întruna. Am fost un păcătos 
şi un nelegiut... „Fărădelegea mea 
am cunoscut şi păcatul meu n'am 
acoperit, iar viaţa am petrecut-o în 
trândăvie... Pentru păcatele mele, 
Serghei Cuzmici, pentru păcate. 
Domnul părinte mă mustră după 
liturghie: „Gângav şi bâlbâit te-ai 
făcut tu, Efime, cânţi şi nu te pri­
cepe nimenea". Dar să judecaţi ce 
fel de cântat poate fi, când 'nu-i 
chip să deschizi gura, care toată-i 
umflată, să mă iertaţi, şi când n'ai 
dormit toată noaptea... 

M'da... Şezi jos... Deschide gura! 
Curiatin se încruntă, se uită în 

gura Iui şi printre dinţii îngălbeniţi 

de timp şi de tutun descopere o 
măsea tare găurită. 

— Părintele diacon m'a sfătuit 
să pun rachiu cu hrean,— n'a ajutat. 
GHcheria Anisimovna, s'o ţie Dum­
nezeu, mi-a dat să port la mână o 
aţişoară dela Sfântul Munte, şi afară 
d'aceia mi-a spus să-mi clătesc gura 
cu lapte cald, şi eu trebuie s'o măr­
turisesc, aţişoara am pus-o, în pri­
vinţa laptelui însă n'am urmat: mi-e 
frică de Dumnezeu, suntem în post... 

— E o prejudecată... (o pauză). 
Măseaua trebuie scoasă, Efim Mi-
heic i ! 

— Dumneavoastră trebuie să ştiţi 
mai bine, Serghei Cuzmici. D'aceia 
aţi şi învăţat ca să pricepeţi cum 
stă treaba, ce trebuie scos, sau fla­
tat cu picături sau cu altceva... 
Pentru asta sunteţi pus, binefăcă­
torul nostru, să vă* dea Dumnezeu 
sănătate, ca noi să ne rugăm zi şi 
noapte, ca pentru un părinte... până 
la groapă... 

— Fleacuri, zice felcerul vrând 
să facă pe modestul, şi apropiindu-se 
de dulap, dă să răvăşască printre 
instrumente; Chirurgia este un fleac... 
Totul depinde de obişnuinţa şi de 
siguranţa manei... Cum ai scuipa 
odată... Deunăzi, tot aşa ca şi dum-

E P I Q R AM E 

Dlui Weinfe ld Pa lodă 

E trist, dar e adevărat: 
(Insă'n zadar îţi predic) 
Eşti în reţete literat 
Şi'n litere, eşti medic.,. 

Unui poet decadent 

Credeam că — şi fără talent 
Poţi fi poet, dar... decadent — 
Cetindu-te îns'am văzut 
Că eşti poet dar... decăzut... 

Catren 

Eu singur nu mai ştiu ce-mi place 
La crâşma hâtrului de Niţă: 
Vin bătrânesc din poloboace, 
Ori ochi vicleni de crâşmăriţă?... 

Const . R. Crişan 

neata, soseşte la spital moşierul 
Eghipetschi Alexandru lvanovici. Tot 
cu o măsea... Un om cult, întreabă 
despre toate, intră în toate cum şi 
ce fel sunt. îmi strânge mâna, îmi 
spune pe nume... A stat şapte ani 
la Petersburg, a cunoscut pe toţi 
profesorii... Mult am stat de vorbă 
împreună... Mă roagă în numele lui 
Dumnezeu: scoate-mi-o Serghei Cuz­
mici. Dar de ce n'aş scoate-o? 
Se poate şi asta. Insă aici trebuie 
să te pricepi, fără pricepere nu se 
coate... Sunt tot felul de măsele. 
Una o scoţi cu cleştele, alta cu o 
cheie, alta cu un altfel de instru­
ment... Depinde. 

Felcerul pune mâna pe un instru­
ment, se uită la el întrebător o clipă, 
apoi îl pune jos şi apucă cleştele. 

— Ei, deschide gura mare, zice 
el apropiindu-se de dascăl şi ţi­
nând cleştele în mână. Acuş noi o 
vom... aşa şi pe dincolo... Cât ai 
scuipa odată.,. Să fac numai o in­
cizie Ia gingie.,, să fac o tracţiune 
după axa verticală.. şi gata... (face 
incizia) şi gata... 

— Binefăcătorul nostru... Ce să 
ştim noi proştii, pe dvoastră v'a 
luminat Dumnezeu... 

— Nu mai discuta, dacă ţi-e gura 
deschisă... Asta e uşor de scos, însă 
se 'ntâmplă să rămâie numai ră­
dăcina... Asta e cum ai scuipa odată... 
(pune cleştele). Stai nu te smuci... 
Stai nemişcat.,. într'o clipă... (trage 
măseaua). ' Principalul este ca să 
aptafi cât de cât de adânc (trage)... 
ca să nu se rupă coroana... 

— Sfinţi- părinţi... Maică preacu­
rată,.. V-v^v... 

— Nu... nu..., cum îi zice? Lasă-ţi 
mâinile, dă-mL-jdrumul mâinilor! 
(trage) Imediat... Acu, acu... Nu-i aşa 
uşor cum Icre zi,.. 

— Păr in ţ i . ^ binefăcători... (ţipă) 
îngeri salvatori! Of, of... 

Da scoate-o odată! De ce o tragi 
d'atâta timp? 

— Vorba este că e... chirurgie... 
Nu se poate d'odată... Acu, acu... 
Vonmiglasov îşi aduce genunchii 
până la coate. îşi mişcă degetele, 
holbează ochii şi respiră greu... 
Faţa lui stacojie se umezeşte de 
sudoare, ochii i se umplu de la­
crimi. Curiatin respiră pe nas, se 
schimbă de pe un picior pe altul 
în faţa dascălului şi trage... Trec 
câteva clipe din cele mai chinui­
toare şi cleştele sare de pe măsea. 
Dascălul sare în sus şi-şi bagă de­
getele în gură, unde găseşte mă­
seaua la locul unde fusese, 
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— Ai tras! — z'se el cu o voce 
plângătoare şi batjocoritoare în a-
celaş timp. Să te tragă pe lumea 
cealaltă! Mulţumesc foarte mult ! 
Nu te apuca dacă nu ştii să scoţi ! 
Numai ştiu pe ce lume mă găsesc!... 

— Dar de ce mă aouci de mână? 
se supără felcerul. Eu trag şi tu 
mă împingi pe sub mână şi vorbeşti 
tot felul de bazaconii... Prostule! 

— Tu singur eşti un prost! 
— Tu crezi mojicule, că e uşor 

să scoţi o măsea? Ia încearcă! Asta 
nu-i cum te-ai urca într'o clopotniţă 
si ai trage cloDotele ! (îl îngân?). 
Nu ştii, nu şt i i! Da grozav eş t i ! Ia 
uită te... I-am scos o măsea dom­
nului Eghipetschi Alexandru Ivano-
vici, şi acela n'a zis nimic, nici o 
vorbă... Un om mai grozav decât 
tine, şi nu m'a apucat de mână. 

— Şezi! şezi îţi spun. 
— Nu mai pot... Lasă-mă să ră­

suflu... Of! (se aşează). Numai să 
n'o lungeşti, ci trage. Trage-o... din-
tr'odată... ' 

— Mai învaţă pe un învăţat! 
Doamne ce lume incultă! Poftim, 
trăieşte cu d'ăştia... înebuneşti nu 
altceva. Deschide gura.. (pune cleş­
tele). Chirurgia, frate, nu-i glumă... 
Asta nu-i cum ai ceti în strana 
dascălului... (trage de măsea). Nu 
te mişca.. Măseaua iese, e înve­
chită şi şi-a făcut rădăcini adânci... 
(trage). Nu te mişca... Aşa... aşa... 
Nu te mişca... Ei, ei... ( se 'aude un 
trosnet). Eram sigur! 

Vonmiglasov rămâne o clipă ne­
mişcat ca într'un fel de leşin. El 
este uluit... Ochii-i tâmpiţi fixează 
spaţiul, faţa-i palidă e scăldată în 
sudoare. 

— Mai bine mă apucam cu un 
alt instrument... mormăie felcerul. 
Ce întâmplare ! 

Veninduşi în fire, dascălul îşi 
bagă degetele în gură şi în locul 
măselei bolnave dă de doi colţi 
eşiţi afară din gingie. 

— Drac parşiv... rosteşte dânsul 
în fine. V'au pus aici, pe nişte irozi, 
spre pieirea noastră. 

— Mai ocăreşte... mormăie fel­
cerul aşezând cleştele în dulap. 0 -
braznicule... Se vede că n'ai fost 
îndeajuns bătut la seminar... Dom­
nul Eghipetschi Alexandru Ivano-
vic', care a stat vre-o şapte ani la 
Petersburg... om cult... numai hai­
nele după el fac vre-o sută de ru-

Şi nici dânsu nu m'a înjurat.. 
Uar tu ce fel de grozăvenie eşti? 
Nu te teme, n'ai să crepi! 

Dascălul îşi ia prescura de pe 
m a s ă şi ţinându-se cu mâna de 
gură pleacă acasă, 

D R A M A E X P R E S I O N I S T Ă 
de ADRIANO TILQHER. 

Şcoalele literare şi estetice în gene­
ral, se bucură în străinătate de o vază 
excepţională, când apar. Aşa s'a în­
tâmplat cu expresionismul, care acum 
a căzut pe ai doilea plan. Dăm tradu­
cerea aceasta pentru a introduce pub­
licul în probleme de artă, care şi la 
noi au prins teren ; şi o dăm nu pen-
trucă he-am însuşit crezul acestei mode 
literare, ci din dorul de a servi o lă­
murire şi dinafară. Astfel, studiul asu­
pra d-lui Lucian Blaga, în continuare 
în rtv.'sta noastră, se înţelege mai uşor. 

Expresionismul a fost pentru Ger­
mania mai mult decât o simplă 
tendinţă l i terară: o revoluţie pro­
fundă a felului de a simţi şi a re­
acţiona în viaţă, o radicală răstur­
nare a tăblii valorilor sociale. Nu 
e uşor să spui în câteva'cuvinte în 
ce coristă Expresionismul; căci el 
întruneşte în sânul său o multipli­
citate de tendinţe variate şi com-
tante. începând prin negaţie, se 
poate spune că Expresionismul stă 
la polul opus al Impresionismului. 
Acesta caută adevărul în natură, im-
presiunea brută, în sensaţiunea pură 
aşa cum e în sine, mai înainte ca 
spiritul, prelucrând-o, s'o falsifice. 
Expresionismul, dimpotrivă, e af r-
marea violentă a spiritului care nu­
mai în sine îşi are isvorul fiinţei 
sale şi legea desvoltării sa le ; e 
reafirmarea contra oricărui fapt fi­
resc şi" istoric al spiritului ca acti­
vitate autogenă şi autonomăv Pră­
pădul răsboiului' şi al înfrângerii 
asmuţând revolta frenetică contra 
trecutului, istoriei, tradiţiei, de obi-
ceiu făcute responsabile de un aşa 
prăpăd, dădu un impuls enorm, în 
Germania, mişcării expresioniste, 
care astfel apare ca expresia artis­
tică specific germană din cei zece 
ani de răsboiu şi de după răsboiu. Iar 
drama expresionistă e rodul pro­
fundei revoluţii ce s'a produs pe 
scenă prin erupţia furioasă a cic­
lonului expresionist. 

Contra faptelor naturii, contra va­
lorilor cristalizate de istorie şi tra­
diţie, drama expresionistă se revarsă 
furibundă: ea rupe legăturile din­
tre părinţi şi fii, neagă familia, 
şcoala, casarma, statul, naţiunea, 
toate instituţiile cari împărţesc oa­
menii, întărâiându-i pe unii împo­
triva celorlalţi, şi strigă tare că este 
un singur mijloc de a îmbunătăţi 
Statul : riimicindu-1; un singur chip 

Publicată în ziarul dispărut, diu T o -
rino : la Stampa, 1925, 6. II. 

de a te desrobi de tirania Naţiunii: 
disolvând-0 în umanitate; un sin­
gur chip de a distruge domnia vio­
lenţei: iubirea şi nu opunerea la 
rău. Contra valorilor cristalizate şi 
diferenţiate ale istoriei, prin aces­
tea spiritul îşi revendică prima lui 
universalitate, care nu poate fi de­
cât acea a sentimentului, în întreaga 
ei nedeterminare şi inexprimabili-
tate. Dramă anarhică, pacifistă, re­
voluţionară, internaţionalistă, nu în­
trucât părtineşte tendinţele politice 
indicate de aceste nume, ci întrucât 
face abstracţie de toate tendinţele 
politice, negându- le pe toate în bloc. 
Căci orice tendinţă politică îl leagă 
pe om de pământ, ea îl pulveri­
zează, îl angajază în mod fatal la 
lupta cu semenii săi. In schimb, 
drama expresionistă îl rechiamă la 
singurul lucru care-1 priveşte aici 
pe pământ : la acea Ur-erlebniss 
(experienţă primitivă) a sa, la firea 
sa profundă de om, la raporturile 
sale cu Divinitatea. 

Drama expresionistă deaceea e 
prin excelenţă religioasă. Nu în în­
ţelesul că se alătură la formele u-
nei recunoscute şi primite religios 
zităţî, de caracter pozitiv şi dog­
matic. Toate religiile pozitive îi par 
nepotrivite cu râvna de dumnezeire 
cu setea de eternitate cari o isto­
vesc. E o dramă mistică, mereu în 
căutarea unui Dumnezeu pe care-1 
doreşte şi nu reuşeşte să-1 afle. 
Misticism fără Dumnezeu, mereu 
în căutarea unui Dumnezeu. Reli-
giositate nereligioasă, necontenit 
clătinându-se între îndoială şi ex ­
taz mistic, între desnădejdea de a 
te găsi într'o lume fără Dumnezeu 
şi bucuria nebună de a te simţi în­
cins de valurile vecinicei iubiri. 
Există un personagiu care nu apare 
în drama expresionistă, şi care totuş 
e adevăratul erou : Dumnezeu, care, 
împresurat de nouri, dupăcum luna 
cârmueşte apele mării, aşa înalţă la 
sine inimile, şi spre care purcede 
omul pelerin în deşertul vieţii. Şi 
omul îl găseşte pe Dumnezeu a-
tunci când îl găseşte în iubirea 
omului pentru om, iar în acest raiu 
se întră prin durere şi umilire, 
plângere şi desnădejde. Chiar din 
acest motiv, iubirea în înţelesul co­
mun al cuvântului, iubirea de fe-
mee, nu are loc în teatrul expre­
sionist; căci ea leagă sufletul de 
particular şi de simţuri, 
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LITURGHIA NORILOR 

- EMIL VERHAEREN -

S'au strâns atâţia nori pe cerul iernii 
Prin pânza lor s'arată luna luminând, 
Ca un măreţ potir spre care norii 
lot trec să se cuminece pe rând. 

Tăcuţi trec norii: îngrozitoare ceată, 
Trec muţi pe bolta pururi nemişcată 
Şi mii de geamuri de biserci luminoase 
Aruncă 'n zări lumini misterioase. 

De sus se uită noaptea 'nspăimântată 
Şi vede 'n fundul apelor curate 
Cum îşi urmează norii liturghia împingându- şi 
Mereu, pe cer, fantomele ciudate... 

TEODOR MURĂŞANU 

O dramă de acest fel refuză cu 
dispreţ să se intereseze de intriga 
evenimentelor, de desfăşurările psi­
hologice, de tezele morale ori po­
litice ale teatrului obicinuit. Ea se 
eliberează de orice tendinţă politică 
sau teză morală, de orice fapt em­
piric, extern ori intern, psihologic 
ori sociai. Nu fapte, metafizică vo-
eşte ea. Deaceea urzeala dramei 
expresioniste e desemnată cu gro­
solănie, cu o făţişe dispreţuire a 
tehnicei şi a meşteşugului, rămâ­
nând, din punctul de vedere al vieţii 
de toate zilele, un furnicar de ne-
verosimilităţi şi de contraziceri. Par­
ticularitatea timpului şi a locului, 
pătrunderea coloritului, cunoscut în 
dr^ma istorică, al timpului şi al 
spaţiului, o mişcă până la milă. 
Drama expresionistă se desvoltă 
în timpuri şi locuri nepsihologice 
şi nereale, — în domeniul ideilor 
pure. Orice formă de obiectivism în 
acţiune pe scena timpului şi în 
spaţiu, în favoarea personagiilor, e 
respinsă şi dispreţuită. Nimic din 
ceeace e particular şi hotărât în 
spaţiul în care se desvoltă ;actiunea, 
caşicând individul ar iradia din 
sine spaţiul în care se plimbă ; de 
aci foarte frecventa săltare a acţiu­
nii dela un loc la altul. 

Sufletele pe care drama expre­
sionistă le aduce pe scenă nu cu­
nosc desvoltările încete şi gradate, 
nu procedează decât prin sărituri 
şi zguduiri, prin sfărâmări şi ilumi­
naţii grabnice. Nu devin, sunt. Nu 
se fac, se manifestă, se exprimă 
(de unde numele de Expresionism). 
Sunt suflete înafară de devenirea 
temporală şi prin urmare drama nu 
are o adevărată desvoltare, în înţe­
lesul obicinuit al cuvântului; sce­
nele sale sunt mai mult coordonate 
decât subordonate; seria lor nu e 
nerăsturnabilă ca a unei drame ce 
se desfăşură în t imp; personagiile 
sale sunt fiinţe prin excelenţă so­
litare, în mod intim şi adesea şi 
exterior desrădăcinate din legăturile 
familiare sau sociale, pelerini în 
căutarea lui Dumnezeu şi a omu­
lui, indivizi universali, nu abstrac­
ţii ci tipuri (poetul îi numeşte cu 
nume comune), suflete reduse Ia 
ceeace constitue nucleul esenţial al 
vieţii omeneşti : drama dintre Viaţă 
şi Formă, dintre Haos şi Ordine, 
dintre Natură şi Spirit, dintre E-
goism şi Iubire. Nu caractere aşa­
dar, adecă entităţi psihologice în­
chise în hotare bine desemnate şi 
precise, ci suflete în furtună şi 
erupţie. 

Ţot acşeace e ordine şi forrnă în­

tr'un suflet, dintr'odată se surpă şi 
dispare şi erupe la lumină haosul 
nesfârşit," viaţa curată, fără formă, 
nelimitată, care cere să se reali­
zeze ca atare. Doborît de vântul 
furtunei, acest suflet purcede abă­
tând tot din ca!e-i, până când sau 
se frânge, sau găseşte pacea într'o 
afirmare a vieţii unde în centru 
nu-i individul, ci omenirea, nu Eul, 
ci Omul universal. Acesta e rit­
mul de desvoltare al dramei expre­
sioniste, în cazul când sintetizează. 
Şi când sintetizează nu e totdea­
una pentru Iubire. Cei' mai proas­
peţi expresionişti (WeiSs, Bronnen), 
pierzând nădejdea de a mai ieşi 
din haosul instinctelor brute, rea­
firmă cu disperare natura pură con­
tra spiritului. In tendinţele sale din 
urmă Expresionismul porneşte a se 
transforma într'un naturalism â la 
Wedekind, care e o exaltare a tot 
ceeace e săbatec şi brutal în fiinţa 
noastră. Sau haosul instinctelor 
preamărit ca atare, sau extazul mis­
tic. Expresionismul nu cunoaşte de­
cât extremele. Ignorează termenii 
medii. Ori Eul, ori omul: niciodată 
oamenii. Ori Natura, ori Dumnezeu: 
niciodată Societatea. Aceasta lipsind, 
se cutremură ceeace e o consecinţă 
naturală a ei: dialogul. 

Drama expresionistă e prin e-
senţă monologul unui suflet solitar, 
care vorbeşte pentru sine şi c u c a 
să i-se răspundă. Dacă întreabă, nu 
aşteaptă răspuns. Iar când vorbesc 
două suflete, dialogul e aparenţa 
sub care se ascunde realitatea a 
două monoloage încrucişate. Multe 

din personagii nu sunt decât per­
sonificările stărilor sufleteşti ale e-
roului, fragmente din sufletul său 
proiectate pe scenă. El nu mai lup­
tă contra puterilor destinului din 
afară, ci contra propriului demon. 
Deaceea personagiile tind să se to­
pească în fantasme, acţiunea în vi­
ziune şi halucinaţie. Succesiunea 
actelor e succesiunea cadrelor ori 
etapelor, ori staţiunilor via cruciş 
pe care Omul trebuie s'o parcurgă 
până la descoperirea de sine însuş. 
Monologul tinde să se toarne într'o 
mărturisire, în extazul liric, în care 
protagonistul îşi urlă nesfârşitul chin 
al singurătăţii sale sau veselia de­
lirantă a dumnezeirii regăsite. Drama 
tinde către lirică. Lirica iarăş, către 
misterul sacru, către pantomima sa­
cră. Drama expresionistă realizează 
după o jumătate de veac tragedia 
dionisiască întrevăzută de Nietzsche: 
deslănţuirea forţelor primordiale ale 
fiinţei, reprezentarea pe scenă a 
misterului omului şi al vieţii. Stilul 
nu cunoaşte perioadele laborios zi­
dite, e sau sec şi telegrafic, sau 
vizionar de extatic şi eruptiv: nu 
povesteşte, nu descrie, nu analizează, 
nu raţionează, ci sau declară sec, 
sau bolboroseşte sălbatec şi cântă 
si delirează. 

Trad. A. D. 

Cetitorii noştri sunt rugaţ i 
a-şi reînoi fără amânare abo­
namente le şi a-şi plăti restan», 
ţe le de pe anul t r e c u t 
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DĂRI DE SEAMĂ 

P E E R G Y N T 
de H e n d c l b s e n , tradus de Adrian Mania 

— Colecţia „Cartea vremii" — 

A fost o vreme când lbsen erâ 
în vogă. In italia, Eleonora Duse, 
neîntrecuta, cu piesele acestuia îşi 
făuri renumele; Germania pe lângă 
laturea germanică ce o prezenta 
dramaturgul nordic, împrumută dela 
el argumente noi, pentru individua­
lismul, pe care credea că ea îi des-* 
coperise; şi în Franţa suflase autrui 
boreal, dar încurând, dintre esote-
rici, fu copleşit de Ruşi.' Astăz', 
apele fiordurilor s'au retras; au lă­
sat însă bogate sedimente, cari s'au 
amestecat întru formuarea psihozei 
post-belice. ţbsen, viu încă, asistase 
la desvelirea statuii sa le , . . . dar, ca 
îndeobşte, la b:ruinţaideilor sale, nu. 

In hteratura noastră n'avem o 
vârstă a influenţei ibseniane; el a 
pătruns neconse'cvent, la intervale. 
Urme a lăsat, cu toate acestea, şi 
la noi, dacă ar vrea cineva cu orice 
preţ să le găsească. Cât putem cup­
rinde din răbojul traducerilor, ne 
suim până la Titu Maiorescu*), apoi 
N. Ciotori care a trăit în Suedia, 
M. Negru, Iosif şi Anghel — desi­
gur din nemţeşte — iar mai nou 
familia profesor Dragomirescu, în 
editura „Casei Şcoalelor," destul de 
mediocru. 

Sunt traduceri prin cari se stră­
vede traducătorul, şi sunt traduceri 
epocale. Nu epocala, ci foarte bună 
— cum s'ar spune: „vrednică de 
original" — este cea mai proaspătă 
tălmăcire din lbsen: Peer Gynt, de 
Adrian Mania. Ea câştigă uşor sim­
patia, deoarece e publicată, îngrijit, 
în Cartea Vremii, a Fundaţiei „Prin­
cipele Carol," care în treacăt fie 
zis, progresează ca un melc. Această 
„colecţie enciclopedică" ne-a dat 
cărţi admirabile, dar puţine, şi cine 
ştie dacă nu se va împotmoli pe 
drum. . . Şi n 'am.dor i -o! Şi nouă, 
mai cu seamă, ne trebuie o encic­
lopedie aleasă, adecă un trepetnic 
spiritual: ceeace au celelalte popo­
are mai bun, transpus într'o formă 
frumoasă, şi spuma creaţiilor noa­
stre. O selecţiune de aristocraţi ai 
cugetării şi simţirii, aşadar. 

Insă traducerea operelor străine 
f un lucru anevoios. Se cere să fi 
înarmat cu o comprehensivitate ne­
obicinuită. Să ai cam aceeaş struc-

*) Copilul Eyolf/îa Convorbiri Literare, 
anul XXIX (1895). 

tură cu străinul de care te apropii 
cu condeiul românesc; dacă nu, el 
rămâne în zalele sale neatins, iar 
tu cazi înfrânt. Adrian Maniu a 
constatat, probabil, o înrudire cu 
Peer Gynt şi prin urmare cu lbsen, 
— deaceea'l-a tradus. O constatăm 
şi noi. E de ajuns să citeşti câteva 
poesii din Lângă pământ, sau chiar 
din nuveletele, poemele în proză, 
simplele notaţii ale volumului Din 
pahar ut cu otravă, ca să nu te în-
doeşti de anumite corespondenţe 
cu 'acel „martir al fantasiei", cu 
Peer Gynt. Căci „în Peer Gynt a-
ceasta e problema: cum lucrează 
un prisos de fantasie, când nu se 
descarcă productiv, ca ia poeţi şi 
la artişti, ci îi înrîureşte pe om în 
simţirile şi acţiunile s a l e curat o-
meneşti?"**) Adiian Maniu e un 
poet, 'modern, dar poet prin e x c e ­
lenţă. S'a apropiat de eroul popo­
rului care neconten t are în faţă 
Marea A l b ă , ca de 
Unul care în versuri desmăţate povestea. 

Peer Gynt 
Un poe t? 

Primarul 
Scornea poveşti, cum spui. * 
După el tot ce e mândru şi frumos pe 

[lume i s'a întâmplat lui, 

deci ca de un conlocuitor al Par-
nasului. Aceeaş îmbinare de real 
şi de supra-natural, de raţiune şi 
de vulcan imaginativ se întâlneşte 
şi în poesiile sa'e. Apoi, încă 
un punct de asemănare: motivele 
naţionale. Şi Peer Gynt are mono­
logul sau dialogul înfrumseţat de 
elemente din Edde şi din poveştile 
Wikingilor; şi în tot ce a scris Ad­
rian Maniu ' se întâmpină mereu 
mitologia păgână şi comoara de su­
perstiţii a poporului nostru, frăge­
zimea* primitivităţii. , 

O traducere dintr'o limbă scan­
dinavă este grea în proză, dar-mi-te 
în versuri. Căci alt ritm, alt număr 
de silabe, alte nuanţe are fiecare 
cuvânt pe care vrei să-1 dărueşti 
spre înţelegere. Adrian Maniu a 
făcut cam ceeace a făcut Gh. Murnu 
cu Odisea, dupăce încercase celă-
lat epos homeric în hexametri buni 
româneşti, — 1-a românizat. Asta 
reiese clar dint'o cetire atentă. Nu 
avem originalul în limba norvegă 
să-i cântărim prosodia. In traduce­
rea nemţească — incomparabil mai 
facilă pe-alocurea e adoptată altă 
metrică, desigur a originalului. 
Limba noastră, esenţial diversă, ar 
fi fost siluită dacă ar fi fost silită 

**) L. Passarge, traducătorul în nemţeşte 
al Iul lbsen: Peer Gynt, ed. Reclam-Bibl. 
No. 2 3 0 9 - 2 3 1 0 , Introducere, 

să se înlănţuiască de textul lui lb­
sen. Totuş, în româneşte, se oglin­
deşte luminos Peer Gynt, copilul 
cel mai drag al lui lbsen. Varieta­
tea versurilor: decasilabe, endeca­
silabe, septine, octave, se strecoară 
printre scheletul dramatic, ca ful­
gerul razelor prin masa verde a 
mării strânse într'o baie de stânci, 
ca fantasia lui Peer; zigzagurile de 
gândire, de ironie, de rar feminism, 
în vederea finalului „eu însumi",— 
toate converg înt'o impresie unitară, 
spre acest al doilea Alonso Quijano, 
alias Don Quijote de la Mancha şi 
brav luptător cu mori de vânt. A-
borigenul Peer Gynt este strămutat 
nevătămat pe plaiurile noastre. 

E suficient pentru toate acestea 
să se citească fragmentul din Peer 
Gyntul Iui Adrian Maniu, unde îi 
povesteşte Aasei, mamei sale, fai­
moasa călărire pe cerb: 

Dintr'odat' creasta sfârşeşte, 
1 Diatre bolovani sbucnesc 

Prepeliţe sfârâind . . . 
Din copite răsucind, 
Cerbul meu cu coarne late 
In prăpastie s ' a b a t e . . . 

(Aase se clatină agăţăndu se de un copac). 
Sus era zidul de stâncă, 
Sub noi, hăul fără fund, 
Despicam o ceaţă adâncă 
Sparsem nori de pescăruşi, 
Ca gândul picăm acuşi. 
Iată 1 Din adânc răsare 

" O lucire albişoară 
Ca un piept de căprioară. 
Maică ! — lacu-1 oglindea. 
Par'că lacul mi-1 creştea, 
Chip cu chip să se l o v e a s c ă . . . 
Şi-1 vedeam cum creşte, c re ş t e . . . 

A a s e 
Doamne, Peer, ci isprăveşte. 

P e e r Gynt 
Cerb cu cerb — cel din tărie 
Şi cu cel din apă, iată 
Se lovesc — cu vijelie 
Apa sare prăfuită, 
Şi apoi înoată' noată 
El nainte, eu' napoi 
Până la ţărmuri amândoi 
Atunci drumul casei — am luat. 

Fragmentul acesta, dealtcum pub­
licat şi în Gândirea, demonstra fru­
museţile traducerii aşa cum un bob 
derouă răsfrânge, el singur, „universul 
cel himeric". Iar dacă unii recensenţi 
i-au aflat pasagii banale — explica­
bile prin faptul că închipuirea în clo­
cot a lui Peer Gynt nu aşteptă briza 
răcoritoare ca să se toarne în linii 
impecabile, greceşti, ci se exterio­
riza momentan, eliberându-se de o 
povară — şi dau sfatul ca la a 
doua ediţie să fie îndreptate (afe­
rim!), noi nu ne sfiim s'o clasăm 
printre cele mai bune traduceri în 
româneşte, printe acele cărţi cari 
pot să stea la căpătâiul plăpândei 
culturi româneşti. Aurel Decei 
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CRONICA MUZICALĂ 
D e l a ' Operă. 

Alături de îmbogăţirea reperto­
riului, numărul soliştilor creşte. Şi 
deoarece cântăreţii cu renume sunt 
angajaţi în alte locuri, achiz ţiile se 
fac mai ales dintre talentele tinere 
din armia de debutanţi. Fireşte, 
Caruso şi Patti sunt miragi ameţi­
toare... ci, ele fug mereu şi, când 
crezi că le-ai atins, dispar. E năbă­
dăioasă cărarea până la culme, unde te 
încunună laurii spinoşi ai artei. Şi, a-
ceastă încununare e suprema răsplată. 

Dorim din suflet să-şi câştige a-
ceastă răsplată şi cei cari au cân­
tat mai nou la opera locală. In spe­
cial dş. Magda Mohora, îndrăsneaţa 
Aida dela reprezentaţia de scurt 
adio ad-lui Apostolescu. Numele a-
cesta sonor e cunoscut dela nişte 
concerte. Concertele i-au dat pres­
tanţa. Vocea de mezzo-sopran cald 
şi puternic, cu centrul bun şi 
notele de jos cam nesigure, ca o 
cârmuire inteligentă printre varia­
ţiile staccate şi pianissimele frumos 
redate; jocul de scenă meridional, 
nu glacial ca al d neiNestorescu, îi 
dau pe drept numele de Aida. O 
mai mare grija pentru sostenuto şi 
o mai lentă trecere dela vocale la 
liquide (a-r; a-1), cari ar întregi dic-
ţia, ar fi o şlefuire cu folos. 

Cavaileria rusticana s-a premenit 
cu trei roluri: dl Săveanu (Alfio) — 
care a cântat şi în Aida (Amonasro), 
cu înecări şi cu vreocâteva pasagii 
reuşite, — impresionant nu mai în 
partea ult imă: „Sâ-1 iert, dar nu 
se poate" unde îşi deslănţui fioros 
baritonul; apoi d şra Pinciu {Lola) 
— o voce timidă şi un kix, — c a r e 
probabil dupăce îşi va educa dealt­
fel plăcutul sopran şi se va fami­
liariza cu scena, va fi o Lola bu-
nişoară ; şi dl V. Chicldeanu (Ju-
rlddu). Crescut în mediul muzical 
al operei noastre, această fragedă 
promisiune susţine bine pe berban­
tul Turiddu. Respiraţia nui-e desă­
vârşită, dar tenorul liric al dânsului e 
limpede şi relativ voinic, neşovăitor 
la notele înalte, şi cotinuu; price­
perea rolului — â la Apostolescu 
— îi conferă cu prisosinţă un rang 
în ierarhia valorilor la opera Română. 

O operă de provincie nu poate 
avea exigenţe mar i ; aceste achiziţii 
însă, stau dovadă că nu poate fi 
vorba de o mortificare a acestei 
instituţii muzicale, că aci se mun­
ceşte, şi se munceşte sub o prive-
ghere pricepută, care poate da fructe 
sănătoase publicului indiferent. 

Aurel Decei 

— C O S I N Z E A N Â — — 

FLORI DE O ZI 

t Ion P a u l . „Omul ca iarba, iar 
zilele lui ca floarea câmpului". Viaţa 
curge netulburată înainte între ace­
leaşi fatale limite ale începutului şi 
sfârşitului; o generaţie dispare lă-
sându-şi altei locul, pe când din tre­
cerea lucrurilor se desprinde înca-
denţă tulburătoare acelaşi dureros a-
devărde: „Vremea trece, vremea vine". 
Ultimii reprezentanţi ai eroicei gene­
raţii pentru renaşterea noastră cul­
turală grupată în jurul „Junimii" 
rând pe rând se sting, asemeni unor 
licăriri stinghere de lumină, peste 
cari nepăsarea vremurilor noui a 
întins zăbranic de întuneric înainte 
de vreme. Senin cum a fost toată 
viaţa, în ziua de 20 Februarie a. c. 
profesorul universitar din Cluj dr. 
Ion Paul, unul d ! ntre puţinii supra­
vieţuitori ai acestei generaţii, şi-a 
dat sufletul în mâinile Domnului 
în al 69-lea an al vieţi sale. Viaţa 
lui a fost o viaţă nefrământată de 
adânci tulburări, dar plină în schimb 
de încordarea unei munci harnice 
şi cinstite. S'a născut în comuna 
H ghiş aproape de Turda, iar învă­
ţătura' şi-a câştigat-o întâi din 
şcolile Blajului în urmă din cele 
ale Wienii, unde a avut trainice 
legături cu societatea'„RomâniaJunâ" 
Ajuns profesor, a funcţionat întâi 
la Caransebeş, apoi la Slatina şi în 
urmă la I*şi, iar într'o vreme a fost 
Director al ' învăţământului normal 
şi primar. De-odată cu deschiderea 
Universităţii Clujene, viguros şi plin 
încă de avâit , a venit la C u j unde 
a ocupat până în zilele din urmă 
catedra de estetică. A'ături de a-
ceastă activitate pedagogică căreia 
i se mai adaugă şi un mare număr 
de cărţi didactice binepreţuite, în 
ceasurile-i libere, profesorul Ion 
Paul se îndeletniciaşi cu arta scri­
sului. Articolele sănătoase-din „Con­
vorbiri literare", „Arehiva'V^Viaţa 
Rjmânească" şi „Luceafărul", precum 
şi poveştile de-o pitorească atmosferă 
ţărănească ş ! în deosebi acea frumoasă 
povestire din frământările luptelor 
anului 1848 : Florică ceteraşul, sunt 
dovezile unui incontestabil talent 
literar şi ale unui suflet care a pă­
truns a'dânc taina limbii şi a dati-
nelor poporale. Pentru cei cari îl 
ascultau, vorba lui avea reflexe lu­
minoase din înţelepciunea prover­
belor, un sănătos parfum de curată 
l imbă, ţărănească şi o vioiciune 
neobişnuită pentru vârsta sa. De­
aceea moartea lui e o pierdere 
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simţită nu numai pentru corpul 
profesoral al Universităţii noastre, ci 
şi pentru tinerimea căreia prin tem­
peramentul său plăcut şi prin carac-
teru-i nepătat, i-a pătruns în suflet. 
Ia urma sa, profesorul Ion Paul 
lasă regrete unanime şi o amintire 
neprihănită. învăţăcei sufleteşti, de­
asupra mormântului proaspăt care-i 
în;h 'de rămăşiţele pământeşti, rostim 
un creştinesc :' Fie-i ţărâna uşoară ! 

* 

Meşterul Manole la Cluj. — La 
o săptămână după „Macbeth" o 
trupă nouă de-a teatrului naţional 
din Bucureşti, condusă de doamna 
Macri-Eftimiu, a dat o nouă re­
prezentaţie de turneu, cu piesa: 
„Meşterul Manole*. Povestea grea 
de poezie şi îndeosebi de simbol 
înalt, a vestitului meşter legendar, 
turnată în tiparele de nemuritoare 
artă a baladelor poporane, s'a des­
făşurat astfel în faţa ochilor noştri 
diluată mult şi prezentată în formă 
dramatică. Domnul Victor Eftimiu, 
oricât ar apărea de curios, a avut 
parte pentru Meşterul dsale, de o 
interpretare şi montare mult mai su­
perioare decât „Macbeth a -ul lui 
Shalcespeare. — Nu vom judeca 
aici valoarea îndoielnică a piesei, 
despre care întreaga critică dra­
matică a capitalei într'un glas îm­
potriva . dlui M. Dragomirescu, a 
fost de acord că e redusă, ducând 
chiar o campanie violentă contra 
„eftimizării* primei noastre scene, 
totuşi câteva lucruri ni-s'au părut 
abso'lut absurde şi fără folos. Apare 
astfel absolut inutil actul prim, pe­
trecut în Veneţia, cu tot lungul şir 
al tiradelor în 'car i tot la al doilea 
cuvânt răsună banalul : „zidim ! cu 
piatră, cu var şi cu sânge, prin 
viaţă, prin moarte, zidim 1"... La fel 
inutilă ba chiar neestetică şi izbi­
toare, schimbarea pe care o face 
dl Eftimiu în caracterul lui Manole 
şi al soţiei sale, când inversează, 
umanizând — chipurile — rolurile 
stabilite de baladă poporană. In 
locul unui Manole hotărât care-şi 
aşează mai presus de orice visul 
său de artă (aici e puterea simbo­
lului) din baladă, (âad dsa ne dă 
un Manole de ceară şi 'n schimb 
în femea acestuia, una hotărâtă şi 
cu voinţă de-a fi zidită, dsa face 
scene de efect teatral pentru un 
anumit public, dar rămâne departe 
alături de artă. 

Interpretarea, deşi a fost făcută a-
proape tot numai de începători ne­
siguri, a salvat multe părţi şubrede. 
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Montarea plină de fast precum şi 
strălucirea costumelor, au smuls 
admiraţie. Totuşi pentru un turneu 
oficial al Naţionalului din Bucureşti, 
cerem mai mult decât o piesă me­
diocră, plină dela un capăt la altul 
•de declamatorie şi numai de decla­
matorie. 

Lacrimi pentru Radu Rosetti . 
In ultimele luni, tot mai des citeam în 
coloanele revistelor „Lumea" şi , A -
devărul Literar" amintirile publicate 
de Radu Rosetti. Ne bucuram de 
activitatea potenţată a acestui scrii­
tor pe care-1 ştiam încărcat de ani, 

:ş\ ne reconfortam sufleteşte, citin-
du-i amintirile din zile trecute, pline 
de farmec, dintr'o ţară fericită, cu 
oameni blânzi şi de omenie: Mol­
dova. Ne bucuram, văzând că se 
complectează o operă de imensă 
însemnătate pentru cunoaşterea tre­
cutului nostru mai apropiat, cu toate 

•«curioasele particularităţi izvorâte din 
întretăierea pe pământul ţării noa­
stre a influenţei apusene şi orientale. 

Dar moartea, a venit s'ă ne curme 
bucuria, ducând dintre noi pe cel 
ce era o mărturie vie a unui trecut 
atât de diferit de zilele noastre. 
Radu Rosetti a murit săptămâna 
trecută... 

In urma lui ne-a rămas o operă 
bogată, care va fi categorisită : isto­
rică, socială şi literară de către 
bibliografi, dar care înainte de toate 
este o operă de pioşenie pentru 
trecut. Radu Rosetti n'a făcut is­
torie pentru istorie, n'a cercetat 
vechile aşezăminte sociale ca să-1 
numim sociolog şi n'a scris litera­
tură ca să fie literat. Nu, căci pentru 
el activitatea în toate aceste do­
menii nu a fost scop, ci mijloc 
pentru reconstituirea unui trecut, 
frumos, armonios, în a cărui amin­
tire ce-i stăruia plină de farmec din 
copilărie, îşi scălda sufletul. 

Radu Rosetti trăind în viaţa mo­
dernă, sufleteşte s'a cufundat tot 
mai mult în trecut. Desprea aceasta, 
dovadă vie ne oferă opera lui în­
treagă. Ce sunt oare „Stăpânii, Să­
tenii şi Pământul în Moldova", „Dece 
s'au răsculat ţăranii" sau „Cu pa­
loşul", „Poveştile Moldoveneşti", 
„Păcatul Slugeruiui" si „Amintirile", 
decât preamăriri ale trecutului. Deo­
sebirea între operele lui ştiinţifice 
şi^ cele literare e doar sporirea a-
yantului poetic în primele si larga 
lui fâlfâire în cele din urmă. Po­
vestea vitejască „Cu Paloşul", ne 
înfăţişează viaţa românească din 
vremea descălecatului, „Ceasul cel 
*ău din fruntea „Poveştilor* a 

bătut pentru o vrednică familie bo­
ierească în vremea lui Vasile Lupu, 
„stăpânitor, care deşi de neam strein, 
n'a stors ţara ca alţii*, iar alte po­
vestiri se petrec la 1683,1702,1782, 
1828, 1839, 1844, înfăţişând ca în­
tr'un film de cinematograf, obice­
iurile, îmbrăcămintea şi preocupările 
societăţii româneşti din diferite e-
poci. 

întâmplări vitejeşti, suferinţe în 
pribegie, istorii de dragoste, po­
vestite toate cu neprefâcută mă­
iestrie, în ritm uşor de basm, într'o 
limbă frumoasă, caracteristică prin 
particularităţile ei moldoveneşti, for­
mează subiectul de predilecţie. Ci-
tindu-le te învălueşte o atmosferă 
de pură patriarhalitate, sufletul îţi 
este cuprins de vraja trecutului plin 
de poezie. 

Un monument pentru Cara-
g ia l e . — La unul din desele ban­
chete bucureştene, dat în cinstea 
cutărui autor dramatic, actor sau 
actriţă de talent, cineva — numele 
nu importă — aducându-şi amin­
te de teatrul lui Caragiale, a arun­
cat în toiul petrecerii ideea ridicării 
unui monument de vie memorie, 
aceluia care a lăsat o atât de bo­
gată moştenire literară teatrelor noa­
stre. Cum lumea era încălzită de entu-
ziasm.ideia aprins şi s'au promis chiar 
sume frumuşele în acest scop atât 
din partea Teatrului Naţional, a 
Operii Roaiâne, a Societăţii arti­
ştilor dramatici sau a S. S. R., cât 
şi din partea ministerului de arte, 
reprezentat la banchet prin dl. Al. 
Lapedatu, ministrul artelor. Vom 
avea astfel un monument vrednic 
de geniul lui Caragiale, care alături 
de cel plănuit marelui Eminescu de 
către scriitorii grupaţi în jurul 
„Gândirei", şi despre care nimic nu 
se mai aude, va trebui sâ f ie o podoabă 
a capitalei. Recunoştinţa noastră, ui­
tând ceealaltă faţă a lucrului: Exegi 
monumentum aere perrenius — ope­
ra —, se concretizează asf el în măreţia 
rece a bronzului turnat în tipare 
fixe, sau în strălucirea marmorii 
cioplite. In faţa vremurilor noui, ca 
totdeauna, răspândirea şi cunoa­
şterea cât mai largă a operii, ră­
mâne pe al doilea plan. De-aceea, 
deşi bucuroşi la vestea monumen­
tului, am fi dorit totuşi în locul Iui, 
deocamdată o vrednică ediţie na­
ţională a celor mai mari doi, dintre 
puţinii noştri scriitori mari. Când 
opera lui Eminescu sau Caragiale 
nu se mai găseşte în librării decât 
fragmentar, şi când înainte de-a fi 
împrăştiată în toate cătunele în cari 

răsună graiul românesc, li-se ridică 
întâiu monumentele, tipărirea acestei 
ediţii naţionaje, e o . datorie mai 
mare ca oricare alta. Un început în 
acest sens, aşteptat mai mult dela 
ministerul cultelor, ar fi fost bine­
cuvântat; să-1 nădăjduim măcar de 
acum. Până atunci însă, oricât de 
măreţe s'ar ridica cele două monu­
mente în mijlocul capitalei, pentru 
lumea celor mulţi, ele nu vor în­
semna simboluri ale geniului ro­
mânesc, ci vor rămânea neînţelese 
şi reci bucăţi de bronz turnat, sau 
de marmoră'cioplită. 

* 
A s t r a şi l i t e r a tu r a . "— In cele 

două şedinţe ale Secţiunilor literare 
şi ştiinţifice ale Astrei, ţinute în tim­
pul din urmă în capitala Ardealului, 
s'a pus, de căfră capete competente, 
problema reorganizării bătrânii so­
cietăţi în spiritul mai larg, mai a-
dânc, mai realist al vremilor nouă. 
A sosit vremea ca spiritul public al 
Ardealului să-si desbrace haina ro­
mantică, şi să o atârme în muzeul 
relicviilor sfinte. Ea îl prindea aşâ 
de bine odată, dar nu se mai pot­
riveşte astăzi, când o Universitate 
pulsează în inima acestei provincii, 
vărsând lumină europeană în arte­
rele e i ; când naţia întreagă işi pi­
păie realităţile materiale şi spirituale 
pentru a porni pe drumul adevăra­
telor creaţii. Se pare că Astra a 
simţit chemarea vremii şi se lasă 
adânc pătrunsă de rosturile ei. Secţiile 
ei, cari numără* un mare număr de 
profesori universitari şi-au elaborat 
un vast program, dintre punctele 
căruia nu lipseşte nici grija pentru 
limba şi literatura naţională şi în 
special ardelenească. (Dealtfel însuş 
steagul ei poartă pe el literatura, în 
întâiul loc). Fapta mare credem că 
nu va întârzia; secţiunea literară şi 
filologică are în frunte pe cel mai 
distins cunoscător al evoluţiei lite­
raturii româneşti: d. G. Bogdan-
Duică, istoric literar, împletit cu 
estetician de fin gust european, 
care va şti să deâ celor grupaţi în 
jurul său spiritul nou, de care a-
minteam mai sus. Acest spirit nou 
va aduce — credem — literaturii, 
mai întâiu, suflul proaspăt şi răco­
ritor al inspiraţiei populare : nici pe 
departe nu conoaştem imensa bogă­
ţie a folclorului 'ardelenesc; Astra 
ar fi chemată, în primul rând, să 
scape din gura morţii această co­
moară şi să o dea literaturii pentru 
a-şi sorbi puteri nouă din ea. Pen­
tru a nu întârz'â mult această faptă, 
secţiunea ar trebui să trezească prin 
cotrerinţe şi prin vreo broşură in-
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teresul pentru folclor în inima celor 
cari se plimbă fără ochi şi urechi 
prin stufărişul lui bogat : a intelec­
tualilor dela sate. instrucţii pentru 
culegerea folclorului ar trebui date 
şi cercurilor regionale studenţeşti, 
cari tânjesc, secate, de entusiasm, 
între o serată dansantă şi o „confe­
rinţă", rostită într'un orăşel sau sat 
şi trecută apoi cu titlu de „glorioasă 
activitate de ridicare a poporului" 
prin toate rapoartele lor. Pentru o 
astfel de faptă trebuie recrutate 
forţe multe; trebuie creiat un spi­
rit de emulaţie pentru îndrăgirea 
acestor comori populare. Programul 
secţiei literare cuprinde şi alte 
puncte, noi am desprins pe cea care 
credem că cere o mai urgentă în­
făptuire. Folclorul este partea cea 
mai caracteristică a acestei regiuni; 
în el a înflorit geniul istoric arde­
lenesc mai original ca ori unde. 
Vânt uscat de civilizaţie superfi­
cială îi uscă însă petalele şi-i im-
prăştieparfumul înaihtede-a-1 culege 
pentru â-1 da spre veşnică inspi­
raţie naţiei întregi. 

P o ş t a R e d a c ţ i e i 

loan Tr. Filip. Confirmăm pri­
mirea sumei de 150 lei. 

Casina Turda. Am primit în con­
tul abonamentului Dv. lei 240. 

Rudneanu Iosif. Am primit dela 
Dtră suma de lei 300. 

O C U L T I S M 

Reuşeşti în viaţă numai prin 
voinţă. Ca să-ţi poţi forma voinţa 
trebue să te cunoşti. 

Venim în ajutorul Dumniavoa-
stră, descriindu-vă perfect tem­
peramentul şi facultăţile naturale 
ps'hice. 

Trimiteţi la redacţie: o foto­
grafie şi suma de Lei 60, arătând 
care vă este culoarea ochilor 
(negru, căprui, verde, albastru), 
statura (înalt, subţire, scurt, gras), 
etatea, sexul, ocupaţia şi scrisoarea 
D-stră scrisă necaligrafic (natu­
rală). 

Puteţi formula şi câteva între­
bări asupra talentelor înjlscute, 
cari vă interesează. 

F O T O G R A F I A S E ÎNAPOIAZĂ 

Fără vorbă, Moara Mare 
Cu conservele-i M. M. 
Fabricate cu gusturi, — rare 
Iţi lungeşte zilele. 

Dacă vreţi deci Onorat ! 
Sănătate: lucru mare, 
Comandaţi şi consumaţi 
Conserve din Moara Mare. 
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