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O PRIMEJDIE CARE AMENINŢĂ 

Am stăruit într'un articol trecui 
din această revistă asupra Evanghe
liei muncii, şi am arătat ce nădejdi 
mari legăm cu toţii de faptul îm
bucurător că, de doi trei ani încoace, 
tinerimea noastră arată mai mult 
dor de munca decât înainte. 

Ştiu că revista aceasta e citită de 
mulţi tineri din Ardeal şi Banat, şi 
de părinţii lor, intelectuali sau ţărani 
fruntaşi ai satelor noastre. Deşi 
problema pe care voiu pune-o în 
acest articol e dintre cele mat gin
gaşe şi mai greu de apropiat, cred 
totuşi că va fi de folos dacă vom 
stărui puţin asupra ei. Câteva ele
mente de serioasă gândire în legă
tură cu această problemă, cred că 
nu vor fi în detrimentul tinerimei 
sau a părinţilor. 

Deşi răul despre care vreau să 
scriu e subt ochii tuturora, el nu 
a făcut până acuma subiect de preo
cupare în publicitate pentru nime. 

E vorba de problema moralităţii 
tinerimei noastre. 

Este înafară de ori ce discuţie că 
nădejdea şi tăria de mâine a nea
mului nu o poate da decât o tine
rime harnică şi muncitoare, care în 
aceeaşi vreme rămâne sănătoasă 
moraliceşte. 

înainte de unire tinerimea noastră 
universitară nu era aşa de amenin
ţată ca azi, cu pierderea sănătăţii 
morale, a curăţiei tinereţelor. Puţine 
cazuri am avut de firi şubrede cari, 
ajunse în mediul oraşelor mari, s'au 
cufundat în noroi. Erau ei mai puţini, 
şi mai săraci, trăiau într'un mediu 
străin şi duşmănos, aşa că prilejul 
ispitei era mai rar. 

Pe lângă aceste împrejurări Inter' 
venea şi un alt motiv: la şcolile 

de 
I. AGÂRBICEANU 

mari, înainte de unire, ajungeau de 
obiceiu, numai odraslele mat selec
ţionate, ale familiilor fruntaşe, de 
intelectuali sau de ţărani. 

Jertfele mari ce se cereau atunci 
pentru creşterea la universitate, nu 
erau în stare să le aducă decât fa
miliile cari aveau o tradiţie şi naţio
nală, şi etică, sufletele mai bine 
înzestrate. 

După unire, — şi faptul nu poate 
fi decât îmbucurător, — au umplut 
centrele universitare tineri din toate 
straturile sociale. Şi nu numai băeţi. 
Din an in an procentul fetelor creş
te, aşa că la unele facultăţi ele 
ameninţă să fie mai multe decât 
tinerii. 

Şi unii şi alţii vin cu educaţia, 
cu pilda de acasă, şi cine ar putea 
spune că această educaţie « putut 
să fie la aceeaşi înălţime în toate 
straturile societăţii? Ori că pilda 
de-acasă, şi din mediul din care au 
venit, este aceeaşi? 

In centrele universitare nu mai 
întâlnesc condiţiile de trai şi mediul 
strein şi duşmănos al vremilor de 
dinainte de războiu. Dar nu se mai 
izbesc nici de principiile unei mo
ralităţi mai bine definite. Vieaţa de 
după războiu, în toate ţările, şi mai 
ales la oraşele mari, e caracterizată 
printr'o sălbatică năvală a patimilor, 
printr'o mică nebunie de-a petrece 
şi de-a-şi cheltui cu ori ce preţ ener
giile vieţii. 

Nu e mirare că ajunse într'un 
astfel de mediu, tinerimea noastră 
poate ajunge repede la convingerea 
că a fi azi student ori studentă în 
România mare, însemnează a te 
arunca în libertate de vieaţă, aşa 
cum văd pe alţii că se bucură. 

Cine nu ştie că oraşele mari sunt 
năvălite de un mare număr de fete, 
care nici nu urmează la universi
tate sau la alte şcoli superioare, ci 
lucrează în birouri ca dactilografe, 
copiste, diurniste? 

Şi multe dintre ele nu au fost aduse 
de aspra necesitate a câştigării unei 
bucăţi de pâine, ci din dorinţa de-a 
trăi într'un oraş mare. Sunt cari 
au părăsit orăşelele de provincie, 
şi-au luat locuinţă în oraşele mart, 
o slujbă oarecare, numai pentru că 
acasă nu puteau avea atracţiile pe 
care le poate da oraşul mare. 

E un fenomen asupra căruia nu 
a stăruit nime. E o migraţiune de 
tinereţe ia oraşele mari, care în con
diţiile noastre de trai poate să vadă 
urmările cele mat dezastruoase. 

Dacă această tinereţe femenină 
ce năvăleşte dela satele şi oraşele 
din provincie în centrele mări, ca 
studente, dactilografe, slujbaşe, ar 
rămânea tot aşa de curată, tot aşa 
de proaspătă, cum a venit, n'ar ji 
nimic de obiecţtonat, decât doar fap
tul că ni se creiază un număr prea 
mare de proletare intelectuale. 

Dar realitatea e cu mult mai 
tristă. Această „emancipare feme
nină" a început să facă la noi sal~ 
turi mortale. 

Sunt câteva cămine de fete în 
centrele universitare, cu mult prea 
puţine pentru a cuprinde numărul 
mare care creşte din an în an. Aici 
ele sunt totuşi la adăpostul ispitelor 
pe care vieaţa unui mare oraş le 
poate aduce. Trăind în tovărăşie, 
având bune îndrumătoare, ele pot 
să-şi păstreze întreaga frăgezime a 
tinereţii adusă de acasă, întreaga să
nătate morală, nevinovăţia şi modestia. 
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Dar supuse tuturor ispitelor ră
mân cele cari n'au norocul să ajungă 
nici în cămin, nici la vfo familie 
cunoscută. Fără nici o îndrumare 
ori pază. cu toate ademenirile subt 
ochi, câţi părinţi îşi dau seama la 
ce primejdii supun pe fetele lor? 
Sau cu ce linişte sufletească vor 
privi la fetele lor, dactilografe ori 
funcţionare, părinţii când abea 
le vor mai recunoaşte fardate şi 
tunse băeţeşte, îmbrăcate cu un lux 
pe cari bietele lor salarii nu au de 
unde să-l acopere? 

* 
înainte de unire aproape n'am 

avut fete la universitate. Şi celelalte 
neamuri locuitoare împreună cu noi, 
aveau puţine. 

Dar ori când şi între ori ce îm
prejurări studenta se putea cunoaşte 
dintre alte fete prin modestia ei, 
prin purtarea ei ireproşabilă. 

Intre studenţi era un dement de 
purificare. O stimau cu toţii, şi ne
vinovăţia ei era mijlocul cel mai 
potrivit a deştepta şi în studenţi 
gânduri curate, de adevărată cin
stire a femeii. 

Azi? 
Cine mai poate deosebi, după vorbă, 

după port, pe atâtea studente de 
alte fete? Unde e, în multe cazuri, 
modestia tinereţii femenine, sfiiciunea 
legată de păstrarea sănătăţii morale? 

Ca dovadă supremă a situaţiei 
unor studente de azi: unde e res
pectul cu care le încunjoară tinerii 
studenţi? Mulţi dintre ei sunt mai 
mult înfricaţi de cât încântaţi de 
tlnereţa femenină din jurul lor. 

„4 petrecer 
Iată o lozincă bună pentru îmbo

găţiţi de război cari hu-s vrednici 
decât să-şi cheltuiască averea şi 
energia vieţii, pentru a nu rămânea 
nici urmă de ei. 

Dar tinerimea poate îmbrăţişa 
acest ideal? 

Şi mai ales tinerele noastre fete, 
cari năvălesc în oraşele mari, pot 
să se închine acestei lozinci a vre-
mllor isterice de acum? Ce-şt pre
gătesc lor. şi ce pregătesc neamu
lui întreg? 

Pierdută odată sănătatea morală, 
tlnereţa nu mai valorează nimic, 
Nu mai fructifică nimic, nici pentru 
individ, nici pentru societate. 

Florile veştede nu mat au preţ. 
Problema, cum am spus, e dintre 

cele^maî gingaşe. Dar ea trebue 
serios cercetată de educatori, de pă
rinţi, ca şi de tinerime. 

î n t â i a i u b i r e 
de 

H o r i a P e t r a - P e t r e s c u 

Se întâlneau în fiecare Joi şi ţi
neau „Joi literare". Tineri, veseli, 
sănătoşi, fiecare pregătit din de
cursul săptămânei cu câte un grăunte 
bun pentru guşuliţă, pe care-1 oferea 
apoi cu mărinimie, cu dărnicie de 
inimă, pe altarul comun. Petreceau 
de minune, până când se crăpa de 
ziuă, câte odată povestind, fumând, 
jucând şah, loton, chiar cărţi din 
când în când, uitându-se ş< în câte 
un fund de pahar, oar'că s'ar fi re
fugiat pe insula fermecată, unde 
durerea este necunoscută, pe insula 
Cithera, cea nemurită pe pânză de 
zugravul francez. 

Intr'o Joi zise unul: „Fraţilor, mă 
plictisesc". 

— „Se poate?", întrebară toţi 
în cor. 

— „Da, m'a cuprins plictiseala. 
Nu ştiţi o medicină împotriva e i?" 

— „Ba da. Ba da," răspunseră 
zece glasuri. 

— „Bine. Spuneţi-mi ce-i de fă
cut". 

— „Nimic mai uşor. Dăm viaţă 
nouă Joilor noastre literare". 

— „Cu ce?" 
— „Luându-ne fiecare o însăr

cinare", zise cel mai îndrăsneţ de
cât toţi. 

— „...Termină-ţi gândul", zise cel 
plictisit. 

— „Povesteşte fiecare, pe rând, în
tâia sa iubire. Dar sincer şi neafec
tat. Aşa, cum a simţit-o". 

Urmă o tăcere generală. Fiecare 
se gândea. Propunerea nu era de 
dispreţuit. 

— „E vorba cum povesteşti", în
trerupse unul tăcerea. 

— „Şi ce povesteşti", altul. 
— „In ce culori, cu ce tempera

ment", zise unu), plia de vervă în 
glas. 

— „Cu ce inimă". 
— „Prinde ideia?", întrebă pro

punătorul. 
— „Prinde", răspunseră toţi în 

cor. 
— „...Dar o condiţie", tăie con-

glăsuirea unul, mai timid. 
— „Care?" 
— „Să domnească semi-întune-

recul în odaie. Să acoperim lampa, 
ca să fie dispoziţia sufletească mai 
prielnică. Şi-alta: Linişte, linişte 
completă". 

Camarazii râseră: 
— „Poţi să o ai oricând*. 
— „Şi încă una", se auzi altul, 

acesta om de spirit. 
— „Da..." 
— „Soire'eurile noastre de Me-

dan, seria primelor iubiri, să o în
ceapă cineva cu o introducere. O 
introducere, care să fie cu consim
ţământul vostru, dragi prietini, o 
prevestire..." 

— „Prevestire? A ce?" 
— „Prevestire a celor ce vor 

urma". 
— „O invocare a muzelor şi o 

prorocie dodonică?", întrebă ceL, 
mai sfătos. 

— „Ce-I mai lăsaţi să vă explice 
atâta?", strigă gazda casei. „Ai ve
nit cu ideia, porneşte-o deci! Să te 
vedem! Ne aflăm în Florenţa cea 
pustiită de ciumă. Mor locuitorii cu 
miile — străzile sunt pline cu con
ducte funebre. Fiecare îşi poves
teşte prima iubire". Gazda casei 
făcu întunerec pe jumătate în odaie. 
Fiecare se aşezase undeva, pe câte 
un scaun, în fotdHuri, pe divan, pe 
taburele turceşti, pe covorul persian 
din mijlocul odăii. 

— „Începe 1" zise unul şi fre
dona câteva tacte din aria din „Po
veştile Iui Hoffman:" „întâia se 
chema Ofympial" A mea nu se 
chema Oiympia, fraţilor. Era şi ea 
streină, dar nu era Oiympia — era 
Rose, o franţuzoaică". 

— „E bine că aţi făcut întuneric 
îq odaie, căci altfel n'aş putea să 
povestesc. E ca o spovedanie. Ua 
băiat de doisprezece ani crede că 
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a săvârşit un păcat de moarte şi 
se uită în ochii confesorului său ca 
un osândit la ocnă, iar confesorul 
surâde, îi pune mâna pe moalele 
capului, îl pricepe prea bine în „sbu-
ciumul* lui scfletesc, şi-i dă des-
legarea „păcatului". 

„O să aveţi o desiluzie — vă pre
vin. Tema e : prima „iubire". Iu
bire? A fost aceasta iubire? Dar o 
să ascultaţi şi o să vă daţi părerea. 
Eu dacă mă gândesc la viaţa mea 
trecută, dacă-mi întreb inima: Când 
ai bătut în apropierea unei fiinţe, 
afară de părinţi, cu mai multă tărie?, 
îmi răspunde inima: 

Rose... Rose Mouton. 
„Acum, Rose, Rosa, e un nume 

prozaic în zilele noastre. Roza. Cu
tare jidovcuţă grasă e Roza. Vinde 
salam şi alte mezeluri în colţul 
străzii. Roza sună urechilor mele 
de astăzi ca numele unei roze cu 
petalele căzute, sau — în cel mai 
bun caz — o roză desvoltată, gata 
să şe scuture. 

Ce era pe-atunci Rose pentru 
mine?! Şi Mouton ! Mouton! Oaie, 
pe româneşte. Roza, oi ţă! 

„O, dar aş fi vrut să vă văd în 
apropierea ei. atunci! Să o fi văzut 
cu ochii mei de copilandru de doi
sprezece ani. După ce aţi cetit, ca 
mine pe „Paul şi Virginia" şi „Ata-
la" de Chateaubriand". 

„Aşa îmi închipuiam ea pe Vir
ginia — oricât m'ar fi contrazis rea
litatea. 

„Trecând pe lângă Rose Mouton, 
pe care o văzusem pentru întâia 
oară pe o promenadă a băilor dela 
Tuşnad, am tresărit ca prins de 
un curent electric, de mulţi volţi— 
nu mă pricep la electricitate, spu-
neţi-mi câţi volţi voiţi — şi am zis 
în mine: „asta e Virginia I" 

„Virginia mea era mai în vârstă 
decât mine cu cel puţin 6—7 ani. 
O fată sănătoasă, rumenă, sglobie. 
vioaie, ca un argint viu. Venise cu 
mama ei, o văduvă naturalizată în 
Brăila, la băi şi-şi petrecea. Ma-
mă-sa îi dase sfatul: fata mea, acum 
e timpul să fii veselă — fii ve
selă deci ! 

Un diavol de fată î Ochii negri, 

SONET 

In visul Cel mai drag al vieţii mele 
Mi ai apărut senină şi curată, 
„Cum numa'n vis un înger se arată", 
Când lunecă, purtând făclii la stele. 

Treceai, — duioasă lună prin perdele; 
O floare strălucindâ şi bogată, 
De raze reci şi albe 'mpresurată; 
O rouă în potir de albăstrele. 

Orbit de luminosul ochilor tăi cer, 
Supus pe veci superbei renunţări, 
îmi împăcăm iubirea mea învinsă: 

Cum lin treceai de duioşie ninsă 
Mă cufundam, o, sacru, dureros mister 
Murind, ca rândunelele pe mări. 

Aurel Decei 

ispititori, în cari dacă priveam mă 
cufundam ca rntr'un vârtej fără de 
fund, păr negru, buclat, care-i că
dea pe spate — dar ce descriu eu 
aici?! e atât de banală descrierea 
mea, încât mi-e ruşine că am în
cercat să descriu înfăţişarea întâiei 
fiinţe femeieşti, Ia care am ţinut 
după mama. Inchipui{i-vă ce este 
mai frumos, mai plăcut unui ochiu 
şi suflet omenesc şi veţi da de im
presiile mele de pe atunci. 

„Eram un copii slăbuţ, bolnăvi
cios şi vecinie dus pe gânduri. Nu 
mă jucam ca alţi copii, în minge, 
în trântă, nu alergam Ia tennis, nici 
la crcquet, ci mă plimbam cu oa
menii mari, auzindu-le vorba cu
minte şi apăsată, sau mă pierdeam 
cu câte-o carte prin pădurile de 
brad, pline de miros de răşină din 
pricina soarelui binecuvântat, care 
cădea din greu peste brazii drepţi 
ca lumânarea. 

„Rose a fost întâia fiinţă, care 
m'a silit să ridic ochii de pe carte 
şi să privesc la ea. 

„Phrine, arătându-se senatului; 
n'a avut mai mare efect, decât J ' a 
avut Rcse în faţa ochilor mei 

*curati. 
„Ceteam poezii, mai cu seamă 

acelea ale lui Eminescu, şi-mi fre
măta sufletul de jalea din ele. E 

uşor cu putinţă că a contribuit şi 
constituţia mea gingaşe la starea 
mea sufletească — dar părerea mea 
era pe atunci că o dragoste numai 
nefericită poate să fie. Mă lăsasem 
dus de valurile de durere ale poe
ziei lui Eminescu: 

„Te duci şi ani de suferinţă, 
N'au să te vadă ochti-mi trişti, 
înamoraţi de-a ta fiinţă, 
De cum zimbeşti, de cum te mişti"... 

fredonam eu, sau: 

„Să-ţi cer un semn iubito, 
Spre-a nu te mai uita? 
Te-aş cere doar pe tine, 
Dar nu mai eşti a ta'1... 

„îmi aduceam surâsul trist, emi
nescian, în colţul gării şi credeam 
— eu, copilul de 12 ani — că vâr
tejul sănătos al unei iubiri adevă
rate numai trist poate să fie. 

„Şi'n preajma ei cum mi se spul
berau toate principiile! Cum dis
părea tristeţea din mine, cum eram 
altul, cu desăvârşire altul! 

„Juca tennis Rose Mouton ! Ca 
alţii, fireşte. 

„Eu v eram prea mic, şi nici nu 
căutasem să mă apropia de ea, să-i 
vorbesc. Nu râdeţi prietini, nu râ-
deţi, Cu Rose Mouton n'am vorbit 
nici chiar o singură dată, oricât 
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vaţi bate j o : ! 
Mi-ar îl părut o profanare să-i 

vorbesc. Mă uitam de departe la 
ea — şi-mi cădea bine. O vedeam 
veselă, înconjurată de o grămadă 
de tineri, şi nu vă puteţi închipui 
ce se petrecea în inima mea, decât 
dacă o să vă s p u n . c i aş fi fost în 
stare, dacă mi-ar fi poruncit ea în 
clipa aceea, să mă arunc de pe 
Ludtnilla, una din înălţimile Tuş-
nadului, la vale, m'aş fi aruncat 
orbiş, fără multă vorbă. Timp fe
ricit, când te poţi sacrifica, cu trup, 
cu suflet, pentru o ideie. 

J u c a tennis, nimic mai sglobiu, 
mai gingaş, mai ispititor decât jocul 
ei. Cum ridica cu racheta mingea, 
cum o arunca cu braţu i încordat 
şi gol până în cot, cum alerga cu 
picioruşele-i în pantofiori albi, cum 
sbura ca un fluture mare, alb, din-
tr'un colţ al plasei tennisului, până 
'n celelălalt, ca să prindă mingea, 
cum striga acel „Plait" sau „Re-
dy", — undele de bucurie, de delir su
fletesc mă cuprindeau cu tărie, încât 
nu mai ştiam pe ce lume sunt. Şi 
eâ, hoaţa, ea, şireata, ştia că se uită 
cineva şi că o urmăreşte cu ochii 
înflăcăraţi — căci arunca câte o 
privire, care ar fi aprins casa, spre 
mine, spre banca unde steteam ca 
împietrit. 

„Aveam o şapcă albă de biciclist, 
un rând de haine de marinar, al
bastre, şi o pelerină largă, tot al
baştri?-închis. 

„Ea vedea că punctul a lb : şapca 
albă, e acolea şi mă chema cu ochii. 
S'au numa' ea o tălmăceam astfel? 
Ochii mei îi răspundeau: Rămâi, ră
mâi la depărtare! Aşa mă simt de 
bine că te ştiu veselă ! 

Stam să râd, să râd cu hohot, 
stăm să prind toată lumea în braţe, 
stam să mă ridic îa slava cerului, 
uşor, liber, curat, mâinile întinse, 
vrând să strângă la piept toată făp
tura şi focul acela mi-1 răscolise 
Rose cu privirea ei. 

„Câte odată" îndrăzneam să mă 
apropiu de ea. Simţeam o furnicare 
până în cel mai mic firicel de păr 
al capului. îmi venea să o mângăi, 
să-ml plimb mâna pe mâiniile ei, 

pe creştetul capului ei, pe cozile 
ei pieptenate frumos şi prinse în 
pantlici late de moiree, îmi venea 
să mă arunc la picioarele ei Paul şi 
Virginia! Ochii ei din apropiere 
n'aveau nimic din ochii Virginiei. 
Dimpotrivă. Erau ispititori, te în
demnau să te apropii, să iai lupta 
cii ei. 

„Atunci mă depărtam repede. 
Inima îmi svâcnia, o auziam cum 
bate*— iar Rose, ea râdea, râdea 
cu hohot. Nu era un râs, care ră
neşte, dar râsul unei fiinţe, care se 
simte stăpână, care e fericită că 
pricinuieşte tulburarea asta sufle
tească, râsul unui, învingător. 

O, dacă îmi reamintesc râsul a-
cesta, acum, după atâţia ani, aflu 
în compoziţia lui acustică tonuri 
de ale Manonei Lescaut, şi de ale 
seducătoarei Carmen, în miniatură, 
fireşte, atunci însă, atunci, era râ
sul acesta întrebarea, care mă pu
nea pe frigare, întrebarea pusă de 
sfinx. 

„Pentru întâia dată căutam doară 
să sparg nuca amară a dragostei. 
Şi nuca aceasta era greu de spart. 
Se năştea în mine trebuinţa de a 
ţine la o fiinţă femeiască. Era so
sită clipa când buzele mele cereau 
să rostească întâiul cuvânt de mân
gâiere. Era momentul sfânt când te 
avânţi pentru cea dintâie dată, tu, 
biet muritor, către idealul femeiesc, 
după cum îl visezi tu, mai curat şi 
frumos. 

„Şi Rose râdea triumfătoare, 
fiindcă mă ştia cuceri. Locuia într'o 
vilă în nemijlocită apropiere de 
promenada principală. „Casele roşii" 
Ie ziceau celor două vile, cari, ca 
nişte surori, se scăldeau în soare, 
de dimineaţa până seara. Intr'una 
din vilele acestea avea mama Rosei 
Mouton locuinţa, cu un balcon. De 
câte ori am trecut pe acolo! Rose 
avea o oglindă de mână, de care 
nu se despărţea bucuros. Când mă 
vedea de departe, arunca, în semn 
că m'a zărit, razele oglinzii spre 
mine. Şi cât mă apropiam, cu atât 
se juca mai mult cu mine, plim
bând oglinda şi luminând, când 
mâinile, când creştetul meu. Un re

flector, care-şi caută prada în noap
tea neagră! Aici un focar, care-şi 
caută şi el prada — prada fericită. 

„Eram în cerul al 7-lea! închi
deam ochii de fericire. Strângeam 
manile pumn. Simţiam cum s'a 
aprins o vălvătaie în pieptul meu 
— să fi venit focul din focarul 
oglinzii franţuzoaicei din balconul 
„Casei Roşii*? O, de sigur! Ea mi 
1-a aprins. N'aş fi schimbat cu 
Croesus! 

„Nu mă mai recunoştea mama. 
Sările, ceream să mă duc în s? Io
nul de cură, după cină. Lucru ne-
mai auzit mai'nainte ! „Ce să faci 
acolo?" Să ascult muzica şi să mă 
bat ca confettl şi coriandolli.'1 Era 
la modă bătaia de confetti. 

„Mama îm îndeplinea voia bu
curoasă. Rămânea acasă cu alte 
prietine, şi mă lăsa să merg. 

„Sări neuitate! îmi dam pelerina 
peste umeri, aşa, ca un brigand 
corsican, îmi strângeam bastonul 
— căci aveam baston! — mai tare 
în mână şi o porneam la drum. 
Cumpăram mai întâi o jumătate 
chilogram de confetti cu o coroană, 
luam coriandolli mai multe zeci de 
făşii — şi, ascunzându-le sub pe
lerină mă duceam în pavilionul de 
cură. 

„Aici cina ea, ^înconjurată de 
cinci-şase tineri veseli, buni de gură, 
dansatori excelenţi. 

» 

„Invidie? Gelozie? Mă frământau 
câte odată, dar nu mult. In nevi
novăţia mea eu nu ceream cioară 
nimic, nimic dela Rose, decât să 
fie veselă, să-şi petreacă, să arunce 
din când în când şi spre mine o 
privire, in treacăt. Fire de Othello 
n'am avut niciodată — nici chiar 
o picătură de sânge de-a lui. 

„După ce cinam începeam plim
bările. Prin parc şl prin pădure, 
începea adevărata mea viaţă. Ce 
prozaică, ce arhrbanală îmi pare 
astăzi bătaia de confetti — şi cât 
farmec îi împrumutam ia vârsta de 
12 ani! 

„Alergam pe urma ei şi o bom
bardam. 

* * 
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„Odată, când mă pregăteam să 
mâ privească iarăşi cu oglinda ei 
de pe balcon, am văzut că se 
opreşte hamalul „Caselor roşii" îna
intea caselor lor şi că duce ceva 
la gară. 

„Pleacă!",mi-a fulgerat prin inima. 
Am stat pe Ioc, fiindcă mi s'a 

făcut negru înaintea ochilor. Apoi 
am mers spre gară, cu capul în 
pământ. 

„Erau acolo, ea, mama ei, sora 
ei mai mică — tinerii curtezani. 
M'am ascuns în mulţimea oameni
lor. Ea râdea sgomotos. Avea o 
haina de câl-torie, care-ţi dădea 
îndată de go! pe franţuzoaica. Flori 
din belşng — nu mai avea unde 
să le pună. Şi un surâs triumfător 
în colţul gurii — surâsul, care m'a 
subjugat şi pe mine de atâtea ori. 

„Am avut noroc cu lumea cea 
multă, căci altfel m'aş fi dat de gol. 
Inima îmi bătea să-mi spargă co
şul pieptului. Mă călcau călătorii 
pe picioare, mă împingeau încolo-
încoace — eu lăsam să se întâmple 
toate, dându-mă în voia întâmplării. 

„Escursia până la gară era pen
tru oaspeţii Tuşnadului pe vremea 
sosirii trenului de seară o petre
cere ademenitoare şi mai cu seamă 
acum, la sfârşitul sezonului, alergau 
toţi, cu mic cu mare, să-şi ia ră
mas bun numărând pe ceice ple
cau şi pe ceice rămâneau încă. , 

„Se împuţina lumea pe zi ce 
merge — eu crezusem că Rose va 
rămânea vecinie în Tuşnad. .Să mă 
despart de dânsa? Dar era un lu
cru peste putinţele omeneşti! Aşa 
ceva nu-mi puteam închipui! 

„Cum stam amărât, cu sufletul 
la gară, aruncând ochii spre socie
tatea din jurul ei şi mai cu seamă 
spre ea, care se urcase uşurel, ri
dicată de subsioara de doi cava
leri, în vagonul de clasa a doua şi 
povestea vesel din fereastra vago
nului — am simţit cum îmi dogo
reşte faţa, ca şi cum ar fi fost lângă 
focul celor 12 luni, la care rătăcise 
păstorul din poveste. 

„Vasăzică mi se năruiau iluziile! 
Rose.îhtruparea visurile mele, pleca! 
Dar bine, atunci, cum am să mai 

PASTEL 

E noapte albă, 
Stelele-s salbă, 
Picuri de rouă 
Că lacrimi plouă 
Pe flori de nalbă! 

Cântă zefirii, 
Plâng trandafirii, 
Inima 'mi scaldă 
Ca raza calda 
Vraja iubirii I 

Luna-şi răsfrânge 
faţa de sânge 
Si n fund de ape 
Cercând să sape 
Bujorii-şi frânge! 

Cad nouă stele 
Albe mărgele, \ 
Şi 'mi lasă chinul, 
Ducând seninul 
In drum cu ele!.. 

E noapte albă, 
Stelele-s salbă, 
Picuri de rouă 
Ca lacrimi plouă 
Pe flori de nalbă! 

D. Psatta 

respir, cum am să mai mănânc, 
cum am să mă mai piimb prin par
curi?! Şi voiu mai putea ceti despre 
eroine de romane ca să mi Ie pot 
închipui mai apoi aievea? 

„O, râdea Rose, râdea, şi îşi fă
cea de lucru cu plasa din aparta
mentul ei, în care adunase o gră
dină întreagă de flori. Capul mamei 
ei apărea, din când în când, mai 
în fund, cu expresia fericită înti
părită pe faţă: „bravo! fata mea! 
Ştiu că ţi-ai petrecut bine sezonul! 
Halal de tinereţe! Aşa înţeleg şi 
eu viaţa!" 

„Dar n'aveam eu ochi pentru 
mama Rosei, îmi luam toate pute
rile să nu ţip de durere, luându-mi 
rămas bun de departe deia ea — 
când deodată, fără de veste, mă 
prinde cineva de mână. 

— „Tu aici?!" 
„Era mama, mama mea. Venise 

cu câteva prietine la gară, să-şi 
mai treacă de urât. 

„Am tresărit, ca un hoţ prins cu 

ocaua mică. Mama s'a speriat când 
mi-a văzut f^ţa. Eram roşu, înfier
bântat, cu ochii 'n pământ. 

— „Ce ai? Eşti bolnav?" 
— „Nu. Lasă-mă." 
Nu pricepea nimic. De ce îndă

rătnicia asta inexplicabilă la m ne? 
— „O să trimit după medic." 
—1 „Lasă-mă. N'am nimic!" 
M'am smuls din îmbrăţişarea e', 

— am dat Ia o paite mâna ei, 
care-mi pipăia pulsul. 

„Deodată a stat pe loc. Ochii 
i-s'au oprit asupra vagonului. Acum 
pricepea situaţia: v d e a pe Rose în 
pervasul ferestriii şi — instinctiv — 
simţia că întreg sbuciumul meu 
sufletesc este din cauza plecării ei. 
Nu-mi spusese nimic mama până 
atunci, dar înţelegeam en prea bine 
că ochii ei de mamă mă descusu-
seră de mult. 

„Nu şi-a putut, reţinea un surâs 
în colţul gurii. Eu i-âm prins su
râsul şi am stat ca împietrit. Cine 
îmî adusese în cale pe mama toc
mai în clipele astea scumpe, scumpe 
ca spaţiu? Fiecare clipă plătea doar 
câte o comoară întreagă! 

„Rose aruncase ochii, într'aceea, 
şi m'a zărit. Sglobie, ca totdeauna, 
mi-a arătat florile pe sub ascuns, 
aşa, cum ştie să le arate o fată, 
când şi-a pus ceva nepermis în 
cap. S'a uitat mai apoi la oglin-
gioara ei — oglinda, cu care mă 
urmărea ea de atâtea ori. Cu ra
cheta de tennis, pe care o avea 
împachetată în tocul ei, dar pe 
care o scosese făiă să se sinchi
sească de iume, trimise câteva rose 
domnilor de jos, par'că ar fi arun
cat câteva mingi, cu ace! iresisti-
bil „Plait"! 

Dar n'am mai avut vreme să-i 
admir mult jongleriile — fiindcă 
trenul fluieră lung şi se puse în 
mişcare. La început încet de tot. 
Călătorii şi ceice-i petreceau deteră 
un ţipet — ţipetul ceţor, cari se 
duceau spuneau: s'a sfârşit! al 
celor ce petreceau: la revedere! 

„Rose râdea, râdea şi începu să 
fluture cu batista, o batistă mică, 
albă, numai dantelă şi — stau să 
jur — numai miros de parfum de 
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pare atunci că sunt iarăş copilul 
de 12 ani, care nu a îddrăsnit nici 
chiar să-şi agrăiască idealul"... 

Povestitorul tăcu. 
Făcură lumină în odaie. Se aş

tepta la observaţii maliţioase, la în
ţepături. Nimic din toate astea. Doar 
un Craidon, dacă-1 privi cu coada 

ochiului, par'că i - a rz ice : omul ăsta 
a fost cu nasul în nori. Ce fericire 
că nu i-am urmat! 

Un camarad al povestitorului s'a 
apropiat de el şi i l a strâns mâna: 

— „Te pricep"... 

Praga, 1917. 

Opera poetică a lui Lucian Blaga 
înviere; Sfârşit. 

de 10NBREAZU 

viorele. 
„Mama privea ia mine şi — îşi 

muşca buzele să nu isbucnească 
în râs. Eu eram ca scos din fire. 
Cu ochii plini de lacrimi. 

— „Ce a i? Ce ai?*, mă întrebă 
mama odată. Dar eu m'am smuls 
din braţele ei şi-am fugit, da, am 
fugit pânâ spre înăl ţ imea^de pe 
care poţi vedea cum trece trenul 
spre vaiea, care se îngustează,, pe 
lângă Olt, ca să se piardă mai apoi 
în pădurea de brazi. 

„R)se era încă tot la fereastră. 
M'a zărit. Fiutura din b stistă, vân
tul i se juca cu cârlionţii părului 
ei de pe la tâmple — şi — o vă
zui prea bine, da, o văzui prea bine, 
îmi trimise o sărutare, acuma de 
adio, când ştia că n'avem să ne 
mai revedem. 

„Eu stam ca un osândit la ocnă, 
cu degetele înfipte în batistă, cu 
ochii plini de lacrimi, cu întreagă 
viaţa mea de copii de 12 ani în 
căutătura ochilor, ca şi când aş fi 
vrut să i-o dau întreagă, să o ducă 
acolo unde se ducea ea. 

„Trenul dispăru printre brazi. 
Nu o mai zăream. Am plecat capul. 

„Atunci, fraţilor, am simţit pentru 
întâia dată ce vasăzica durerea des
părţirii! Atunci m'a durut inima şi 
i-am simţit bătăile cu tărie şi m'am 
întors spre casă ca musulmanul, 
care a plecat spre Mecca, oraşul 
visărilor sale, dar e silit să se în
toarcă înapoi, fiindcă îi este frică 
să nu sufere naufragiu aşteptările 
sale şi de aceea se întoarce, încet, 
cu capul în pământ, fără să fi căl
cat pământul făgăduinţei".. . 

„De atunci de când am ţinut la 
Rose, e, multă vreme. Am mai fost 
prin Tuşnad de nenumărate ori. Pe 
ea n'am mai întâlnit-o. Cine ştie ce 
neguţător bogat, grec sau francez 
va fi luat-o,de nevastă în Brăila 
sau Galaţi. „Casele roşii" au ars 
până la pământ întf'o iarnă, în
cât nu mă pot opri acum pe di
naintea balconului, de unde arunca 
Rose razele de soare cu oglingioara, 
totuşi mă opresc din când în când 
şi-mi z ic : iacă aici au fost „casele 
roşii", unde locuia Rose. Şi mi se 

Am remarcat adeseori în decur
sul acestei analize varietatea şi nou
tatea de expresie a lui Lucian Blaga. 
Dela întâiul volum de poezii, până 
la ultimă dramă această expresie nu 
s'a repetat nici odată. Viziunea plas
tică îşi primea totdeauna hrană 
dintr'un sol nou ; solul acesta îi de
termina selecţiunea imaginilor şi 
vibraţia ritmului. 

Intr'unul din sugestivele sale 
esseuri, Lucian Blaga arăta, cum 
chiar această varietate şi originali
tate a expresiei, constitue deosebi
rea fundamentală dintre arta vre
murilor de azi (îndeosebi expresio
nismul) şi romantism, de pildă. 
Sufletul artistului sfinţeşte subiectul 
care cade în raza sa de creaţie. 

•Romanticilor le trebuia, în primul 
rând, subiecte mari, cosmice; artis
tul de astăzi transf gureazâ realita
tea fie ea cât de banală. 

Soiul nou, care dă hrană expre
siei în această pantomimă, îi cons
titue folclorul naţional. Imaginile 
cari se perândă în ea sugerează o 
atmosferă de basm românesc. At
mosfera aceasta nu poate fi ump
lută decât de valurile, mult mai în
cărcate de mister, ale muzicii. Ima
ginile, gesturile personagiilor sunt 
neşte portative pe cari un" compo
zitor, pătruns de ritmul intim al 
folclorului muzical românesc, îşi va 
putea atârna notele unei tot atât de 
originale bucăţi de adevărată mu
zica naţională. 

O mamă îşi mărită fata după un 
flăcău bogat dintr'o ţară îndepărtată 
cum numai în basm se poate închi
pui : „(Bogătaşul) pare a veni mai 
departe decât peţitorii din poveste, 
adecă de peste nouă hotare şi cel 
puţin o apă cu prăsilă de balauri" 

(p. 94). S fietul, împletit cu al ei, 
va fi rupt de lângă ea, lăsând-o 
pradă unui dor crud. 

O ciumă fantastică a secerat toate 
vieţile din satul unde a rămas mama 
cu dorul. Ea nu poate muri până • 
când nu-şi va revedea fiica. Dorul 
ei e atât de viu rostit de întreaga 
ei fiinţă, încât şi idîotol satului, 
singurul care a mai rămas în vieaţă, 
îi înţelege. Dorul acesta o îndeamnă 
să blesteme pe Constandin, fiul 
care a îndemnat o să-şi înstrăineze 
fata: „Din mormânt să ieşi şi să-ţi 
faci sicriul cal şi vălul de pe faţă 
să ti—1 faci s* a. să-mi aduci pe 
Voic'hiţa." (p. 'lOO) 

La Voichiţa acasă mare chef. 
Prietenii cari se întrec în dansuri 
cari de\ cari mai groteşti, nu pot 
învinge însă nostalgia Voichiţei. La 
fereasta verandei unde fierbe thefol 
apare deotată Constandin, trimis de 
blestemul mamei după sora lui. 
Voichiţa se supune poruncii fratelui: 
„Faptelor în cari se amesteca şi 
puterea morţilor, nu le mai opune 
nimenea nici o rezistentă" (p. 
107) 

In zorile învierii sosesc amândoi 
în satul mamei. Credincioşii aşteaptă 
întâmplarea minunei. In acelaş timp 
când preotul bale în uşa bisericii 
bate şi Voichiţa în uşa mamei, în
chisă în casă ca'ntr'un mormânt. 
Abia la a treia bătaie ea apare în 
prag. In braţele fiicei îşi »oate da, 
în sfârşit, sufletul. Din mormântul 
chinuitor al dorului a înviat şi ea 
— pentru viaţa cealaltă. 

Liniile basmului sunt de o simp
litate primitivă. O poveste ca toate 
poveştile, în care dorul ia propor
ţii fantastice, e poleită cu o pulbere 
de imagini de o rară putere de su-

V 
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gestiune. Misterul care e tăinuit în 
ea numai gestul şi mai ales, mu
zica, îl vor putea evoca îa între
gime. 

Iată câteva exemple de astfel de 
sugerări muzicale: 

„Voichiţa 

coboară tânără din pridvor în curte, 
îşi stăpâneşte un tremur; întreagă e o 
aşteptare. Clipa e sărbătorească prin 
ceeacepoate să aducă." 

(p. 89). 

Prin satul bântuit de c iumă: 

„Un şuer străbate vămile văzduhului. 
Peste sat trece personificată ciuma co-
saşă, călare pe-o reptilă uriaşă cu solzi 
galbeni şi verzi, ochi roşii şi cu aripi de 
lăcustă enormă." 

„Şuerul s'aude tot mai departe. Apoi 
iarăş linişte. 

Se'ntunecă, Luna se ridică fantastic de 
repede de după deal. Lilieci sboară în 
jurul ei atingând o cu aripile. Luna urcă, 
urcă, ajunge în zenit, coboară, dispare. 
Accelerarea cu totul neobişnuită a aces
tui eveniment cosmic dă împresia că o 
catastrofă ireparabilă s'a întâmplat, sco
ţând însuşi timpul din ritmul său normal. 
Stele se întretaie căzând peste sat, ceeace 
trezeşte în câni groaza metafizică de 
existenţă : în depărtări ei bat neliniştiţi. 
In timpul acesta muzica ce se face duce 
pe cealaltă lume sufletele morţilor. Zarea 
începe iarăşi să se limpezească. Stelele 
mor în lumina străină a zorilor." 

(pp. 98 - 99). 

In noaptea învierii: 

„Toaca 
îşi vâcneşte toate variaţiile posibile în 
aparenta ei monotonie." 

„Din Biserică 

se aud mai vag decât o adiere cântări, 
cu întreruperi în timpul cărora, fără a fi 
auzit, se ghiceşte glasul preotului." 

(p. 108) 
Etc, etc. 

* 

Intrând în literatura noastră cu 
un chiot vesel şi sălbatic în faţa 
vieţ i (Poemele Luminii), Lucian 
Blaga s'a lăsat mai întâiu răpit de 
toata beţia acestui veşnic izvor de 
creaţie, transportându-ne îa epoca 
şi mediul în care el a zburdat mai liber 
(Paşii Profetului) Dupăce a dat aces

tui principiu al vieţii nestăvilite, o au
reolă de mit şi 1-a transpus în so
lul local (Zamolxe), în faţa lui an 
început să ridice drepturile veşnice 
ale spiritului. Am asistat mai întâiu 
la sfâşierea sufletească a omului de 
astăzi, în sufletul căruia toate mi
nunile şi-au frânt aripile (In marea 
trecere), pentruca să trecem mai 
apoi la ciocnirea dramatică între cele 
două principii (Tulburarea Apelor). 
Ciocnirea dramatică între aspiraţiile 
ideale şi senzuale ale fiinţei ome
neşti au fost privite apoi la lumina 
unui principiu psichologic modern 
(Daria şi Fapta). 

Dela personalismul svăpăsat al 
întâielor opere, poetul a evoluat 
cătră nimicirea de sine, care se ac-
centuiază tot mai mult şi în ulti
mele poezii ne adunate încă în vo
lum. 

Acestea ar fi liniile largi ale ideo
logiei lui Lucian Blaga. Operele a-
cestea sunt tot atâtea drumuri des
chise, pentru o evoluţie viitoare. 
Fiecare ne aducea o surpriză în 
fondul şi forma ei. Surprizele aces
tea se vor înmulţi ; puterea de crea
ţie, dovedită până acum ne face să 
sperăm aceasta. 

Această ideologie a prins trup 
i într'o gamă de expresie pe care o 
I putem socoti printre cele mai ori-
| ginale, şi mai artistice ale literaturi 
| noastre. Metafora şi ritmul, ajutate 
I de o bogată invenţie de limbaj, au 
] colaborat la superba originalitate a 
I acestei expresii. 

In analiza care s'a perândat în 
paginile acestei reviste am încercat 
să descifrăm, într'o continuitate, a-

1 tât adâncimile fondului cât şi va-
I rietatea şi arta expresiei. 

Nu ne facem iluzii de a fi spus 
tot. Ne-am mulţumi însă cu un sin
gur rezultat, pe care ni-I doriam şi 
în introducerea acestui studiu: de 
a fi coborît înaintea ochilor inte
lectualităţii ardelene arta celei mâi 
puternice' personalităţi poetice care 
s'a desprins, după războiu, din mij
locul ei. 

LIMBA NOASTRĂ 

Limba noastrâ-i o comoară 
In adâncuri înfundată, 
Un şirag de piatră rară 
Pe moşie revărsată. 

Limba noastră-i limba sfântă,, 
Limba vechilor Cazanii 
Care-o plâng şi care-o cântă 
Pe la vatra lor ţăranii. 

Limba noastră-i numai cântec 
Doina dorurilor noastre: 
Roi de fulgere ce spintec 
Nouri negri, zări albastre. 

Limba noastră-i graiul panii 
Când de vânt se mişcă vara, 
In vestirea ei bătrânii 
Cu sudori sfinţit-au ţara. 

Limba noastră-i frunză verde, 
Sbuciumul din codrii veşnici, 
Nistrul lin ce'n valuri pierde 
A luceferilor sfeşnici, 

Limba noastră-i vechi izvoade-
Povestiri din alte vremuri 
Şi cetindu-le 'nşirate 
Te'nfiori adânc şi tremuri. 

Limba noastră a fost aleasă 
Slavă să ridice 'n ceruri, 
Să ne spuie 'n hram şi-acasă 
Veşnicile adevăruri. 

Limba noastră-i foc ce arde 
Intfun neam ce fără veste 
S'a trezit din somn de moarte 
Ca viteazul din proveste. 

înviaţi-vă dar graiul 
Ruginit de multă vreme, 
Ştregeţi slinul, mucigaiul, 
De uitarea 'n care geme. 

Strângeţi piatra lucitoare 
Ce din soare se aprinde: 
Veţi avea în revărsare 
Un potop nou de cuvinte. 

Nu veţi plânge-atunci amarnic 
Câ vi-i limba prea săracă 
Şi-ţi vedea cât îi de darnic 
Graiul ţârei noastre dragă. 

Limba noastră-i o comoară 
In adâncuri înfundată, 
Un şirag de piatră rară 
Pe moşie revărsată. 

A. MateevicL 
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IN LOC DE CRONICA DRAMATICĂ 

NĂPASTA şi ANTONIA la MILANO 

Italia modernă unde fierbe impe-
ridismul mussolinic, unde se re
simte această impetuositate a poli
ticianismului epic până în câmpiile 
calme ale literaturii, îşi deschide 
toţi ochii spre toate ţările, — fie 
spre a impune, fie spre a ab
soarbe. Iar noi, zvârliţi de soarta 
istorică pe stâncile Carpaţilor, strâm-
toraţi de Slavi, de Fino-ugrici, de 
Germani, deşi o „soră" mai mică, 
mai delicată' a masivului romanic 
din Occident; am fost trataţi maşter 
de toată lumea. Sub acest aspect, 
numai, îşi închipuie Italienii că vie
ţuim: cu o osatură latină, dar cu 
inimă slavă plus alte combinaţii, 
(ca şi când ei n'ar fi rezultatul 
unui amestec şi mai multicolor de 
băştinaşi şi năvălitori!) 

Se tot vorbeşte de „apropieri cul
turale", dar ele rămân încă în do
meniul utopiilor. Pozitiv nu s'a făcut 
nimic până acuma. Ajunge să ne 
restrângem la teatru. Acest gen li
terar, care rezumă şi emoţionatitatea, 
şi ideologia şi credinţele,... cu un 
cuvânt stadiul de evoluţie la care 
a răzbit un popor, suna a gol când 
se aducea în legătură, cu neamul 
nostru. Nici-o piesă românească n'a 
fost tradusă în limba lui Dante. 

Prima traducere este — dacă nu 
ne înşelăm, — Năpasta lui Cara-
giale, făcută de dş. Măria Smigel-
schi, în colaborare cu Reto Roedel. 
Serioasa revistă scenografică din 
Milano: „Teatro", în No. 4, a. IV, 
(Aprilie, 1926) aduce această tăl
măcire, cu titlul „Lo Scempio", 
(Măcelul. Pe scena maghiară din 
Cluj anul trecut fusese: Szemet sze-
mert, fogat fogert), unde stilul ner
vos, lapidar — fără arabescuri, atât 
de plăcute Italienilor — al lui Ca-
ragiale e redat inteligent. Limba 
itaiiană în care se* exprimă atâtea 
patimi câţi oameni, în care sa scris 
— de o pildă - ^ „ C a v a l e r i a rusti
cană" din arzătoarea Sicilie a lui 
Verga, se pretează foarte bine la 
această capodoperă. Fireşte, jucată 
pe scenă, de artişti buni, ar pune 
în evidenţă fiorul tragic, care poate 
nu scormoneşte adâncimile sufletu
lui unui cetior. Termenii pur româ
neşti au corespondenţi în termino
logia ţărănească italienească. Şi, 
aici trebue făcută o remarcă: poate 
o altă piesă, modernă, de autori 
în vogă astăzi la noi, n'ar fi prins 
la Italienii deprinşi cu opere mari, 

„universale". Năpasta, prin „speci
ficul naţional", prin abilitatea teh
nică, prin caracterele — căci se 
poate vorbi de caractere aci! — e 
mai accesibilă unei simpatii ade
vărate. Că există puncte de atingere 
între atmosfera dramatică a Năpas
tei şi între preferinţele italieneşti, o 
dovedeşte articolul Iui Reto RoedeJ: 
„Teatrul român şi I. L. Caragiale" 
— des'gur ticluit după indicaţiile 
dş. M. Smigelschi: — „Este în dramă 
un punct negru — păcatul — şi 
împrejurul lui îşi deapănă perso-
nagiile urzeala: firele se desfăşură, 
se aleg, se răsucesc, la început li-
n i ş t t \ pe urmă repezi, apoi vijelioase, 
fără respiraţie, de şi în cursul lun
gilor monoloage în cari se complac 
aceste personagii bătrâne de treizeci 
de ani; monoloage active, dense, 
sentenţioase, amintindu-1 pe Sha-
kespeare!" 

Piesa n'a fost jucată încă. Dar, 
după toate aparenţele, va fi jucată. 
Astfel, traducerea aceasta slujeşte 
la o cunoaştere reciprocă mai mult 
decât o sută de banchete interna
ţionale prodigios de scumpe în 
cutare oraş elveţian. 

Am dori ca această operă să nu 
se oprească aci. 

Găsim că e oportun să mai no
tăm aici un lucru: insuccesul An
toniei de M. Lengyei, tot Ia Milano. 
„Corriere delJa Sera" (3. VI. 1926) 
relatează aceste lucruri, dupăce po
vesteşte conţinutul piesei : „...însă 
comedia, lungă şi dezarticulată, cu 
pasagii năucitor de grăbite, sumare 
şi acrobatice, este impregnată de 
un pathos convenţional, frământată 
cu mici spasmuri sensuale şi cu 
mici melancolii retorice, cu lirism 
de bufonerii şi cu idealitate de 
cafe-concert... Nimic intim, simţit, 
simplu, or!g ! nal; o mică invenţie 
care se astâmpără şi se evaporează 
într'un pitoresc provincial... Publi
cul n'a prim t bine comedia". Au 
fluerat-o I Au aplaudat numai pe 
actriţă care şi- a pus „toată pasiu
nea posibilă întt 'o comedie aşa de 
vacuă şi de superficială". Totuş, a 
doua seară s'a repetat. 

Cei cari au văzut-o jucată Ia 
Cluj, sau în turneul prin Ardeal, 
pot să-şi confrunte părerile lor cu 
ale Milanezilor! 

Aurel Decei 

EArt 
Luptele lui Mihai Viteazul 

povestite de el însuşi 
—Bibi. poporală a Asociaţiunii No. 137— 

Am încrestat totdeauna cu bucu
rie în coloanele acestei reviste orice 
semn de activitate rodnică a vechei 
noastre „Astre". 

Publicaţiile ei şi în special bib-
lioteca-i poporală ne-au interesat 
totdeauna. Dacă uneori, ca anul 
trecut când se publicau în această 
bibliotecă poporală o mulţime de 
chestiuni ştiinţifice din domeniul 
subsconştientului bunăoară, ne-am 
arătat nemulţumirea de altă dată 
dinpotrivă am aplaudat din toată 
inima. „Povestea vieţii lui V. Ale
xandri", şi acum în urmă „Luptele 
lui Mihai Viteazul" sunt fără îndo
ială două lucrări potrivite pentru 
această bibliotecă. 

Dela Voevodul Mihai Viteazul se 
cunoştea un singur „Memoriu", a-
dresat Iui Rudolf al Il.-Iea în anul 
1601. Nu de mult in arhiva statului 
din Florenţa s'a mai aflat un alt 
memoriu în care sunt povestite toate 
faptele lui Mihai dela urcarea lui 
pe tron până la 1600. Adresat şi 
acesta „Preavestitului şi preacinsti
tului domn şi s tărân" al său, îm
păratului Rudolf al II-lea, acest me-
mrrlu după toate aparenţele a fost 
dictat de însuşi Mihai-Viteazul, fiind 
o „tălmăcire imediată" în limba 
italiană. Din acest motiv, importanţa 
lui apare evidentă. 

Povestirea, înşiră pe scurt în li
nii simple şi naive uneori, toate lup
tele Iui Mihai până cu un an în
aintea morţii sale, evocând în şirul 
lor evoluţia ascendentă si ln urmă 
prăbuşirea Voevodului, ambele tot 
atât de grandioase pe cât de repezi. 
Spiritul vremii, reiese clar, caşi din 
toate actele lui Mihai şi din acest 
memoriu al său. Atături de credinţa 
în Dumnezeu pomenită totdeauna 
cu evlavie, apare viziunea sânge
roasă a uciderii, povestită ca un 
lucru natural. Memoriul închide 
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astfel în puţinele Iui pagini povestea 
unui avânt opr.t prea de vreme în 
sboru-i către glorie. „Astra" a făcut 
un lucru bun şi un act de pioşenie 
totodată, publicând în biblioteca-i 
poporală acest memoriu. împărţit 
poporului, la viitoarele serbări în
tru amintirea lui Mihai Viteazul, el 
e mai bine-venit ca oricând. Tra
ducerea şi introducerea succintă a 
prietenului nostru A. Decei e făcută 
într'un stil uşor şi o limbă curgă
toare. 

Pentru sinceritate care respiră 
din el şi pentru durerea izvo-
rîtă din desiluzia ce-a simţit-o 
Mihai Viteazul când * creştinătatea 
pentru care a luptat s'a ridicat în 
potriva Iui, reproducem următorul 
pasagiu: 

„Acuma am ajuns la acest sfârşit, pierzând 
tot ce câştigasem din zilele tinereţii până la 

bătrâneţe, şi ţâri şi averi şi soţie şt copii; 
şi dacă le-aşi fi pierdut din cauza duş-f 
manilor, sau dacă mi-ar fi fost luate de| 
duşman, nu m'ar durea atâta cât mă doareţ 
fiindcă au fost»făptuite de aceia dela] 
cari nădăjduiam şi aşteptam ajutor şi] 
rezitn; dar, Dumnezeu le vede. In vremeajj 
aceasta oricine poate vedea că n'am cru-| 
ţat nici cheltueli nici osteneală, nici sânge, 
nici propria-mi viaţă, ci am purtat răz 
boiul foarte mult timp, cu sabia in mână 
însumi, fără ca să am nici fortăreţe, nici; 
castele, nici oraşe, ,nici cel puţin o casă 
de piatră, unde să mă retrag, ci abia una, 
singură pentru locuinţă. Şi fiind eu din 
aceste târî îndepărtate şi necunoscute, nu 
am pregetat să mă alătur cu puterile 
mele şi cu cheltueli enorme la creştină 
tate şi nu am fost cunoscut de nimeni şi 
nici nu le-am făcut indemat de cineva, 
ci spre a căpăta şi eu un loc şi un nome 
în creştinătate am părăsit toate priete
niile ce le aveam. 

Astfel rog toată creştinătatea să-mi 
stea într'ajutor, căci am pierdut tot, şi 
ţări şi averi şi soţie şi copilaşi şi însfâr-j 
şit (ot ce avusesem pe lume". T. B. 

Bustul lui Coşbuc. In dimineaţa 
zilei de 20 Iunie se va desveli în 
grădina liceului din Năsăud, bustul 
— pare ni-se întâiul până acum — 
al vigurosului rapsod ardelean, Ge-

,orge Coşbuc. Viu încă în conştiinţa 
şi pe buzele unui neam întreg, nu
mele lui aspru şi sonor ca o că
dere de apă din munţii lpi dragi, 
va trece, amintire scumpă, din gând 
în gând, din gură 'n gură, între dârzii 
grănicerinăsăudenicariîşi arată astfel 
recunoştinţa faţă de acela pe care 
în justificata lor mândrie îl numesc 
„George-al nostru". Poate nicăiri 
ca în Năsăud — târguşor ţărănesc 
cu zumzet plin de carte şi cu bo
gată tradiţie culturală — nu a fost 
mai nimerit un bust lui Coşbuc. In 
sânul a lor lui, cari l-au iubit, pe 
locurile copilăriei sale sburdalnice 
şi-a întâielor avânturi sufleteşti. în
tre ţăranii pe cari i-a cântat în 
versurile lui pline şi sănătoase, a-
mîntirea feciorului popii din Hordou 
printr'o icoană în bronz, însemnând 
oarecum geniul locului, e un gest 
nobil, vrednic de numele mândru 
al grănicerilor. In jurul lui se va 
aduna nesfârşitul alai din „Nunta 
Zamfirei" cu cântece şi chiote gâl-
găitoare de bucurie, şi ochii sfetni
cului „bătrân ca vremea" din 

„Moartea Iui Fulger" se vor umezi 
de duioşia unei lacrimi calde. Chiot 
plin va răsuna prin văi şi sufletul 

.larg al „poetului ţărănimii" va pluti 
blând peste locurile-i dragi, de-odată 
cu răsufletul încet al boarei mun
ţilor. Frumuseţea clipei va înstă
pâni inimile în bătaia aceluiaş ritm 
şi glasuri calde vor evoca însem
nătatea lecuitoare a poeziei lui 
Coşbuc. Ceace va lipsi va fi cartea 
cu poezii grănicereşti promisă de 
grănicerul Coşbuc, şi despre soarta 
căreia întreba odată di Şotropa în 
„Transilvania". Dar suflet nu va 
lipsi. Sufletul Ardealului va fi la 
Năsăud — modestul târguşor cul
tural. In 20 Iunie sufletul întregului 
Ardeal va fi la Năsăud. 

Expoziţ ia de pictură P . Ca-
pidan. — Judecând după mulţimea 
expoziţiilor de pictură din Cluj, un 
sentiment de mândrie trebuie să ne 
măgulească: avem şi noi pictorii 
noştri 1 Insă, calitativ aproape toate 
sunt mediocre. Fireşte, colorile ce
rului sunt monotone; rareori svâc-
neşte tăişul fulgerului alb şi orbilor. 
Profesioniştii colorilor au de ales 
între redarea fotografică — fără 
valoare, a lumii exterioare, sau fră

mântarea ei cu pumnii spiritului 
său — deobiceiu impresionantă, 
când nu e magnifică. Primii sunt 
aceia cari au început să lucreze de 
pe căiţi poştale ilustrate, şi nu au 
deschis ochii spre realitatea pe care 
călcau. Raportând acestea Ia actuala 
expoziţie găsim pictura dlui P. Ca-
pidan urmând linia "ultimă. O preo
cupare de a arunca vălul artei peste 
subiectele inspiratoare, se desprinde 
clar din toate tablourile, apioaoe. In 
acest chip multe din ele înfruntă 
un simţ critic; afară de câteva 
„naturi moarte," vârâte în câte un 
colţ al salei, spre a umplea tot pă-
retele : nişte mere, sau nişte sticle 
cu apă, care par împrumutate dela 
vreun munte de pietate, unde ie-a 
lepădat cineva căruia-i trebuiau bani. 
Majoritatea sunt portrete (ex Bă
trânul turc) sau vederi din Mace
donia sau Constantinopol, intere
sante întrucât aduc în Ciuj un suflu 
de orientalism, luminos sau mistic, 
cald sau nostalgic, tratate în ma
niera lui Kimon Logh', un Grec 
românizat. Linia desemnului este 
absorbită de nusnţă. Planurile pei-
sagiilor rotunjite 'şi încadrate în 
masa colorii. Câteva compoziţii în 
stil vechio : 62, 63, o bătrână tur
coaică cu fata ei, ambele în negru 
dureros. Sau Christ pe cruce (No. 
72), lucrată conştiincios, învăluită 
în misterul nopţii fatale, în care 
sufletul Lui a zburat Ia cer, în du
rerile trupului chinuit. Ebine înţeles 
sentimentul trecerii în etern prin 
neaccentuarea materiei. Vederile din 
parc redau tot farmecul şi banali
tatea specială a acestui loc de re
fugiu al biurocraţilor clujeni: Toamna 
în parc e înlănţuită cu efect; tot 
aşa şi parcul noaptea unde fumu
riul penelului dsaSe este întrebuin
ţat cu priceoere. Lipsurile de ana
tomie : No. 24, cadâna goală în faţa 
paşei, i-ar putea fi un memento 
pentru ocolirea acestor tablouri şi 
mărginirea la portrete sau la pei
sagii, în cari excelează. 

Examene le de f ine de an ale 
Conservatoarelor sunt în primul 
rând o verificare a capacităţilor pro- * 
fesorilor, şi numai în al doilea rând 
o satisfacţie a elevilor, sau o de
lectare a publicului. Căci deobiceiu 
talentele mari se impun dela sine, 
fără recomandaţia acestei probe. 

Absolventele din acest an s'au 
prezentat foarte bine ca instrucţie, * 
şi promiţător ca posibilităţi de des-
voltare ulterioară. Clasa de canto* 
(Lya Pop) a format trei voci femenine 
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sănătoase şl agreabile: dra M. T. 
Agh, soprană, de o dulceaţă ş> câr
muire pricepută în aria „Revino'n-
vingătcr" din Aida, care compen
sează neîndestularea intensităţii; dra 
E. Breban, altistă cu clare şi pline 
note de/contraltă â la Lya Pop, şi o 
amplă şi catifelată partnerâ în du
etul din Madame Butterfly, cântat 
împreună cu dra Agh; dra U. Bă~ 
nescu, mezzosoprana caldă şi du
ioasă, care în „Les Lettres" din 
„Werther" a pus mai multă simţire 
şi abilitate decât şi-a afirmat în-
voltura, de care a 'dat dovadă alte 
daţi. Pianul (cl. A. Voileanu) a dat 
pe dra V. Iuga, care în „Campa-
nella" de Liszt a învins prin des
toinicie greutăţile de agilitate ale 
bucăţii ; dna Cupcea-Munteanu (cl. 
C. Deac), acompaniată de însaş pro
fesoara în „Wanderer- Fantasie" de 
Schubert-List, a cântat cu aleasă 
simţire şi cu o tehnică remar
cabilă; iar dnui A. Rânai — sin
gurul absolvent — din aceeaş clasă 
s'a achitat suveran şi nobil de 
„Fantasia quasi-Sonata" a lui Liszt, 
care e recunoscut ca un autor ae 
bucăţi nu uşoare: compoziţii pentru 
cei cari stăpânesc arta pianului. Dl 
Ronai e un real taient, care, dac'ar 
cerceta centrele străinătăţii, unde 
mai are încă ce învăţa, ar deveni 
desigur un pianist de prima forţă. 
— Secţia a doua : drama, s'a pre
zentat fntr'un cenuşiu exasperant, 
provenit desigur în urma scenelor 
a lese: „O căsnicie" de Ursachi şi 
„Ca'n B.blie" de Cavalotti, unde în 
ambele s'a măcinat o banalitate 
derizorie şi găunoasă. Totuş însei-
lăm siguranţa şi prestanţa dnei V. 
Tatu, în comedia ultimă mai ales, 
în care a turnat un suflu veridic 
de viaţă, omorând convenţionalul 
celorlalţi. Dş E. Nicoară, în prima 
comedie, deslânată. 

Atât. Şi acum ne întrebăm îogri-
joraţ i : uode^ sunt artiştii bărbaţi ? 
Să nu cumva să avem pe urmă o 
suprapopulaţie de artiste, fie de 
operă, fie de dramă? 

* 

Raportul Basarabiei culturale 
dupâ înfăptuirea unirii politice a 
tuturor acelora, în inima cărora se 
sbuciuma sânge românesc în vea
curile trecute şi vitrege, e foarte 
şters. Provincia de peste Prut, unde 
în aliajul din care a rezultat nea
mul nostru a intrat mal mult me
tal slav decât aiurea, a dat probe 
de potenţialitate numai: nimic con
cret; trezirea ei din somnolenţa ce 
i-a cauzat-o vut a este anevoioasă. 

Ardealul şi-a manifestat în mare 
măsură calităţile specifice; şi Bu
covina. Pricina acestei stan de lu
cruri o explică dl O. Ghlba— di
rectorul ziarului „România Nouă", 
reînviat după trei ani — astfei: 
„In Basarabia s'a menţinut până în 
ziua de astăzi revolut a ca stare 
sufletească. Agenţii Rusiei o ali
mentează prin fol de fel de mij
loace, iar cei cari ar fi chemaţi s o 
înlăture printr'o luptă solidară umăr 
la umăr se ciocnesc între olaită. 
Pentru cimentarea patriotismului nu 
s'a făcut nimic durabil; spiritul po
pulaţiei nu este în măsura trebui
toare pătruns de acest sentiment, 
pe care nu avut dela cine să-1 în
veţe temeinic până acuma". Căci 
desigur, dacă solul nu e muncit 
prin inteligenţa omului, atunci ră
mâne „terra deşerta". E necesar 
ţăpoiul ideii şi aripile sentimentu
lui ca să se efectueze minunea 
creaţiei. Din stânca biblică a ţâş
nit apă numai prin bagheta magică 
a lui Moise, favoritul lui Dumnezeu. 

Deaceea reapariţia ziarul acesta 
„naţional independent" trebuie salu
tată cu sinceră bucurie. Aşa cum se 
prezintă până acuma — scrisşi pentru 
norodul moldovenesc al Basarabiei 
şi pentru intelectualitatea exigentă: 
— cu o clară tendinţă de a cultu
raliza îa sens românesc acest ţinut; 
cu o totală descurcare din iţele co
pleşitoare ale politicianismului; cu 
un ochiu ager şi perspicace îndrep
tat spre malul opus al Nistrului, 
unde mişună furnicarul vrăjmaşilor; 
şi în fine, cu un început de activi
tate din partea „Astrei" noastre ar
delene, care alături de alte instituţii 
cari se laudă cu acelaş caracter de 

.propaganda, militează neinfluenţată 
şi neooosită pentru progresul ro
mânismului. Dl Gh'bu, călit îa o-
pera de popularizare şi priceput or
ganizator, e o garanţie pentru finalul 
acestei lupte. Fiu de-al Mărgineni
lor cari — dela Răşinari la Poiana 
— porneau cu ciopoarele de oi şi 
cu ceasloavele în desagi până în 
Basarabia, şi mai departe, până pe 
ţărmuri! Volgei, şi ardelean de 
stâncă, prin personalitatea sa morală 
şi prin experienţa gazetărească ce 
şi-a asimilat-o în inima Basarabiei, 
în Chişinăul lui 1918, e cel mai 
îndreptăţit a fi conducătorul aces
tei „Renaşteri" a Bisarabiei, de care 
s'a vorbit într'ua timp, şi pe urmă 
a fost inundată de valul raiasmatic 
al politicei. Tot atât de promiţător 
e şi grupul ce şi 1-a putut înfiripa 
în jurul său: M. Sîdoveanu, Pan 
Haiippa, D. Cazacu, Ş-. Ciobanu, 

etc. Deşi nu s'a mutat la Alba-lulia, 
cum se propusese într'o vreme — 
şi b ne e c'a rămas acolo! •— Ar
dealul întreg salută din tot sufletul 
zorile ce încep a miji la hotarul 
răsăritean al României. 

* 

O s e r b a r e e x c e p ţ i o n a l ă s'a 
înjghebat cu prilejul împlinirii a 150 
de ani de existenţă a liceului ordi
nului piarist din Cluj, unul dintre 
cele mai vechi „gimnasii* din Ar
deal, datând din vremea principelui 
Bâthory Ştefan, de 350 de ani, — 
căci, atarâ de cele săseşti, înfiinţate 
în timpul când Reforma îşi găsea 
adepţi printre Saşi, în urma propa
gandei lui Honterus, sicari au avut 
parte de o viaţă continuă, noi, Ro
mânii transilvăneni ne putem mân
dri cu unul numai de 50 de ani, 
grei şi aceştia în cumpăna progre
sului. Liceul catolicilor piarişti din 
Cluj, pe lângă valoarea lui covâr
şitoare pentru cultura maghiară, căci, 
din simpla enumerare a „oamenilor 
mari" ieşiţi de pe băncile acestui 
gimnasiu, făcută de dl L. Gyârgy, 
directorul revistei „Pâsztortuz", se 
poate intui ce temeinic construit a 
fost acest edificiu al luminei, — mai 
are o importanţă românească. Anu- • 
me, aproape deia începuturi, fiii cei 
mai deştepţi ai ţăranilor valahi au 
supt ştiinţa în această instituţie 
primitoare. Intr'un tablou al ceior 
mai însemnaţi bărbaţi cari s'au for
mat aici mai întâiu, alături de so
mităţi maghiare, apar : Gheorghe 
Lazâr cu episcopul-persecutor Va-
sile Moga; Gheorghe Bariţlu, ziaris
tul şi preşedintele Academiei Ro
mâne, al „Astrei", şi istoricul Revo
luţiei din 48; Aron Pumnul, dască
lul lui Eminescu; Al. Papiu Ilarian, 
istoricul; mitropolitulMeţianu; „Cra
iul Munţilor" gloriosul Avram lancu; 
Episcopii greco-catolici: loan Le-
meny, loan Bob şi loan Giurgiu de 
Patak. 

Afară de aceştia, în lipsă de por
trete, au fost amintiţi: Petru Maior 
şi Gheorghe Şincai, profeţii deştep
tării noastre; Ion Maiorescu; apoi 
Ştefan Miele, cunoscut din biogra-/ 
ha lui Eminescu. Toţi aceştia, şi 
împreună cu ceilalţi, cei mulţi, cei 
obscuri, cari n'au trasat o linie au
rie în povestea neamului nostru, au 
fost plămădiţi în creuzetul comun, 
laolaltă cu ceilalţi, de alt neam, şi 
totuşi, flacăra divină care sălăşluia 
în sufletul lor a putut realiza mi
nunea veacului trecut: trezirea şi 
edificarea conştiinţei naţionale. Sub 
acest raport, gimnaziul piarist, oplo-
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sit în impunătorul ed ficiu din faţa 
Universităţii, a fost un adevărat 
iradiator de lumină, de raze puter
nice şi lungi. 

Proporţional cu însemnătatea mo
mentului, serbarea a reuş't frumoasă, 
Toţ ! foştii elevi — v£a diâkok — 
s'au întrunit sub prezidenţia super
lativului elev bătrân octogenar, care 
şi-a luat matura în 1864. După ser
viciul divin în biserica lui Matia 
din piaţă, a urmat un matineu cu 
un program variat, bogat în reamin
tiri şi unificator de suflete, Dintre 
elevii români au foit prezenţi: dnii 
T. Mihali, primarul oraşului, E. Isac 
inspector general al artelor, şi C. 
Pavel, de laOjera Română din Cluj. 

Cadoul cel mai frumos pe care-1 
puteţi face unui prieten, 

rude sau cunoscut, este 
o colecţie din re

vista bilu
nară 

„COSINZEANA ti 

cu 
sute de 

i l u s t r a ţ i i , 
poez i i , nuvele, 

schiţe romane, articole 
dări de seamă şi flori de o zi 

Colecţia din anul 1922 costă 
120, cea din 1923, 150 Lei, 
cea din 1924 şi 1925 câte 

200 Lei. 
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