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EXPERIMENTĂRI CULTURALE INUTILE 
de SEBASTIAN BORNEMÎSA 

> Lumea satelor trăeşte şi astăzi în 
închipuirea multora din orăşeni, ca 
un vast teren de experimentări de tot 
soiul. E aproape credinţă generală, 
că acolo, unde freamătă dureri înă­
buşite şi se desfăşură în permanenţă 
tragedii neînregistrate, — este o ne­
măsurată şi înduioşătoare naivitate, 
este aproape o totală lipsă de înţele­
gere pentru tot ce porneşte din unghe­
rele sufleteşti, şi este, în sfârşit, o clasă 
socială inferioară, într'un stadiu pri­
mordial de evoluţie. O protoplasma, 
care trebae crescută, educată, civi­
lizată. Credinţa aceasta, întemeiată 
pe o totală lipsă de elemente reale 
şi ca atare bizară, a animat decenii 
de-arândul distinse figuri intelectuale 
şi i-a făcut, ca să- şi fixeze drept 
ţintă de viaţă: educaţia masselor 
rurale. Jintă nobilă, înălţătoare şi 
demnă! Sub vraf a ei, care oricum, 
nu era lipsită nici de-o palidă au­
reolă pe glorie şi nici de-o palidă 
perspectivă de recompensă, — distinse 
figuri orăşeneşti au coborît din când 
în când în această pierdută lume a 
speciei umane, ca să ridice zăbra­
nicul de pe primitivitatea ei îndu­
ioşătoare şi să samene în ogorul 
desfundat, cu două mâni sămânţa 
luminii. Ce le păsa acestor harnici 
şi iluştrii sămânători, că mijloacele 
adoptate de ei nu cadrau de loc cu 
primitivitatea rurală, — ce le păsa, 
că toate eforturile lor rămâneau 
sterpe şi că din sămânţa aruncată 
nu răsăria de cele mai multe ori 
ici un rod?! Ei trăiau într'un vis şi-şi 

continuau opera halucinantă ca o 
îndârjire fanatică. Răsunetul acestei 
„opere culturale" a lor era seis-
mografiat cu o enervantă exactitate 
în altă parte şi de pe urma ei cur-
geu aproape totdeauna consideraţii 
destul de pipăibile. Câte figuri de-
acestea nu trăesc şi astăzi în mij­
locul nostru, şi câţi dibaci negustori 
de propagandă culturală nu deci­
mează în permanenţă bugetele diver­
selor resorturi de stat, ca să'mpân-
zească satele cu gazete şi cu cărţi, 
pe care nimeni nu le cere şi nimeni 
nu le ceteşte... 

Există, fără îndoială, multă şi 
dureroasă inexperienţă, vulgaritate 
şi naivitate în lumea satelor! Este 
şi nevoie de-o permanentă propa­
gandă culturală şi e de datoria câr-
muitorilor, ca s'o angajeze. Dar, 
există totuş un dar. Această propa­
gandă nu credem că o pot îndeplini 
ratate figuri orăşeneşti, care habar 
n'au de ceea ce în mod real există 
la sate. Pentru a săvârşi această 
propagandă, nu e suficient să crezi, 
că este de ea nevoie. Mai trebue 
să ştii şi altceva. De pildă, care este 
de prezent nivelul cultural care totuş 
există, care sunt preferinţele culturale 
care totuş se manifestă, şi în sfârşit 
ce şi în ce măsură interesează po­
porul. Cine este înarmat în suficientă 
măsură cu toate aceste experienţe, 
cine ştie cum trebuie făcută o pro­
pagandă reală la sate, — s'o facă! 
înşiruie-se voios printre propagan­
dişti, scoată ziare pe seama popo­

rului şi beneficieze sănătos şi de 
aureola de glorie şi de sprijinul 
binevoitor al resorturilor de stat! 

Să înceteze însă odată a se mai 
face in lumea, cu toată durerea ei dor-' 
nică totuş de lumină, a satelor, expe­
rimentări culturale inutile! Pro­
iecte, ca acela al fixării antenelor de 
radiofonie pe creasta colibelor dărâ­
mate de viscol, pot fi frumoase şl 
cuceritoare figuri oratorice, dar nu 
pot decenii încă deveni realizări 
practicei Este o lege biologică în­
deobşte cunoscută, că vietăţile în 
evoluţia lor nu pot face salturi. 
Această lege găseşte perfectă justi­
ficare şl în evoluţia culturală umană. 
A trece deci dela doina sfâşietor de 
duioasă zămislită în inima codrului, 
la musica wagneriană, credem că e 
totuş o deosebire pe care o poate uşor 
pricepe oricare orăşan intelectual! A 
oltoi însă pe- o veche cultură populară 
bine determinată o civilizaţie nouă, 
a duce mai departe cu un pas sim­
ţul artistic existent al poporului şi 
a-i desvolta gustul actual pentru 
creaţiunile sale literare, — aceasta, 
poate, da, realmente, fi un scop de 
viaţă pentru cei ce vor să şi dedice 
zilele propagandei culturale dela 
ţară. Dar atât şl nimic mai mult. 
Exagerările, însă, de orice natură ar 
fi ele, — întocmai caşi experimen­
tările, făcute de farsori cu nejusti­
ficate ambiţii, sunt şi rămân inutile! 
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LITURGHIA CÂMPULUI 

De-aseară plouă, plouă înainte... 

îngrămădiţi, ca nişte munţi grozavi despumă. 
Purtaţi de-o mână bună şt cuminte, 
Mustoşit nori, din crama lor căruntă, 
lot storc, tot storc stăruitor de-aseară, 
Lăsând să se reverse peste ţară 
O apă blândă, deasă si măruntă. 

Răcoritoare, proaspătă şi moale 
Leşta ei o simt pe ochi, pe frunte, 
M'atinge abea, pe suflet mi se iasă: 
Paianjenlş ce arde pe-o comoară 
Purtat de-o dulce şi sălbatecă fecioară 
în drumu-i alb şi candid de mireasă..' 

... Ce se petrece-acum mai sus de lume 
E slujbă, rugăciune ort tăcere?/ 

închid o clipă ochii cu plăcere 
Şt nu ştiu cum îmi vine, 
Dar mie lumea 'ntreagă-acum tml pare 
O largă şi fantastică grădină 
în care-un bun şi prea cuminte grădinar 
O toamnă a tot scobit şl-a sămănat 
A netezit ţărâna strat cu strat, 
în vijelii de vânt, în colb de soare, 
în mohorît suspin de-amurg, în râs de rouă — 
Şi-acum, ca 'ntr'o biserică, ca grijă, 
Stăruitor din uriaşa-i stropitoare 
O udă 'ncet cu mâinile-amândouă l 

TEODOR MURAŞANlt 

POVESTEA TOAMNEI 
de CORIOLAN BĂRBAT 

Intr'o carte de poveşti trăia o fetiţă 
de împărat. De când îşi amintea, 
trăia în chipul culorat al unei cărţi 
de poveşti: — de pe balconul unui 
castel privea dusă la grădina, care 
se întindea înaintea castelului plină 
hăt în vale şi, care, nu se mai 
schimba deloc, era tot în deplină 
floare. 

Mica domniţă ţinea în mână un 
crin frumos. Îmbrăcămintea ei era 
o haină de mătasă de culoarea le­
bedei şi trasă cu fire de aur, la brâu 
era încinsă cu o brăcie de culoarea 
trandafirului. Părul ei negru-mătăsos, 
curgea în râuri pe umerii ei în jos 
şi se resfira printre firele de aur. 

Ochii ei, — întruparea enigmei 
viselor ce mint. 

...Dela o vreme însă priveliştea 
continuă din chipul ei obosise 
privirile pline de dorinţi visate, ne'm-
plinite. Privea cu ciudă la crinul 
care îi obosea mânuţa de atâta ţi­
nut. Voia să fugă afară din chip, 
să vadă cum e viaţa în lumea din 
afară de poveşti. 

De mult o plictiseau toate celea 
din acea carte. O plictisea soarele 
cela galben, pentru că lumina în-
tr'una pe un ceriu de-a pururea 
senin, fără nori; o plictiseau bos­
chetele de trandafiri roşii, pentrucă 
erau tot înflorite. In sfârşit o plic­
tisea monotonia continuă a chipului 
culorat în care trăia. 

Starea aceasta îi deveni cu'ncetul 
nesuferită, când, odată, pe neaştep­
tate, ajunse printre firele tipărite ale 
cărţii de poveşti o hârtie scrisă cu 
mâna. Cineva, într'o noapte, ascun­
sese, în taină, o epistolă în acea 
carte. Scrisoarea se pitulase printre 
poveşti şi stătea acoio liniştită. Nu 
se mişca deloc, însă în jurul ei se 
resfira printre filele mohorâte o căl­
dură de flori, parfumul unei primă­
veri amăgitoare. 

Acest parfum atinsese şi trupul 
fraged al micei domniţe. O cuprinsese 
în mrejele lui şi în inima ei îi fu­
rişă o dorinţă, care o mâna spre 
necunoscut. O muncea mereu do­
rinţa celor nespuse şi netrăite. Şi 
odată, când afară în lume era 
noapte, iar în chipul ei strălucea 
soarele cela bolnav, în desperarea 
ce era, strigă după ajutor. 

Strigătul ei stăbătu printre sutele 
de file ale cărţii de poveşti şi o 
bătrână vrăjitoare, care trăia în chi­
pul vecin, în mijlocul unei păduri 

sălbatice, auzise strigătul domniţei 
şi i se făcu milă de ea. Doar ştia 
bătrâna vrăjitoare cât e de tristă mo­
notonia şi, apoi, îşi reaminti destul 
de bine, că odată, de mult, când 
bătrâneţele n-o apăsau într'atâta, iar 
faţa ei nu era deloc sbârcită, cum 
se furişase şi ea din cartea de po­
veşti în lumea schimbăcioasă. 

Bătrânele vrăjitoare povăţuesc bu­
curos pe domniţele cele tinere... 
Nici ea nu stătu mult pe gânduri, 
îşi puse în cap căciula vrăjită, în­
calecă pe o mătură şi haid la drum. 
Sbură peste sutele de file, până în 
grădina frumoasă a domniţei. Dom­
niţa cum o zări, începu să bată în 
palme de bucurie, aruncă jos crinul 
şi alergă într'un suflet spre bătrâna 
vrăjitoare. 

Bătrâna vrăjitoare îi dădu pove­
ţele trebuincioase şi între altele îi 
spuse: 

— Grijeşte-te bine, copilo! Şi 
după întâiul cântec de cocoş să- te 

întorci înapoi, că de nu, te vei căi 
amari 

— Mă reîntoc la timpi — îi 
striga mica domniţă şi cu un salt 
îndrăzneţ sări din cartea de poveşti, 
în realitate. 

Stătu o clipă în nedumerire. Afară 
în lume era întuneric. Pe fereastra 
deschisă pătrundea lin adierea unei 
nopţi senine de Maiu. Din depăr­
tare se auzea cântecul unei privi­
ghetori» Şi noaptea o chema. Se 
lăsa încet, pe fereastra deschisă, în 
jos printre frunzele unei viţe săl­
batice, care acoperea peretele cas­
telului. 

Şi ce s t Vezi; se află într'o gră­
dină frumoasă, care era presărată 
cu boschete de trandafiri ţi cu stra­
turi de fel de fel de flori, printre 
cari şerpuiau cărările înguste. Pe 
cer însă nu era soarele cela galben 
şi trist ca cel din poveşti, ci [era 
altăceva ca unui corn de argint, 
care acoperea cu o pulbere argintia 
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florile, cari, pitite în straturile mul-
ticolor-argintiu, îşi răspândeau — 
cădelniţând — mirezmele lor can­
didă de floricelele înflorite. Chiar 
şi noaptea părea că doarme uşor 
în culcuşul ei de frunze... Mai de­
parte un lac, — în care îşi oglin­
deau sălciile ramurile lor pletoase, 

. m — îşi legăna încet undele sub vraja 
unui cântec de mandolină/Melodia 
se furişa încet printre boschetele de 
flori, acoperea cărările, umplea văz­
duhul şi înfăşură întreaga atmosferă 
într'un farmec de negrăit. Iar din 
soarele argintiu revărsa pe nesim­
ţite o ploaie de raze, fermecată de 
o poezie necunoscută... 

Cine era străinul care cânta aşa 
de frumos? Un biet trubadur ră­
tăcit în părţile acestea dintr'o ţară 
depărtată. 

Şi o minune. Trubadurul venea; 
chiar spre domniţă. Cu fiecare ră­
suflu depărtarea ei scădea şi deo­
dată străinul se află în faţa dom­
niţei. 

— Tu eşti cea mai frumoasă dom­
niţă din lume, — îi şopti el. 

— Şi tu cine eşt i? 'Cum te nu­
meşti ? — întrebă frumoasa mică 
domniţă. 

— Eu mă numesc „Cântăreţul 
iubirii" — îi răspunse streinul. 

— Cântăreţul iubirii... Ce nume 
frumos ai... 

Străinul să aplecă şi o sărută. 
— Ce a fost as ta? Şi mica dom­

niţă tresărind se înroşi, — buzele 
tale doar' acum au spus cuvântul 
cel mai dulce, acum, când nu au 
vorbit. 

Ce ţi-am spus a fost numai 
uu sărut. 

— Nu te înţeleg. In povestea mea 
nu am iuz i t de aşa ceva. Spune-mi 
ce e sărutul? 

— Sărutul e vorba nevorbită, e 
graiul celor nepovestite, — îi răs­
punse streinul. 

— îmi piac cele nepovestite — 
îi şopti mica domn'ţă — mai spu­
ne-mi . . . 

. . .De aici înainte în fiecare noapte 
fugi din ch'p în realitate, ca să 
simtă pe buzele ei vorbele nevor­

bite ale cântăreţului. Zi după zi, 
doar primul cântec de cocoş o a-
ducea acasă. încetul cu încetul au 
început multe să se schimbe. Crinul 
pe care în dimineţi îl ridica de jos, 
începu să se vestejească. Mâi târz'u 
şi cartea de poveşti începu să se 
schimbe. începu să aibă secrete şi 
între filele ei ascundea scrisori din 
ce în ce mai înflăcărate. In scrisori 
era sară, ardeau focuri misterioase 
şi căldura lor atingea pe mica dom­

niţă, când în drumul său, trecea pe 
lângă ele. 

In scrisori era vară, chiar şi afară 
fn lume, era vară şi în sângele 
micei domniţe. O vară caldă, fru­
moasă, despre care nu bănuia, că 
în fiecare noapte îi răpăşte câte 
ceva. 

Şi au trecut multe nopţi.. . In 
cartea de poveşti ajungeau scrisori 
tot mai sinistre. Afară pe la fereşti 
începu să colinde, din când în când, 
vântul şi ramurile se întindeau goale, 
ca nişte schelete, spre rigida tran­
sparenţă a ferestrelor. Zilele se fă­
ceau mai scur te . . . scurte erau din 
ce în ce şi scrisorile, şi veneau tot 
mai rar . . . Mica domniţă încă nu 
ştia ce sunt lacrimile şi că vara va 
trece odată. 

Dar timpul, care în chipurile cu-
lorate ale cărţilor de poveşti stă tot 
pe loc, afară în lume se grăbea, 
par'că fugea, par'că alerga. 

Trandafirii şi-au lepădat floarea. 
Pe cer, vântul purta valuri de nori 
cu cari acoperea soarele argintiu al 
nopţilor. Şi nopţile erau tot mai reci, 
mai'mohorîte, ca şi scrisorile din 
urmă ascunse în cartea de poveşti. 

Micei domniţe îi era frig şi frică 
în grădina acea întunecată şi pă-
părâsită. Cântăreţul ei venea tot mai 
rar şi tot mai târziu şi când venea 
venea încet, încet de tot. 

Mica domniţă nu voia să observe 
nimic şi cu o iubire naivă îl reţi­
nea când voia să se ducă. Şi doară... 
cocoşul a cântat de mult 1 Dar mi­
cile domniţe nu aud nici odată cân-

C Â N T E C E L E L U I A N A C R E O N 
—_ b I n o r I g in a Iul g r e c e s c — 

SĂGEATA LUI EROS 
Bărbatul celei mâi frumoase'n Lemnos. 
Având atelier pe Vârf de munte,' 
Comandă veche a zeilor iubirii 
Cioplea diri fier mii de săgeţi mărunte,i. 
Şi -Kypris le-ntingea pe rând în miere 
Iar Eros, apucându-le de vârfuri. 
Le întingea apoi într'o otravă. 
. . .Din lupte nemeri pe-acolo Ares, 
El îşi suci înfricoşata lance 
Râzând de săgecioarele Iul Eros. 
Dar Eros zise: ţi se par uşoare? 
lea una 'n mână şi-o să vezi îndată! 
Apucă Ares săgecioara 'n mână 
Frumos zâmbeşte Kypria alături. 
— j,In adevăr e grea!" oftează Aresj 

Şi strigă: „scapă-mă de-a ei văpaie!" 1 
Răspunde Eros: „vezi numai ce grea e!" 
Decât o roată de cărufă 
Viaţa noastră-i mai fugară, 
Curând, curând o să ne zacă 
Cenuşa 'n urna funerară... 
La ce să^mi daţi atunci miresme 
Şi râu de-oleiuri în mormânt? 
Acuma vreau cununi de roze, 
Acuma până-s pe pământ 
Fecioare dulci să le iubesc! 
Pân' ce-o să-mi faceţi focul torfii 
Eu vreau să cânt pe dansul morţii 
Şi orice griji să-mi fugăresc! 

TEODOR MURĂŞANU 
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CUM SE JUDECA LA TURCI • tecul cocoşului, când voesc să-şi 
recâştige iubirea, f3e care nu voesc 
s'o piardă. Şi s'a rugat aşa de fru­
mos de el... Cocoşul a cântat a doua 
oară şi... când se făcut iarăşi noapte 
se îndeplini prezisă vrăj toarei. Mica 
domniţă se căi amar... Cel pe care-1 
aştepta, n-a mai venit. 

Tremurând colindă prin grădina 
tristă. La izbirea vântului ramurile 
se îndoiau văicărindu-se. Umbre îm-
pletecite rătăceau de-asupra pămân* 
tuiui umed. Şi cum fugea aşa, îi 
eşeau în cale boschetele-schelete 
ale trandafirilor mor{i. înspăimân­
tată se opri, dar vocea ei slabă tot 
mai chema pe cineva, care nu-i 
răspundea. 

Îşi îngropa faţa în palme. Ce 
caută ea aici ? Şi de-odată voi să 
fugă înapoi în poveste. 

Dar calea, pe care se înapoia în 
poveste, era acoperită cu frunze 
moarte, — a îngropat-o toamna. 

In jurul ei era numai realitate. Şi 
durerea care în aceea clipă i-a pă­
truns în inimă, nu a fost din po­
veşti, ci durerea oamenilor, şi nu 
lacrimile din poveşti, ci lacrimile 
durerilor omeneşti au năvălit -în 
ochii ei. 

Lacrimile aceste amare au dat 
obrăjorilor el o culoare palidă şi o 
durere sălbatică, par'că, sub ha'ina 
ei de culoarea lebedei, acolo în 
partea stângă, i-a rupt ceva... 

Şi după multe rătăciri, în zori de 
zi, ajunsese acasă, — în cartea de 
poveşti. 

...In zadar mai lumina soarele din 
ch'p, înzadar erau înfloriţi tranda­
firii roşii; ea nu putea să uite, că 
afară în lumea realităţii, florile s'au 
veştejit, că primăvara a trecut şi 
vara s'a dus. 

In căpşorul ei îşi făcu Ioc în­
trebarea : 

— Oare şi oamenii se ascund în 
povestea lor, când afară e toamnă ?... 

Taghi Hussein era comerciant de 
smochine în satul Neh. Avea două 
sute de cămile, treizecişinouă de 
ani şi nici o soţie, pentru-ce era 
urît de toţi dreptcredincioşii şi drept-
crsdincio'asele musulmane. Ei îi zi­
ceau: „Se cu-vine să ai atâtea soţii 
câte şi cămile. Mchamed ne învaţă 
să cumpănim plăcerile cu durerile. 
Cine întrece măsura plăcerii va pă­
cătui, căci pământul e lăcaşul ispă­
şirii, iar al fericirii sunt numai cele 
nouă ceruri. Intre cele douăsprezece 
viţii, Mohamed a pus şi bogăţia. 
Ne-a învăţat să ne însurăm de a-
tâtea ori, de câte ori ne creşte a-
vuţia,- ştiind că atunci ne vom feri 
de aur ca de foc. Tu calci legea 
strămoşească! Păzeşte-te de mânia 
cerurilor 1" 

Taghi Hussein rămânea însă surd 
la Insinuările concetăţenilor, pentru-
ce aceştia îi poartă gând rău şi vor 
să se răsbune. 

II pârăsc la cadiul mthkemei* din 
Lailik, cetatea cea mare, că vinde 
dreptcredincioşilor vin şi alte beu-
turi spurcate, stricând astfel kgea. 

Cadiul porunci să i s'aducă îna­
inte acest suflet pierdut, pentru-ca 
luându-şi pedeapsa cuvenită, să-1 
readucă' credinţei adevărate spre 
mulţumirea tuturor. 

Taghi Hussein se ploconeşte a-
dânc şi începe să se vaete: 

— Fii binecuvântat preamăritul 
meu stăpân şi să crepe toţi duşmani 
mei şi ai tăi! Jur că pâra-i minci­
noasă. Duşmanii îmi sapă groapă, 
pentru-că sunt cel mai bogat între 
ei. Am avut O sută de cămile, cu 
voia ta mai am nouăzecişinouă. Cea 
a suta e afară, te aşteaptă. 

—• Mulţumesc — îi răspunde 
cadiul — dar spune-mi pentru-ce 
nu eşti însurat? 

— Preamărite, găseşti şi tu, că o 
însurătoare e o spânzurătoare. Mai 
multe soţii sunt tot atâtea iaduri. 

—I Adevărat — zice cadiul — dar 
pentru-ce să ne sugrumăm numai noi 
cu funia spânzurătoarei, iar tu sâ 
îţi potţl capul sănătos. Şi apoi să 
şti, că cine nu a suferit e uri bles­
temat şi jumătate. Orice cuvânt 
rostit de dânsul e o minciună gogo­
nată, pentru-că durerea nu l'a în­
văţat cumpătarea vorbei. Eşti un 
mincinos deci Taghi Hussein! Ai 

* tribunal. 

de ION MUNTEANU 

vândut băuturi spurcate dreptrec-
dincioşilor.| Voi pune să ţi se dea 
nouăzecişinouă de lovituri în tălpi. 
Gîseşte că pedeapsa e din dale 
afară de blândă. Un baston penftia 
0 soţie. pş 

1 — N'am numai nouăzeci de că*-
mile se vaită Taghi. Zece ţi le-
am dăruit ţie, mai scade şi tu din 
numărul bastoanelor. 

— Fie deci nouăzeci de lovituri. 
Dac'ai avea mai puţine cămile te«aş 
pedepsi cu mai puţin, dar unde e 
mult, tot mai mult se cere. 

— Atunci să-mi mai rămână opt-
zecinouă judecătorul- meu, dar jur 
că nu-ţi mai pot da nici una! 

După pedeapsă Taghi Hussein 
părea un mort. Abia putu să se 
târască până la poarta mehkemei. 
Se culcă pe spate şi îşi ridică pi­
cioarele în aer, blestemându-se sau 
poate-1 blestema pe judecător. 

Trecu pe-acolo un ţăran din Neh 
şi văzându-1 îl întrebă: „Doar nu 
te-ai făcut ghiaur o Taghi, căci te 
văd rugându-te cu picioarele către 
ce<\" 

— Să te trăsnească Alah şi pe 
toţi ai tăi diu Neh! Du-te şi închi­
riază-mi o cămilă, să pot merge a-
casă. 

— Te voi duce eu — îi zice ţă­
ranul, — îmi dai zece galbeni ş i ' t e 
voiu sălta ca pe un fulg. Dacă'vrei 
vom merge în pas de melc, iar dacă 
ţi-e grabă, vom galopa în pas de 
cămilă. 

— Iţi dau un galben — se rugă 
Tfghi. 

— Fie •— lăsă ţăranul, iar în gând 
îşi zicea — te-ai ' învăţa eu să călă­
reşti pe tatăl Aii pentru un galben. 

Şi apoi pornesc la drum. 
Se înoptează. 
Tatăl Aii cântă şi glumeşte, pe 

când Hussein se vaită şi blestemă. 
— Fiecare în limba' sa laudă pe 

Domnul — glumeşte AH.. 
*#• Sâ-ţi sece vocea — îi doreşte 

Taghi. -
Mai fac câţUva paşi, apoi tatăl 

Aii se opreşte şi; zice cu o voce 
întunecată: „Nu te pot duce pentru 
un galben. Dacă îmi dai zece te 
port până în sat, dacă nu te las 
pradă şacalilor!" 

Hussein se vaită.cai un prunc nou 
născut şi gând vede că Aii pleacă 
lăsându-1 singur r . î l recheamă prQ« 
mitându-i nouă galbeni,. 
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TRECEA UN OM... 

Prietene, ţi-aduc! aminte?... 
Trecea un «m plângând pe stradă — 
Şi-o ploaie neagră de tristeţe 
Pe oameni a 'nceput să cadă. 

Trecea un om plângând prin lume... 
Noi nu ştiam ce chin l-apasă 
Şi 'n seara-aceea, mai de vreme 
Ne-am reîntors tăcuţi acasă. 

Apoi, în odaia noastră, 
Pierduţi în fundul de havane, 
Am tot vorbit o noapte 'ntreagă 
De suferinţele umane... 

Prietene ţi-aduci aminte ? . . . 
Trecea un om plângând pe stradă — 

i-avea în piept venin de veacuri 
i *n lacrămi fulgerări de spadă. . . 

GEOROE A. PETRE 

AH îl duce până la jumătatea 
dramului între Vailik şi Neh şi a-
poi îl răstoarnă într'un şanţ: «Na 
te mai dac decât pentru o sută de 
galbeni. Eşti greu ca an catâr, iar 
eu sunt slab ca o îemee. Dă-mi o 
scrisoare pentru această sumă şi te 
voi purta până în sat. Dacă nu te 
las pradă leilor, i'auzi cum răcnesc?! 

— Pentru o sută de galbeni cam-, 
păr cinci cămile — ţipă Taghl. 

— Cum, pe mine mă pui în a-
celaş rând ca cămilele se înfurie 
AH şi vrea să plece. 

— Mai sunt douăzeci de leghe 
până în Neh. Până *ă treacă vre-un 
călător te-or sfăşia leii. 

— Clătini din cap. Nu crezi că 
răcnetul de mai înainte a fost de 
de leu? Crezi că a fost de asin? 
Fie, dar te-or găsi tâlharii şi te<-or 
vinde rob. 

Taghi Hussein îi dă o scrisoare 
pentru nouăzecişinoaă de galbeni 
şi plânge tot drumul, blestemând 
pe Alah, pe judecător pe cei din 
Neh, afară de tatăl AH, pentrucă 
aceasta i-ar urca taxa de transport, 
la prima înjurătură. 

Ajuns acasă Taghi Hussein se 
gândeşte ia însurătoare până ce du­
rerea e vie, pentru-că ştie că odată 
trecută ar fi în stare să mai ia o 
sută de lovituri în locul unei că­
sătorii. 

— Voi lua odată numai una — 
gândeşte T?ghi — căci otrava dacă 
nu e luată cu picătură te omoară 
pe loc. Cu vremea mă voi obişnai 
şi cu veninul. Sunt unii cari trăesc 
chiar dacă iau otrava cu paharul, 
căci au început de la mai puţin şi 
s'au învăţat cu răul. Unora li-se 
pare chiar dulcie otrava, 

Prima lui soţie fu Fatma, unica 
fiică a unui vecin bogat. O văzuse 
odată fără văl şi o găsi din cale 
afară de urîtă. 

— Cel puţin ştiu ce iau — îşi 
zicea Taghi — şi na voi avea nici 
o surpriză neplăcută în noaptea 
nunţii. 

Taghi Hussein nu se înşelase în 
alegere. Deşi Fatma era urîtă, se 
ştia face placată, pentru-că era în­
ţeleaptă şi cumpătată. Aceasta din 
armă virtute e foarte preţuită de 
bărbaţii mai în vârstră. 

Primai care veni să-i felicite în 
dimineaţa cea dintâi a căsătoriei, 
fa tatăl AH. 

— Te văd palid şi ochii îţi stră­
lucesc, o Hussein, dovadă că Iţi 
prieşte căsnicia. învăţaţii ne spun 
c i otrava odată luată, nu te mai 
poţi desbira de «a. Cine a tras 

din ciubuc, nu se mai lasă nicio­
dată de această plăcere. Te-ai în­
surat crezând că te opreşti la una, 
dar nici haremul sultanului nu îţi 
va părea prea mare, odată ce ai 
prins gust de femee. 

— Nu vreau să te mai supăr cu 
trăncănelile mele. Ţi-am adus hâr­
tia, dă-mi cei nouăzecişinouă de 
galbeni. 

Eşi atunci şi Fatma care ascul­
tase vorbele lui AH şi încruntân-
du-se către acesta îi zice: 

— Ştiu toată povestea hârtiei. 
Vei primi nouăzecişinouă de lovi­
turi în loc de galbeni, dacă n'ai să 
te cărăbăneşti îndată. Coranul zice: 
«Cine se foloseşte de nenorocirea 
celui bătut de soarte, să n'aibă nici 
o cinste şi nici un folos din cea-ce 
a voit să câştige". Hussein al meu 
a fost în neputinţă, iar tu i-ai stors 
prin ameninţări acea hârtie. 

— Al prins gust de bătae cin-
stitule Hussein. Te iei după vor­
bele femeii, când ştii că în Lailik 
trăeşte un cadiu prea drept. Voi 
merge să te pârăsc. 

Hussein voia să-i reţină, dar îşi 
văzu nevasta încruntată. Oftă şi îl 
lăsă pe AH să plece. 

La judecată se duse Fatma şi 
spuse ceia ce am auzit odată. 

AH îi răspunde: Coranul z ise: 
„Dacă ai rostit un cuvânt, chiar 
mincinos să fie acela, să-1 urmezi 
ca şl când ar fi adevărat. Cel mai 
greu păcat e minciuna. Cine va 
zice înaintea slujbaşilor, sultanului, 
că n'are decât an fiu pentru oaste 
şi întradevăr va avea doi, îl va 

omorî pe acesta, pentru ca să i 
s'adeverească cuvintele zise". 

„Hussein a zis că îmi va da 
nouăzecişinouă de galbeni. A cre­
zut că mă va înşela, căci în sine 
se gândea că sunt mincinoase cele 
rostite. După coran, se cuvine şă-şi 
îndrepte greşala, făcând să se îm­
plinească cele promise". 

Fatma roşie de mânie s'apropie 
de urechea sultanului şi îi şopti 
ceva. Acesta dădu din cap in semn 
de afirmare. Porunci să-1 lege pe 
Aii şi puse doi slujitori să-1 bată 
în tălpi. 

După zece lovituri îl întreabă: 
— Câţi laşi din cei nouăzeci şi 

nouă de galbeni? 
— Pe toţi — răspunde Aii —-

căci vei pune să mă bată până 
vom ajunge la un galben şi apoi 
e mai cu cale să-1 laşi deodată de­
cât cu târâita. 

— Eşti un înţelept bătrânule — 
zice cadiul. După coran na mai ai 
nici o pretenţie fată de Hussein. El 
ţi-a datorat, tu l'ai ertat, legea e făcută. 

Fatma râse bucuroasă, dar se 
întunecă când auzi pe AH: 

— Măritul meu stăpân, Hussein 
se laudă că atunci când a fost la 
tine, ţi-a spus că n'are decât opt­
zeci şi nouă de cămile, pe când 
el are cu o sută mai multe. Porun­
ceşte să fie adevărate cele rostite 
în faţa ta. 

Fatma leşină, pecând cadiul tri­
metea zece slujbaşi s'aducă cele o 
sută de cămile ale lui Hussein, 
pentruca să nu-1 lase pe bietul cre­
dincios în păcatul minciunii. 
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Î N S E M N Ă R I 
I emit IL „ w 

Premii pentru învăţătorii şi preoţii cari vor instrui 
mai mulţi analfabeţi. 

Asociaţiunea pentru literatura ro­
mână şi cultura poporului român 
„Astra* Sibiu, distribuie pentru 
anul şcolar 1926/27: a) un număr 
oarecare de Abecedare pe seama 
neştiutorilor de carte, adulţi, lipsiţi 
de mijloace, cari vor să înveţe carte 
în cursul acestui an şcolar; b) 40 
premii de câte Lei 2000 acelor în­
văţători şi precţi, cari se vor dis­
tinge prin instruirea unui număr mai 
mare de analfabeţi, îndeosebi în 
vrâsta de peste 18 ani, în cursuri 
aranjate anume spre acest scop; c) 
pentu premierea celor mai vrednici 
5 elevi ai ficărui curs, anunţat de 
mai înainte, se vor pune gratuit la 
dispoziţia fiecărui preşedinte de des­
părţământ sau de cerc cultural câte 
5 broşuri potrivite din B b'.ioteca 
poporală. 

Constatarea succesului obţinut, în 
cetit, scris şi socotit, în aceste cursuri, 
se face în 'modul următor: 

1. La încheierea cursului se face 
un examen în faţa preşedintelui des­
părţământului ^Astrei" sau a pre­
şedintelui cercului cultural al aces­
teia din comuna respectivă, care va 
raporta comitetului centrai despre 
decursul şi rezultatul examenului, 
care va fi public. 

De dorit este ca după terminarea 
examenului, elevii să se producă şi 
cu declamări şi cântări. 

2 Instructorul va face înainte de 
examen consemnarea celor ce au 
fost înscrişi la curs, dinpreună cu 
acelor ce au urmat de fapt până la 
sfârşit. In aceasta consemnare se va 
indica: a) numele elevului (elevei); 
b) vârsta; c) progresul obţinut la 
examen (a învăţat: a ceti, a scrie 
a socoti, pe deplin, sau numai în 
parte, a ştiut carte mai înainte etc.) 

Consemnarea se va înainta după 
examen comitetului central, cu re­
comandare pentru eventuală pre­
miere. 

3 La premii e de dorit să reflec­
teze şi instructorii din Basarabia 
ai acestor cursuri şi cei din cazarme. 

Sibiu, 16 Octomvrie 1926. 

Dr. O. RUSSU, ROMLL SIMU, 
vicepreşedinte. secretar 

S. T. S. R. A. 
Câteva păreri în legătură cu 
organizarea societăţii noastre 

In dorinţa de a lămuri, în linii ge­
nerale, rostul şi organizarea S. T. S. R. 
A. — cred nimerit să aştern aci, des­
chis, câteva păreri pe care nu le socot 
cele mai definitive, mai -miezoase şi 
complete, din câte se pot aduce. 

Se va lua de model organizaţia şi 
statutele Societăţii Scriitorilor Români 
— dovadă că nu suntem regionalişti, 
cum s'a spus de către unii. Statutele, 
bineînţeles, se vor modifica ici-eolo, 
ţinând seamă de referinţele vremii şi 
a împrejurărilor. 

Activitatea Societăţii 
De o parte — activitatea pur literară, 

a membrilor. încurajarea talentelor 
începătoare şi decapitarea Vicleemişti-
lor . . . 

De altă parte — Societatea, în mod 
colectiv şi individual va contribui an 
de an, lună de lună, zi de zi, faptă, de 
faptă, la cultivarea şi luminarea popo­
rului, de jos până s u s : — fără osebire 
de „dincolo" şi „dincoace" dragostea 
românească; fără osebire de confe­
siune (frăţia bisericească); fără ose­
bire de. . . politică (pacea Patriei mele). 

Lucru limpede. Argumente — de pri­
sos . Se poate vorbi doar despre ceva 
voinţă şi osteneală... 

Cu piticii cu gura mare nu se dis­
cută. Aceia se trimit la Circ — spre a 
avea ceştialalţi o cale mai liberă şi 
mai comodă pentru fapte. 

Membrii Societăţii 
Pentru ostaşi mulţi — cadre largi. 

Pentru idei şi fapte complete, integrale, 
— cadru complet. Vor face parte din 
Societate nu numai talentaţii ci şi ta­
lentatele. Viaţa — ne este un suprem 
argument, care nu începe numai dela 
mărul lui Adam şi Eva. Tindem spre 
armonizare — supremele armonizări. 
Despre artă se spune că e o repub­
lică, — republica valorilor. Să între în 
această organizaţie şi colegele noastre 
valoroase, talentate. 

Nu numai literaţii — ci şi pictorii, 
sculptorii, compozitorii, iscoditorii în 
ale ştiinţelor, cred că e logic să facă 
parte din organizaţie. Fiecare artă îşi 
are scrisul său, care poate să nu con­
stea numai decât din întrebuinţarea al­
fabetului. Pictorul scrie' cu ajutorul cu­
lorilor. Sculptorul cu dalta. Compozi­
torul cu ajutorul notelor. Subt numirea 
de scriitor nu înţelegem numai pe cel 
ce întrebuinţează cuvinte şi toc. 

Membrii de drept 
E ceva mai grav, mai gingaş, mai 

explozibil — mai ales acum când e 
vorba de aşezat temelii, de înjghebarea 
unei societăţi. Şi e bine să nu jignim 
pe nimeni, dar nici să ne compromi­
tem dela început, 

Un comitet neutru, în afară de tine­
rele cadre, va cerceta dosarele literare 
ale fiecărui — şi va aviza. 

Din comitet cred nimerit să facă 
parte dnii Oct. Goga, Bogdan Duică, 
Agârbiceanu, AL Ciura, Emil Isac, S. 
Bornemisa etc. 

Argumente — iarăşi de prisos. 
Eu unul prefer să rămân pe din afară 

— decât să văd că un ideal atât de 
scump sufletelor cinstite s'ar compro­
mite dela început prin anumite greşeli 
sau slăbiciuni... literare. 

Socot că această Societate nu trebuie 
să fie un azil, o pepinerie, un spital 
de întrămare pentru talentele rachiiice. 
Nu poate fi o familie în care intră toţi 
trozii şi Vicleemiştii artei. 

Va spune cineva: 
Bine nene, dar şi dta eşti unul dintre 

ceice ai fost în noaptea aceea în gră­
dina Ghetsimani, cu Isus. . . 

Nici o durere şi tristeţe: — să ră­
mân în druml 

înfiinţarea acestei Societăţi pentru 
sufletul meu e o desăvârşită şi eternă 
bucurie ce mă va răsplăti o viaţă în­
treagă, 

O revistă a Societăţii 
Nici vorbă nu poate fi deocamdată 

— numai dacă latifundiarii şi îmbogă­
ţiţii de războiu nu ne vor veni în aju­
tor cu daniile lor serioase. 

Până atunci... 
Credem că dl S. Bornemisa directo­

rul acestei preţioase reviste ne va pu­
tea veni în ajutor punându-ni-o la în­
demână •— măcar pentru publicaţiile 
oficiale ale S. T. S. R. A. 

Ar urma apoi o Bibliotecă a Scrii­
torilor Ardeleni. 

Sediul Societăţii — în Cluj. 
Şi lucru firesc, la Congresul Scrii­

torilor Ardeleni vor participa, membrii 
de drept ai Societăţii conform avizului 
dat de către Comitetul presidat de către 
domnul Octavian Goga. 

Acest congres cred nimerit să se 
ţină în săptămâna întâie, după sărbă­
torile Naşîerei Domnului. 

Scriitorii cari aderează la înfăptuirea 
acestei utile Societăţi de o covârşi­
toare importanţă în viaţa culturală a 
poporului nostru, sunt rugaţi a-şi tri­
mite adresîunile lor la adresa Redac­
ţiei „Cosinzeana" — cel mai târziu până 
în ziua de 1 Decemvrie 1926. 

Per aspera aci S. T. S. R. A. 
VALERIU BORA 

Palatul Ligii Culturale. In ziua 
de 8 Noembrie, se va pune, cu mare 
solemnitate, piatra fundamentală a 
palatului „L'gei Culturale" care se 
ridică în Bucureşti, pe Bulevardul 
Eiisabeta, peste drum de liceul Lazăr. 
După 35 de ani de rodnică activi­
tate întru redeşteptarea conştiinţei 
noastre naţ'onale, Liga îşi va putea 
avea un cămin al ei propriu. 
Preocupată de talurile ei ideale, a-
ceastă vrednică asociaţie de cultură 
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şi patriotism curat nu s'a îngrijit 
de înfăţişarea ei exterioară. Ani. de 
zile birourile Ligei s'au mutat de 
colo-colo, dar nestatornicia ei ma­
terială nu a clintit-o nicio clipă de 
la înaitele îndatoriri morale, cărora 
se consacrase întreagă. 

Obiectivul principal a fost atins. 
Clipa măreaţă a împlinirii idealului 
nostru naţional ni-a găsit cu can­
delele aprinse; dincolo luminând 
cărările vitejilor cari porniau fără 
precupeţire spre ultima jertfă ce tre­
buia să aducem destinului, aici în­
călzind nădejdii vii de libertate. 
Liga Culturală se consacră deacum 
întru totul celei alte laturi a raţiu-
nei sale de a fi: culturei naţionale. 
Au venit vremurile de realizări prac­
tice şi durabile. Aşezăm temeliile 
vieţei româneşti integrale, care tre­
buie să-şi ridice falnic edificiul vii­
torului. Şi vrednica mamă a cocs 
tiinţei naţionale a început să se 
gândiască şi Ia cele ale prezentului 
durabil. E un drept al ei, pe care 
nimenia nu va cuteza să i-1 conteste. 

Palatul care se ridică în Bucu­
reşti va fi nu numai o mândrie 
ed titară a Capital*; României între­
gite în bună parte prin străduinţele 
Ligei Culturale, ci şi o mărturie 
materială a vredniciei care ni-a dus 
la unirea noastră a tuturor: va fi 
un simbol al vremii. Se cuvine pen­
tru aceasta ca toţi să contribuim la 
ridicarea Iui, în măsura puterilor 
noastre materiale. Bănci şi instituţii 
economice româneşti din Ardeal, cu 
bune tradiţii de "sprijin cultural; 
asociaţiuni profesionale sau simpli 
particulari, nimenia nu trebuie să 
lipsiască de a-şi da obolul la ridi­
carea acestui monument. Şi nu ne 
îndoim că Ardealul, care şi-a legă­
nat atâtea nădejdii de mai bine în 
activitatea din trecut a L'gii, va şti 
să fie şi de rândul acesta la înăl­
ţimea virtuţilor sale patriotice. 

Donaţiunile pentru palatul ce se 
va ridica se trimit la sediul L'gii 
Culturale în Bucureşti, str Banu 
Mărăcine 1. 

D. I. C. 
* 

„ Astra" în basarabia. Am a-
nunţat încă în numărul nostru tre­
cut ' frumoasa activitate culturală 
desfăşurată de „Astra* în Basarabia. 
Gândul bun a prins şi e o justifi­
cată mândrie pentru Ardeal faptul 
că „Astra" este singura societate 
culturală românească îmbrăţişată cu 
o emoţioantă căldură în provincia 
de peste Prut. întoarcem prin a-
ceasta cu recunoştinţă marele bine 

pe care nl l'a făcut vrednicul me-
cenate basarabean, de curând re-
posatul Vasile Stroescu, în vremuri 
grele pentru noi în Ardeal, 

„Astra" prin tradiţia ei de cul­
tură populară aici, duce dincolo de 
Prut prisosul roadelor sale. Cunos­
când bine mijloacele de activitate 
folositoare pentru cultura maselor, 
e fâră îndoială că munca ce o va 
desfăşura îa mijlocul fraţilor noştri 
b a s a r a b i i va fi tot atât de bcgat 
încununată de succes, ca opera de 
granit realizată în Ardeal, în cursul 
celor 65 de ani de stăruitoare şi 
luminată activitate. 

Salutăm cu încredere despărţă-
mintele noui ce se crează peste 
Prut, ca şi buna publicaţie popo­
rală, care a început să apară sub 
auspiciile „Astrei" în Basarabia 
„G-aiul Nostru". 

încă o revistă. Cu data de 1 
Noembrie a apărut la Bucureşti o 
nouă revistă, care se întitulează'„Fa­
langa". Un grup de tineri din jurul 
dlui Mhail Dragomirescu, sub a-
tenta orientare a acestuia, s'au ho-
tărît să apere cu îndârjire concep­
ţiile literare ale maestrului. Lucrul 
este desigur lăudabil, iar revista, 
pornind cam bătăios la drum, va 
oferi desigur spectacolul unei inte­
resante lupte literare. 

Dar, deşi nu putem nega opera 
critică a dlui Dragomirescu, noi 
nici nu o admitem decât cu foarte 
multe rezerve. D. Dragomirescu are 
despre opera literară adeseori con­
cepţii prea mult geometrice. Aceasta 
însă nu înseamnă că revista nu ni 
este simpatică. Din potrivă, ne place 
îndrăzaiala cu care porneşte pieptiş 
Ia luptă, energia cu care sgâlţâe 
falsele glorii ale poezii noui, ca* şi 
tradiţionalismul ei respicat, care nu 
diferă mult de al nostru. 

Camaradereşte, urăm „Falangei" 
izbândă, chiar dacă uneori se va 
întâmpla să nu fim de aceeaşi parte 
a baricadei. 

* 
Paseri călătoare. E titlul unui 

volum de versuri semnat de dl Emil 
A. Chiffa un modest şi stăruitor 
poet ardelean. Dl Chiffa este poet 
prin înclinaţie fără a fi un poet 
propriu zis. O sensibilitate deose­
bită de sensul comun al cuvântului 
îl duce pe căile pline de ispite ale 
poezie şi dsa reuşeşte adeseori să 
exteriorizeze plăcut ceea ce simte. 

Dl Chiffa nu este la cel dintâi 
volum. „Paseri călătoare" e al şa­

selea op şi altele se anunţă în curs 
de apariţie. E în aceasta dovadă de 
risipire, o generozitate care trădează 
un bogat conţinut sufletesc. 

Versurile dlui Chiffa, corecte ca 
factură, se citesc cu plăcere în o-
rele de răgaz. 

* 
Uniunea intelectuală română. 

La Bucureşti s'a constituit Uniunea 
intelectuală română sub patronajul 
unui comitet format din M. S. Regina 
ca prez'dentă de onoarea şi membri 
S. S. Patriarhul Miron, I. P. S. S. 
Mitropolitul Vasile al Blajului, dnele 
Sabina Cantacuzino, El. Văcărescu, 
Alice Voinescu, Adela Xenopol şi 
dnii Gr. Antipa, C. C. Bacalbaşâ, 
Brătescu Voineşti, V. Branisce, G. 
Buzdugan, dr. L Cantacuzino, Ovid 
Densuşianu, Dem. I. Dobrescu, I. G. 
Duca, George Enescu, Gl. Gîvănestu, 
Octavian Goga, Paul Gorie, D. 
Guşti, N. Iorga, dr. Marinescu, S. 
Mehedinţi, Istrati Micescu, Iacob 
Negrozzi,' P. P. Negulescu, 1. Nistor, 
M. Oromoîu, V. Pârvan, Ion Petro-
vici, Şt, Popescu, Sextil Puşcării?, 
M. Sadoveanu, I. Simionescu, Jean 
Steriade, T. Stoenescu, N. Titulescu, 
Al. Tzigara-Samurcaş. 

Comitetul de acţiune compus din 
dnii C. Rădulescu-Motru, Dragomir 
Hurmuzescu, I, Ţiţeica, G. Miro-
nescu, C. Hamangiu, I. Taşcă, Mir-
cea Djuvara, Principele Brânco-
veanu Basarab, N. Dianu, Al. Hco­
doş, C. Beldie, d-nele Calypso Bo­
tez, Ioana Ghica şi Zoe Caribol, a 
votat statute Uaiunei şi a început 
să funcţioneze în conformitate cu 
acestea. 

P O Ş T A R E D A C Ţ I E I 

Radu Draia. Am primit cei 100 Lei, vă 
rugăm să cunoaşteţi că mai aveţi de plată 
pe anul acesta încă 150 Lei. 

Nelty Chiticean. Deoarece abonamentul 
revistei este anual 300 dv. mai datoraţi 
prin urmare cu suma de 200 Lei. — Vă 
rugăm a ne trimite aceşti bani cât mai 
neîntârziat. 

Elenuţa Popovici. Confirmăm primirea 
banilor. 

Dr. Valeria Oţetea. Am primit banii. 
Abonamentul Dv. vă este plătit până la 
finea anului. 

Societatea Culturală „Veniamin Costa-
che" Huşi. Confirmăm primirea celor 300 
Lei. Adresa vi s'a schimbat. 

Petre V. Popovici. Am primit cei 150 Lei. 
Aurora Metania Mancuşiu, Confirmăm 

primirea banilor. Abonamentul dv, este 
achitat acum pe întreg a. c, 

Dr. Valeriu Mărcuş. Confirmăm primjr 
mirea sumei de 150 lei, 
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D U H U L CEL RĂU 
— ROMAN — 

VIII. 

IN SPITAL 
Bătaia cea mare deslănţuită la începutul lunei 

Mai, fu grozavă. Şapte zile bătură tunurile austriace 
şi germane întruna, şi zi şi noapte, fără răgaz şi fără 
odihnă. Tremura pământul toată ziua, aerul părea că 
fierbe, pădurile hăuliau şi pe cer nu vedeai decât fum 
şi flăcări. „Nici când s'o potopi lumea, n'are să fie 
mai grozav" ziceau feciorii pitulaţii în tranşee, cu 
arma în mână şi cu o bună doză de cartuşe în sac. 
Fibrele lor se'ncordaseră, ochii lor ardeau, părul li se 
scula în cap, când vedeau grozăvenia, care se petrece 
în jurul lor. Dujmanii împuşcau cu acelaş avânt, cu 
aceiaş putere şi ghiulele cădeau cu duiumul şi in dreapta 
şi în stânga, sfărâmau gardurile de sârmă şi nu arare 
ori nimereau în plinul tranşeelor. Vai de mama ace­
lora, pe cari ele îi nimereau atunci. Pământul se scor­
monea tot, găuri adânci se săpau, trupurile schinguite 
zburau în văzduh şi apoi cădeau amestecate cu ţărână 
şi pământul se umezea de sângele, care curgea şiroaie... 

In ziua a şaptea, dimineaţa pe la 5, când ziua 
se'ngâna abia cu noaptea, pe întunerec aproape, când 
stelele dispăruseră una câte una şi zorile nu se Ivi­
seră încă, — atacul începu furios, sălbatec din partea 
autro-germanilor. Brigada transilvăneană română fu cea 
dintâi aruncată în foc şi comandată la atac. Flăcăii se 
tărâră pe pântece ca şerpii sub ploaia de ghiulele, 
adăpostindu-se fiecare pe unde putea, înapoia unui 
trunchiu de stejar zdrobit, într'o groapă, într'un tufiş, 
până ajunseră ia sârmele tranşeelor ruse, zdrobite cu 
desăvârşire de artileria lor. Atunci ca un vifor, ei se 
sculară în picioare, şi scoţând urlete grozave, se aruncară 
cu toată forţa spre dujman. A fost ceva grozav, înfio­
rători Sute de feciori cădeau în dreapta şi stânga şi 
gemetele lor înfiorătoare periau în zgomotul luptei, 
în ţăcănitul mitralierei şi'n şuerul gloanţelor. Atacul 
fu fulgerător, fu măreţ! După o clipă de rezistenţă, 
Ruşii părăsiră tranşeele şl o luară la fugă. In urma 
lor porniră noi batalioane, porni focul de artilerie mal 
înteţit, mai repede, mai grozavi Zorile, cu ochii lor 
trandafirii şi mângăitori văzură desfăşurându-se câmpul 
de luptă în toată măreţia luil O întreagă armată cu 
mii de soldaţi, cu sute de tunuri, cu mii de cai, în 
retragere făra cap şi fără rezistenţă şi altă armată din 
urmă, gonind mereu, puşcând, omorând, nimicind. Sute 
de aeroplane se ţineau în urma fugarilor, aripele lor 
atingeau frunţile arborilor şi aruncau bombe cu sutele, 
secerând cu nemiluită vieţile tinere, vieţile fragede, 
vieţile nevinovate.. Un măcel fioros, un înfricoşător 
măcel de came omenească, în cât te mirai, cum poate 
bunul Dumnezeu suferi tot carnajul acesta... 

Brigada Transilvăneană avu grozave pierderi, dar 
ea avu meritul de-a fi deschis drumul celei mai glo­
rioase înaintări, pe care au avut-o austro-germanil în 
războiul cel mare. Lupta începută pe tot frontul, îi 
dădu pe Ruşi mult înapoi. Galiţia fu aproape în între­
gime scăpată, iar în Polonia, linia de bătaie ajanse 
pela Brestlitovsk, unde a şi rămas apoi tot timpul, 
până la încheierea păcii pe frontul oriental. 

intre jertfele româneşti, căzute cu acest prilej, se 

găsea şi căprarul Iiisie. O schijă de obuz îi reteză 
capul de pe umere şi Ion Pescaru rămase ca treznit. 
Abia avu vreme să se uite o clipă la el, căci în celalalt 
minut fu şi el rănit de-un glonţ, în umărul drept. El 
căzu la pământ, dar nu-şi pierdu conştiinţa. La doi-
trei paşi de fratele său de cruce, se tărâ lângă acesta 
şi râmase nemişcat. Acum, în spitalul din Ungvar, el 
vede scena aceasta şi tremură şi-acum carnea pe el, 
cum şi-o reaminteşte. Iiisie dupăce pierdu capul, mai făcu 
vreo patru paşi înainte şi numai apoi se prăbuşi la pământ. 
Sângele curgea şiroi din trupul lui prin rana deschisă 
între umere şi facu un lac în jarul lui. încetul cu în­
cetul apoi sângele începu să se scurgă în pământul setos 
şi pe când veniră, cam după vreo 20 de minute, bran­
cardierii, el mai avu încă atâta putere, ca să le facă semn, 
să-i facă să'nţeleagă, să goloască buzunarele mortului 
şi să Ie pună pe brancardă, lângă el. Mai mult apoi 
nu ştie nimic. Atâta doar, că ar fi vrut grozav să zică 
un tatăl nostru lângă trupul mortului şi să-şl facă o 
cruce. Ochii lui însă erau greoi, ploapele se închideau, 
parcă ar fi fost de plumb şi când a încercat să-şi 
mişte braţul drept, n'a fost în stare. Apoi nu mai ştie 
nimic... nimic. S'a trezit aci în spitalul acesta, văruit 
alb, de ţi-e greu să te uiţi la păreţi şi când a deschis 
ochii, — mai întâi n'a văzut decât puţin jur împrejur de 
el şi în fiecare pat câte-o umbră de om. Era noaptea, 
când şi-a căpătat conştiinţa şi o lumină de sfeşnic 
tremura în colţul odăii, preiingându-se pe pereţi şi 
strecurându-se peste cele 20—24 paturi albe, din odaie. 
In somn câte-un rănit gemea dureros, altul răsufla 
greoiu. In odaie plutea un aer plin de mirosuri 
de doctorii. Dupăce şi-a plimbat astfel ochii peste 
tot cuprinsul acesta, a început să-şi dea seama unde 
se găseşte. La stânga lui era o mescioară mică, pe ea 
câteva sticluţe şi alte nimicuri doctoriceşti. La cap o 
fişă de hârtie albă, pe care era ceva scris, dar nu 
putea distinge, ce anume. Doar vre-un sfert de ceas 
să fi ţinut această cea dintâi trezie a lui şi a adormit 
iară. A doua zi, când a deschis ochii era ziua, în 
amiaza mare. Unii dintre răniţi vorbiau încet şi o 
doamnă tânără şi frumoasă, îmbrăcată toată în alb şi 
cu o cruce roşie pe mâna stângă, umbla dela rănit la 
rănit şi-1 întreba pe fiecare cum se sîmte, ce doreşte. 

Când a trecut pe la patul lui şi l'a văzut cu 
ochii deschişi, — s'a oprit şi a bătut din palmi de 
bucurie. Se bucura biata femeie, că-1 vede trezit şi 
s'a apropiat numai decât de el şi l'a mângâiat, şi l'a 
giugiulit, întrebându-1 mereu o mulţime de lucruri. 
Cum însă Pescariu nu ştie decât româneşte, nu pri­
cepe ce zice. I-a venit însă în ajutor soldatul de-ală-
turea de el. Acesta-i un sas din Ardeal şi ştie şi ro­
mâneşte şi ungureşte. Şi cu ajutorul sasului, el pricepe, 
că a plutit între viaţă şi între moarte, că rana lui e 
foarte grea, că plumbul a atins o parte din plămână 
şi că i-a sfărâmat umărul, atingând osul. Acum însă, 
că s'a trezit, e bine, a scăpat de primejdie. Doctorii 
au trebuit să-i taie numai decât braţul drept din 
umăr, căci altfel era primejdie să se prăpădească... 

Ion Pescaru abia acum îşi dă seama, ce vorbeşte 
vecinul lui, când aude că nu mai are braţul drept. Se 
uită, vrea să şt ie: Aşa-i într 'adevăr! Nu mai simte^ 
că ar avea braţul acesta, numai pe cel stâng. Şi dă 
să se mişte, să se pipăe, dar doamna se repede la el şi 
nu-1 lasă. Să nu se mişte, să stea aşa, neclintit, până 
nu vine doctorul... Ochii lui se umplu de lacrimi şi 
începe să plângă cu hohot.. , Doamna plină de milă 
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şi de gingăşie îl mângâie pe frunte, îi şterge lacrimile 
cu o batistă aibă şi moale şi plină de miros de viorele. 
Doamne, ce fiinţă gingaşă doamna asta tânără. Poate 
nici n'o fi fiinţă omenească, o fi un înger din cer, o 
nălucă, un vis. Poate el visează toate acestea ţ i nu-i 
treaz. Dar nu ! U'te îşi muşcă cu dinţii buzele şi simte, 
că-1 dor. Nu, nu visează." E treaz ş! în juru! lui sunt 
fraţi de arme, răn'ţi ca şi el şi asta-i o doamnă, care-şi 
petrece vremea alinând durerile acelora, ce sufăr atât 
de mult. . Va să zică, atunci e adevărat, ce spune 
vecinul lui. Ei nu mai are braţul drept. L'a pierdut, ca 
să-i rămână în schinib viaţa! 

Ah viaţa 1 Da, e bine' aşal Câţi n'ar vrea să fie 
ca el. Dar alţii sunt şi mai rău. Şi-au pierdut ochii, 
şi-au perdut picioarele. Vai şi amar de aceia. Decât 
orb, mai bine să nu fii viu de loc. Şi şchiop, adecă 
olog, încă mai merge, că vezi pe toată lumea, şi te 
târăşti dintr'un loc într'altuj, şi totuş mai s imţi . 'Dar 
orb! Oh, nu, nu, n u ! . . . 

Şi Ion Pescarul simte în toată grozăvenia ei ne­
norocirea de-a fi orb. Inchipuindu-şi-o pe aceasta, 
simte că durerea lui proprie se micşorează, şi că nici 
nu-i atât de nefericit, cum s'ar părea. Un braţ, ade­
vărat c ă i cel drept, dar la urma urmei totuş numai 
un braţ, nu i aşa lucru mare! încolo nu are nimic. 
Ochii întregi, picioarele bune şi pe deasupra şi braţul 
stâng. La lucru are să se ajute Cu acesta. Dar are să-i 
fie greu, simte el bine, că are să-i fie foarte greu. Va 
trece multă vreme, până se va deprinde să ştie ţinea 
şi numai biciul, dar coarnele plugului? 

Şi gândindu-se Ia toate acestea, el nu mai plânge. 
Zimbeşte doamnei acesteia, care-l îngrijeşte, care-1 
mângâie. . . 

In clipa aceea uşa camerei se deschide şi intră 
doctorii. Unul e înalt, slab şi cu barbă. Al doilea e 
mărunt şi gros. Amândoi poartă ochelari şi amândoi 
sunt în haine albe. . . Curios, aci toată lumea-i în haine 
albe. Şi doctorii şi doamna asta şi răniţii, când se scoală 
din pat, îmbracă pe ei tot o haină' aibă de pânză. 
Doctorii merg dela pat Ia pat. Vizitează pe răniţi, 
desfac rănile, le leagă c-poi iară şi acum doamna cea 
tânără e în urma lor şi le stă în' ajutor. Un sergent 
are în mână o carte şi scrie ce-i spun doctorii... Vi­
zita asta ţine mult. Până ajung doctorii la patul iui 
Pescaru, trece mai o jumătate de ceas. Insfârşit iată-i. 
Doctorul cel înalt pune mâna pe fruntea lui şi-i iea 
mâna stângă să-i pipăe pulsul. E mulţumit pe semne, 
că se întoarce spre celălalt doctor şi-i spune ceva. 
Zimbesc apoi amândoi şi se duc mai departe, dupăce 
spune sergentului nu ştiu ce. Vecinul Iui, sasul îl lu­
minează apoi, dupăce trec la alt pat doctorii. Au zis 
că-i bine, dar că legătura nu i-o desfac încă, până 
peste vreo câteva zile. Au dat apoi poruncă sergen­
tului să 'nsemne pentru el mâncare bună, o supă 
de pui . . . 

Ion Pescaru ascultă fericit. Şi, când pome­
neşte de mâncare vecinul lui, par'că simte într'adtvăr, 
că-i foame. De câte zile n'o fi mâncat, nu ştie. Cum 
să ştie, când n'are habar nici ce zi-i astăzi. Pentru 
el timpul nu mai are niciun şir. Cine ştie cât o fi 
decând a fost rănit, decând e aici? Işiîoncardă uşor 
mintea şi ar vrea să se gândească. S ta i ! Lupta s'a 
pornit Joi dimineaţa în 12 Mai. Atunci, în revărsatul 
zorilor s'a deslănţuit atacul şi pela 7—8 dimineaţa el 
a fost rănit. De-atunci nu mai ştie ce s'a întâmplat 
şi numai cu mare greu îşi poate aduce aminte şi de 

felul cum l'au transportat brancardierii. El se vede 
din nou lungit pe targa şi apoi se'nfioară deodată. 
Vede capul retezat al căprarului Ilisie par'că şi trupul 
lui căzut în ţărână şi sângele lui roşu şi ferbinte, 
scurgându-se şiroi şi făcând baltă prin împrejur. Prin 
trupul lui slăbit trece un fior şi-1 podidesc lacrimile 
după prietenul său bun, după fratele său de cruce, 
îşi reaminteşte apoi de seara aceea dinnainte de luptă, 
când Ilisie îi trăsese de-oparte şi i-a vorbit atât de 
jalnic de moartea, pe care o prevăzuse. Cum îl rugase 
să iea seama de biata lui măicuţă, dacă se abate 
vre-odată prin Vinerea. 

Dar de bună seama I Are să se ducă şi are să-i 
spună. Dar cum are să-i spună de moartea feciorului 
e i? Ah, prea ar fi fioros şi prea ar fi o lovitură gro­
zavă pentru sărmana bătrână. Nu, nu are să-i spună 
adevărul. întâi are s'o pregătească, are să spună, că 
Ilise e prizonier, că el l'a văzut cu ochii, când l'au 
dus Ruşii. Asta o să o mângâie pe bătrână. Şi pe urmă? 
Ei pe urmă ! Dacă o vedea ea, că nu vine şi trec ani 
şi ani de zile, se împacă mai uşor cu gândul, că s'a 
prăpădit feciorul său.... 

Da, aşa are să se întâmple. Numai de s'ar vin­
deca, de nu l'ar ţinea muit îa spital. Dar de ce să 
nu-1 ţ ină? In mintea lui Pescaru se ivi deodată că­
suţa pustie din Măgura şi i se păru că o vede sfărâ­
mată, pustie, nevasta în închisoare, copiii la socrii. Un 
nou val de durere, ca o furtună, se ridică în sufletul 
lui amărât şi chinuit. Insfârşit, are să afle adevărul, 
dacă s'o duce acasă, că de-acum e sigur, că seduce , 
îndată ce va fi vindecat, el crede, că-i vor da drumul 
dela miliţie pentru totdeauna. Ce-au să mai facă cu 
un ciung cum e ei, acolo? Doar să-1 ţină de pomană, 
că treabă şi-aşa nu mai poate face!... Da, are să se ducă 
cu siguranţă acasă... 

Cufundat în gânduri, Ion Pescaru nu bagă de 
seamă cum trece vremea, cum fuge şi cum durerile 
lui trupeşti se alină. Uşa dela camera răniţilor se des­
chide şi doi soldaţi intră cu gamelele pline de ciorbă. 
Un miros de mâncare umple largul odăii şi Pescaru 
s'mte din nou foamea de odinioară. Când soldaţii îi 
pun gamela cu ciorba de pui pe măsuţa dela stânga 
lui, simte un gust de foame, cum n'a simţit niciodată. 
Dar cum să mănânce? Cum să se mişte? Doamna 
cea tânără intră chiar atunci în odaie şi se grăbeşte 
spre el. II ajută ea. II ridică cu grije niţel de spate, 
îi pune perina mai în sus, ca să stea râzi mat şi-i dă 
cu mâna ei să guste. Curios, par'că e altă lume în 
jurul lu i ! Par'că e o lume plină de bunătate, plină 
de milă şi nu mai este neînţelegere şi ceartă! Sufle­
tul lui e atât de mişcat în clipa as ta ! 

Şi cât de bună e supa! A sorbit-o în câteva 
clipe şi simte, că a prins putere. Şi cum ar mai fi 
mâncat, Doamne. S'a uitat jur împrejur, să vadă, dacă 
nu mai este ceva. Dar nu mai era nimic. Şi doamna 
a priceput numai decât şi i-a spus, că acum, deocam­
dată nu-i îngăduit să mănânce mai mult. Dar porţia 
o să crească zi de zi, până s'o face de tot bine şi-apoi 
n'are să mai sufere de foame. Şi vin are să bea mai 
încoio.„ 

După masă, răniţii mâncaţi odată, au început să 
doarmă. Alţii mai vindecaţi, mai cu putere, s'au sculat 
din pat şi îmbrăcaţi în hainele acelea albe şl având 
pe deasupra mantalele, au ieşit la soare, sprijiniţi de 
cârji. Ei stau roată, unii pe scaune, alţii în picioare şi 
soarele varsă valuri de căldură peste ei. Ce bine se 
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simt afară, în bătaia soarelui! Dar asta nu ţine mult! 
Un ceas, ce! mult două şi apoi se culcă iar! Ceasul 
acesta însă, face mai mult, decât toate doctoriile! Ei 
simt cu toţii cum îi străbate căldura soarelui până în 
măruntaie, cum le uşurează sângele, cum prind putere 
şi cum se deschide inima lor îndurerată. Vorbesc uşor, 
simt plăcere să-şi povestească luptele, cum au căpătat 
rănile, cum au murit camarazii lor. Şi aşa uşor, vorbă 
după vorbă, aceşti fraţi de suferinţă, de toate neamu­
rile şi de toate armele' se cunosc şi se împrietenesc 
aici în spital. Legături noui de frăţie, ca şi cele din 
tranşee, se 'ncheie între ei. Aceiaş suferinţă, ca şi 
aceiaş primejdie, îi face să se iubiască, să se stimeze. 
Intr'adevăr e foarte ciudat, cum numai "suferinţa şi 
primejdia singură poate uni pe oameni! Traiul bun, 
bogăţia, trezesc numai pizmă şi ură. Omul devine ne­
sătul în avere şi ar dori tot mai mult să aibă, — devine 
pizmuitor, devine fudul şi dispreţuitor de cel mai sărac 
şi mai năcăjit. Este adevărat, că bogăţia e izvor de 
răutate şi de nemulţumire, când sufletul, care o stă­
pâneşte e rău, e nesăţios, e fudul... 

'ion Pescaru rămâne după mâncare nemişcat, 
vreme îndelungată. Ar vrea par'că să se scoale şi el 
să meargă afară, să guste aerul proaspăt şi să simtă 
căldura soarelui. Dar nu poate, simte el, că nu poate. 
E prea slab, să 'ncerce una ca asta. Ş' apoi ştie doar, 
că nu are încă voie. Poate mâne, poimâne, dupăce va 
mai prinde puteri,.. Ca să-i treacă de urât, el întră în 
vorbă cu sasul de-alături. II întreabă de toate, de unde 
e, la care regiment serveşte, unde a fost rănit. Şi aşa 
află, că e de pela Bistriţa, că e din artilerie şi că a 
fost rănit în Gal iţi a. Dar n'a avut rană grea. La pi­
ciorul stâng, o schijă îi întrase în pulpă. Zace aici de 
trei săptămâni, şi aşteaptă acum să-1 trimită la regi­
ment din zi în zi, că e aproape vindecat. Şi din vorbă în 
vorbă, Pescaru devine şi el mai prietenos şi începe 
şi el să vorbiască. Dar apoi oboseşte repede şi tace. 
II lasă pe celalalt să vorbiască şi el ascultă. încetul 
cu încetul însă nu mai prinde toate vorbele. Abia mai 
aude câte unele şi-apoi nu mai aude niciuna. Sasul 
băgând de seamă," că vorbeşte numai la păreţi, zâm­
beşte pe sub mustaţa lui ga 'b ;nă şi tace şi el. Scoate 
apoi de sub căpătâi tutunul, îşi răsuceşte o ţigară 
groasă şi începe să tragă din ea cu adevărată plăcere.. 

Răniţii de pe-afară reîntră unul câte unu! în 
cameră şi se culcă iar. Cei adormiţi se trezesc şi vorba 
începe din nou. Numai câte unul rănit mai greu geme 
de durere şi ceialalţi se uită cu milă la el. Toţi, cari 
sunt aci, sunt miloşi. Durerile lor i-a înbunit, le-a 
făcut inima simţitoare. Câte unul vindecat se duce la 
patul celui rănit mai greu şi caută să-1 servească, să-1 
mângâie. Şi vorbele şe înşiră şi se deşiră ca fulgii de 
pene, plutesc ca an cântec în surdină, ca un zum­
zet de albine... 

Câte spitale, câţi răniţi, nu gem în clipa asta în lume! 
De-alungul şi de-a!atul, ţara întreagă, atâtea ţări, sufâr 
aceleaşi chinuri, aceleaşi dureri. Fantoma morţii se 
răsfaţă dela valurile Volgii şi pană la cele ale Seinei, 
dela canalul Mânecii şi până la Adriatică. Un zăbranic 
negru şi doliul cel mai tn'st şi mai dureros se întinde 
peste toate şi peste toţi. El acopere lumina şi alungă 
veselia, tinereţa şi râsul. Uriaşa crimă, care' s'a să­
vârşit, deslănţuind acest războiu, nu va putea fi nici­
odată pedepsită! Atâta e ea de mare, atâta e de fioroasă 
atâta e de monstruoasă! 

Dar răzbunarea trebuie să urmeze. 
SEBASTIAN BORNEMISA 
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