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Cand intri in epoca modernd, in
portice, prinire o sumd de busturi
dispensabile, te isbeste un cap mare,
furtunos, cu pdrul ca muschiul fior-
durilor, cu ochii ca tdiusul adevd-
rului sic’o gurd care exprimd, prinir'o
contractie amard a colfurilor, seri-
ozitate, inddrjire,combativitate, ironie.
E Henric Ilbsen.

Intre fizionomia si opera lui e o
corespondenfd desavirsitd,

Teatrul lui, acum dupd o jumd-
fate de veac, e viu incd. Si nu va
muri niciodatd, cdci actualitatea pro-
blemelor si a personagiilor lui e
Jdrd rasdrit si fard apus. Idealismul
moral de care sunt imbibate piesele
sale, e din domeniul vesniciei. Eli-
cismual lui, insd, desi e un lucrn
universal, totus poate filocalizat in
asprul nord, intre austerele peisagii
de ghiafd, de unde a crescut figura
lui, ca proiecfia soarelui pe cerul
polar, caci de cdte ori te apropii de
el te pdtrunde frigul neinduplecarii
lui, te sfredelesc intrebdrile ce i le
ridicd subit in cale. Lumea plamd-
ditd de Ibsen se invdrtesle aproape
exclusiv in aceastd ambianfd rece si
nemiloasd.

Catehismul viefii impus de el, este .

tdiat, cu madni de sculptor in granit,
dintr'un singur bloc, §i te apasd prin
imperativul absolut al voinfei de a
voi. Viafa aici, unde o irdim e o
inchisoare, ridicatd pe temelia min-
ciunii, indopatd cu vicii, putrezitd de
pdcatele stramogilor ori de tribula-
tiile unei societdfi abjecte, lipsitd de
eroismul individual cu atdat mai pu-
tin de cel colectiv; e ca un rdsuflu
al pesterilor mucede, in fundul cd-
rora minerul ciocdne §i ciocdne —
si aceastd imagine revine mereu —
ca sd spargd pdrefele prin care sd
se strecoare o guvifd de lumind; o
Jjucdrie, de care Dumnezeu nu se
ocupd decdt in treacdt, spre a rdde
de sforfdrile vietdfilor ce se cred
dupa chipul §i asemdnarea lui, Con-
tinuativ, trecdand peste puntea sovd-
ielii, Dumnezeu pofi sa fii tu eu si
el, insd trebuie sa te caufi ,pe tine
insuti“, ca Peer Gynt, spre a putea
urca, impdrdteste, turnul cel mai
mare, ca Solness. Si acest persona-
lism complet si acest individualism
extrem trebuie sd sard consideraf.ile
fentimentale, trebuie sd suprime sen-
timentele ce se deschid trandafirii;
Saectele dulcege; maniile orbitoare,
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dorinfele nedefinite; pasiunile ce {ds-
nesc cotropitor. Nimicind stdvilarul
inimii, trebuie sd le sacrifici in in-
treg.me ideii, care te va face sd
parvii, prin forfa ei misticd. Deaceea
teatrul lui Ibsen e un tealru de idei;
idei goale §i ascufite ca icebergurile
Madrii Albe. Bietii oameni, asemenea
spectrelor intoarse pe pamant, mdnate
de un singur gdnd, in piesele sale
se desbracd de vesmintele umane,
alergand furibunzi dupd un miraj:
descdtusarea din angrenajul preju-
decdfilor infuzate in societate, —
spre culmile pure si s:mbolice din
NZiua Invierit®. Nicio mirare, deci,

dacd apar ca niste marionete, cu.

cari Ilbsen se joacd arbitrar. S'ar
putea vorbi de o caracteristicd a lui,
in acest sens: lipsa de iubire pati~
masd a personajiilor. Rupte din spi-
ritul sdu ele totugi par degajate de
orice legdturd intimd cu autorul:

sunt azvdrlite pe scend sd se migte .

numai spre a inobila omul, spre a-l
transforma. Toti discutd, tofi fac
morald — uneori apdsdator de mult
—; e o lume aparte. Scenele lui, atdt
de ermelice si ca lehnicg, sunt pre-
sdrafe cu acuze, sentinfe, sunt un
tribunal incruntat al societdfii, peste
care, la caz de rebeliune, el arunca
cu ugurinfa pedeapsa, iar uneori chiar
pe zeifa rdzbundrii, pe Nemesis,
chinul lui Sirindberg, un alt scan-
dinav. Este o atmosferd ibseniand,
care spiritualizeazd fustifia sociald,
purtdnd-o pururea deasupra cape-
telor ingrozite ale oamenilor,

Aceste linii se pot desprinde din~

cele doudzeci si cinci de piese ale
lui Ibsern.

E adevdrat cd foate acestea se
gdsesc si aiurea. Dar toate combi-
nate astfel, fac imperiul lui lbsen.
In acest imperiu, un loc special il
are femeia. Selecfiunea istoricd a
asezat-o mai jos, cu multe treple
decdt bdrbatul. Insd ea are o parle
egald cu el, de bucarii §i dureri mai
ales. lbsen distinge doud tipuri de
Jemei: cea sensuald, vdrtej de pa-
timi, care il duce §i I aruncd pe om
in prdpastie, si cea care- linisteste
Jurtunile, si-1 conduce pe naufragiat
la portul sigur. Ambele sunt insd
indispensabile, fiindca sunt punctele
de contact infre omul conceput de
Ibsen si societate; ele il fac pe om
uman. Examinat sub microscopul
istoriei literare, sau mai liber: al

istoriei spiritului in general; pe
langad covdrgitoarele proporfi cuce-
rile in dramaturgia tuturor timpu-
rilor; daca si simbolismul ii dato-
reazd cdteva pungi — cdci e recu-
noscut ca un precursor,; el insug
scrie undeva: ,eu nu cauf niciodatd
simbolicul in ceeace scriu; descriu
numai ceeace am vazut. Simbolicul
vine dela sine“ — nici psihanolismul,
aceastd ,achizifie a veacului al XX-
lea*, nul poate neglija, Cdci ce
sunt ,Strigoii* altceva decdt o probd
penlru aceastd teorie psiho-patologi-
cd, care exista anterior sia fost numai
codificata st botezatd de dr. Freud.

Privit insa- o pdreche de ochi
moderni (A. Farinelli: La tragedia
di Ibsen), edificiul acesta te in-
Jioard, cumii infiora pe anticii Greci
lragediile celor trei, Viafa, in con
ceptia [ui Ibsen e sirdpunsd de un
adanc tragism. Personagiile lui, in
deobste, luptd si sucombd; singura
Nora are deschisd uga viitorului,
dar dupd cdte suferinfe ! Sarmanele
lai fapturi, sunt silite sd aziste la
ndruirea propriilor idealuril! In a-
tingerea cu societalea, eroii lui erau
sfardmafi in actul ullim, planurile
erau arse Toate acestea, ce e mai
trist, rezultau nu din sceptic'smul
indiferentii, ci din cel mai limpede
idealism, din idealismul infransigent
al lui Brand. Dela prima pdna la
ultima piesd, (,Catilina“—, Zua In-
vierii“) aceastd curdfenie e pdstratd
neviciatd ca apa iezerelor de munfte..,
Astfel insusg Ilbsen, sdrmanul, a in-
durat, afard de chinul creafiel,
soarta durd a creatiilor. Dupdce
problemele erau istovite, in suflet
ii ramdnea un mare gol, o ,vani-
tas vanitatam.“ '

Astfel intrd el in Empireul spiri-
telor alese. Si ceeace ne-a ldsat
noud — cari tot acolo mergem, unde
s'au dus si fapturile zdamislite de
el, — e ca o Biblie a individuali-
1afii, curdddcini infipte nezdruncinat
in dreptate, in adevdr, in iubirea
isbucnitd de pe ruinele mizerabili-
tatii consumate. Revolutionar, el nu-
mai ddardma, nu ia mistria §i tar-
ndcopul sd refacd, insd din opera
lui pofi soarbe un optimism viguros,
rdsddit ca un suflu invizibil, care,
luminate fiind unghefele negre ale
mecanismului social ifi curafd ldr-
gimea spatiilor spre cari ifi indrepfi
pdnzele. '
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PE VECHIUL DRUM

— Dinti’un carnet —
de I. AGARBICEANU

Se obicinueste omul cu toate, bi-
ditd Vasilie §i cu binele si cu riul.
Ba mie-mi pare cd mai de grabi
cu rdul: ajungi de faofi in el ca
pestele 'n apd. Pare-i rdu viermelui
ce se tardste pe pdmint ¢i nu are
picioare s umble ca omul, ori aripi
sd zboare ca paserea? Dar, asta
se 'ntampld, vezi bine, cind te-ai
trezit in sdrdcie i necaz. Mal greu
se obicinuesc cei cari au gustat o-
data si din bucuria viefil.

— Da, zic eu, doud daruri are
omul pe pimant: uitarea §i obici-
nuinfa. Si se poate cd améindoud
nu sunt dect unul singur. Cici in-
cepi a te obicinui cind fincepl o
viatd. Dar crezi tu cd de bine se
fereste cineva?

Mergeam amindoi cu toiegele 'n ’

mand, pe ulifa morit. In depdrtare
se auzea vdjeitul apelor. Ulita era
pustie la ceasul acela de ojina.

— Nu se fereste nime, bidifd

Vasilie de bine, §i chiar aicie pri-

cina cd nu se obicinueste ugor cu
el: fuge tot dupi altul. Binele de
eri azl pare nimic. $i, dinpotrivd
rdul de eri, azi ifi pare mai mic,
pand ce zjungi sd te temi de un
singur lucru: si nu dea o pacoste
si mai mare peste tine. lar daci
vine i asta, dup’o vreme nu mai
- §tt 8’0 rabzi: parcd {l-a intrat in
carne s§i sdoge, sl n’o mai porti pe
ea ci pe tine. Mi-au venit gindu-
rile acestea, bddiul meu, frecdnd pe
ulifa asta pe care n’am mai fost de
mult. Iti vei aduce §i dumneata a-
minte de Nicufa Nutulesei.

— Cum si nu-mi aduc aminte,
latd aici la stdnga casa ei. Mai di-
rdpdnatd, mai plind de musgchiu pe
coperigul de {igld, dar vdd cid tot
se fine incd. Nicufa o duce tot rdu
cu bdrbatul? Imi aduc aminte cd
o znopea ’'n batdi. Era befiv gi
arfdgos. ,

— La ea mi gindeam eu, badi{d
Vasilie, cind am fnceput si-{i spun
cd omul se obicinuegte mai tare cu
rdul decit cu binele. li trdegte bar-
batul, s’a intors din America.

— A fost 14 America?

— A fost, Zzce ani a stat fn
lumea de dincolo de api. Dum-
neata de unde si §ti, c4 n‘ai mai
- dat de-un veac pela noi. Se hot¥«

arse intr’un ceas de befie i nime

nu I-a mai putut depirta de gandul
ce-i intrase th cap. Se mai duceau
vr'o zece oameni, §i si inhditd cu
ei. i, afard de pdrintii lui, gti dum-
neata cine-i desmanta ‘mai tare si
nu plece? Nevastd-sa, pridpddita
asta de Nifuca, Oamenii-i ziceau:
Las#-1, soro, sd plece, scapi de pa-
costel Se veds cd aga ti-a fost
scris sd al §i tu parte de-un an diij
de hodind. Nu vezi cd {i-au muiat
oasele?

Dar nebuna, cat a tinut pregi-
tirea de drum, n’a mai incetat cu
bocetele. 1l plingea pe bdrbat ca
pe-un mort, Ori cu cine se 'ntilnia
pe drum 1] oprea s3-i spund ne-
norocire: Pleacd Ilarie in America.
Oamenli i rddeau in fatd, unii cre-
deau cd femeea plange din viclegug.
si-gi ascundd fericirea. Alfii i zi-
ceau: Ce-i scris omului, In frante
I-e pus. Lasid-1 sd plece! Acolo-i va
fi randuait lui si moard.

Dar ticilosul de Ilarie se vede
cd-si cunoagte nevdsta. Cu céat il
bocea mai tare, cu atdit umbla cu
capul mai sus, pdrea cd cregte in
miretie. Un sat fntreg vuia de tra-
iul lvi r3u cu nevasta, de f{ipetele
femeii care fugea despletitd pe uliti,

scipati din manile lui. El, la 1tn-
fruntirile lumil, totdeauna spunea;
,Asta-i legea femeil, ce stifi voil“
Nu l-a crezut nime, lati acum do-

. vada s'a ficut: nevasta-l1 plangea

ca pe un mort, §i liarie umbld
mandru pe ulifele satului, §i nu s'ar
mai fi ldsat de gandul Americii
odatd cu capul! Crescuse in ochii
lul tnsusi decdnd vedea cum il
plange femeea. Si s’a dus.

— ,Securearea nu se pierde” zic
eu gindindu-m3 cd un befiv omca
Ilarie a putut trdf zece ani in A-
merica, §i s'a fofors incd §i acasd.

— Sar fi pierdut de mult, bi-
diti Vasilie, dacd n’ar fi grijito a-
mirita de Nicufa, Toti oamenii dupd
ce trec apele cele mari §i multe,
dup’o vreme incep sd trimitd bani
acasd, Intdi destoarnd cheltuelile de
drum, apoi vin banli cu cari se
plitesc datorille la banci, §i se a-
jutd femela si copili la gospodirie.
Numai cu llarie s'a ’ntimplat pe
dos. Femeia-i trimitea bani in A-
merica.

— FEi, comedie!

— Comedie ori ba, dar e asa cum = .

iti spun. Cénd a plecat a vanduto
vacd. Nicufa nu s'a mai intdlnit cu
alte in loc pand in ziua de azi, Si
de cate gase ori pe an, totla doud
luni, fi trimitea bani. llarie-i cerea
si albid de intoarcere. li scria tot-
deauna c3 v'a sdturat de fard strdind,
cd s‘a gindit la Dumnezeu, gi-a
vizat picatul §i s‘a l4sat de bdu-

T

DIMINEATA

In vreme ce trei ciocdrlii se 'ngdnd
lese soarele de dup’un stog de fdn
Cu paharul diminefii 'n mdnd.

In vreme ce trei ciocarlii se 'ngdnd

Suifi in ceruri ochii mel ramdaii.

De-un muhte 'si sfarmd soarele paharul...
Lumina care curge fdrd stavild
Ineaca satele trecand hotarul,

Trei ciocdrlii citesc din pravild.. -

lesi, suflete dal meu, din incHisoare,

Bea din dumina Zilei pdnd ’'n seard
Bea catfine-o zi lungd de vard

Bea soare.

Volbur§ Poiand Nistura§
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turd, dar n‘are bani pentru rein-
toircere,

Un an doi cei cari i citeau scri-
"sorile credeau sl nu prea, dar tot

se aflard ocameni cari si3-i

merica. Dar dupd doi ani, pu se
mai gasi un stiutor de carte in sat.
si-i- facd scrisori gi foale de bani
pentru America: nebuna isi vindea
pe rand tot ce avea,

Plansul §! gelania ei cat au finut
. prigatirile de plecare n‘au fost

minciund: Nicuta se bocia si acum, -

dupid trecere de anf. A venit fin
. anii cei doi dintdi $i la mine s&-i
fac scrisori, si am probozit-o de
multe ori, -

— Ai luat campii! sdrac de tine,
fi ziceam, N’a fost destul c2-{i bea
zestrea acasd. O trim {i acum dupi
el in America. Pe semne, cu toatd
bataia, ti-o fi dreg de el?

Céiod auzea de dragoste Nicita
se infuria §i fovinefiaca un curcan
cand il fiueri. Era destul de altfel
sd te uifi Ja ea, prdpdditd §i us-
catd, imb trdnitd inainte de vreme,
pentru a $ti cd py se mai géndeste
ea la o prostie ca asta.

~— Dacd nu-i dragostea, se pare
cd nu poti durmi ne‘mbiatita! ,Dum-
nezeu sa md jerte ¢d nu mai stin
ce s spun® 1i ziceam eu. Dar ea nu
se supira de vorba asta, §i stdruia

.. s&-i fac scrisorile,

Dupi doi api {rebuia sd meargd
in oras sd trimitd scrisori §i bani
Si aga, an de an,gi-a tot Impufinat
din vite, din pamant, pand i-a cres-
cut copilul mare. Cand el fnfelese
de ce e vorba, o opri cu maciuca
in méind si mai vandd din avere,
Pe cat era llarie de risipitor, pe
atat rdsdrise ficiorul siau de crufi-
tor. Cercat’o Nicuvfa fel gi chip si
vindid pe subt mana! Dar n'a mai
putut, Feciorul fi adulmeca toate
- armele. $i se fncepuse un trai mai
cumplit intre mamd §i fin decat
fntre ea si birbat. Certe cari aprin-
deau casa §i nivileau pe feresti ca
niste f aciri.

Si, lucru cindat bidifia Vasilie,
abea de cdnd fincepuse traiul rdu
dintre ea si copil, Nicufa incetd sa-|
mai boceasci pe larie. Dar cum
nu-i mal trimiserd bani, se trezir3
améadoi, Tntr'o bund zi, cu el acasj,
dupid zece ani de strdinitate,

Averea ce I¢ mai rdmisese ca gi
cea risipitd era toatd din zestra Ni-
cufii, cu casi cu tot. larie nu a-
dusese decit un bif de corn, fru-
mos inc:restat, Feciorul se insur3 si
Nicuf11i didv, afard de un loc, toatd

arate”
Niculifii cum. se trimit banii in A- -
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CANTEC DE NOAPTE

Noaptea ’n larguri se asterne
Ca o patura de vis. -
Negre aripi de tédcere

Se intind peste abis.
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= Ca un roib scdpat din frane
Gandul meu porni fugar
Spre fereastra cu musgcate

$i cu alb margaritar.

Iar in clipa asta, tainic,
Printre razele de luna

Se strecoard langa tine

Sa-ti sopteasca: ,noapte bunad“

APeste patul tdu va ’ntinde
Val de cantec, vis §i flori,
Si-fi va sta la cap de veghe

In tacere, pana ’'n zori.

" George A. Petre

mosia. Casa-i va 13sa-o dupd moarte,

liarie veni méncat de toate re-
lele. Vr'o jumatat’ de an boli greu.
Nu i trebui nici ra hiu nici fum de
p'pd. Dar dupidce se curdti de boli,
se puse si mal cu sete pe biutura.
Acum, fademnatd de biiat si de
nord, a ficut pard pentru despirfd-
nie. Da’ stiu bine cd nu se va des-
pédrti. Nu va merge pand la capit,

Jdesi lar aleargd ulifele cu pérul

despletit. $i acum e mai mare jalea
$i rusinea cd-s oameni bitrini. Ea
se laudd fn gura mare cd se des-
parte. Dar’ en nu cred. Ea tot nu-
mai pe vechiul drum va putea
merge. S'a obicinuit cu riul §i nu
poate trii fird el.“

Am ascultat povestea rudenii mele
s md gandeam cu desgust la ne-
putintele firii omenegti. Apoi, dup’o
vreme, mi-am uvitat de tot de pi-
tavia Nicutii. O suferinfd mal mult
ori mai putin in lume, ce numéra?

Dupa patru siptimini mi aflam -

in gara orasului apropiat. Satul co-
pildriei 1l pardsisem mai finainte,
acum aveam alt drum de ficut,

Asteptdnd sosirea trenului, mi
plimbam pe peron ¢ind se apropie
de mine o batrdnicd cu obrajii rupti
si zblrciti.

— Si1 nu fie cu supirare dom-
nule, zise ea. Nu cumva esti dum-
neata domnul Vasilici dela noi?

= Eu sunt,

— Nu te mai cunogteam bine;
numal dupd mers diddeam cu so-

coteala cd egti dumneata, Am auzit
ci ai fost pe la nof. Nu te-am vi-
zut. C4 ti-ag fi cerut un sfat,

— Ceremi-1 acum.

— Mam bigat la despirfenie cu
llarfe. Am advocat §i szi e intdia
infétigare. Dumneata ce zici, sd md
despart?

Adusei toate motivele cari erau
pentru despirfinie. 1i vorbii mult,
cu cdldurd, cu convingere. $i ea
avea drept la vn trai mai linigtit
acum Jla bi#franete, . ,

Ea ma ascultd ticutd, privind in
in gol. §i dupd ce isprdvii, mi in-
trebd: oare cat sd fie ceasul?

— Aproape unsprezece.

— Vai de mine! zise ea speriatd.
Si eu la unsprezece trebue si fiu
la advocat. C4 mi-a spus: de nu
vreai sid faci despdrfdnia, vi la mine
si-mi aduci doud mii cincisute de
lei sd siricim tot ce s’a ficut pand
acum. Am adus banii §i mid grd-
besc su-i dau. Mal rdmai cu sdnd-
tate domnule Vasilici®,
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UN FILOZOF AL COZMOPOLI-
TISMULUI : PAUL MORAND

de MARCEL ROMANESCU

Vesgnic uimit de ,ciudata aventurd
ce se fntdmp'd tutulor celor vii de

- a exista laolaltd, in aceeasi clipa“,

Paul Morand a aritat dela tnceputul
carlerii sale literare, o predilectie
pentru dramele mult milor, pentru
jocurile de urd sau simpatie intre
popoare, Tn istoria contimporani a
lumii. Chiar ataaci cdnd s‘a apucat
sd scrie povesti de dragoste, ca in
Ouvert la nuit, Fermé la nuit $i alte
volume mai recente, fondul domind
totdeauna figurile de femei usoare
§i putin vitioase din care Morand
si-a ficut o specialitate, Fondul este
ocupatia Ruhrului, revolufia portu-
ghezd, politica secretd a Moscovei
sau ocupafia Corfului de citre ita-
lieni,

E unul din scriitorii cei mai ori-
ginali al vremii, care interpreteaz
cu o promptitudine vim'toare ultimul
eveniment internafional, substituind
cronicii sarbede, manierate §i adese-
ori pirtinitoare a gazetelor, cronica
liricd, desinteresatd, invioratd de un
stil plin de imagini, stil de artist
autentic. Scriitor reprezentativ pentru
Europa sbuciumati de azi, Morand
nu are superioara ingiduire nara-

tiv3, nici subtila cercetare omene-

ascd a contimporanului siu James
Joyce, nici pasiunea meditativa, plind
de fodoieli §i abstractii a unora din
tinerii scriitorl francez! sau italieni.
Menit si pitrunda in marele public,
Morand nu gi-a tdiat zone limitate
in omenire, nu s'a inchis in expe-
riente de interpretare cosmicé, reu-
sind astfel si judece mai repede

decat altii restul complex gi sintetic .

al lumii de azi,

In Europe galante, i§i alesese drept

{intd ndmai ,un inventar iogenuu
gl minun lor lumii“; ingenvu, adica
artistic, f2rd emfazd, fara prejudecati
sau repulsiuni, puf'n ironic, dar tot-
deauna aderen® subiectului ales. Prin
aceasta, €] apartine generetei lite-
rare a inceputului veacului nostru,
generatia povestitor lor precisi, anti-
retorici congtienti de arta adevirati.

Morand e cédidtorul veacului XX,
pe care nici o tard nu-1 mai face
sd isbucneascd in exoarsiuni de ui-
mire, aga cum se fatdmpla cdldtorilor
de acum doud veacuri. Minunile lumii
provoacd ironia lui subtild, filndcj
nu le mai observd cu ochil geogra-

fului sau ai naturalistalui, ci des-
coperd fa ele o laturd grotes-d:
masina, pe care omul a pus-o in
migcare in punctele cele mai depir-
tate ale globului. Morand pret'nde
cd toate tirile pdmantului tind sd ia
o infifisare uniformd, cu civilizatia
inlocuieste in chip fatal coloarea
locald prin coloarea pdmdntului,
care e prctutindeni ‘aceeagi. De a-
ceea, ultimul siu volum se (h'amd
Rien que la terre (Ed. Grasset) sl
e o concluz'e a observatiilor din
toate cirfile precedente.

Care e coloarea pdmiontului sau,
mai de grab3d a lumii ce-1 fasufle-
teste ? Scriitorul francez o spune
chiar din primele pagini, af rmand
nu fird melancolie, printr’un paradcx
parelnic, ¢ oamerii se fomulfesc
prea mult:  lastitutul Pasteur, fanda-
tiile Rockefeller, impiedicdnd moar-
tea celor pe care Providenfa, fin
intelepciunea e, ii os@ndise in pro-
portii folositoare, vor fi lucrat mai
mult impotriva rassei ncastre decét
instrumentele de rdsboi.“ $i Morand
are birbitia sd afirme tendinta ne-
norocitd de nivelare a lumii, datoritd
culturii t haice: ,Albii au sfredelit

muntii, au despdr{it continentele, au
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rectificat fortefe §i au schimbat locul
universului: pretutindeni sunt pe-
depsiti pentru aceasta, $t nimeni su
mai rdde de chinezii bitrdni, ce stiau
cd sinele si elicea tulburd demonii
si-i manie. Pdmantul fnceteazd si fie
un stezg cu colori aprinse: e epoca
murdard a corciturii.“ Paloarea
Hvorde si mov, luvard §' fosfores-
centd® a corciturii, jatd coloarea
actuald a pdmintu'ui, Pdrere indris-
veatd, in care se oglindeste tristetea
unui scflet Indrigostit de perticu-
laru! etnic, ce Tmpingea pe con-
quistadori spre America §i Jaocnia,
si care ast¥zi nu mai ex'std. Si nu
fie oare o privire cam superficiali
aruncatd asupra lumii, un pesimism
anticipat st care nu se justificd
printr'o cercetare mai amdnuntitd a
specificului netional, cararteristic
{irilor pe unde a poposit Morand?

Argumentul Jui Morand e cd a
facut ocolul lumii., Dela New-York
la Nikko, dela Sharghai la Borneo,
dela Bargkok la G'buti, dela Suez
la Marsilia, ce a v3zut cildtorul a-
cesta mai non §i mai important?
Numai, hoteluri, cinematografe, au-
tomobile, baruri, jazz-banduri si pro-
pagandd sovieticd, Pagoda discretd
si gratioasd e supraveghiati de miile
de feregti dreptunghiuvlare a'e -unui
Palace cu dovdzeci de caturi. Cativa
pagi depdrtare de lanurile de bam-
bus, unde pandesc t'grii, cel mai
mare bar al lumii 1si des hide por-
tile stralucitoare, rai multico’or cu

N

Pravilind prin stéanci
Hohote adénci,
Zarea 'nséingerand
Nouri rascolind,
Aduc@nd cu ea
impﬁnzire grea

De melancolii,
Toamna va veni,
Si-a intra in noi
Umede de ploi.

Véant turbat si harnic

S’a porni ndvalnic
- Crengi sd scuture

Nori s3 fluture

$i sd suiere

Si sd fluiere

Casi un haiduc, —

Ci eu voiu porni

Iar a pribegi

Si-o si m& tot duc

Singur ca un cuc

Pe drumuri pustii

in ceasuri tarzii,,.

PRESIMTIRI...

Urmarit pe drum

De aripi de fum

De uscate foi

De marunte ploi -

$Si de presimiiri,
Peste-un vis tarziu
Voiu sfdrma 'n pustin
Bulgari de-amintiri..,

.. Iar cénd ostenit
Si cu génd sdrobit
De atdta drum,
— Presimfit de-acum, —
Mai voiu odihni
Ma voiu linish
Lang#d-o cruce stramba
Albd de hotar,
~ Voiu urzi in gand
Tot trecutul bland...

... Si porni-voiu iar,
Sféramand- subt gene-o
Lacrima de jar...

1924 TEOFIL BUGNARIU
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sute de retete de cocktails. Teatrul
siamez cu mdistile sale tragice §i
costumele scinteietoare de métasj,
e pirasit pentru salturile lui Dou-
glas Fazirbanks. T:grii dela Malezia
cidliuzesc Fordurile pe sgosele ce
stribat junglele. lar chinezii olim-
pici lips'sc, ca si alfil, manifeste
rog:i 2t%{dnd Ja distrugerea capita-
luini. Peste doudzeci de ani, tot pi-
méntol, simbolizat de corcitura lui
Morand, e amenirfat si capete a-
ceeasi colozre stearsy a civilizagiei
tehnice, Pe fie ce zi, dispare o fra-
difie, o posibilitate de surprizd, o
frumusete tainicd, Doud cllindre
compresozre, manate de intentii o-
- puse, duc spre acelas scop: din
New York i din Moscova pornesc
paruncile ce vor nivela pidmiantul
Filozofie pesimistd, intemeiatd pe
_generalitdti si care nu tine seamid
.de posibilititile adanci de reactiune
ale popoarelor cu civilizatie strd-
veche. Fascismul, ca si nu citez
decat fenomenvl de regener:zre mo-
rald cel mai isbitor al vremii noa-
stre, nu Intrd in socotelile lui Mo-
rand. ¢

Artist in suflet, Morand fgi as-
cunde cdt mai mult mahnirea. Po-
vesteste ce-a vizut, ld3sdnd citito-
rului libertatea concluziel, Agsa de
mult se simte fiu al vremil noi, in-
cit se complace uneorl in aceastd
atmosferd §i revgeste sd scoatd din
ea chiar inspirafil lirice. (Poémes,
1914—1924). Pe cand alfi scriitori
discuti dacd lumea de &zi poate fi
sau trebuie trataid, Morand care nu
e nici micar sceptic, fiindcd .nu
crede nici in scepticism, giseste
foarte natural s'o descrie.

Nu e usor sd precizezi in ce con-
sti arta lui Morand. In prefafa la
Tendres Stocks, Proust s’a marginit
sd constate, dupd observafii gene~
rale asupra stilului, ¢ Morand e
scriitor original, cu stil personal.
E un stil format nu numai din ra-

porturile fintre cbiectul descris §i

fantezla autorului, ci dintr'o desin-
volturd naturald, dintr'o suprapu-
nere spontand a lumii Inventate §i
a lumii n:turale. Morand vorbeste
de un hotel, un transatlantic sau o
sticld de liccare, intr'un cuvint de
tot ce constituie lumea noud, nu cu
dispref si ironie ca alfii, ¢i cu se-
riozitatea §i finefea cu care ceilali
vorbesc de un copac, un nor sau
un isvor. Aci sti.originalitatea ar-
tei sale, fdcutd din sensatii moderne
si totugl atdt de straind de sgcoala
neoromanticd, exaltatd de acele sen-
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satil pe care le adaugd lumii create.
Artist discret, Morand a cucerit nou-
tatea lubind fucrurile vechi, punan-

-du-se in situztia invidiabild a scrii-

torului ce ajunge la succes firid si
se scoboare ]a nicl o josnicie.

Ar fi prea lung si urmirim pe
scriitorul francez prin toate cilito-
rijle sale. Amintim numai capitolele
cele mai frumoase din Rien que la
lerre: salutarea trimisi Evropei de'a
catol al sasesprezecelea al unui ho-
tel din Vancouver, interiorul wunuil
yamen din Pek'ng, acuariul din Ma-

nilla, gradina zoologicd din Singa-.
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pore, toati descrierea vizitei sale
in Siam, sensatiile addnci ale pi-
durii ecuatoriale, lauda transatlan-
ticelor §i, ultimul capitol, salutul
adresat primului far francez,

E cartea cea mai bunX a lui Mo-
rand, cel puf'n din punct de ve-
dere al sobrietdfii §i al vioiciunii
impresiilor, Scriitorul francez e mai
s'gur, mai putin preocupat de o
formuld galantd care, in celelalte
cdrfi ale sale, obosea cateodati pe
cititori. E o lucrare serioasd, care
confirmd pirerea ci Morand e unui
din bunii scriitori ai Franfei de azi

UMBRE IN NOAPTE

de OCTAVIAN VOROBCHIEVIC]

Tocmai spdrsese usa din fat3,
cand auzi pasi pe alee. Ascunse sub
haind legdtura de chei si ad2postit
de intunerecul noptii se furige fotr'un
boschet, pipdind la brin pliselele
cutitulei, O umbra lungi tremuri pe
nisip. In urma ei apiru o femee,
tindnd la piept un prunc infaguvrat
in zdrenfe. Privi tematosre in jurul
ei §i urcd trept:le. Asezd copilul pe
terasd §i ipgenunchind Jangd el il
sirutd si-i fdcu deasupra semnul
crucei. Se ridicd, isi apidrd fruntea
cu palmele §i dupd o clipd fugi
printre pomii grddinei, cdire strada
plind de tdcere,

Céand npdvali in oddifa scundi si
se aruncd deasupra celor patru co-
pilagi cari dormeau in boarfe, nu
furd martori la disperarea el decét
ochii s'rd'nului cu cutitul, Acesta,
intorcAndu-gi privirea din cicburile
ferestrei, citd lurg spre bolta plini
de stele si-si ingropd sub un zdm-
bet bun toate brazdele aspre ale
feted.

P&rdsi bordeiul gl se strecurd din
nou in grddina bogatului, Gisi co-
pilul unde fusese ldsat. Dormea
migcadndu-§i buzele ca §i-cum ar fi
supt. Isi desbrdcd haina §i-1 acoperi.
Apoi, prin ugsa spartd, se strecurd
cu hotdrdre in besna clddirel.

sk

Femeea fsi imbrdtisa pdiimage
copii adormiti, udandu-le obrajii §i
méiaile cu lacrdmi. Dar, deodatd se
opri in mijlocul desmierdirilor du-
reroase, ascultdnd cintecul domol
si nesfargit al greerilor, care pdtrun-
dea ca o mustrare din adéncul
nopfli. i fdrd de veste se ndpusti
afard alergidnd citre locul unde-|

pérdsise pe cel mal mic. Terasa era
incd pustie. Piatra ii fugl de sub
picloare §i se privili pe treptele
albe. Cand se desteptd dupd cateva
clipe, simti in piept un gol fierbinte
in care lovea ceva, asemeni bitiilor
unui ciocan intr'un clopot uriag. Se
ridicd §1 cu pasi legdnati porni spre
casd. Nu-si aducea limpede aminte
de nimic. Nu gtia dacd ridea sau
plangea. ’ :

In prag se opri. Lang3 cei patru
copii, dormi linigtit §i cel pe care-l
l&sase la uga bogatului. La cipitaiul
lui cineva pusese un vraf de monede
de argint §i hartie. Nu putu crede
$i ca sd-§i pdstreze imaginea de vis,
isl inchise ochii.

Drumul mamei i al spargitorului
nu se incrucigase.

In dimineafa aceia, cdnd lucea-
fdrul pdlea pe cer si telefoanele
dideau alarmd in cabinetele poli-
tistilor somnorosi, doi fericifi cari
nu s‘au stiut niclodatd, udau cu la-
crimile lor {drdna pdmantului nostru:
un hof §i o mama.
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UM A

de: ION MUNTEANU (MIO)

Cuma! cineva a rcstit cuvantul
b'estemat §i n’au frecut minute pani
lau zflat cu totii din oras.

Era ceasul cdnd noaptea incepe
si se distrame, Visele sunt mai
grele fo acea clipd, spaima € mai
aproape, Trezifi din linistea somnu-
lul cuvantul 1i se pare un monstru
aneninfitor. Usile nu sunt destul
de zdvorite pentru acest oaspe hidos.

Vre-o cafi-va curiosi ies s’aducd
v sti mai sigure.

O.asul e blestemat. In cele mai
bogate case s'aud rdcnzte de du-
rere §i sirigdte de ajutor. S'aud {i-
pete cdci igi bocesc mortii.

Pe pere;n celor mal luxoase pa-
~ late stau atdrnate nigte table negre,
- si pe ele scrise cu litere rogii ca
de sdnge, blestemul:

Nu intrafi!
Aici e ciumail

Tot mai dese i mai ingrozitoare
s'aud tipetele: ,Sdriti! Ajutor!®

Dar cine si intre si-i ajute, Cu-
vartul numai e destul sd pund pe
fugd pe ori si cine. Dacd cineva ar
desface acea tabld de pe perete §i
ar arunca-o intre ej, iar ingrozi de
moarte,

Din palatul celui mai bogat ca-
mitar s'aud rdcnete de animal rénit.

— Vai tle, bog#tia fird margini
nu e fo stare sd te ajute. Chemi
ajutor impotriva moriii. Te ardti la
fereastra celui mai méndru palat,
tu cel mai nenorocit din-re cameni.
Ifi ariti pumnii plini cu aus, doar
va venl cineva sd te ajute impo-
triva atotputerniciei sorfli, Vorbesti
despre lege si virtute, Cuvintele fti

sunt neinfelese, cdci‘durerea f{ieste-

mare. Ti-e moartd copila, unica ta
copila. Iai adunat bogéth impard-
testi, dar ea nu le va mai avea. Ai
luat banul celui mai s3rac, si im-
bogifesti pe cea mai bogata. $1 a-
cum toate s’au sfargit. Egti mai si-
rac decat cel mai hps1t dintre noi.

— lar tu cel mai iubit dintre noj,
pirintele oragului nostru, ne chemi
de asemenea intr'ajutor. Dar cine
sd indrisneascd sd infrunte moar-
tea? Ne doare cd ne chemi si nu
putem sd te ajutim. Te intorci ci-
tre po'ifie §i 1i chemi pe acestia.
dar oameni sunt i ei. Nimeni nu
poate infrunta moartea,

— Ti-e moartd sofia de bund
seamd, $i poate §i copilul. Ei nu

s’aratd la fereastrd. Crede-ne, ne
doare woartea lor §i nu ne fovi-
nui de nerecunostintd. Jertfa noa-
strd i+s¥ ar fi zadarnicd, Mangie-
rile noastre ti-ar fi fird -de folos

Cu fiecare minutd se inteteau {i-
petele, La fiecare fereastrd s'aratd
cite o fafd palidd, isi Impreuna
mainile si cerea a]utor Blestemau
cand se vedeau ci nu sunt as: ultati.

Moartea nu alege. Ea loveste
latd ¢4 e fncuibatd fn toate casele
celor bogafi. Pecetea mortii nu se
giseste decat pe perefii palatelor.
De acea sunt fipetele atat de sfidi-
toare. Bogatii vreau s3 pard mai
mari chiar in durere.

Lumea e adunati la fiecare casi .

cu mort §l la fiecare s’aud aceleasi
tipete, aceleasi blesteme: ,Siriti!
A]utor' Hoit 1«

— Dar cum am putea noi sd
vajutim — ridspund cel de afard.
Ce ajutor si vi aducem impotriva
fatal 1tctii?Dacé suntefi bogafi, cre-
deti c’avem brate sd infruntdm
moartea? :

— Dac'ati fi cdlcatide hoti, vam
apdra §i v’am méantuiaverea, Dac’ar
ameninta dugmanul, pe voi Vam
ascunde cei dintdi, Dacd s‘ar re-
virsa raurile’ si marea, pe vol §i
bogdtiile voastre le-am addposti
inainte de toate. Pentru-ce insi ne
ceretl armd impotriva sortii? Moar-
tea v'a rdpit ce aveti mai scump.
Strigat! in fafa ei ca in urma unul
fur, Al vrea si venim $l s'o lovim

in fajd. Ne blestem:ti i ne arun-

cati cuvintele de comphci si ris-
vrétltl Vi ertim, pentra-ci durerea
saseamani nebuniel Dar cine poate
fi complicele mortii? Ce lege ar
putea desface legile fatalitafii ?

Si jardgi se repetau tipetele de
ajutor.

Din cateva case c1umoase locui-
toril an incercat si fugi. Au fost
culcatl la pdmaut de cei de afard,
Acestia duc cu sine moartea §i o-
travesc aerul pe unde trec,

Acum toate acestea case bleste-
mate sunt incunjurate de oameni
foarmsfi. Va fi vai celor ce vor in-
cerca sd iasi.

— Pentrucd sunt bogati, nu vom
suferi s'aducd intre noi moartea —
igi zic cei din stradd, Ei cearcd si
fugd din brafele mortii, ca dinain-
tea unor t3lhari, Vreau scdparea in
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mijlocul nostru §i apol ne vor duce
si pe noi in mormiut cu ci. Ri-
man# in palatele lor §i astepte si
se tmplinezscd soarta!

Si pe tofi cari cercau sd iasd In

- stradd, 1i aruncan cu pietre, s'lin-

du-i si se reintoarcd in cuibul
mortli.

Sosesc intr‘un tarziu §i oamenii
polifiei si in urmd de tot medicii
oragului. Acestia orl sos'sc odati
cu moartea, ori in urma ei.

li viziteazd pe cel ucisi, fiindca
au incercat si ducd ciuma in mul-
{'me,

Acestia au fost fncd sdndtosi.

Pdtrund In casa primarului si
apox in celelalte palate. Spectacolul
e fagroz'tor | Dalapurile sunt sparte,
casetele de fier deschise gi.. goale,
goale.

Cate unul sau mai mu!fi din ai
casei sunt legati de pat. Tatdl de
obiceiu, e legat de fereastrd. El
plangea mortii §i cerea zjutor,

Acum blestema.

Ticdlosie, ticdlogie ! Sa fiu jefuit
fn ziua mare, sub ochii poporului
meu, pentru care am muncit §i fe-
ricirif cidruia mi-am finchinat viata.
Si m3 lase politia, al cidrei cap
sunt, si fiu batjocorit in fafa lumei.
S4 nu se giseascd in acest orag
un singur om ciostit, care sd vind
si mi apere. Se desfitau in chinu-
rile mele. M‘au ameninfat cu pumnii,
cdnd am 1incercat sd sar poarta,
Sau poate e revolutia? Siricimea
vrea drepturile celor avufi? Vrea
si ne omoare?! Ajutor, nu mi la-
sati ! A]utor! Luati totul, dar 13-
safi mi viafa! Am fost om cinstit!
Am iubit pe cel sdracil

Acesta era primarul,

"Aceiagi scend se petre»ea in casa
cdmitarului :

— Lis:ti-mi viafa s1 luat( mi a-
verile, Dati-mi filca §i voi pérdsi
palatul, Ajutor! Fie-vd mild de.
mine’! Mai am brni as-unsi, i voi
impirfi §i pe acegtia, Lusfi totul,
dar indurafi-vd de nenorocirea unui
tatd.

Dupd ceasuri lungi totul se ex-

‘plici. Bande de hofi a cperat in

linigte, apdratd de ajutorul celor din
afard, de acele table carl anunfau
ﬂagelul I'au ladsat pe cei din casd
sd tipe, cdci dupd morfi se cuvine‘
sd se boceascd.

§i toti iofeleg acum tipetele de
ajutor ale celor dinlduntru §i pasi-
vitatea celor din afard, Dar e prea
tarziu, :

=
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CRONICA DRAMATICX

TEATRU

INVIEREA

/ Episod dramatic in 5 acte de Henri
~ Bataille Qupﬁ romanul lui Tolstoi

Una din cele mai fericite idel a

avut direcfia teatrului clujan, cind -

a luat in programul stagiunei in
curs, puternica prelucrare dramatica
a lui Henri Bataille.

Dramatizarea romanului a inceput
sd preocupe in mod serios §i pe
cel mai de seama scriitori mondiali.
Se vede cd aceastd preocupare —
de fapt destul de dificild, — a dat
. rezultate din cele mai fericite dacd
dramaturgi de talia Jui Henri Ba-
taille, aleargid la punerea in scend
a unul subiect indeajuns de digerat
de intreaga opinia publicd mondiala,
lasandu-se pagubag de a obtine ce-
lebritate numai cu subiecte propru
sale puterii de creiatie. Nu e mai
putin adevidrat, ci meritul lui Ba-
taille in lucrarea de fa{d, este si
alegerea capodoperei pe care sa
hotarit s3-i dea vieta jocului de
‘scend. Si apoi nu este tocmai ugor
ca sd smulgi din comp'exul unui
roman intreg ,sufletul si si-1 faci
sd trdiascd cu adevdrat. In primul
" rénd, dramaturgului care are cute-
zanta de a da scenei o operd scén-
teiatd in nervii, pldmiditd in inima

si trditd in cugatal gi sufletal altuia, -

i se cere nu numai o profundd cu-
noastere a operei insdsl, dar si o
afinitate sufleteascd cu acea pe care
a avut-o autorul operei pe care
vrea s'o dramatizeze, Gindul ce I-a
célduzit pe fostul autor, precam si
. tendintele urmdrite de el in creiarea
- operei, trebuesc sd reinvie in su-
fletul §i inima dramatizantului.

E drept, ¢cd de dramatizare s'a
cam abuzat iniro misurd oarecare.
Oameni nu tocmal familiarizati cu
condeiul, .au profitat de ocazie si
schimonoseascd de multe ori ceeace
altii daserd cu adevdrat bun in ro-
man sau nuveld.

Cu totul altfel se intdmpld cu-
noscdtorilor in teatru. Romanul in
special ne dd un cdmp vast de
conflicte suflesti, carl pot fi abil
smulse din inl&nfuirea lor, §i scoase
la suprafatéi pentru ca apoi sd fie
ordnduite in scene. De puterea de
intelegere a operei supusd drama-
tizdrii, precum gi a cunoagterii e-

senfialului ce trebue smuls pentru
prelucrare, atdrnd intregul merit al
dramaturgulul. $i acest merit il ga-
sim cu prisosintd la Henri Bataille.
El a pitruns in mod fericlt secretul
Hlovierii“. El ne di in cele 5 acte
episoadele cele mail hotdritoare, si
in care se reflecteazi procesul de
constiintd al eroilor din opera ma-
relui Tolstoi. Dramaturgu! a pitruns
in tainitile soiritului marelui cuge-
tator, mtelegand Llovierea®
icoani fideld a indent:ficarii i irepro-
sabile a sufleiului omenesc, fie el
sangerdnd de cele mai crude divi-
ziuni de clasd, precum si de cele
mai vulgare fetigisme sociale.

Deasupra prinfalul Nekludof i a
servitoarei Katmsa plutea inegabila
fiin{d umani unicd. Sufletul era a-
celag fard diferentieri de clasd §i b&-
tea in mod fatal la acelas unison. ,,O-
mul® era acelas, §i naturalul triumfa,

Trebue si intelegem §i noi gén-
dul care I'a c3lduzit pe Tolstoi gi
care a fost foteles pe deplin de
Bataille,

Jlnvierea®, aceasté. operd de Tnalt
umanism, a fost cea din urmi lu-
crare literard de seami a Iui Tolstol.

Ea a fost scrisd in 1899, adici,
dupd ce marele scriitor incepusd,
incd de multd vreme, sd trdiascid
sub influenfa nouilor sale conceptii
despre viatd. Nu se putea ca in-
fluenta ,iubirii aproapelui®, a celui
ce a scris »In ce constd credin;‘a
mea“, si nu fie pivotul intregii ac-
tiuni din ,Invierea®. Dar care a fost
giandul cilauzitor al lui Tolstoi in
aceastd operd? — lacd o intrebare
care ne di de gindit intro misurd
oarecare, Ar fi usor sd rdspundem
ci totul se invartegte fn jurul unui
moralism {eftin sau cd marinimia
sl spiritul de jertfd al printului
Nekludof este redus la un simplu
si banal capriciu, — nul! Noi vedem
mai departe. Vedem drumul gin-
dirli lui Tolstoi cel din 1899, care
credea in infriflrea oamenilor sub
scutul unei rudimentare iubiri cres-
tinestl. El contopea in concep;hle
sale oameni!, judecindu-i prin pris-
ma celei mai nealterate invataturi
ale lul Cristos, Mantuitorul a in-
cercat infrdtirea bogatului cu siracu,
iar Tolst01 ne indentificd 1in In-
vierea®, sufletul acestor doi. Prin;ul
Nekludof e reprezentantul celor pu=~
ternici; e aristocratul bogat, dar in

ca o

acelas timp, e omul comun, e su-
fletul uniform, care tresare sl se
sbate in valtorxle infinite ale v1et11
E! jubegte pe Catiusa Maslova, fica
celor slabi si mghenunch ati, dar
care are acelag suflet comun tuturor
sementilor.

Prinful o iubeste, indemnat de
glasul singelul din noi toti. Apoi,
chemat departe de legiturile vietii
lui sociale, o péréseste Femeia si-
racd, al cidrui suflet s’a indentificat
cu al lui sub palpitirile inimei in
clipa supremd, si-a frAnot in suflet
durerea si fovitd de biciul moralei
si al nevoilor, decade, — nu sufie-
tul ei, ci trupul

Dupid zece ani, societatea vitregd
o vari nevinovvtd in puscidrie, Prin-
tul, — omul care o iubise —1i vede
pribugirea. Deodatd, sub haina lui
bogati care-i favdlue vremelnica-i
hum3, tresare bdtdile sufletului de
om. Remuscdrile sunt manifestdrile
ascunse ale simtirii omenesti, El
rupe in mod brusc cu lanfurile so-
ciale ce-1 incituge si pornegte pe
drumul spinos al -sacrificiului ce nu
cunoaste margini.

Cu cat mizeria este mai mﬂo-
rdtoare, cu cat prabusirea semenului
lui e mai apropiatd, cu atitese
naste in el dorinfa de jertfd, Su-
fletul lui de om era unic §i cduta
peste mizerie, peste svferinte si fe-
tisisme soc1a]e sufletul ce inota in
pe:re $l nes1guranté

Si omeneasca jertfd a prinfulai
Nekiudof igi ajunse finta. Katiuga
fu grafiatd de pedeapsd. Ca suprem
sacrificiu, el ii propune s3-i fie to-
vardse de v1até La aceasti propu-
nere, sufletul ei tresare §i scuturat
de sufermté isi dd seama, cd desl
il iubegte, totusi, nu-I poate lua in
cisdtorie, Egoismul de al lega de
soarta ei 1i repugnd, si sufletul ei
de om o face si-l redea liber so-
cietdfii in care a trait el.

In opera sa Tolstoi nu ne-a redat
un conflict sufletesc, ci o inldnfuire
de suflete omenesti, o recunoastere
a acestora deasupra tuturor grani-
felor ce le despart. Ne-a pus fafd
in fafd doud lumi cari se sfagie
milenar, dar cari in fond au un
singur suflet, ce poate fi m3rinimos,
ce poate iubi. Si aceastd idee su-
blimd, izvoreste fatal din credinele
profesate de Tolstoi inainte de a
scrie ,Invierea“. Asa trebuie s& in-




17—X. 1926 -

telegem opera marelui apostol dela
lasnaia-Poliana.

£3

In ce priveste reprezentarea ei pe
scena Teatrului nostru, nu putem
decat s’o cons!derdm ca unul din
cele mai strilucite succese. Monta-
rea destul de bine, iar dacd pe aici
pe colo ar fi de ficut mici obiectiuni,
renun{dm de a le face. Nu vrem si
fim mai catolici decit Papa. Este
stiut, cid reprezentarea pieselor care
se petrec intr'un mediu specific, ca
de exemplu ,Invierea“ oricitd a-
tenfie s’ar da din partea personalului
artistic, obiectiunea nu ar putea fi
ucisd din fage. Scena se petrece in
Rusia, cu oamenii si obicejurile de
acolo. Deci eforturile artigtilor tre-
buesc si fie destul de mari, ca si
apropie realitatea jocului de sufletul
dramei, §i sd fim drepfi, aceste e-
forturi s’au ficut cu elan de tofi
artistii dupd aptitudini.

D-nul Psatta a fost un print des-
tul de seducdtor, impozant, grav si
sbuciumat de remuscéri care sl-a
dus cu succes la mdep]mire telul,

Dna Olimpia Bérsan, cu scintee-
torii ochi plini de naivitate, a fost
o copild destul de inocentd ca si
- cada fn bratele printului, — ca apol,
in inchisoare, s% ne dovedeasca reale
insusiri de femeie decdzutd, isr la
final, sd jubeascd §i sd se sacrifice
pentru omu!, care cu toate neno-
rocirile ce i le-a provocat, s3 nu-l
urascid.

Jurstii s’au purtat bine §i rdoti-
cios. Bitranele mitogi au fost cam
griabite, de pare cd ar fi vrutsdi-a
scena la goani,

La ceilalfi, pentru efortul de reu-
sitd al premierei, cite-o buc#tici
din zahirul aprecierii favorabile,

1lon Mehedinfeanu.

Opera

Duopice a trecut priatr’o aparenta
agonie, Ogera Romani din Cluj gi-a
redeschis portile, pentru o noud,
stagivnz, cu o mai bund organiza-
fie, cu un corp de solisti mai b'ne
tnch gat gi fireste, cu~ o0 mai in-
dreptiatitd speranfd. Cici oricine a
cercetat obiectiv reprezentatiile ani-
lor din urmi, poate spune, fird a
risca o exagerare, & desprindea

din toate sforfdrile Operei o lance-

zeald infrdfitd cu agonia; §i, ca un
foc care e pe moarte, mai arunca
uneorl vdpdi cu luminA mare, apoi

COSINZEANA

fardg cddea fn comun. Deaceea se
si vorbise de inchiderea acestei ins-
mutu inalte 5i necesare. Sitot dea-
ceea un fior de bucurie a fu' gerat
mlmile noastre, cind am fost siguri
cd totul va intra in normal, ba inci
in condtii mai bune.. (C4 tot ce
regretdm din ani! trecufi este lipsa
d-loi N. Apostolescu — captivant
tenor de bronz — si a d-lul C,
Pavel — cantdre{ bunisor si direc-
tor de scend fard seamén) Inovatia
constd mal cu seami in acel ,51s-
tem de rotatie® inavgurat de Mi-
nisterul Artelor, adecd intr'o con-
tinud si select'onaté schimbare de
artisti intre Bucuresti ¢! Cluj C4
acest gdnd, dacd se va stdrui in
fadeplinirea lui va da roade fru-
moase, nici nu mai trebuie amintit,
Apoi ceeace am castigat noi, clu-
jenii, in special, este avgajarea ce-
lebrei soprane de coloraturd d-na
E. Drégulinescu-Stinghe, al&turi de
cativa soligti buni sau acceptabili;
totus, lipseste on tenor dramatic si
un bariton Corul gi orhestra, chiar
dacd n’au adéugat alte elemente tot
m mertin prestigiul. Astfel, nu ni
se’ pare cd tdmiiem, cAnd spunem
c3, in aceastd for matle Opera Ro-
ma‘méi din Cluj, prezintd garantii
pentru 0 stagiune care va {'nea viu
interesul in dezolatul §i ex‘gentul
public. Iar dacd intentiile vor fi
realizate, dacd programul anuntat,
— din Verdl Wagauer, Meyerbeer
Cezicovschi, deci variat st fnjghe-
bat cu pricepere — Vva fi.implinit,
atunci incetul cu fncetul, se va pu-
tea vorbi de un Cluj muzical, cum
se vorbeste de unul sportiv, sau
teatral. Pentru educatia muzicald a
publicului opera de51gur e cel mal
eficace mijloc; fnsd o perzistare in
acest gen inseamné monomanie, uni-
lateralizare mioap3, deoarece crea-
fia muzicald nu se rezumla operd,
oricat ar fi ea de importantd i de
indispensabild, Cici numai prin
operd nu se fa contact cu produc-
tiile de datd mai recentd §i cu ce-
lelalte genuri muzicale, Opera- tre-
buie s3 rdmand ca o temelie a cul-
turii muzicale, prin clasicitatea ei.
Insd paralel cu aceste reprezentafii
sunt absolut necesare concertele sim-
fonice, compuse din autorl diferen-
tlati si insofite de ua program ex-
plicativ, pentrucd uneori muzica nu
inseamnd numai inim3, ci §! ratiune;
si ambele nu pot fi pe deplin sa-
vurate, dacd nu sunt luate §i con-
duse de mana. Si incd un lucru ar
fi destul de 1mportant sd se tind
de cdtre oameni competenti, 1a Con-
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servator sau ajurea, conferinte mu
zicale, 1n 2zjunul premie relor d
operd, sau chiar §i cu alte ocazii,
cari sd proiecteze lumisi clare a-
supra cdilor obscure ale artei Eu-
terpei.

a. d.

Cea dintai scend roméneascd
in Ardeal. Intr’un foileton publi-
cat in ziarul ,Biruinta®, d. Septi-
miu Popa publicd foarte prefioase

~date despre cea dintdiscenia romi-

neascd din Ardeal, Ea a fost ridi-
catd la Biaj cu 160 de fiorini strangi
dela protopopii cu fete de miritat,
de cdtre o mand de tineri in frunte
cu Simion Birnutiu. Lucrul n’a fost
tocmal ugor de realizat. Bitranii
profesori ai Blajului nu puteau con-
cepe teatru! ca factor de culturd.
Din potrivd aveau oroare de ,co-
medie“, Dar acolo se afla Timoteiu
Cipariu, care s’a pus luntre gi punte
pentru a inlesni realizarea gindului
bun 3l tinerilor teologi. Ba chiar a
scris si o ecloz¥, foarte apreciatd
la prima reprezentatie a acestei prime
scene roménestl.

D:zschiderea teatrului a avut loc
in prima seari de Criaclun din a-
nul 1833. In sala de miuacare a se-
minarului teologic, unde era ridicatd
scena, s’a jucat aproape in fiecare
siptimiud teatru rominesc pand in
1838, cdnd truda aceasta a luat
sfargit. Cinci ani, publicul alcdtuit
din canonici, profesori, cafiva func- -
tionari al oragului §i studentii teo-
logl aw ascultat vorba roméaneascd
asa cum se vorbea pe-atunci, dar
care era ua mare lucru in Blajul
unde un r¥n obiceiu introdusese in
vorbire curentd limba maghiard.

Merital acestei fapte este in bund
parte al lui Simion Birnufiu, care
se afirma §i in acest chip marele
romin ce avea si fie mai apol.
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S. T. S. R. A,

Fdrd a ne idenfifica intocmai cu
cele expuse in acest arficol, —
fi facem ftofus loc cu multd plicere,
penfrucd socofim si noi necesard o
raliare a finerilor scriitori ardeleni
infr'o asemenea societafe. Tinem deci
deschisd discufia asupra acesfei idei
si am dori s’auzim cuvdntul auforizat
si al altor scriitori.

Dela Unire incoace, asistim la un
curios fenomen literar.

Scriitorii din Vechiul Regat au des-
cdlicat dincoace in Ardeal — spre a
scrie literaturd pentru Ardeal, — iar
scriitorii Ardeleni, generafia literard
care se ridic#, nu este primiid, ori nu
poate trece Carpafii — subt nici un
cuvéni.

Bisericufe dincolo, — si dezolare din-
coace!

Infeleg téndra generafie literard a
Ardealului intre alfii, dnii: S. Pops, A.
Cotrus, T. Murdsanu, O. Hulea, I, ilie-
siu, G. A. Peire, Ion Munteanu Drace-
narius, T. Bugnarin, A Decei, decit
nume, care se impun mai cu seamd
dela unire incoaci C. Barbat, I. C. Si-
cloveanu etc. — ca sd nu adaung aici.

Céte dinire revistele de dincolo si-au
deschis larg paginele pentru acesti
scriitori, - c@nd atétea sdcaturi literare
se fac cunoscute — t¥mdéindu-se reci-
proc, cu surle si tobe — de-au asurzit
urechile Ardealului?

Iar Ardealul literar — nu existd; pe
cind noi am exportat odinioard pe un
Gh, Lazdr, un Maijorescu, un Goga, un
Vlaicu, romancierul Rebreanu etec... ca
sd amintesc numai pe aceia cari au
insemnat tot atdfea Indlfdri luminoase,
coplesitoare in viafa poporului romé-
nesc, de pretutindeni.

Cercurile literare an lansat vre-un
seriifor din Ardeal?

Editurile au tipérit oare cartea vre-
unui Ardelean?

Ministerele au spriginit vre-un autor

din Ardeal ?

" Societatea Scriitorilor Roméni a in-
curajat — fin orice chip - literatura
din Ardeal? Anul trecui, prietenul A.
Cotrus, dupd multe friméntiri — abea
a fost miluit cu un oare care premiu
al 8. S. R...

Cunosc un prea modest scrutor —
pe care nimeni nu-l stie — prietenul
Victor Iacob dela Oristie, care are in
manuscris o lucrare de mare valoare
filosoficd ,Infinitismul“.. Nu poate pu-
blica un rnd — cdci nu este nicairi
nici un inferes, ori vre-un ban penfru
astfel de lucruri. Are cele mai favo-
rabile aprecieri din partea penelor
competente germane — si tipdrindu-si
cartea ar fi distins din partea cutirei
Universitéfi germane cu titlul ,Doctor
honoris causa®...

La roi?

E o intreagi {ragedie literard a Ar-
dealului-

Laud venirea scriifori'or din vechiul
regat la noi. Ii iubesc din inimd —
Ardeleanul e marinimos, — dar detest
si infierez zdvorirea porfilor literare

de dincolo. Cred cu toatd tdria - si,
viitorul ne-o va dovedi din plin —~ c#
Ardealul va mai exporia destui birbati
valorosi, oameni — deschizitori de
epoce, talente valoroase in domeniile
culturei, artei si a stiinfelor.

Sufletul Ardealului de acum tncolo
se va misca, va porni la faplte mari,
grébitoare peste veacuri.

Mediocrii si gigdutii de dincoace si
de dincolo de Carpaii vor zimbi la au-
zul acestor cuvirite ale constiinfei noa-
stre. Noi ins#, ne-am obicinuit cu ase-
menea definitive expresiuni ale unor
suflefe seci si lase — dar arogante,
incd depe vremea cénd stipénii eran
pe aici urmasii lui Atila...

Pentru acest suflei, de dragul aces-
for puteri creatoare ale Ardealvlui --
noi, cei de azi, ori cét de mititei am
fi, si miscim un pas inainie. S3 punem
baze, si tdiem temelii. S& clddim trep-
tele de granit — ce duc sus, sus, spre
senindtatea ceriului natiunei noasire.
Sd ne desclestdim brafele ce ne zac
dezolate, reci si anemice, pe piept. SH
ne deschidem ochii. Si inirebdm de
vecini — ¢i sd strigdm in z8ri cuvinte
noi, pentrn cdoidri noi. Sd ne desfacem
brajele sutletelor larg, — in z#ri - si
cuprindem in ele viaja, viafa Ardealu-
lui, - viata poporuvlui r-ménesc dela
Nistru pén’ la Tisa,..

Societatea Tinerilor Secriitori Arde-
leni!

Este aceasta si in alte {iri. In Franfa
peléng’i areasla este si una a tinerilor
autori dramatici. Au chiar un teatrual
lor... care a dat mult impulz si vigoare
literaturei franceze de azi.

%

Cine va putea contesta cu argumente
serioase, ¢ aceasta S. T. S. R. A, nu
va aduce un netdgaduit aport, necon-
testate valori - literaturei roménesti?

Un scriitor, bun romén, va aplauda
cu améndoud brate ale sulletului sdu,
aceastd miscare literard, acest dor de
a ne scoate putlerile min{ii la suprafafi,

In acest scop s'ar convoca tofi scrii-
torii din Ardeal, la o consfdtuire in
Cluj, capitala Ardealului.

S’ar fixa un program si statute.

S’ar alege un comitet.

%

Scriitori titrati ai Ardealului dafi-ne
o ménd de ajutor,

Nu ldsafi ca tinerele talente ale Ar-
dealului s se iroseascd 1n deznidejdi,
umilinie §i uitare.

VALERIU BORA
PUBLICIST

N J

Présa si oficialitatea. DI Ni-
chifor Crainlc nu a trdit zadarnic
in redactile revistelor §i ale ziare-
lor. Dansul gtie perfect ce impor-
tantd i mai ales ce ecou are in
acea ce numim nol opxme publicd
orice se scrie prin ziare §i de aceea,’
in calitate de secretar general al
Ministerului de Culte, a obligat tea-

trele nationale, ca sd-i prezinte lunar
nu numal un raport de acea ce au
jucat pe scenele lor ci §i dirile de
seami ale presei asupra reprezen=
tatiilor date. E un ordin la prima
vedere, cam bizar. Muifl poate nici
nu-1 infeleg rostul, dar pentru dl
Nichifor Crainic si pentru sl{il ca
dansul, el este p: rfect mtehglbll Ni-
mic nu oglindeste doar mai fidel cre-
dinta opin'ei publice asupra muncii
desfisurate pe scena vnui teatro,
decat ddrile de seamd ale publica-
fiilor, cu condifia, bine fintfeles, ca
aceste diri de seamd s# fie cunos-
cute in intregime, nu numal partid.
Ministerul va putea astfel vedea
mai clar cum se munceste la insti-
tufiile sale in subordine si care
dintre ele fn ce mésurd vrednicesc
sprijioul sdu material.

*

Un amic al poporului. D! Dr.
Gh. Preda, vicepregedint= al Astrei,
a fdcut un lucru merituos publiciad

iatr’o brogurd a Asociatiunii biografia

aceluia care a fost riposatul Nico-
lae Petre-Petrescu. Mare cunoscétor
al vietlifirdnesti, admirator gi pro-
pagator al interesului pentru aceastd
viatd, — bitranul Petra-Petrescu a
fost §i un iscusit scriitor poporal si
economic, care a dat tn aceastd
literaturd prefioase contributli origi-
nale si traduceri.

*

Tendintele de evolutie ale
clasei taranesti. Domnul profesor
Mihai Serban dela Academia de agri-
culturd din Cluj se numira prmtre
cei mai buni cuncscitori ai pro=
blemei unoastre agrare. Un studiu al
sdu asupra acestei chestiuni mai ina-
inte de 1916 a fost pe drept cuvant
premiat de Academia Romind si
apreciat de toatd lumea. Acest prim
surcces, a contribuit, des’gur, in mare
misurd, ca dl prcfesor Serban si
perziste cu 1indarjire in studii cu
caracter agrar $i agrar-social i a
devenit astfel o Ardeal poate unicul
cunoscitor al acestor chestiun’, De
aceea nu i-a fost fird indoiald
prea obositor, ca subt titlul din
fruntea acestor rdaduri si inchege
¢ admirabild corferin{d, pe care

acum a tipdrit-o §i in vo'um cu 0

prefatd de dl luliu Maniv, prege-
dintele partidului national-{dranesc.

saduiisat i AR
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Dl Serban tmbritiseazd in confe-
rinfa sa problema evolufiei clasei
- fdrdnesti pe larg, punind adesea
concluzii juste §i documentate,

%

Directia realismului social-

economic. DI Ion Clopotel, redac- -

torul §i editorul plin: de inifiativd
al revistei ,Societatea de mane“, a
fotrunit subt titlul de mai sus in
ménunchiu o serie de observatii ex-
trem de interesante ficute -asupra
viefil tdranilor nostri in mai multe
comune din Muntli apuseni §i de
pe Valea Ariesului. Din rindurile
dlui Clopofel se desprind adesea
adeviruri crude si mai ales se des~
prind indemnuri pentru cei ce stiu
si le céastige dintro curoagtere
. exacti a stirilor sociale, care fre-
buiesc gi indreptate si imbundtifite.
Brosura dlui Clopotel, este, din
acest punct de vedere o contributie
prefloasd la cunoagterea exactd a
vietii acelora, pespre care se spune,
cd ar fi temelia férii.

&

Un jubileu basarabean. Mai
zilele trecute ziarul ,,Romania Noui“
din Chigindu a ajuns la numirul
100. Imprejurarea aceasta redactia
. a socotit~-o ca pe-un prilej de sar-
bitoare. Pe pagina primi a ziaru-
lui s’a publicat un articol cules pe
doud coloane; in care se face o re-
privire 1o trecutul de-o si#id de zile,
relevindu-se importanfa faptului cd
in Basarabia a putut si apari ne-
intrerupt atdta vreme, un ziar,

Insemnitatea acestui fapt o rele-
vdm §i noi ca pe-un trist document
despre situafla in care se gisegte
presa roméneascd in provincia din-
tre Prut si Nistra,

SRoménia Noui“ e futru adevir
un ziar romanesc basarabean. Au
fost insd timpuri, chiar §i in jumi-
tatea primd a acestul an, cidnd, in
Basarabia nu se tipirea slovd ro-
maneascd.

Nu se tipdrea, pentru-ci nu se
citea, Ziarele §i revistele rusesti si
evreiesti (cine cunoagte numirul
lor?) au ins3 cititorl destul. Erau
singura hrand spirituald chiar gi a
basarabenilor de vi{d romineasci.

»Romania Noui“ ne d¥ dureroase
explicatii despre cauzele acestui
tapt. Toate ziarele romanesti tipa-
rite la Chisiniu aveau colorit po-
litic, Erau scrise cu singurul gind
de a apidra pe ,ai nostri® §i de a
ataca, dupi sistemul unor zjare bu-
curestene, pe adversari, In coloa-

|
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nele lor cuvidntul bun era finlocuit
cu otrava omoritoare de sufiete.

Ua alt sistem a inaugurat dl Oni-
sifor Ghibw, harnicul director al
Roméniei Noul. Desi om politic, in
coloanele ziarului de sub conducerea
dsale s'a marginit rumal la o Tncres-
tare a evenimentelor politice, apre-
ciind dup# cuviin{i pe cele imbucuri-
toare din punctele de vedere al inte-
reselor generale. Incolo, a ficut edu-
catie natfionald §i propagandd cultu-
rald, De~aceea, ziarul a pitruns in §i-
rurile roménilor basarabeni, césti-
gind mulfi colaboratori bistinagi si
multi cititorl. E un steag al roménis-
mului, ridicat pe platurile basara-
bene, primul steag nepangirit de
patimile politicei de partid.

Iatd un motlv, care ne indeamn4,
si pe noi, ca tristul document al
stdrilor din Basarabia si-l1 incres-
tim totusi cu bucurie. Sunt bine-
cunoscute greutdtile in cari se sbate
si presa romlneascd din Ardeal
Aceastd presd cu un glorios trecot
a ajuns s se sbzti ca in ghiarele
mortii, In vreme-ce presa streind pe
zi ce merge face uimitoare progrese,
Cand se va ridica oare i steagul
prestigiului ei?

. L]
O scoald pentru librari. Co-

mertol de librdrie este, mai mult
decat oricare altul, cel mai inte-

‘lectual. Nu e un fapt, desigur, ne-

cunoscut pentra nimeni, cd in tarile
apusene azi aproape tofi librarii
sunt oameni cu pregdtire superioard,
iar marii editori §i librari sunt a-
desea, mai cu seamd in Germania
si Anglia, licentiafi si doctori
ai facultétilor de litere si stiinte.
Fireste in {4rile acestea, libriria nu
va sd zicd meagazin universal, in

care aldturea de Moliére si poti
gasi cutivte pentru pudrd, iar lib-.

rarul nu este in nicio imprejurare
negustor de geamantane sau de
cglingioare. El este un regulator al
culturli comercializate, care stie

‘perfect ce-i trebuieste oferit publi-

cului intre anumite imprejurdri si

- ce nu. Pand la ce indltime s’a ridicat

in aceste tdri comertul de librérie
si la ce perfectiune a ajuns distri-
botia cartii, e ugor de finchipuit.
Librarii streini sunt astdzi in viata
culturald a tdril lor, factori tot
atdt de . importan{i, ca i pro-
fesorii, scriftorii sau criticii. Intre
ei §i acegtia din urmd sunt adesea
nu numai raporturi de comerf, ci
adanci legédturi de prietenie, ca in~
tre personalitdti cu cercuri de ac-
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tivitate strdns finrudite §i insepa-
rabile,

Care e situatia Ia noi? O stie,
desigur, toatd lumeal De la un hotar
la altul al tdrll nu existd mai mulfi
de 2—3 librari absolventi de liceu.
incolo restul e recrutat din fel de
fel de elemente, cari nu au nici
cele mai plipande notiuni de ce
va sd zicd chiemarea unui librar §i
care e adeviratul rost al unei lib-
rdrii. De-aceea in librdriile roma-
nesti, mul cu seamd dincolo de
Predeal, gdsesti orice mérfuri, nu-
mai c#r{l bune nu! Incepdnd dela
scrumiere §i pand la valizele de
lux, librarul romin vinde tot ce
poate si de toate mai mult, decat
cdrfl. Ideea de a intemeia declt o
scoald pentru librari, este nu numai
fericitd, ci § necesard. De sigur
insd, cd ea trebuie si fie cu totului
altceva, decét ceea ce a schifat in-
tr'o exounere a sa dl ministru
Trancu-lasi. Viitorli nostri librari
trebuie si intruneascd mai ales
doui calitifi: s¥ fie oameni de cul-
turd st sa fie romdni! Astfel con-
cepem noi ideea marei reforme a
librdriel roménesti, pe care dorim
s'o vedem realizatd cdt mai cu-
rand.

*

Expozifia pictorului Alexan-
dru Pop. De doud sidptdméani e
deschisd expozitia de picturd a cu-
noscutului pictor Alexandru Pop,
directorul Scoalel de arte frumoase
din Cluj,

Sunt expuse doud mari §i suges-
tive portrete femeiegti §i unul bir-
bitesc si vre-o 30 de peiszge ar-
delenesti: munt!, sate pitite in coasta
dealurilor, paduri, campii infiorite
si ape cristaline ce gerpuesc printre
bolovani.

Arta pictorului Alexandru Pop
este o arid onestd §i lipsitd de ar-
tificii, o artd simpld, care n’are ne-
voe de niclo interpretare, de niciun
comentar explicativ.

Este o artd care vorbeste de fru-
musetile naturli cu o sinceritate care
migcd §i cdstigd. Nu ne mirdm deci
de succesul expozitiei d-lui Alexan-
dru Pop. In céteva zile, a fost cum-
pirati cea mai mare parte a tab-
lourilor §i d-nii ministrii Lupas, .
Grouza §i Lapedatu au refinut §i ei,
mai multe juvaere de artd din a-
ceastd expozifie, pe seama- statuluj,

Miestrul Pop a fost iavitat sd
deschidd o expozifie §i la Bucu-
resti,

%
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Marea noastrd, de a cirei valozre eco-
nomicd gi nafionald este preocupatd toatd
generatia tAndrd romaneascd, este o cu-
cerire ce trebuie infiptuitd numai decat,
fard rigaz.

»NOi nu o stipanim decit nom'nal, —
imi scrie un prieten, — i trebuie si se
schimbe starea neutrd. Dobrogea si Ca-
drilaterul nu sunt incd real ale noastre gi

chiar noi nu avem fncd fafd d: cel din .

urmi pimant, sim{dméntal posesiei si al
sigurantei. Lipsesc romani aco'o, de si-
gur, 1nsd odatd cu valul de interes, se
vor duce gi speculantii, ne vom duce, si
astfel ne vom infiis{a i instala aproape
fard sd ne dim chiar noi insi-ne seam3.
Este necesar din toate punctele de vedere,
si filndcd egti scriitor, adaug cd este si
artisticegte, cici fo arta noastrs, in poe-
zia romaneascd, pAn3 acum nici nu existd
(tipZrit nu exist?) marea ca atare, §i a-
colo unde fgi mai aruncd pierdut cate un
val ca in ,La marginea mirii“, nu este
decAt un element pur decorativ gi un
motiv romantic¥,

Cititorii vor judeca dreptatea acestor
rdnduari; Din parte-mi, n’ag vrea si fac
pe aceastd temi literaturd, ci de-adreptul
propagandd nafionald, In cinstea mea su-
fleteascd, am credinfa ci marea gi gurile
Dunirii au fost in orice vreme pivotul
viefii noastre nationale, Drumul a fost
insemnat, acum doud mii de ani, pe pi-
cioarele mirunte, dar tndesate ale oi'or
stribunilor nostri daci, ce iernau in gubi
munteneascd pe plaiurile Balcicului, Lup-
tele lui Mircea gi ale lui Stefan oglindesc
aceeagi preocupare de stipsnire a mirii,
pldman al viefii comerciale, al contac-
tului cu lumea din afard, ascuftoire de
glond si de civilizafie. StdpAnirea gi colo-
nizarea acelor plaiuri de citre turci a fost
o indbugire de veacuri a sufietulni roma-
nesc, Polonii, apoi Rusii, ca si nu vorbim
de pretentiile austriacilor, — au ravnit la
bogdfia marii noastre $i au stivilit siste-
matic renagterea acestui popor, menit de.
Dumnezeu si-gi valorifice bogitiile pe
calea Dundrii §i a miril. Abia la 1829,
tratatul din Adrianopole asigura Princi-
patelor comerful international de gréane,
Dupi r3pirea Basarabiei, primul (v:ni-
ment istoric fn care lumea apuseand se
ocupd de frebile roménesgti, tratatu! dela
Adrianopole, fuseamnd — credem noi —
intrarea noastrd in preocup¥rile de cipe-
tenie ale Europei. Entuziasmu) Iui Napo-
leon III pentru intemeierea unei puterila-
tine la gurile Dunirii se justifica econo-
micegte prin propigirea noastrd, prin a-
vantul nostra spre civilizatie §i culturd
agrico!d intensivd, prin trebuinta unui e-
chilibru economic in RAisirit bazat pe
produactie gi nu pe speculatia interesatd
a altdr popoare, inir'un cuvaat pe realitdfi

politice gi practice 1821 §i 1848 suat date
pregétitoare pentru reinvierea noastr} e-
conomicd, consfin{itd de congresul din
Paris. La lumina acestor fapte, posesia
Dobrogii, sanc{'onatd prin congresul din
Berlin, apare ca o consecintd logicd. Nu
era echivalentul rdpirii judefelor sudice
ale Basarabiej, cat trebuinfa indispensa-
bild a unui organ de respirafie, legat
istoriceste §i ecojomiceste de neamul
noitru,

Dar iati c3, peste aceste consideratii
istorice, vin tinerii neamului nostru si
fip4d 1o gura mare: Vrem pod la Turtu-
caial Vrem marea noastrd. Vrem ceeace
ni se cuvine din strdmogi, ceeace statul
nyu e ia stare si ne des! Vrem s#-1 cli-
dim, podul dela Turtucaia, cu puterile
noastre sufletegti §i binesti, pentru cd
numai astfel vom ajunge la desdvarsirea
rolului ce ni se cuvinel

Crescuti la umbra clasicismului, tinerii
nostri pistreazd amint'rea vie a celor zece
mii cari au descoperit marea. Falangi
sacrd, nddejduesc sd alc3tuiascd altele
p:ntru fafdptuirea visului lor, pentry age-
zarea pe temelii practice ale unei iatre-
prinderi care {rebuie si fie a roastr, a
tuturor, pentru cucerirea metodicd amdril
romanesti.

O simpld amiatire; am citit, acum doi
ani, cartea unui profesor bulgar, ce inte-
meia drepturile Bulgarici asupra Dobro-
gii noastre, nu pe argumente istorice, nici
pe caractere etnografice n'ci pe proportia
nationalitdtilor, ci numai pe superiorita-
tea financiard gieconomicd a elementului
bulgiresc din Dobrogea. Si dovedim ci
avem puteri destule, ca s3 revirsdm a-
supra Dobrogii nu numai avantul nostru
suf'etesc, ci energia noastrd creatoare,
roditoare 1o faptd §i mai ales in sprijin
binesc. Cei zece mii, romani, neaogi, cu
viagd, cu suflet gi cu rdspuanderea pro-
pasiril acestei {iri, cer pe aceastd cale
obolul tuturor sufletelor roménesti, ce se
poate adresa direct d Iui Emanoil Bucuta,
Str. Cortului 8, sau dlui $tefan Nenit:scy,
Calea Dorobantilor 4, Bucuresti,

Marcel Romanescu

Cititi si recomandati

i

cel mai bine
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Aurel Cosma iunior: A ordurile dela
Locerno. Editura ,Nidejdea“ Timigoara
20 lei. A

George Dumitrescy: CAntece pentru
Madona micd. Tiparul ,Prietenii Stiiotei,
Craiove, 20 lei.

A. Maior: Omeg», tragi-comedie 10 3
acte §i 6 tablouri, ia versur. Atelierele
,Adevidrut®, Bucuregti 30 lei.

Andgaral institutuiui de istore nafionald
publicat de Al Lapedatu si lon Lupas.

C. Loghin: Istoria lit:raturil romane.
Tipografia Mitroolitulul Silvestrv, Cer-
ndot’, 50 lei.

C Loghin: Istoria literaturii romane din
Bucovine. Tipografia Mitropolitalui Sitves-
tru Cordfati, 150 lei.

Plaiuri Dobrogene, revistd, anul 1. No,
1, sub ingrijrea dlui C. M.-Blond, Apa-
re in Constanta. .

POSTA ADMINISTRATIEI

Stefan Puta. Binevo'ti a cunoaste cd
mai dstorsfi revistei cu suma de 150 le,
Adresa v'am schimbat 0.

Bib! elevilor liceului , Timoteiu Cipariu®.
Confirm3m primirea celor 300 lel,

Fabian Romulus. Am primitbani- Abo-
namentu! dv. este achitat pe fatreg anul
acesta,

Dna Agata A Colonel Juster. V'am
trimis cele 4 exemplare din numirul 16.
Reviste literare la no! in Ardeal mai
sunt yrmitoarele: ,Tara Noastrd® Cluj,
,Cele trei Criguri* si ,Familia®, in Ora-
dea-Mare. Manuscrisele redacfia noastrd
nu le pistrezzi §i nu le retrimite,

Dl Gregoriu Manoili Bine volii a cu-
noaste cAd abonamentul sofiei dv. este
achitat 1o Intregime pe anul acesta. Prin
urmare provocarea afi primit-o numai
din oarecare eroare, Rugdm si scuzafl,

Soc. Cdminului Cultural Mihai Vitea-

‘zul. Abonamentu! Dv. este platit pe anul

intreg, $i provocarea vi s’a {rimis numai
din gresal4. .

Dr. T Pop. Scrisoarea. a mers din
gragald pe adresa Dv. Cerem scuze.

Receanu Octavian Confirm3m primi-
rea banilor.

Toan Tr. Filip Abonzmentul Dv, este
ach tat pe intreg aoul acesta.

Internatul Gimnazialui de biiefi. Abo-
namentul Dv. expird la 31 Decemvrie a.c.
 Dr. Dobosan Emil A:elag rdspuns ca
ma2ai sus,

S:lvia Ungur. Cei 150 lei trimisi sunt
abonament pe t/, anm, nu pand la finea
anului cum scriefl Dv, deoarece alfi
bani a’am primit dela Dv.

Suciu Aurel. Confirmdm primirea abo-
namentulus Dv.

Grigore Vermesan Nimic din aoul tre-
cut nu mai avem, Din anul acesta vam
trimis oumerii ceruti adeca 4, 5 si 37.

Toan Cosma Revista vi- se trimite numai
atunci dacd platiji abonamentul inainte,
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Zile amare

O jale addncd se ldsase peste Magura, dupi
plecarea celui diotdi rdnd de birbazfi. Floarea satuiui,
cel mai harnici, cei mai muncitori, plecaserd la razboiu
si acasa nu rdmasese decdt un pumn de oameni bi-
trdai, femeile §1 copiil. Vara se trecu repede si ince-
purd zile de toamna, cu ploi §i vreme rea.

Rizboiul se deslanfuise in toatd puterea lui §i

oamenii cetiau din jurnale, cé el s’a intins peste toatd
lumea, cd a intrat in vaitoarea lui §i Franta si Anglia
si cd sdovgele curge sirol peste tot locul. In targurile
mai mari, ca la Deva §i la Oragtie veniserd deja soldafi
raniti si spitalele gemeau de ei. Unii erau impugcati
in picior, altii in mAna, altii prin gurd, prin burtd, Vai
si amar de ej, ¢ nu vor mai fi niciodatd oameni!
Cateva mame, carl auzisera, (& feciorii lor sunt in spitale
pe la Arad, pe la Oradea mare, se urcaserd in tren
cu traistele pline de merinde §i porpiserd intr'acolo,
ca sd-i vada §i sd-i1 mangdie. Acestea spuneau grozd-
venii §i zugraviau jalea si plansul de prin spitale cu
o duiogie, care te tacca sd vergi facrimi. Sunt — zi-
ceau ele — sute de paturi prin case mari,” cu céte
doud rinduri si p'auzi de cat valete. Si sunt ramii de
tot felul: si romani §i unguri §i rusi $i nemti. Cei,
cari au putut da de stire pe la ai lor de soartea tristd
in care se gdsesc, sunt cercetali de mame §i de neveste.
O .hii bolnavilor ard par'cd §i se uitd cu jale la ai
lor, dar acestia de multe ori nu zic nimic, numai le
string manile §i ofteazd. '

Toate acestea le stlau §i femeile din Migura §i

fiecare dintre ele sé gandea la cineva scump, care era
dus departe. Cine stie dacd mai traiesc,ori i-a ingro-
pat undeva, intr'o margine de sgacf, fdrd cruce i fard
luminare..,

Nu trecurd doud luni si se vestird recrutidri noui.
Notarul duse la asentare la Iila pe tofi feciorii dela
20 pand la 32 de ani, cari mai inainte nu fiacuserd
catanie. Acum i-a Iuat gi pe acestia gi intr'o zi ple-
card §i ei la Oréstie i la Deva, la regiment. Satul
ramase dupd aceasta $i mai pustiu, si mai trist

Pela sfargitul lui Septemvrie §i pela faceputul
lui Octomvrie abia mai puteai numara pe degete pe
biarb:ti din Migura,

Femeile se apucaserd ele de [ucru §i alergau toatd
ziulica, deoarece numai era cine sd le ajute, cine sa alerge
pentru ele. Copiii rimaneau singuri pe-acasd sub grija
fratilor lor mai mdricei, ori cu cate-un bdtrdo, care nu
mai era bun de altceva.

lleana o ducea greu, mai greu, ca altele, cici co-
piii ei erau micufi de tot si de multe ori trebuia si-i
ducid cu ea, ci n’avea cu cine si-i lase. Pescaru nu
avea pdrinti, nici fratl $i nici surori s3-i stee ei in
ajutor, lar pirin{li ei trebuiau sd vadd de casa lor si
de cele dovd surori mai mici, ca ea. O sord a ei era
miritatd in alt sat §i nu putea s’o cheme in ajutor.
Cu toate acestea ea fdcu tot ce putu,ca sd nu laselu-
crul cAmpului neispravit. Culese porumbul, il aduse acas3,
Vandu la tirg la Zam vitelul dela vaca §i pliti bani
scumpi la un vecin mai cu stare, ca sd-i care fanul
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$! sd-i are holda de pe deal, in care simind griu.
Isi aduse apoi §i doud card de lemne §i pe cand in-
cepura ploite, la sfargitul Jui Octomvrie, ea nu mai avea
de lucru pe cdmp. Sta toatd ziulica acasd §i-§i vedea
de copilasi si de treburile casei... Pe Sofica, fiini fa anul
al 7-lea, trebui s'o trimitd la gcoald i asa nu-i mai.
putu lua de loc (folosul. Ramase numai cu lonics,
care se apropia acum de anul al cincelea §i incepuse
s mai ii fie §i el maicd-si de ajutor, Putea si i duci
o ulcicd de apd, sid-i pund un gatej pe foc.. In postul
Craciunului lleana bagd rdzbolul in casd si iacepu si
tese panza. lonicd ii facea tevi la sucald, dar de multe
ori ghemul se bdga pe sub razboiv, pe sub patsi tor-
tul se rupea. El incepea atunci sd plangd si ea tre-
buia si-1 mingédie si sd-1 inoade firul din nou.

Dela Pescaru n’a mai cipitat de vre-o doui
luni de zile nicio veste. La inceput i-a venit o scri-
soare din Ordgtie §i una din Galifla. In aceasta din
urmad scria, ca e sandtos §i cd a ajuns in foc. Lupta
insd n’a finut mult, ¢ Rusiii-au razbit §i ei au luat-o
la fugd si-au tot fugit inapoi, spre granita {arii un-
guresti, pand in monti. Aici apol sau oprit iard g
s'au Totdrit. Acum asteaptd aici pe vrajmasi.. Aceasta
a fost cea din urma scrisoare alui §i de-atunci nicio
veste, latd acum pand la Criciun abia mai sunt vre-o
patru sdptdmani. $i cum se gindeste, cd sarbitorile
sunt aproape, ochii el se umpiu de lacrimi, caci se
vede singurd §i pardsitd de tofi. In anul acesta nu-s
nici colindatori §i npici copii cu steaus, ca fin alti
ani, Nimeni nu mai are inima la loc, niminui nu-i
mal vine sd petreacd, sd joace. La ldsatul secului nici
nu s’a ficut hord, ca alte dati. Fetcle erau tot cu
ochii pidnsi §i de cum s'a desldntuit furtuna, ele n’au
mai vrut si joace, sd-si petreacd. Altfel, la drept vor-
bind, cu cine 33-5i mai fi §i petrecut, sidrmanele?
N’aveau cu cine, ¢& nu mai era nimeni in sat de pe-
trecanie. Acum in postul Craciunului nu le mai vedea
nimeni, nicairi. Stetea toatd lumea la bordeiul ei §i
doar Duminecd se mal duceau la biserica i odatd pe
siptamand la gezitoare, Dar si-aici, ce mai voie era !
Fiecare sta plecatd pe cusdtura sa gi fsi vedea
de furcd si de muite ori nu se auzia decat sfaraitul
fusului.

Preotul le mangdia in toatd Dumineca, le po-
vestea de bundtatea nemairginitd alui Dumnpezeu, de
credintd i dela bisericd toata lumea pleca parcd uguratd
acasd.. Bietul pirinte, multe mai are $i el pe cap.
Niciodatd n‘a avut atitea slujbe de facut, atdtea li-
turghii de slujit. Afard de asta femeile erau toatd
zlua pe capul lui ca sd le citeascd scrisorile c3pitate
dela birbati si sd le scrie §i acestora ce-i pe-acasd.

Zilele treceau triste §i jalnice, Ziua se micgorase
acum §i cdzuse §i zapada. Trebuia s& aprinzi lampa
pe la 4—b5 ceasuri, ¢4 fird ea nu mal era chip de
fucru. Dar madcar de-ar fi fost petrol, ca’n vreme buni.
Jidanul din sat il vindea insd scump foc §i nu-1 dddea pe
bani, c¢i mai mult pe oud, pe cucuruz, pe gidini. Ince-
purd si lipseascd si chibritele i sarea. De Criciun nu
mai gdseai nici macar fdind alb3, ca sid faci un co-
zonac ceva. Se schimbase parcd lumea, de tot, Luc~
rurile trebuincioase de toate zilele jidanui nu le mai
da decadt cu bilet de invoire dela notar. Cind femeia
avea nevoie de petrol, de sare, de chibrituri, de o
bucatd de zdhar pentru copii, — trebuia si se ducd
la cancelarie i sd se roage. Si of, numai la notar si
nu se fi dus Ileanal Cand a fost fatdia oarj si-i ceard
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un litrn de petrol si unul de sare, el intdi i-aspus c&
trebuie si crute, ca nu prea are, §i abea i-a dat. Insd
cum §i ce fel?! Cand i-a intins biletul in méund, a apu-
cat-o de birbje, i-a rds In ochi si i-a spus, ca-i
frumoasil..

Gandindu-se acum Ia asta, o trece o rogeats peste

fatd si simte cd arde toatd. O cuprinde apol o ma-
nie g1 incepe sa plapgd de necaz, ¢ad nu are acum
pe nimeni, ¢4 nu-i lon aci, ca sd-i poatd povesti
ce i-a facut notarul. E singurd si trebuie sd-si inece
in plans tot amaral si toatd jalea...

Intr'o zi fetita veni dela gcoald supdratd. Ochii
ei ardeau §i fruntea 1i era ca focul de ferbirte, Ea a
pus-o In pat §i fetifa a inceput sd tremure toatd gi

sa-i fie frig. A doua zi de dimineajd och.i ei erau

cdzufi §i era palidd de prdpaditd §i 1neepu sa tugeasca.
Nu trecu mult §i tusa cuprinse §i pe lonicd. Ce de
necaz, Doamne sfintel Amandol copiii bolnavi §i ea nu
stie cum si-i ajute, ce si le facd. Chemd pe baba Mia,
o batrand, care sta Tn varful dealului si stia sd des-
ciante, Batrina veni §i descantd, stAngdndu-i cdrbuni si
sufland de trei oriin apd. D:idu apoi copilagilor sd bea §t
se pdru, c¢i se fac mai bine. A doua zi insd erau.tot
slabi, si nu se sculd din pat nici unul. ~

Asa o asjunse Craciunul pe biata nevastd a lui
lon Pescaru, cu copiii in pat §i fird o mand de ajutor
fa casagifard nici un -ban. Afard de asta dupd Créaciun
mai venird i alte necazuri: maciucagul batu toba i
dadu de stire, si ducd oamenii porfia. lieana n’avu
incotro sa facd, trebui sd vandd scroafa cu cei patru
purcei §i nu-gi ldsd numai unul din cinci cafi i fatase.
Aceasta era o purcicd §i avea s'o creascd, ca sd nu
ramand fird porc la casi.. ;

De doud zile acum tot igi pume de gind si
meargd la cancelarie, s ducd porfia, dar parcid o
strange ceva de gét si picioarele i se lasd grele, cand
vrea si porneascd. Are groaza de notar, de cand a

fost la el si-i ceard petrol §i sare. Ce om §i acesta,”

Doamne! Si se uite el la nevestele oamenilor dusi
Ja razboiv, in loc sd-gi vadd de treabd. Dar trebuie

s se ducd, ci altfel vin §i-i vAnd lucrurile dio casd. .

Auzise cd notarul si primarul au §i inceput deja si
vanda pela unii §i pela altii, cari aveau restanfe mari,
Nu vrea “s’ajunga si ea pe urma lor. Asta-i rugine gi
ce-ar zice Ion sd afle una ca asta?!

Igi iea inima in dinfi §i pornegte spre cancelarie,
cu banii legafi in capdtul naframii. Copilagii, cari s'au
-mai intremat pufin, 1: lasd sioguri $i le poruncegte nu
care cumva sa . iasd pe-afard, sd se imbolndviasca iaré.
Cénd iasa pe ulifd nu vede suflare de om. Deasupra
satulul e o brumd deasd §i fumul nu se ridicd decat
o leacd, Isi face cu greu loc prin zdpada neumblats
de pe drum ‘§i ajunge la notar. Aici nu vede pe
nimenea, dar cdnd did sia intre in curte, din can-
celarie mal ies doui siteni, cari duseserd deasemenes
portia. lieana le dd binefe gi-i intreabd, dacd-i cineva
in cancelarie.

— ,Da, e alci notarul, ménce-1 scdrba si-] mi-
pédnce,cd ne-a luato mulfime d: bani, zic ei%— gi por-
nesc in jos pe ulifd. lleana se opreste o clipd locului
$i par’cd n’ar vrea si intre. Nu stiu de ce i se face
inima cat un purece §i se simte rdu... Dar, fasfarsit,
trebuie | /

Si ea pleacd grabitd spre usd, se scuturd de zd-
padZ inainte de-a iatra §i bate. Dinlduntru se aude
0 voce groasd gi ea deschide, se opr.gte apoi langd
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usd §i asteaptd, ca notarul sd se uite la ea, cici a-
cesta e plecat deasupra protocoalelor mari §i parci
n’aude, nu vede,...

- Ah, ce cald e aici. In soba de fer e un foc ne-
bun. E rogie toatd §i prdjeste tot in jurul ei. Easimte
o caldurd strabatandu-i tot trupul gi-si desface incet
suba de pe langd ea, cd nu mai poate de cald. Peptul
1 se umfld §i i se desumfld repede §iea vede cum i se
migcd §i cumi se ridicd sanii. In aer plutegte un fum
gros de tigdri, care te 'neacd. Tugeste incet §i duce
maca la gurd... In clipa aceasta notarul intoarce
capul si-o vede...

— Domnule, mi rog, am adus porfial

Abia poate rosti cuvintele acestea, par'ci n’ar sti
votbi si simte cum tremurd toatd. Notarul se scoald
in picioare, pune pe masd tigara de foi din gurd si
peana din mand §i se uitd 1a ea aga de ciudat §i aga
de stdruito~ Ii face apoi semn si se apropie, ea par’ci
a prins insd rddacini, nu poate face nici un pas ina-
inte. Se simte ca bdtutd cu cuie de podele s§i-i tre-
murd buzele. Si el se uitd stdruitor §i rade cu ochii,
cu gura, cu ¢brajii. Pornegte apoi spre ea si-o prinde
de mand. Ea se lasi ca un copil, ca un om fird pu-
teri §i fara vointd, adormit de juméitate. Abia mai bagi
de seamd, cand el invarteste de doud ori cheia in
usd si-apoi fi lea guba din spate. O prinde de mijloc,
0 ia in brate. Ea se zbate s§i vrea sd tipe, dar nu
poate. El o fine tare g§i-o sdrutd pe gurd. Par'ci e
ametitd, parci si-ar perde mintea. Da din picioare,
dd din méini, iIn vreme ce el 1l spune cuvinte de
dragoste.

Ah tremurd, se sbate ca o pasere fn lat §i vede
prdpastia, care se deschide inaintea ei. Se smulge ca
mugcatd de sarpe §i scapd apoi din manile lui. Fuge
dupd masa cea mare §i se uitd la wvgd. Pand acolo
mai sunt incd 5—6 pasi §i nu poate ajunge. No-
tarul se uitd la ea, cu maénie.

— ,De-astea-mi esti, fa?1“ zice el aspru §i a-
daugd apoi numal decit:

— Las’ ¢d te-oi invidfa eu! Se repede la ea, ea
fuge imprejurul mesii, dar el o ajunge aproape de
sobad §i da s'o apuce iar in brafe. Ea mugcd, fipd si-1
loveste cu palmele peste obraz, peste cap, peste ochi,
il zgdre, dd pe unde poate. El fnsi o {ine strins si
vrea s'o sdrute cu sila a doua oard §i-i zice, cu drag
par’cd:

- — Ci nu fi nebund, Ileand tu, cd n’are sad-{i

pard rdu [ .

La vorbele acestea lleana simtein suflet o scarbi
f4rd margini §i face o sforfare supremd, ca sd-i
scape iar din mdini. Scapd §i cum el did s'o prindd
iar, {i pune amdndoud manile in pept §i-l impinge cu
toatd puterea. Din nenorocire el cade pe soba. A-
ceasta se ristoarnd g§i ea vede rdsturnidndu-se o gri-
madd de jdratec. Notarul scoate un {ipit de durere §i
se zbate pe podele. Ea se uitd speriatd §i iatr’o clipd
e la ugd, o descaie §i zbugheste afard. Aleargd apoi spre
casd, ca o nebund. Parul i s’a desfacut din conciu i
i-a cazut pe spate. Dar ce-i pasa! Fuge cat poate si
i se pare, cd cineva aleargd in urma ei, ¢d o goneste.

Suba i-a rdmas in caacelarie, dar asta n'o je-
neazd si nu simte frigul. Nici nu bagd de seamd, cum
ajunge acasd. Cand intrd pe portitd gi vede iar casuta
ei scumpd, se opregte din fugd §i s’apropie linigtita
de uga, '

Copiii se joacd si-gi fac cocogi pe cuptorul cald,
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in care vreascurile pocnesc si slobod flacdri jucduge.
Cand v3d pe mama lor fird suba si cu parul des-
pletit, Sofica se duce spre ea si o fntreabd unde-i
suba §i de ce-i fdra conciu. Ea 1i cuprinde pe aman-
doi in brafe, se ageazd apoi pe vatrd §i 1i eia fu
poals. Ii sarutd cu foc §i lacramile o pornesc §ir01

— Copiii mei, scumpii mei — atéta doar zice §'n
cuvintele acestea tremurd toatd dragostea si tot amarul
unei mame nenorocite,..

* * * .

Foc, foc, foc! rdsund pe ulifa pustie un glas pu-
eraic §i ascafit. Lum:1 iasi speriatd d: prin case,
em:ilz §i copii rdnda in poartd §i birdbafii aleargd
pe drum 1a sus. Satul mort, se umple de viata, se
aud {'pete, se aude sgomct, vorbe rupte si intrerupte
Arde primdrial Flacarile au coprins uga si ferestile
si Inlauntru e o valvitaie, de nu te pofi apropia. Du-
lapurlle cu protocoale sl mesele cu hirtii, sunt toate
in flacdri, Cativa birbafi vor sd iatre, dar nu pot,
Cand se apropie, ei vdd in zdpzda, trupul notarului
Unul se apleacd spre el. ,Risufid incet, nu-i mort® —
zice el §i dd din cap. It apucd vreo patru ingl, ca

sd-1 ducd de-aci din use, unde Pau aflat zicdnd. Cum

1l ridica, ochii lor se fic mari, parc’ar iesi din orbite.
Ce vdd? Fcta stingd a notarului e toatd arsd §i hai-
nele deasemenea. Din cep curge sangele girol §i jos
zdpada e rogie, unde a-zdcut Il duc in casd, la io-
cuinfa lui §i-1 culcd in pat. Moaga satuivi il spald la
frunte, unde are rana si-1leagd, ca s# opresscd sangele.
Notaru!l e om tindr, sa tot aibd vreo treizeci de
ani gi-i fard nevastd. Ei n’are numal o slujnicd 1a casa.
Asta curdfd, asta-i face mancare, Acum pe ea cade §i
sarcina si-1 ingrijasca. Moa§a il las3 fa®grija ei i zice
citre prlmar
»Ar fi bine sd trimi{i, bidicd dupd doctorul
dela llia "Are arsuri mari. pe faté si sd nu se intample
ceva“... lasid apoi, impreuné cu primarul §i trece pela
cancelarla care e'n flacari. QOamenii card din greu
apa §1 o aruncid pe foc, ca si-1 stingd, sd-1 omoare
aici in culcusu! lui, s& nu prindd putere. Mal mult de
doua ceasuru fine. lupte cu focul. Insfarsit Vau stins.
Acum nu mai jasi decit fum din cancelarie. Ceafa
nu-1 lasd s3 se urce fn sus §i el p'uteste la indifimea
‘unui cap de om. Usturd §i oameni se sterg la ochi i
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licrimeazs, Cei mial multl se duc acasd si femeile gi
copiii. Dupice toatd lumea e convinsd, ¢d nu mai e
primejdie sd se ldtiascd focul, numai raman decat pri-
marul, miciucagul §i vreo 3—4 ocameni, strejirii de
noapte. Acestora primarul le di porunci si stea toati
noaptea de pazd langd cancelarie, sd ficd cu sch'm-
bul doui ingi, nu care cumva s& se fntdmple ceva Pe
méciucag il trimite la lila dupd doctor. si la solgibi-
rdu, sd dea de stire descpre focul din cancelarie gi s3
1asé afard domnul solgébiréu sd vada...

Dupd asta lumea se r'sipeste, strdjerii rdmén pe
loc, iar méciucasul pleacd acasd si-si iea ceva merinde
si-apoi sd se ducd la Ilia focd Tn noaptea asta, si fie
de cu dimineatd acolo. Primarul porneste impreund
cu cel doi sdteni, cari mai rdm3seserd aici. Acestia
sunt Neag Petru si Rusu Constantin, cari foseserd
dupd amiaz la cancelarie s3 plitiascd dare si pe cari

Tteana i intd!nise chiar in clipa, cind intra in curtea

primariei,

Ei merg toti trei glnditori §i dupd o vreme pri-
marul rupe linigtea

,0are ce s'o fi intdmp'at, Doamne! Atfi vizut

pe notar, ars la fatd gi-o loviturd la cap. Moa§a abia
a fost in stare si-i opreascd singele. Aici nu-i lucru
curat. Eu zic cd cineva a intrat in cancelarie §i a
avut luptd cu notarul, Dar cine, oare cine-a putut f,“?

Rusu Constantin §i Neag Petru instinctlv se uitd
unul la altul in ochi gi un semn de fotrebare se zug-
rdveste par'cd pe fafa lor. Ei ar vrea si spund ceva,
dar nu indrdznesc. Dar dacd nu-i lleana lui Pescaru
de vnd, dar dacd o fi mers la cancelarie altcineva
dupd ea. De ce sd vorbiascd, de ce s'o bage in ne-
caz, pe biata femee? Daci spun ceva, la primar, luc-
rul desigur nu rdmine fntr'atdta. El va spune la sol-
gabiréu jandarmii 1i vor lua poate §l pe ei la fotre-
pédri si dacd notarul moare fard sd poatd des1u§1 taina,
vor fi crezufi ei vinovati, dacd Pescdroaia s'ar do-
vedi nevinovatd. Nu, mai bine si taci! De ce si
vorbiascd, dacd nu-i mtreabé nimenea? Dacid i-o 1in-
treba, vor povesti eil

- Acestea-s gindurile, care le trec la amindoi prin
cap, Ta vreme ce primarul murmurd meren: — ,Nug,
aici nu~i lucru curat! Dar oare si se afle vinovatul?
Notarul nu-i pe moarte si el desigur il cunoaste.”

SEBASTIAN BORNEMISA
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