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Forró t&zfi hév «yâri délután, 
A lélek unott és bágyadt a test, 
Sajnálja az időt s használni rest, 
Alig babrál egy álmos szél a fán.

Semmittevésben száll nap nap után, 
És lassan ősz lesz,hogy leszáll az est, 

Már a tücsök pergő nótába kezd 
Seg ,-egg hulló gyümölcs koppan talán.

A csillag még egész fényben ragyog, 
Fehér kendők tatán a csillagok 
Távol világok biztatón üzennek.

S a percek árja illan szüntelen 
fis egy-egy csillag léfut az égen 
S nincs vége-hossza mély halotti csendnek.

HANTOS GYULA

Agotha kisasszony, a másik*

*Az „egyik" -Kis Józsié.

Öreganyjának álmos, imádságos lelkét örökölte Agotha kis­
asszony. Olyan volt nála a templombajárás, mint nálunk a reggeli 
tisztálkodás. Kora tavaszok sorában, a nyarak porfellegében, telek 
fázásában egyaránt felkeresne az öreg papot templomában. Vala­
mikor régen, amikor még Agotha kisasszony száján nem motyog­
tak, hanem táncoltak a szavak, fejér tanitónős lelkét megcsókolta 
a sátán. Ezt az egy botlást imádkorgatta halálig. Ezért az egy 
botlásért vonszolta öregedett térdét mindennap a templomos irga­
lomért. Pedig hogy elnyerte a megbocsájtást, tudta már régen, 
de hát mégis jó volt hallgatni vasárnaponként az öreg pásztor 
lélekkenegető szavait Mert az öreg úr Istene a kegyelmek, a 
megbocsátások Istene volt s amint nyitogatía a szószékről a meg- 
bocsájtás zsilipéit, Agotha kisasszonynak a megszokás veszedelme 
nélkül rezgeti végig elaggott keblén az öröm s lesütötte elkopott 
szemeit, ha a plébános úr öreges tekintete végig ballagva a szun­
dikáló hívek feje fölött, megállóit fekete főkötőjén. Olyan bizta­
tóan, olyan magahitten rezegtek ki szájából a szavak: „Imádkoz­
zatok csak kedves híveim, mert gyenge a festünk, könnyű a bűn, 
és gonosz a sátán, de tenger az Ur irgalma és ti bocsánatot 
nyertek.” Lehel, hogy az öreg úr, amikor Agotha kisasszony, lel­
két kenegette a megbocsájtás balzsamaival, a maga szegény el­
aggott lelkének is megnyugvást beszélgetett. Ágotha kisasszony 
pedig az Ur igéjének szorgalmas hallgatása mellett a nyugodt 
lelkifsmeret szorgalmával dolgozgatta a házmelletti kicsike virágos 
veteményes kertet.



I

Ámde tapintatlan a Sors és meggondolatlan a halál. Itt ie- 
L^tette Ágotha kisasszonyt akkor, amikor örök álomra simogatta a 
plébános úr szemeit. Elénekelték neki is a búcsúztató zsoltárt abban 
* karingben, amelyben ő énekelt el hatvan esztendő óta*  annyi 
reményt, bánatot vagy kiérdemelt múltat. Ágotha kisasszony el­
siratta illendően öreg lelki istápolóját s nem remegett a lelke, 
mert negyven esztendők öreg papjának öreg prédikációja rezgeti 
a lelkében s a sokat ígért bocsánatból rakott el annyit, amennyi 
elég legyen a hátralevő öt-hat iogyogó esztendőre. Elment a szent 
Öreg, hogy utat készítsen nekem — gondolta s már biztosan ott 
látta magát öreg barátja oldalánál, mert bár az Úr irgalma tenger 
s ő tengernyit imádkozott kevés irgalomért.

Ámde megint csak tapintatlan a Sors. Semmit sem törődött 
Ágotha kisasszony lelki nyugalmával s kíméletlen szavakkal kor­
bácsolta fel a régi, agyoniraádkozott botlást s lelkében a rémüle­
teit; mert pásztor kell a nyájnak s az új pásztor, az új villogó 
szemű lelkész szemei villámokat szórtak s szavai a harag igéi 
valának. Az ő Istene megint más volt. Az igazságos harag, a 
boszúállás Istene, aki semmit sem tűr el, mert minden bűnnek 
büntetése lészen s Ágotha kisasszony sovány térdei összeverődtek 
az új pásztor első prédikációján. Torkán akadt meg a félelem, 
amikor amaz alámenydörögte: „Kedves híveim! Imádkozzatok, 
mert tenger az Úr igazságossága s nincs menekvése a bűnösnek 
sem ezen, sem a másvilágon, meri nincs bűn büntetés nélkül s 
utolér az Úr bűntető keze minden gonoszát". Lelkének fiatal, 
akaratos energiáját beszélte híveibe, mert ő még fiatal volt, járat­
lan a v.ilág virágos, de kacskaringós ösvényein s azt gondolta, 
■hogy olyan a bűn, mint az útközépi pocsolya: csak úgy könnyedén 
elkerülhető. Szavai a haragos Isten szavai valának s szemeit 
villámként ragadta végig a megriadt hívek lesunynyadt feje fölött. 
Ágotha kisasszony rémülten kapaszkodott a tömjénfüstszagu padba 
s kimondhatatlan méltatlankodás nehezedett a szivére, mikor a 
tisztelendő úr kimenydörögte: „S ott lészen fogak csikorgatása". 
Pedig már ott leselkedett a sátán, a tisztelendő úr sátánja is s 
fekete hajú, fehér arcú asszonyon akadt meg a tekintete, r akinek 
szeme sugarában benne volt a vész. De csak kivágta: „És nem 
lészen, irgalom a bűnösnek mindörökké".

Ágotha kisasszony ideges félelemmel hagyta ott a templomot, 
összeperelt otthon Julcsával s kozmásra mérgelődte, az ebédet, 
mert hát nyilván való, hogy rossz a szája annak a fiatal papnak, 
aki többet akar tudni mint a megboldogult őszfejű aggastyán, 
akinek nyolcvanöt esztendő tapasztalata ülte roskadóra a vállát. 
De ott rágott már a féreg Ágotha kisasszony fellett, blusa alatt 
s érintetlen maradt a megkozmált ebéd.

— Julcsa! Hol szunnyadsz megint? — s Julcsa újabban! 
kitöréstől félve ijedten ágaskodott elő a kályha mögül.

— Elmégysz a szomszédba Pistabá’hox s megmondod neki, 
hogy legyen szives fogja be a lovakat s vigyen el engem az 
esperes úrhoz.



julcsa elszeleit, Ágotha kisassony pedig fekete, legszebbik 
fekete, Hibájában kényelmellenkedett, karcsúra fűzte megroskadt 
derekát, feketére varázsolta őszülő haját egy fekete főkötővel s 
öregségének teljes pompájával készült jószándékra bírni az öreg 
esperest.

Pistabá’ pedig kikocogott 10 forint érőt Ágotha kisasszony­
ból s kora délután türelmetlenkedtek be a vidék espereséhez. Az 
öreg pásztor szívélyesen vezette végig a tornácon az egyház 
kedves leányát s csak miután megérdeklődte Ágotha kisasszony 
egesz rokonságának egészségi állapotát kérdezte meg, hogy hát 
minek is köszönheti e ritka szerencsét. Ágotha kisasszony dikcióra 
készült. Kisimította térdén a kötényét.

— Esperes úr, ön ugyebár nagyon jól tudja, hogy mindig 
hú leánya voltam az Anyaszentegyháznak. Vallásos kötelessége­
met soha el nem mulasztottam, a szegényeknek alamizsnát adtam, 
amennyi tőlem telhetett s szent Antal perselye mellett is gyakran 
állottam meg kifohászkodni a szent nagyrabecsülését.

— Tudom kisasszony 1 Ön mindig kedves és buzgó hívünk 
volt. Valami panasza van talán?

— Esperes úr, — arra kérném vigyék el tőlünk ezt a fiatal 
papot írja meg a kegyelmes fŐpászfor úrnak. — Adjanak nekünk 
öreget, szelidszavú pásztort, olyant, amilyen a megboldogult volt.

— De mi panasza van az új papra kedves kisasszony, hiszen 
nagyon kedves embere ő a kegyelmes úrnak. Valamit vétett 
önnek ? Vagy nem eléggé istenes, vagy mi nem tetszik rajta — 
csudálkozta kerekre a szemét az esperes úr.

Ágotha kisasszony elakadt. Hogy miért nem tetszik? Hogy 
tudja ő megmondani azt? Jóformán maga sem tudta osak nem 
tetszett, mert olyan kemény szavú, keménytekintetű volt.

— Igen haragos főtiszielendő esperes úr. Nekünk szelíd 
szavú lelki atya kellene,... olyan, mint a régi volt... öreg s szelíd 
... bocsánatos szavú ... <

Az esperes úr elgondolkodott. Megtanulta ismerni az asszonyt 
lelket, asszonyi gondolkodást, hát beieegyezőleg bólintott a fejével.

— Jól van lelkem Ágotha kisasszony, majd irok a kegyel­
mes úrnak, hogy önnek nem tetszik az uj lelkiatya, de amig ő 
intézkedik, addig csak látogassa szorgalmasan az Isten házát, 
mert igen jólelkű ember az a fiatal plébános. — Ágotha kisasz- 
szonyból kikönnyezett az Öröm.

— Az Isten áldja meg a főurat kegyes szaváért. Nem olyan 
öregek még a szemeim; olyan oltárteritőt hímezek a főútnak, 
amilyen nincs a környéken. De én nem megyek többet abba a 
templomba, hanem idejövök mindennap drága esperes úr misére. 
Pistabá’ majd lesz szekeresem, mert hosszú az út s az én lábaim 
gyengék.

A főur megkönnyebülve kísérte szekeréhez Ágotha kisasz- 
szonyt, mert hát nehéz ügy az asszonyi népség. — Nem tetszik 
neki az új pap, hát adjanak másikat. Hiszen igaz, hogy hű 
báránykája az Egyháznak, de hát hová jutunk ha a bárányok 
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kezdik rendezni a pásztori — morfondírozott magában az esperes 
ár s bele mélyedt öregesen az öreg karosszékbe egy kevés lelki 
táplálkozásra.

Ágotha kisasszony megtartotta a szavát s minden reggel 
elballagtak a kiérdemesült lovak vele s Pistabá’val az esperes 
úrhoz. Aztán hímezte az oltárteritőt s várta-várta, amig a kegyek 
meș főpásztor úr új papot küld neki, szelídet, öregszemüt, öreg- 
szavút, akit már szelídre érlelt az élet. — A fiatal plébánost nem 
szerette s hallani sem akart róla, ha unokahuga, az a feketehaju, 
fehérarcú fiatal asszony róla zengedezett. Mert annak tetszett 
nagyon s nem tudott betelni férfias szavával, nézésével. Ágotha 
kisasszonyból sokszor kikérezkedett emiatt a neheztelés.

— Klára fiam, mit tudsz te szeretni azon a papon! Mit is 
dicséred nekem annyit! Hozzám ne jöjj ha dicsérni akarod.

— De édes néném — hiszen olyan szépen beszél! Olyan 
szépen folyik szájáról a szó! Aztán a nézése... Látja, ilyen egy 
igazi férfiú.

Ágotha kisasszonyban visszarémlett a mult, amikor ő is olyan 
fekete hajú, fehér arcú tanítónő volt, amikor ő is úgy leste papja 
ajakéról a szót. 1

— Mégis nem tetszik nekem Klára fiam az az ember. Gyere 
vetem misfre az esperes úrhoz. Jó? Légy készen reggel, mert 
várlak. S Ágotha kisasszony csakugyan várta reggel a húgát, de 
Juicsa azzal jött haza, hogy:

— Tisztelteti a taníióné asszony a kisasszonyt, de még nincs 
készen. Ó majd csak ide megy misére. Ne tessék várni, mert 
még elkésik.

Ágotha kisasszony megremegett, mért úgy érezte, hogy közel a 
sátán. Menekült, mert olyan jó a sátán s mert olyan nehéz azzal 
küzdkötődni. Járta hát szorgalmasan a miséket Pistabá’val s várta, 
amíg új papot kap a falú.

S őszrefordult a nvár és télre az ősz. Elmúlt a tél is s ki- 
kacagott a földből a tavasz. Kacagtak a madarak a levegőben, 
kacaigtak a virágok a réten, kacagtak a vidám asszpnyszemek és 
kacagott a vér, a tavasz, az ifjúság az ifjakban. És kacagott a 

, sátán is.
Ágotha kisasszony onnan vette észre a tavaszt, hogy Juicsa 

nem csomagolta be őt úgy, mini eddigelé s szekerezett tovább is 
minden reggel Pistabá’val a 10 forintért; s Pistabá’ pedig vígan 
eregette a füstöt, mert nem kocogott ilyen jövedelmezően két 
kiöregedett gebe soha. De elfogy egyszer minden s Ágotha kis­
asszony tiz forintjai is kifogyának, Pistabá’ két gebéje ezután 
mindennap tiz forint ára földet kocogott le Ágotha kisasszony 
kicsiny virágos-veteményes kertjéből*.  Pedig olyan szépen kizöl- 
dült már abban a kis kertben a murok, a petrezselyem, és a viola 
patentok. Egy reggelen aztán csak ácsolni kezdtek a szomszéd­
ban. Lerontották a regi kerítést s újat építettek, de nem a régi 
helyébe. Az új kapzsi kerítés fehér, hosszú karjával kapzsian 
élöíe’te Ágotha kisasszony régi kedves kertjét — Bonó módjára 
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€Ír4fsézté azt, ami gyámoltalan öregségét tengetni segített. Csak 
árira kérte a szomszédasszonyt, hogy engedje meg neki is dolgoz­
gatni a kertben. Valahogy csak el él a nyugdíjból szűkösen. Igaz, 
de mi lesz a misével, a miséjével? Pistabá’ lovai nem bírják 
ingyen az úlat, az új pap még nem jött el s az ő lábal... oh az 
ő lábai még a Pistabá’ lovaiénál is kevésbbé bírják. Pedig holnap 
vasárnap, holnap misére kell mennie minden igaz lelkű keresz­
tyénnek ...

S Ágotha kisasszonyból felzokogott a nyomorúság. Egész 
éjjel forgolódott vénleány ágyában, mert nagyon nagy kérdés 
volt előtte a holnapi nap. Hogy menjen ö ehhez a nagyhangú 
keményszavú paphoz? Hogy állja ki Ó azt a sujtoló tekintetet?; 
s reggelre összetörött testtel öltözött fel Ágotha kisasszony. Fél­
bolond módjára támolyogta el reggeli leendőit s leikébe síkoltott 
az első harangszó. Pedig nem megy ha addig él se, nem megy 
ebbe a templomba. Idegesen öltözött fel s gyalog indult neki a 
hosszú útnak az esperes úrhoz, de jaj, szekérhez szokott a lába 
s keményen tiltakoztak öreg inai minden efféle merénylet ellen. 
A falu végéről visszafordult. Másodikat harangoztak. Ágotha kis­
asszony haza támolygolt s zokogva rogyott öreg székébe, de 
mozgott benne az istenes lélek s neki el kellett mennie a temp­
lomba, oda ahová a harangszó hívta. Régi helye üresen állott s 
Ágotha kisasszony öreg-lányos szégyenkezéssel térdepelt oda. 
Vigasztalta volna magát öreg inzakönyve öreg betűivel, de ott 
dolgozod benne az tz^ntohságt mindjárt szólani fog az a kemény 
hangú, villanó tekintetű pap, hogy nincs kegyelem a bűnösnek 
sem ezen sem a másvilágon. Felharsant a Veni Sande s Ágotha 
kisasszony hátán végig remegett a rémület, meri érezte, hogy 
Hjött a pap s letérdepell egy pár imaszóra a főoltár elé. Már a 
végefelé húzta hosszúra egy pár anyámasszony a Szentlélek éne­
ket ... Ágotha kisasszony felpillantott s ott felejtette a szemét a 
fiatal pap sápadt, meggörnyedt fej n s öreges, bizonytalan járásán. 
Az pedig feltámolygott az Ur igéjének hirdető helyére, térdére 
ereszkedett s halálosan megrökönyödött csendben zokogta el a 
a bevezető imádságot. Aktán szólni kezdett lassan, zokogó bugás­
sal: „Imádkozzatok híveim, mert gyenge az ember, erőtlen a test; 
könnyű a bűn és gonosz a sátán, de tenger az Ur irgalma, ten­
ger, s mi talán bocsánatot nyerünk/ — Mellében maradt s zoko­
gásba fulladt a többi szó.

A zavarban pedig az a fekete hajú, fehér arcú asszony 
sápadtan, nesztelenül osont ki az ajtón.

Ágotha kisasszony a plébános úr bocsánat hirdető szavaival 
fedult utolsó útjára. KACSÓ SÁNDOR

Az BElöiea egyesíteni akarja a fiatal írónemzedéket. Kérjük azokat, 
akik átmentek az önbírálaton, keressék fel lapunkat írásaikkal. Minden­
kinek érdeke, hogy előmozdítsa egy áj, életerős írónemzedék .kifejlődését' 
ffelhívjuk a figyelmet pályázatainkra.
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f o r a n c s o k
CSALÓDOTT EMBER 
BIZONYOSSÁGA

Ha egy szikla tetején állok 
s hirtelen ezt gondolom: én 
egészen bizonyos vagyok abban, 
hogy a szikla nem nyílik meg 
alattam, mint rejtett ajtócska, — 
merésznek tetszik ez a gondolái, 
mert úgy hangzik, mintha a vi­
lágmindenség éleiét akarnám 
korlátozni. Ki lehet biztos afe­
lől, hogy a sziklakő belsejét 
nem őrölte e meg beszivárgó 
esővíz, hóié, villámcsapás ? Ta­
lán a másik pillanatban már 
görög is velem a leválló szik­
lakő s én életemmel fizetem 
meg bizonyosságomat. De pró­
báljuk másik oldaláról vizsgálni 
e merész gondolatot.

Ezer kiálló sziklaoromba üt­
közik szél, hó, eső. Talán üre­
get vájt, - repedést mállaszfott 
kettő-három oldalába; de miért 
éppen abba, amelyen valaki áll? 
Némely ember sokat csalódik s 
ebből levonja a következtetést : 
mindig! Azt hiszi, hogy amit ő 
valamiképpen lát, az okvetlen 
máskép fog megtörténni. Hiszi, 
hogy nem állott mállaszfott sziklá­
ra: tehát bizonyos, hogy arra állott.

Máskor azt gondolja: semmi 
esetre sem esik a hold a fejünkre. 
Azt gondolja, de már vádolja 
magát a sok szerencsétlen em- 

. bér haláláért, akiket a hold es­
tében agyon fog zúzni.

Ilyen a csalódott ember bizo­
nyossága.

A LEGUTOLSÓ LEVÉL

Ma megírtam neki a legutolsó 
levelemet — mondta a fia só­

hajtás nélkül, könytelenül, szo­
morú szenimel.

Azt írtam neki, hogy ez lesz 
a legutolsó levélem. Azt írtam 
neki, hogy el fogom1 felejteni. 
Meri el kell felejtenem azt a 
leányt, aki már nem szeret.

Ez mondta a fiú és leült az 
asztala mellé. Tollai vett elé és 
írni kezdett. Mesét, verset, drá­
mát, szavakat. Valamit ki kellett 
írnia a szivéből, mert belülről 
fojtogatta, Valami benne mara­
dott szomorúságot, megbánást, 
tétova hátra-nézést. Megmarkolta 
a tollat, hogy kemény szavakat 
írjon. Erezte, hogy a legutolsó 
levélben nem üresilette ki a 
szivét tisztára, nem vette el a 
vágyaknak erejét; valami benne- 
maradt belőlük, ami égeti, mint 
szemét a füst, lábát a járás; 
valami benne maradt a vágyak­
ból, amit nem tudott elküldeni 
a legutolsó levéllel. Most sza- 
vakba akarta tördelni a vágya­
kat, hogy maga előtt lássa meg- 
vonaglani fekete sorokban fe­
hér papíron és rájuk nevethesse 
keserű, fojtott, nagy szomorú­
ságát. De a fekete betűk kono­
kulnézték vissza döbbent két sze­
mét és visszasuhantak a szivébe.

— Hiába írtam meg a leg­
utolsó levelemet — ejtette le a 
fejét a fiú és sírni akart volna.

— Mindig szeretni fogom — 
sírta és várta, hogy valaki azt 
mondja: semmi sem történi.

De ezt senki sem mondta 
neki és maga sem hitte .volna 
él és ákkor fölkelt az asztaltól 
és kinyitolla az ablakokat, hogy 
a csípős levegő kiezeDőzlesse a 
fejét.
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TEHETSÉG ÉS AMBÍCIÓ

Az az ember ambiciózus, aki 
valamit erősen akar, és az az 
ember tehetséges, akinek van 
mit akarnia. Most tegyük össze 
a kettőt: akinek van mit akarnia: 
az akar. Más szóval: aki tehet­
séges, az ambiciózus. Hál ez 
nem igaz. Ezt a két fogalmat, 
úgy látszik, nem szabad így 
összetennünk ; az aki tehetséges, 
nem ambiciózus szükségképpen.

Valami egyebet kell hát mon­
danunk. Az ambiciózus, aki meg 
van győződve a tehetségéről.

A KOR TRAGÉDIÁJA

Többé kevésbbé minden kor 
meg van elégcdva a körülmé­
nyekkel.

Azért van megelégedve, mert 
szeret benne élni. És azért sze­
reti, mert megszokta. Megszokta 
azzal a szemmel nézni, amit az 
a kor enged és olyan Ítélettel 
ítélni, amire annak a kornak a 
lelke reáviszi. A múltat pedig, 
Amelyet pár rövid lépéssel túl­
haladott nagyrabecsülése és 
áhitatos tisztelete mellett is — 
lemosolyogja és megveti.

A múltat megveti és a jövőt 
nem érti meg. Ez minden kor 
tragédiája. A kor tragédiája.

BALÁZS FERENC

VERÉB AZ ABLAKON

Metsző hideg van odakint.
Itt benn, a kályha rőt, izzó ölén
Zümmögnek a hasábfák, csendesen ...

* M, fickó — itt vagy, az ablakon megint?

Bizony, soh’sem volt jó verébnek lenni 1 
... a pávák most üvegházban henyélnek. 
Dolguk: pompázni csak; á gazda nem fukar, 
S nincs fontosabb, csak enni, enni, enni.

Mért nem születtél pávának, öreg?!
Komisz sors: szürke élet szürke rabja lenni 
S tragikum néha az ablaküveg . . .

Figyelve nézzük kelten egymást, várva;
Szegény bohó: Hát hiszed-é, hogy lesz még

Tán egy legény, ki ablakát, szívét, 
Tinéktek, a szürkéknek is kitárja?

SZ, JAKAB GÉZA
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Elkésett levelek
Szent Irányi Sándor

I.
Hugóm /

Van úgy'néha, hogy — akarva, akaratlan — valaki a világ*  
ból minden jajt összelop.

Megtörténik, hogy fiatal, kékszeinü leány nagy egekre sírja 
hulló könnyeit

Megéri az ember, hogy a legkedvesebb, legmókásabb húga 
„panaszló írási" meneszt hozzá „ebből a hazug világból."

Nagy szavakat irtai és bizonyára nehéz szívvel írtad. Ó, hogy 
ott nem lehettem akkor . . . Hátha nekem elhitted volna azt, amit 
mi, fiatalok sohasem akarunk elhinni — az öregeknek.

Persze, hiszen nagy dolog Neked a te bánatod. Persze „nem 
volt még egy olyan, mint Ö“ és .nem szeretett még. úgy soha 
senki" mint — Te. Igaz, nagy csúnyaság volt tőle, hogy megcsalt 
és hogy a bosztonait mással keringi most, nem veled.

Szinte nem is tudom: merjem-e Neked írni jótanácsok vigaszát? 1
Pedig hidd el, hogy nincs miért annyit bánkódni.
Van az életben sokféle cél, sokféle út és '-ok öröm. Nagyot 

mondok, ha a szerelmet csali „egyik“-nek veszem? Lehet. De a 
zsúrok hősei, bálok lovagjai talán nem mindig az „igaziak." Te 
modern lány vagy — írod — azzá tettek Balsac, Maupessant meg 
a többiek. Meghajtok modernséged előtt, de látod, hogy csakúgy 
fáj a Te szived is, mint azoké a „buta libáké", akik boldogtalanok, 
ha „Bikkmákk János" faképnél hagyja őket?! Úgye Neked is 
meglett a te „Jánosod", de hogy belső értékben ért-e annyit,:mint 
azoké, a buta lányoké, azt te tudod.

Én nem tudom: hogyan, de élnek még olyan ostoba maradi 
emberek, akik azt szeretnék, hogy a férfinél még mindig szent 
dolog legyen az adott szó es hogy jellemben legyen az ideál.

Kis húgom, úgy szeretném, ha Te is idetartoznál, ezek közé 
az ostoba emberek közé és belátnád, hogy nem „minden.® egy 
kivasalt nadrág és hogy van még miért, élni, ha nem nekünk 
csillog is az a hétszinü nyakkötő Î Meri vannak emberek, akik azt 
hiszik, hogy csak a táncuk és a nyakkendőjük teszi az életet. O, 
neked, nektek kellene azt kívánni hogy ember is legyen azokban 
a cifra holmikban lélekkel, becsülettel. Akkor talán visszatérne 
elhagyott sírjába az ősi átok, az ősi kór: szoknyák őrzője,- csókok 
orzója, jő Don Juan.

Ha Ti kívánnátok!!
És most, húgom, ..nevess ki engem, ha úgy tetszik. Talán 

igazad lesz: huszadik században minek már ez a becsületre-sirás?!?
Lányoknak kellene jobb férfira várni, miért vigyázzak én az ő 

álmaik fölött?!
Hanem Te a húgom vagy és. neked vigaszt kívánok. Ha 

elmúlnak majd az'első könnyek ezen a Te „nagy fájdalmadon", 
gondolkodj ezeken.
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És ne kérdezd: „Szürke-e a haja, pápaszeme van-e, hogy így 
ír mkem?*  Nem a fehér haj, hanem csak a fiatal szív ért! a 
fiatalok dolgát.

Addig a percig, melyben újra friss szerelem sarjad életGtött 
fe^ér telkedben, Isten hozzád!?

Bátyúi

HÁBORÚK ASSZONYA

Nap ha sugárzik, éj ha sötétlik, 
Vad csaták hősei ápolva féltik 
Édes emlékeid,

Jajongó harcok romboló lépte
Seregünk virágát tapodva tépte-. , .
Senkise védte.

Lobbanó vágy ha kelt a szívében: 
Te voltál sugara földön s az égben. 
Kétség s reményben.

S ritkultak egyre ... S ott állsz te mostan 
Fájó emlékiddel, elhagyatottan, 
Térdre rogyottén.

Míg ajkad egyre imát rebegve 
S fohászid bízva a síró szelekre. 
Fény száll telkedre:

Étetek virága kihajt majd újra!. , .
S reménnyel eltelten sietsz az útra,
Asszony-utadra,

KOSZTOtÁNSZKY ISTVÁN

Két látás
Ma? tencső Béla

Válaszom Végh Józsefnek „Eötvös
Károly, az író*  c. az Előre 2 sm- 
mában megjelent cikkére.

1.
Eötvös Károly markáns jellemzésével kapcsolatban Végh 

aéihiásiy megjegyzést tesz Szabó Dezső egyéniségére, irányára, nyel- 
■vére, stílusára is magyar-látására. Nem hagyhatom ezeket szó 
aéíkál Szabóról alkotott véleményem miatt, de meg azért sem 
■mért azt a meg nem értést látom itt, mely Anatpte France szerfal 
„legtöbb rósz forrása”.
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Szerelmi képek, „preverz*  ** jelenetek használata, „elbukott lá­
nyok és meghasonlott lelkipásztorok szerepeltetése”; — a natu­
ralizmus és verizmus arckifejézöi. -

* A hiba meglátása már javulás és-visszatérő egészség.
** Minden művészet a tudatlanság terméke.

És hallom Wilde-ot. „A tizenkilencedik század ellenszenve a 
-realizmussal szemben Caliban dühe, amikor meglátja saját arcát 
a tükörben" ...

És látom Zolát, a nagy realistát, amint emberfeletti lesújtó 
erővel száll szembe egy világgal^ hogy a magas bűnösök karmai­
ból kimentsen egy ártatlant. . . És látom mind a Dosztojevszkije­
ket, Görkijokaf, Maupassantokat, Hauptmariokat, amint vérző, meg­
lépett életükkel kapaszkodnak bele minden emberi megtépettség 
mély szolidaritásába, lesznek sikoltó sebei minden pusztulásnak, 
fájdalmas szájai a megvert Életnek . . .*

Mert nem szappanbuborék és délibáb az igazi idealizmus, de 
vérből; szennyből, bűnből feltörő mélységes emberi ösztön: hatal­
mas, harsogó hívás a jobb élet tisztulása felé.

S hogy szerénytelen Szabó. — Istenem, ne felejsük el, hogy 
a csak középszerűnek kedvező demokratikus könyöklés kényszere. 
kiáltatja ki velők öntudatukat, mint nagy ígéretet és nagy követelés 
És ne feledkezzünk meg anagyság külön természetrajzából sem. A 
szerénytelenség kicsinyek gőgje, nagyok öntudata.

Amit pedig Végh rendszertelen stílusnak nevez, csak fejlet­
tebb formája a művészi kifejezések.

A szabatosan kigondolt és csiszolt nyelv csak az öntudatott 
érinti meg, hideg és mesterkélt. Az öntudatlan stíluson átlüktet 
» való élet érverése és puha melege.

A szabályos, agyonkifejezett stílusnál néha magasabbra len­
dítő szárnyat ad az elképzelésnek egy önkény leien stilushiba, vagy 
mondatszerkezeti vétség. A modern próza is annak a psychologiai 
belátásnak köszönheti vételen kifejező nyelvét, hogy egy-egy ön­
kéntelen stílus vagy nyelv-hiba eddig még ismeretlen mechaniz­
mussal közvetlenül hat lelkünk tudat alatti részére”* s kelti ott az élő 
benyomás vibrálását, mig a szabatos kifejezés útja az öntudaton 
át csak közvetett: hatása pedig színtelenebb, ernyedtebb.

II.
A nemzeti érzésnek is vannak azután ideálistái és realistái.
Ideálistái az elefántcsonttorony lakói: az életet élni nem tu­

dók, vagy nem merők. Patópálos mellveregetők. hányaveti nyeg­
lék. Szappanbuborékos valótlanságokat és légvárakat épitők! beteg, 
fonnyadt, színtelen hajtásai egy beteg kornak.

Reálistái pedig azok", kiknek a nemzeti érzés vérrel örököl) 
valóság, életük összessége: munka és áldás. Az ő magyarságuk 
szilaj, mint a pusztai csikó és milyen szomorú, a végzetes száza­
dok szenvedésével. Tisztán látó és az életei egészen végig élő, 
mely kijajgatja a szenvedést, kisugározza az örömöt és minden 
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szenvedésen, bűnön át, és minden megvertségen keresztül mély 
életszolidaritások hívője nagy munkák dolgozója. A Csokonait, 
Petőfik, Adyk, ezek, kiknek utóda vérmérsekkel, látás és hivatás 
szerint is Szabó.

„Gyalázatosnak tart mindent, ami nem magyar" — mondja 
Szabóról Végh. Feleljen rá ő maga:

„Minden tévedésiek onnan jő, hogy ti a nemzetköziséget és a 
hazát, vagy fajíságot ellentétes fogalomnak gyűlöltétek, mikor ezek 
egymást létrehozó és fejlesztő fogalmak: egyik sem lehet a másik 
nélkül . . . Nem látjátok, hogy éppen a hazák, a nemzeti érzések 
azok, melyen szükségszerűen eljutnak egy nemzetközi szolidáritásba? 
„(Elsodort falu, II. kötet, 220 oldat.)"

Minél mélyebb valamely nemzeti érzés, annál inkább megérzi 
a hasonló mélységű más nemzeti érzés hasonló gyökérzetét. És 
a közös mély nemzeti érzések, ha-valóban közösek és életösztö­
nösen mélyek, nemzetközi szolidaritást alkotnak az egyenlő meg- 
becsülésban és közös munkában.

111.
A költő, a művész nem egyén, csak lélektani szükségletet 

végző társadalmi szerv: a száj, mely örömöt csókol és bánatot 
jajgat, a seb, mely fájdalmas utat tisztit új egészség felé.

Az egész természet mechanismusa úgy alakul, hogy a Krisz­
tusok pilátusi időben, a Napóleonok új, beteg extázisok kirobbanó 
terjesztésekor, az Adyk végtelen fájdalmaik csüggedésekor szü­
lessenek s egész testüket, lelkűket úgy alakítja százados átörök­
lések mély törvénveivel a Sors, hogy legyenek szája a megtalált 
Időnek, jajjai a közösségnek: fenséges megváltás, világot alakító 
akarat és összeölelő fájdalmas megtisztulás.

Ok ketten is: az ősz Eötvös és a szenvedélyes lobogó férfi 
Szabó, csak szájai a rohanó Időnek: áramjelzői a magyar léleknek 
Eötvös Károly a nagy vérveszteségek után viszonylagos nyuga­
lomba kábult magyar szivárványos világnézete, mely csak néha 
(s akkor is csak máshol), lát meg teljes valóságokat. Szabó Dezső 
viharok embere: a magyarság legnagyobb szellemi forradalmai és 
legmélyebb megpróbáltatásai zúgnak át rajta s ő a fájdalom meg­
tisztító mélységén át szava az elemi erővel előzuhogó ösztönös 
magyar élethitnek.

Az Eötvös Károlyok sápadt idealizmusa a múlté.
Szabó Dezső hangja riadó kürt: biztató erő, megtisztult élet*  

akarat: nagy Ígéret a magyar jövő felé.

SZÍV
Hz eszedet, ha akarod
Minek keim, hit eladod,
Vagy bér ahárbová teszed
Mtedegy az mondják esetleg rá, 
Hogy hová letted az eszed?

•H



öe a a Md-aj?
Hwá Se kWöd, skí.®?
Baragad^a eșgjw ád?
5 fejlod-e sstl .tenMd Mri, 

mit h®s a regnál reád ? '

Jön eg^ Wfeib ádegsa,
K®sss &Ud tafâss
5 a sa@g s® kérd — 

mxgâ&l a Uídért«..

TadaKí; fflgte.® is saívea^
Fjs 1$ ysákaszioií csafc é:lye®.

sa is u^ialaa
És fáj^a, jír^a,
Tér ®«sssa ® texofafefaR.

B8EHTSÍM «ma

Hogyan lettem én hadzsivá
Marossy Kálmán

A Hodzsra hetedik évében, a mohamedán időszámítás 626-ik 
esztendejében. Amed nagy próféta sejtette már 63 éves korában, 
hogy közéig az idő’, midőn szemeit le kell hunynia örökre s még» 
egyszer látni óhajtotta vágyainak határát, Mekkát, a várost,, hol 
bölcsője ringott, hol ifjúságának évei nyugodtan és békésen pe­
regtek le, melyet később véres harcok árán kellett visszafoglalnia 
a hitetlenektől és ekkor 120.000 igazhívő kisérte el végső zarán­
dok útján 100 parádéba Öltözött leve haladt keleti szőnyegekkel 
dúsan megrakva a bűnbánó karaván élén, hogy az Arafát hegyén 
a szélrózsa minden irányában szálljon el áldozati füstje. ,

Emberemlékezet óta Mekka volt a mohamedánság zarandok- 
lásának végállomása.

A szent prófétai hagyomány azt állítja, hogy a Kaaba nevi 
kicsinyes szentélyt, mely felé torkollik az igazhívő mohamedánság 
minden év fordultával. Ábrahám Israel atya alapította, akinek 
utódaitól ered a kegeisi származású Mohamed. Ama híres fekete 
kőhöz, melyet Kaaba néven említ a moszlim, szép koránt legenda 
fűződik és pedig Gábriel arkangyal hozta le egyenesen az égből. 
Ez volt az a Gábriel, aki meglátogatta a prófétát álmában és 
ihlette őt a korán szépséges eszméinek a megírására. Amint Írva 
vagyon a koránban:

„Zarándokoljatok Mekkába és látogassátok á szent helyeket*  
„Ez minden hívőnek kötelessége Allah val szemben, ha a sors 

lehetővé teszi, hogy elérhesse ezt a kiváló kegyet"
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A kor magyarázatai szerint — bár semmiféle kötelezettség 
nem írja elő a zerándoklást és mégis Álla kegyeltjei nagy szám­
ban szedik fel sátorfájukat, hogy megszerezzék maguknak sok 
fáradság, sőt életük kockázata árán a hadzsi nevet Mekkában. 
Minden igaz hívőnek legszerényebb, de szívében táplált titkolt 
nagyravágyása ez életükben jelentős, hosszú zarándokúira kelni 
és megtörténik, hogy esztendőnként néha 1,000.000 ember gyűl 
össze az Arafát hegyén.

A zarándoksereg legnagyobb része a vöröstengeren kel át 
és a dzsedai kikötőbe futnak be tarka színű hajóik. E kikötő tekint­
hető méltán a zarándoklók gyülekező állomásának, ahonnan útra 
kel a lelkes hivő tábor a leglehetetlenebb színváltozatok árnyala­
taiban a tengerkéktől a piszkos zöldig, a hupikéktől a piszkos 
barnáig, többszínű vászonból összetákolt tarka-barka mezben s ahol 
elvegyülnek a különféle rangú és rendű mohamedánok a hedzsászi 
vizhordótól Tibet végtelen e síkjain lakó imámig, ahol Allah imá­
datában megsemmisül minden kasztrendszer, akiket a hit magasz­
tos ereje késztet oly messzi út megtételére, hogy a kaaba titokzatos 
kövét legalább egyszer életükben megcsókolhassák keleti szívből 
jövő hévvel. 20.000 személyből álló karavánhoz csatlakoztak, mely 
mely 1500 szamárral, málhástevével, részint nyerges, részint teher­
rel megrakott öszvérekkel kelt útra.

Midőn az igazhivők hosszú végeláthatatlan sora vontatottan 
haladt, a korán dalait, 20.000 torokból zengve e meneten zúgás­
morajlássá, majd bömböl ssé válik. A hangtenger a sivatagégető 
porával száll felfelé s az őszvérek csengetyüinek méla hangja búg. 
Némi szünet után imákat mormol a sokaság, s mintha fezes fejeket 
a zeniten delelő napsugarai glóriáival körítenék a vakbuzgóságot 
tükrözteti vissza az Allah szemléletétől mámoros tekintetei bron- 
arcok sötét szemeinek.

Csodás népvándorlási látvány!
A nap végső búcsusugarai üdvözölnek megérkezésünkkor s 

felhalmozzák a podgyászhegyeket a sátorok felvonulása előtt.
A tomboló örömrivalgás moraja zúg végig a táboron. Mekka. 

A város hol Allah és az ő prófétája honol. E város keskeny völgy 
ölében fekszik 100—150 méter magas domboktól környezve, melyek 
kopaszak, szárasak és meg vannak fosztva virágtól, bokortól, fű-, 
tői egyaránt 8 méter széles utca szeli át a várost egész hosszá­
ban, melybe mintegy beletorkolnak kanyargós, zeg-zugos utcái.

Durva kőből épitelt házai 3—4 emelet magasak és a kőtöm­
bök között elvétve látható egy két arab avagy mór sülben épült 
palota. Úgy látszik, hogy a művészetet kifeledték a városból, de 
annál visszatetszőbb a házak egyenetlensége, mintha egyik ház a 
másikat akarná felöklelni útjában.

Vájjon hol fognak tábort ütni a zarándokok? Ott, ahova lá­
baikkal Allah-t topantanak, de Hváltképen óriási térségeket keres­
nek fel, ahol sátraikat kifeszithetik, ahol az egész tábor — mint 
egy család — meghúzhatja magát a zarándoklás tartama alatt.

Miután rendbe hozták ruháikat és alaposan megmosakodtak, 
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mert szigorú kóráni szabályok Írják elő, hogy a mecsetben az Ur 
népéhez illően kell megjelenni, összevásárolják a vallásos kegy­
szereket, az olvasókat, az amuletteket, amelyek a hadzsi legszebb 
és legértékesebb emlékei közé tartoznak később.

Megindul a hosszú menet az üdv kapuja felé s vallásos da­
lok éneklése közepette. Ez alkalomra fényesen kicsiszolták az üdv 
kapujának bronz ékitményes oszlopait és úgy ragyog a nap su­
garaiban, mintha drága ékszert tartanánk a kezünkben. Az Űdv 
kapuján lévő koránból vett felirata pompás arab betűket szemlél- ■ 
let velem.

„Egy az Isten és Mohamed az ő prófétája 1“
Még néhány lépés és a hívők szemei előtt kibontakozik a 

Kaaba, a szenfek szentélye, melyet sóvár pillantásokkal mérnek 
végig és meghatott lélekből fakadó imával köszöntének.

II.
A Kaaba — a szentek szentélye — épen a város közepén 

térül el, négyszegletű udvarban és 240 bronzékitményes márvány- 
oszloppal alátámasztott árkáddal van körülvéve, melyek tetején 
92 kupola emelkedik az égbe és hirdeti Allah igéit. Az udvar 
négy sarkában négy magas pavilion emelkedik ki, melyeknek a 
stilja emlékeztet némileg az indiai pagodákra. E nyitott kioszkok­
hoz lépcsőzetes terrasz vezet fel, amelyet négy különböző szekta 
foglal le magának és pedig az északi a Hanibal táke, a keleti a 
Chafi táke, a nyugati a Hanichiteké, a déli a Malékiteké.

A Kaaba 5 méter magas és harminc négyzetméter mindössze. 
E szabálytalan alaknak mondott kőtömeget tetejétől aljáig vastag 
fekete selyemszövet vonja be, melyen a muzulmán vallás alapjele 
ig^i olvashatók le:

(Folytatása következik).

ÖRÖK SIRALOM...
Hegyek hátán már fehérük a tél 
és vad viharban orkánt zúg a szél.

Havas lucsokban bakkancs-talp mállik 
roggyant testünk száz sebtől tarkáink.

Fakó arcunkat most kínok kínja marja 
fagyos szánk átkozza azt, ki így akarja.

Testünk fölött vadmadár ül halotti tort 
s rög lett átestünk; nem kérdikmivolt, ki volt

Hegyek hátán olvad már a tét 
s a hó alól kékúlt arcú emberek ajkán 
a szenvedés siralma örökkön újra él.

LŐMKZY‘Lfí}03
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OPERA (BÉCS 921)
Öt perc előadás előtt . . .
És máris lélekzetfolytó parfümök 

aehéz illata súlyosodik agyamra 
amint ott állok valamelyik , ajtónál s 
nézem a befeléjövőket, a százfélenyel­
veken zsivajgó szerencsegazdagokat, 
Amerikából mások pénzével ide éllé- 
peí fizetőpincéreket, Angliából elillant 
szédelgőket, Páris lebújaíban elsáp- 
padt sorsjátékosokat: a világ romjain 
komiszkodva dörzsölő ál-társadalom 
parazitáit, nehézkesen hajló karjain­
kon kényeskedö nőkkel . . . s fehér- 
hajn nagyanyák meséire gondolok, 
előkelőén rezgő fogatokra, pehelyj 
cipőkre,örök-mosolygó fiakkeresekre, 
diákokra, külvárosi lányokra, szín­
házba gyalog tipegő régiekre, vidá­
man füiyörésző utcaköjkökre. Rég­
múlt álmokba belofelejtkezésemből 
dörgő-keményen ráznak fel felhör­
dülő harsonák. . . Kezdődik az elő­
adás ... és a viharzó tartusok új 
mámorba szédítenek. . .

Aztán elmúlik ez is. Utolsót jajdúl- 
nak a prímhegedök, fényáradatba öl­
tözik a nézőtér. Mozgás. Indulnak az 
emberek kifelé. Én is. Valakik mö­
göttem beszélnek: — Ezt jő volt 
megnézni. Micsoda szép lábai van- 
•aki . .

Sietek gyorsan, gyorsan el, hogy 
ne halljam a következő beszélgetés 
folytatását: Gyémántokat könnyen le­
het átcsempészni. . .

A zenéből nem sok maradt . . . 
egy kis keserűség.

ORÓF BETHLEN MARGIT: 
EGY ÉLET

Világra ráförmedések, perzselő tdeg- 
\ feszültség hangzavaros, dörgő költé­

szetébe egy lúlflnomodott nőt létet 

fátyolos-gyöngéd belejajdulása. Le­
mondó szomorúsággá idealizált sikoly, 
ietompított szemrehányás az Eleinek. 
Fájás, könnyek, sors-kegyetlenség, 
szívek könnyezése: Élet. Ez az Élet, 
így van. . . Pedig lehetne másképp 
is. . . Mért nincs ? A feletet késik.

Talán majd jön később egy követ­
kező kötetben, mely öli kezdődne 
ahol a másik végződik: „Emlékezel-e?"

PESTI FESTŐK KÉPEI

Keszeynél láthatók. Jók és gyen­
gébbek vegyesen. Inkább gyengébbek, 
legalább is azoknak tűnnek fel lai­
kus szemeimben. De hát nem bírálni 
akarok, csak gondolatokat vetni pa­
pírra — mondjuk: alkalmi gondola­
tokat.

Voltak kiállítások a tél folyamján : 
itthoni festők rendezték azokat Ké­
peikből vettek nehányat: inkább ke­
veset. Pedig voltak értékes .képeik. 
Mondhatni sok volt. Megnézték a ké­
peket, meg is dicsérték. Többet di­
csértek, mint vásároltak.

A mostani kiállításról nem sokat 
hall az ember — s mégis — majd 
megfogjuk látni több kép fog azon 
elkelni aránylag, mint az előzőkön.

Miért ? — talán meri nagyobb ér­
tékű művekről van szó ? Dehogy is. 
Régi szokás minálunk jobban meg­
látni a messzeséget — nem csak a 
jót, a rosszat is — arra ami közel 
van, mondani: messzelátó vagyok. 
Hangzatos szavak: nagy . táviatok, 
horizont, kelet nyugat — s főképp 
divatosak.

És ti í'thoai festők, mi történjen 
veletek? Dolgozzatok tovább s re­
méljetek egy szebb napra ébredést, 
mikor a vásárlók jelszava nem e« 
lesz: Divat, divat, divat.

Br. KEMÉNY JÁNOS
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SZÍNHÁZ
l Síéin—Lehár:
Kik Mazúr (Operette)

Romantikus, kellemes darab. 
Nem keresi a hatásvadászatot. 
Kedves hangulatot visz magával 
az. ember. Alakjai közvetlenek, 
bájosak. (Jánoska és. nagybátyja) 
meséje a romantikus asszony­
szökésekre emlékeztet.

A nőket örökké imádó lengyel 
gróf megházasodik, szerelme fá­
tyol! borit a multra, de mikor a há­
zassága napján legrégibb cimbo­
rájával találkozik, nehány percre 
visszasírja a legényéletet. A he­
vesvérű asszonyka meghallja be­
szélgetésüket, megszökik a két- 
alakú barát nagybátyjához, de 
természetesen — minden kisimul, 
az asszonyka, a híres kék-mazúr 
mámorában visszatér férjéhez.

Kolbay Ildikó kifogástalant 
nyújtott, Kovács Katóval együtt 
Tompa Béla meghódította a kö- 
zönségetközvetlenjátékával. Ber- 
kyé volt a siker oroszlánrésze, 
amit ki is érdemelt.

U. Bírd Lajost Álarcok {SzlnmáJ
Sok problémát vet fel a szerző. 

Komplikált meséjű darabjában 
a valóságot akarja megfogni. Azt 
a valóságot, amelyet eltakar a 
merevség, a képe;utatás. amely 
örök álarc, az ember gondola­
tának.

Halálosan beteg a férj, fiatal, 
életerős az asszony szeretni akar. 
Körülötte kél vágyódó szerelmes: 
az ideális férfi s az orvos alak­
jában a realitás. Az egyik sze­
reti, de félti a haldokló férjet, a 
másik mérget ad á kezébe, hogy 
a holttesten keresztül baccha­
náliát üljön vele.

Másnap meghal a férj. A csá­
bító már kinyújtja a kezét az 

asszony felé, de a valóság ká­
derul s az asszony boldog kas 
a másik férfivel.

Beilleszkedik a darabba egy 
másik történet egy öntudatossá 
lett boldogtalan házasság, mert 
az igazság tisztázása után lehul­
ló! a családról az álarc s ott 
állottak az unott,'hétköznapi em­
berek.

Jól kidolgozott, sok értékes 
gondolatot tartalmazó darab. A 
szereplők közűi Szakács Andor 
művészi alakítása, emelhetjük ki, 
a Poór és Táray kitűnő játékát 
Különösen jő volt Oláh Ferenc 
az orvos szerepében.

VÉGH JÓZSEF
A Reuner bőrgyár alkalmazottat 

szegénysortu gyermekek felruházá­
sára és iskoláztatására £, hó 18 án 
láacesiáíyt rendeznek, mehra ®I3r® îs 
felhívjuk olvasóink figyelmét

jíQZF;^OWBa|
A. B. Versei nem közölhetők. íít-ott 

fel lehel találni nála egy Egyes gon­
dolatot, a téma ta jő, ds kidolgozásán 
nagyon Is érzik a kezd& Talán újab­
bakat közölheiűak.

SZ. E. Verse az elsőhöz riwwayftvíí, 
gyenge. Mástól leközöltük voím, de 
a „Boldogság Istennőhöz;*  nagyobb re- 
méavekrs jogosít. Egyszerre több vár­
áét k&ldjön, örömmé! várjuk.

SZ. S. Közölni fogjuk.

Szerke&tSsíg kadfihivsta!: 
Cíaj-Koiozsvár, Calea Victoriei (voii 

Kossuth Lajos-utca) 7.
¥égb. Jóléti ci'c.ér? kéretlek.

Kéziratokat szívesen fogadunk.

ELŐFIZETÉSI ÁRt

Egész évre 96 Lei
Félévre . . 48 Lel
Egy szám ára 4Lel

109 „Cultura" nyomdai luüínféze* nyomása Cluj, Sír. Rag. Maria 34-



ELŐ R E
szerkesztősége 

pályázatot hirdet 
ae ütheti kai tanulmányra 
és rövidebb novellára

ZJ jeligével ellátott 
borítékokban kül­
dendő pályázatok 
beküldésének ha­
tárideje

1922 márczius 15

GAN 7 villamossági rt. üzemvezetősége
B Kolozsvát, Széky-palota. Telefon: 403.

Elvállal elektromos vilá­
gítási berendezéseket. Anyagok raktáron !
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/ CLUJ (KOLOZSVÁR) 

TELEFON 665 -648
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HELVEȚIA 
Általános biztosító 
társaság

Cluj-Kolozsvár
Calea Regele Ferdinand No. 35

TELEFON 12-57

Gróf Tel® JW 
fond-, szövösyúra 

Calea DorobanțilorMH) 118

Vezérképviselőségek: 
Arad, Brassó, Cluj, 
Oradea-Mare, Tárguí- 
Mureș, Timișoara, Si*  

>5^, biu, Dej, Déva és
Satu-Maré. -- Foglal 
kozik a biztosítás min- 
deu ágazatával. O^csó 
díjtételek. •• Előnyös, 
modern kötvény-fél- 
tételek! - Ügynökök 
előnyös feltételek 
mellett felvétetnek 11

Í09 — «Cultura* nyomdai mQintézat Cluj, Strada Regina Maria 34


