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C zt a szépirodalmi lapot, melynek ez á 
2-dik száma, „Előre*  címmel néhány 
if ú indította meg. Merész vállalkozás 

——I különösen most, midőn a nyomda, a 
papiros s minden olyan drága s emellett szép­
irodalmi lapokban sincs hiány. De az ifjúnak 
egyik legszebb jellemvonása a bátorság és 
bizalom, ha az a szépért, jóért és nemesért 
való küzdelemben nyilvánul s amennyire én a 
vállalkozó ifjak közül többeket ismerek, felte­
szem róluk, hogy nem pusztán a hiúság, a 
törtetés vágya indította erre a vállalkozásra, 
fianem, hogy tehetségök szerint ők is közre­
működjenek a magyar irodalom, a kultúra 
fejlesztésére és terjesztésére. Legyen szabad 
azért legmelegebben figyelmébe ajánlani a ma­
gyar olvasó közönségnek e lapot, melynek első 
szólna már elég kedvezd ábrázattal jelent meg, 
A többi mellett bizonyára ennek is jut hely, 
mert a közmondás szerint: nincs oly rakott 
szekér, melyre még egy száll széna rá ne férne. 
Az irodalomra nézve sohasem elég a munkás 
kéz, a gondolkozó fő. Pártoljuk hát a vállal­
kozó ifjakat, hogy ne veszítsék el munka- 
kedvöket. Ki tudja melyikben minő költő vagy 
regényíró kezdi szárnyait bontogatni, akik egy­
kor nemzetünknek büszke- ferenczJózsef 
ségéilehetnek. Adja Isteni unitárius püspök



ÖREG HARCOS SZÓL:

Hallod ? . .. a szél kinnt Csavarja a fákat, 
S mint megvadult kopók, az esti égen 
Nyugtalan felhők űzik egyre egymást: 
Rakj a tűzre,- gyermek; jobban égjen!. . .

A bukó nap fénye mint a vér . . .
* Eh ; nézzen a napba, kinek tetszik; 

öreg legény már csak tűznél melegszik 
_ Át én napom vagy szürke, vagy fehér.

A vér — elég volt. .. Hallod ? 1 már elég.
... jöjj hát inkább a tűzhöz közelebb,

. A hasábfa bennt talán elég, 
' De újra rakni — mindig meglehet.

Engem a véres évek már megöltek.
Mindegy: az est, egy új hajnal, a vér .. .
Legyen a te napod, gyermek, hófehér, 
Ți vagytok az új hajnalnak jelöltek.

. .. Hallod? . .. a szél kint régi húron játszik
A megvadult kopók az esti égen
Iránytalan célokra űzik egyre egymást.. . 

Rakj a tűzre, gyermek; jobban égjen.
Sí. Jakab 9*aa

A költő és a szobor
Távolabbrajutások és kavargó messzenézések árnyalták be 

a költő lelkét és mereven elébetoppant izmait előrefeszitve a 
szobor.

Szűzies álakja valahogy megzavarta a muzeum kristálytiszta 
csendjét és belezavart a néző áhitatos műélvezetébe.

S a költő lelke, telten az ihlet áhítatától beleharangozott a 
csendbe s úgy szólt a hangja, mint a kristályüvegen a gyöngéd 
kalapácsütés.

Szólt a szoborhoz és ideges rezgései hangjának felkavarták 
a nyugalom mélaságál:

— Szobor! Néz rám,én vissza rá! Beszélek. Nem beszél
— Asszony! Nézz rám, vissza rá! Beszélek. S beszél hazugul.
Hátrábblépelt és arcán a felismerés nagy örömé.
— Szobor! Sem jobbra sem balra nem néz shazudni akarva 

sem tud.
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Valahogy olyan, mint az anyám.
Gyermekségem Ö-hozzá mindig visszatér.
És gyermekkorának rejtett tudattalanja, mintha ébredezett 

volna lelkében. De megfogamzott agyában a gondolat:
— Az élő Asszony nem lehet ábránd. Belemarkol a szívbe, 

felbujtja a vért, hajnalvörössé teszi az arcot és jobbra-balra néz. 
S ha jobbra éa vagyok: Balra lesz, ki neki tetszeni fog.

Szobor! Az árta'lanság fehérsége, a tagokat szabadon hagyja 
alepel és mindenre hideg marad.

Élő asszony! összetetté alkotja érzéseimet, össze-vissza do- 
báljajszavaimat, kifacsarja lelkemb^l a mélyet s megköveteli, hogy 
a nyílt napfényre, csupasz tenyeremre tegyem a telkemet.

És bárhogy dalolok: A forma új lesz, össze-vissza a szavak 
és^az érzés a régi és a lélek a régi. Hátha a szobor új érzéseket 
vált ki! Én nézek rá, ő vissza rám és lelkemben vért megtagadó 
simphoniák zenéjéből új Szerelem hymnusza zeng ki a világba, 
hogy belefájjon^az emberek leikébe.

S a Szobor merev arcán mintha lenéző mosoly ébredezett 
volna és sima; teste fölényesen dobálta vissza a fáradt napsugárt.

A költő pedig megcsömörlöiten az élet szépségétől tele tüdő­
vel szívta magába az élettelent és keze gyorsan szántotta a papirt

Új szépségek megtöltötték könnyes lelkét és bele förmedj 
a világba:

—- Nem minden'természetes! Wsm# tw.

írni akartam, szépet, gyönyörűt 
Valami nagyot és hatalmasat. 
De im midőn ronni kezdeném 
A ceruzám hirtelen elakad.

Márkus Béla költeményeiből
írni akartam , ;.

Imi akartam, mert ágy éreztem, 
Ha, akarok tudok szépet írni.
De lám .. .! mégis... / eldo- 

[bom ceruzám
3 elkezdek zokogva sírni, sírni.

A költő sorsa
Sok csöndes estén, arra gondolok. 
Hogy vájjon kicsiny, árbocos hajóm. 
Hány hullámon fog keresztül törni 
Míg célomat végre elérni fogom.

Hány hullámon fog keresetül törni 
És hányszor fog léket kapni ö. 
Milyen lesz majd a partra vetődés? 
Mit tartogat számomra a jövő.
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' Végcélt mily messze, messze vagy még
Vaj}! eljövendsz hozzám hamar?!
Vagy pedig akkor fogsz megérkezni 
Mikor engem a föld röge takar.

Mert ez a költőknek rendes sorsa
És ez lesz mig e nagy világ fen áll 
Csak akkor becsülik meg a költőt 
Ha elragadta tőlünk a halál.

BALGASÁG ISTENNŐHÖZ !
Oh miért miért nem csábítottál vissza
Mig az örvény szélén tétován megálltam í. . .
Csábos fátyoltánccal, édesen remegő lágy melódiákkal.
Kaján mosolygásod bíbor ajakodon,
Miért csak most érthetem?
Tudási Berkeidben bilincsekbe zárva
Bűnbánó zsolozsmám Hozzád elküldhetem ? .. .

Székely Etzsébet

Eötvös Károly, az író
Eötvös Károly a jogász és politikus jobban ismert név, mint 

Eötvös Károly az író. Közéleti működése, vagy rossz, vagy jó 
Hálások útján, de ismertté tette nevét. De az író, a magyar faji 
érzések harcosa szinte eltörpül a nagy jogász hírneve mellett.

Hogy sokat irt azt tudjuk, hogy szépen irt azt az olvasása 
közben érezzük. Szabó Dezső mondja magáról (az „Előre" I. 
számában olvastam), hogy nem egyéb, mint magára ismert tudata 
pusztuló fajának. Ez a kijelentés nem szerény, azt látjuk.

Hogy nem ő az első aki a magyarság pusztuló napját belét 
kiáltotta a nagy világba, ezt tudni fogjuk. Szabó Dezső egyike az 
úgynevezett öntudatos tehetségeknek. Eredeti akar lenni, lehá 
kritikán felül állónak képzeli magát, s tehetségét, mint szuverén 
hatalmat emlegeti.

Épen ellentéte Eötvös Károiynak. Ha Szabót igazi magyar 
írónak nevezzük, minek nevezzük Eötvöst ? „ő“ az az író, aki a 
népet látja. Ha Magyarországra néz, szeme könnyekkel telik'tneg 
s a könnyek fátyolén keresztül paradicsomot lát. „Utazása a 
Balaton körül'-je egyike a legkiválóbb magyar útleírásnak. Három 
dolgot ismerhetünk meg ebből 1, a Balatont minden sajátosságával, 
vidékéhez fűződő minden mondával együtt ott. 2. Salamon Ferenc­
nek és Gyulay Pálnak jelleméi, 3. a legtisztább magyar stílust,

„Deák Ferenc és családjáéban megmutatja a kiegyezés 
megtér emlőjének egyszerű családi éleiét s nemesen érző szívét. 
„Gróf Károlyi Gábor feljegyzései" cim alatt Károlyi Gábor 
nemes alakjának bemutatása mellett Kossuth halálát írja le meg­
rendítő vonásokkal. *
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Úgy kezeli a stílust, mint a parancsoló apa engedetlen 
gyermekeit. Méltóságos a stílusa. Tömör, sokat kifejező, rövid 
mondatok, gyönyörű ősmagyar kifejezések váltogatják egymást nála.

O a modern magyar széppróza öntudatlan megalapítója. 
Rövid, mélyértelmü mondatai, gondos és választékos stílusa al­
kalmat adtak a modern széppróza kifejlődésére.

Őre volt a stílusnak és a nemzetnek. Nem romlásának meg­
döbbentő megrajzolásával, nem perverz képekkel akarja felrázni 
hosszú álmából nemzetét, hanem megkapó jellemrajzok által 
dicső ősök útja nyomán jelzi az irányt.

Magyar minden ízében. „Bakony" cím alatt a bakony nemes­
ségét, a régi magyar nemzetet, egy-egy erdőnek, vidéknek legen­
dáját mutatja be.

Nem használ szerelmi képeket, nem kapaszkodik az élet 
piszkos oldalába, inkább ideálizál mert mindenben a szépet látja.

Érzi, hogy a nemzet pusztul, hogy a Habsburg-uralom kizsa­
rolja, kiszipolyozza a vérét. De nem zúdítja le a piszkot, a szeny- 
nyet regények oldalaiba. Szabadságharci képei, „Emlékezések, 
Bölhök uram szerencséje és más elbeszélések" mind magyar 
alakokat ábrázolnak hibákkal és erényekkel; de végelemzésben 
mégis magyarokat

Eötvösnek is van falúja, de ez a falú nem degenerált, nem 
vérszegény. O nem rohan neki egy nemzetiségnek sem, nem 
piszkolja be a vallásokat. Egyetlen magyar ember egy önző kor­
ban. Európai látókörű, aki „Nagy Per" cimű munkájában leple­
zetlenül megmutatja a szűk látókörű magyar közönség hibáit.

Nála nem szerepelnek elbukott leányok, meghasonlott lelki­
pásztorok, magyar alakjai életerős, vagy hibákkal teli, de magyar 
magyarok. Nem. átkozódnak, zabolátlan stílű beszédekkel, az érzé­
sek sem „zuhognak" belőlük, éreznek, tesznek, hisznek egy világ­
egyetembe szövődő magyar boldogságban.

„Magyar alakok" és „Nagyokról és kicsinyekről" kötetei a 
legkitűnőbb jellemrajzok. Tisza Kálmánok, Kossuth Lajosok, Ke­
mény Istvánok, Gubody Sándorok senyvednek itt. Erőteljes ma­
gyar alakok. Magukon hordják egy század minden magyar hibájának 
és erényének bélyegét. Eötvös gyönyörű emlékező szavakkal mu­
tatja be őket magyar stílussal, egyszerű, de kifejező szavakkal.

Nem lehetek róla, de mikor Szabó Dezső cicomás szavaira 
gondolok, mikor rendszertelen stilusu könyveit olvasom, amikor 
hallom nagyhangú kijelentéseit, mindig Eötvös Károlyra gondolok. 
Az egyik dobszó mellett hirdeti magát: engem nézzetek, mert én 
megmutatom a vétkeiteket, mert én gyalázatosnak tartok mindenkit, 
aki nem magyar, belőlem „zuhog" a hazafiság. A másik már halott 
s a könyvein keresztül a dicsőt, a szépet, az ideálist hirdeti, 
megbecsül minden embert, s a boldogabbá, szebbé kristályosodott 
magyarságot vezeti át az örök egységbe,

Váljon.,, melyik nagyobb?...
Vigh Jóxsef.
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SZELÍD FOHÁSZOK IMAZSÂMOLYÂROE
Elbágyadt percek nesztelen ölében. 
Szelíd fohászok imazsámolyáról 
— Mikéntha szállana égi árriákból. 
Csodás dallamok rengő ütemén 
Mosolyogva intesz, költészet, felém.

Hangod — ha szólsz, mint Hajnalnak leánya, 
Kinek fején bíbor a glóriája;
Kinek tekintetére dalba olvad 
Az élet vágya, minden óhaj: 
lírára késztet; és a méla csendben, 
Tudatosan és félig önfeledten 
Fel-felujjongok, — és minden szavamban 
— Mi megejtő, mi szép van csak a dalban, 
Feléd repül elázott szárnyain, 
Hogy templomod fehér oltárain 
Áldozati bor és kenyér legyen;
S hogy üdvözöljenek milliók általa, 
Mi átviharzott fájó telkemen 
S töviskoszorut hagyott fejemen.

Ó, mert papjaid kalmár-táborába?
Alku járja s csarnok tett templomod. . . 
Lelkem imázó dallamára 
Reám követ dobott;
Követ, — kajánul gőgös ríadással: 
Némuljon imám, ha az övék szárnyal, 
Mert áldozni csak az ő szent joguk 
S hogy létezel: az ő diadaluk!...

Nékem a dal nem apró pénzre váltott 
Vásári síp, csörgő, csecse-becse : 
Lelkem az égtek fénykoronázott, 
Szeplőtlen ihletével van tele I 
Mint a hajnal első szemérmes pírja, 
Mellyel a földet lángolásra birja: 
Remegve száll szent oltárod felé 
S üdvözöl, ha palástod érhető!

telvem, oltárodnak e drága kelyhe, 
lmok nektáréval színüitig telve, 
Láng-gerjedelmek gyöngyöző borából: 

Szeplőtlenül fogant dalából 
Csak azt imázza, 
Mi az árnyra
Sugarat vet; s elhaló hangján
Megenyhül szenvedés s a kin ,,.
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íme, It JorúIok oltárod zsámolyára
S csodás hangszered rengő ütemén 
Dallal köszöntlek: szivemnek fohászai 
Hogy álpapjaidtól oly messze estem én.

KoufQlítwxky IfMii

Angora
Óit fekszik a sarokban egy ócska rongydarabon; elbámuló, 

ísmeretlen-ködbenéző, homályos szemekkel; tehér, bársonyos bún*  
dája belesimul a kopott lim-lom tarkaságába mint a süppedő 
februári hó az erdő barnásán heverő avarába, Nagyokat pislog 
szomorún, bágyadtan s rózsaszín, kis piszeorrát lassan mozgatja a 
ki-behullámzó levegő.

Fázik szegény. Nincs tűz a szobában,
Itt rég nem áldoztak a lángok istenének.
Kint sűrű pelyhekben hull a február könnye, telesirja csil­

logó bánatával az alvó fákat s fájdalma fojtja, öli a téli gályák 
fáradt életét.

Most felzúdul a léi bú-harsonája. Az a kis bársonyos-fehér 
gomolyag ott a sarokban összerezdül a beszökő hideg érintésétől. 
Borzadva kucorodik össze, húzza magaalá gyenge talpait. Rám­
emeli fáradt szemeit, panaszos nézéssel: Fázom. Mért nem fütsz 
be ? — Bennem megremeg valami. Mintha hallanám a didergő 
angora-macska panaszát: Fázom mért nem fütsz be? , . .

Fájás szorong át a véremen. . .
Ne, ne nézz olyan panaszos-szomorún rám borús szemeid­

del! Ne, ne kérdezd szemrehányó fájdalomnézéssel: Miért nem 
fütsz be ? Ne kérdezd, meri úgysem mondhatom meg. Nem mond­
hatom meg, hogy nincs fám amivel fütsek; nem mondhatom meg, 
hogy nincsen pénzem. Nem mondhatom meg, hogy: ha volna is, 
akkor sem fütnék be, mert irtózom a lángtól, mert nem akarok a 
szobámba meleget; nem mondhatom m:g, hogy ebben a csikorgó 
hidegben is majdnem izzad a homlokom a forróságtól, a pezsgő 
belsőtüztől! Ne kérdezz te semmit, úgyse mondhatom meg neked, 
hogy sohse kerültél volna be hozzám, nem osztottam volna meg 
veled komisz ételemet, hanem ott vánszorognál most is a ház- 
mesteri lakás piszkos küszöbje előtt, remegve a vén csoroszlyának 
káromkodó szókkal hulló seprünyél-ütéseiló'I, ha nem emlékeztetnél 
fehérbársony prémeddel, réveteg-álmodó szemeiddel valakire, 
Ne kérdezz le semmit, hiszen ha el is mondanám, akkor se érte­
nél belőle semmit, mert te ostoba vagy, ostoba állat vagy, te 
buta, kis fehér, álmosszemü angora-macska.
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. w. agy kis bársöny-állalom. . . Huzdytnagad össze fázős- 
kedvesen, lakard el fehér bundáddal apró lábaid, hogy ne lás­
sak mást, mint egy remegő hógomolyagol, egy csepp, fázó orrocs­
kát, meg két álmodó szemet, Ugy, úgy jálszd el újra, ezerszer, 
végnélkül az ő Játékait. , . Remegsz? , . . Szegény kis állatkám, 
hogy kopácsol az apró kis macskaszived; áthallom süppedős 
bundádon .didergésedet, . . Éppen ugy, mint ő, . . remegsz, fá­
zol. . , éppen ugy, mint ő. . . Hideg volt a városligetben, csípett 
nagyon a szél. J . Hogy nem bánták a többiek! . . Hogy suhantak 
a jégén. . . Pedig milyen hideg volt. . .

Ugy, ugy kis bársonyállatom. . .Húzd magad össze remegve., 
játszd csak, játszd csak az ő játékait. . .

Hogy fázott, remegett 1 . . . Azt mondta sohse zavartassam 
magam miatta, csak menjek, futkározzam a többiekkel. Olyan 
sima a jég! . . S hogy nem mentem, végigsimogatottréveteg sze­
mével és azt mondta: Maga olyan blazirt, Én a maga helyén, 
mennék. — Aztán mintha kérdés imbolygóit volna szemeiben, de 
csak egy percre és megint didergett, szemei a végtelenbe néztek. 
Azt mondta: Fázom. . . és közelebb húzódott hozzám. , .

Remegsz kis állatom ? , . . Ne busulj. . . nemsokára elillan 
a tél; a nap szétszórja áldó aranyát s mi majd bejárjuk a zengő 
hegyeket. . . Kelten megyünk: te, meg én! . . . Majd mesélsz 
nekem róla. . . sokat. . . s én dalolok néked a rügyező fákról, 
az álmok csodavárairól. . . Te pedig majd úgy tész, mintha értenéd 
amit mondok és mereszted nagy szemeidet és elhiteted velem, 
hogy érted amit mondok, te kis buta, fehér, álmosszemü angora- 
macskám. w

• •
Mit bámulsz? Miért mereszted olyan megveíőleg rám a sze­

meidet? Utálsz? Irigykedsz? Durváskodsz, hogy mért loptam egy 
percnyi boldogságot az ajkamra? Azt hiszed amért te dideregsz, 
nekem sem szabad mást, csak dideregnem, hidegrázósan csattogtattam 
össze fogaimat ? Azt hiszed, nem szabad nekem lángolnom belül 
és lánycsók enyhitőitalával olínom perzselő szomjúságomat? Mit? 
Pislogsz?... Szemtelen, önhitt állat! Pislogsz?! Neked is van 
talán véleményed ? Talán csak nem akarsz nekem erkölcsi prédi­
kációkat adni ? Már talán előre áttanulmányoztad az Illemtan tizen­
ötödik kiadását: Ezeregyedik iörvény: Csókolódzni illetlen dolog. 
Konfidens, hálátlan állat! A földön kéne csússzál, a lábamat kéne 
csókold, hogy kiemeltelek a pincelakások szennyéből, de te itt 
pislogsz szemrehányóan és erkölcstanórákat akarsz nekem adni.

De tudd meg utálatos állat, hogy akármilyen arcokat is 
vágsz, akárhogy is adod a szentet, mégis csak nekem van igazam. 
Én boldog vagyok és ha a fejedletejére állsz, akkor se tudsz 

• belefuccsolni az én boldogságomba, mert ő szeret, szerel! Egye­
dül engem ! Éried ? 1 Egyedül engem ! Szeret! Mondta! És reme­
gett és rámnézett és a váltamra borult csókolta az ajkamat Hallod?? 
Érted? A vállamraborúlt és szájoncsókolt!Engem! Ö ! Hallod? I.. 
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S le nem ugrasz fel a helyedből? Nem ujongsz velemî l Nem 
láncolsz örömöd en, csak bámulsz rám szemrehányó tekintettel! 
Mi ez! Kötekedni akarsz velem?

Ostoba állal! Értesz is te valamit abból amit itt összedadogtaml 
Fázol, éhes vagy, azért nézel rám panaszos szemekkel• Na né 
busulj,.. Ma ünnep van nálunk. Az én diadalom ünnepe. Ma lesz 
meleg szoba, jó étel, lesz minden, csak ne duzzogj szegény, kis 
buta angora«macskám...

• •
Elillant a csókja ...
Csak egy perc volt s nem maradt belőle semmi más, csak 

egy égő lehelet a számon és benn mélyen vonagló szivemben egy 
zokogó fájdalom, zaklató kérdés : miért, miért, miért ? Miért volt 
csak egy csók s aztán semmi, egy c-iók utána hasztalan várás, 
rohanó keresések zaklató utcák porlepte aszfaltján ; felzuduló 
kutatások a lig.t tekervényein, hasztalan várás... Miért, miért, 
miért ? ! Miért volt csak egy csók és aztán semmi ? • •

Itt ülök megint örökké-egy szobámban, bamba bámulással 
meredek magamelé sok-hetes, oktalan, kereső rohanások után. 
Az ablaküvegre az ébredő élet szórja halk arany hullámait, be­
nevet az arcomba a nyíláson keresztül, ingerkedve legyint felém : 
Oyere velünk, mi most kezdünk élni megint.

És én felugróm és kirohanok az utcára, keresek, egyre 
csak keresek. Százszámra jönnek, mennek az emberek, fürdenek 

#a tavasz illatában, kar a karba fonódva, friss szerelmesek, asz- 
szonyok, férjek, gyermekleányok, kötekedő diákok. Százával 
jönnek mennek, a szemembe mosolyognak; ingerkedőn ül arcukon 
a hang : mi most kezdünk élni... Én rohanok tovább ; őrült 
iramban előzöm meg a többieket, de hiába! Sok arcot, sok 
rámmosolygó arcot látok fordulni felém, de ő, ő nincs sehól 1 
Hiába döngetem (alpommal a járdát, hiába meredek kutató szem­
mel a távolba ; nincs sehól !

Újra, meg újra nekifeszülök az ébredő tavasznak, de hiába, 
ő nincs sehol !

Aztán megfordulok, rohanok haza, kétségbeesésen mázsás 
súlyával rogyom le a recsegő székre. Szembe velem a sarokban 
boldogság kéjével nyújtózkodik az angora-macska, megelégedetten 
pislog, örül a tavasznak. És én, dühöngő, irigy szemekkel nézem 
csendes pihenését és haragszom rája. Rája és mindenkire, aki 
örül, mert elkeseredésem idegtámában megfojtanék mindenkit aki 
boldog. . . Mindenkit és mindent! . . Téged is nyújtózkodó 
angoramacika 1

ó őt soha se fogom újra feltalálni! .. .
$

Vége! . . . Nem akarom hinni! Nem lehet igazi.. .
... Léhunyt, magambanéző szemmel számláltam szivem 

zavart dobogását, fáradságbagörnyedt hátam ernyedten roskadt a
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pad támlájára Lomha evezők csobbanva merülték a tó vizébe 
gyermekek kacagtak, rohangálva kergették a csendet; messze 
valahól a végállomásnál néha-néha csengetve indult a villamos. 
Belékapaszkodott telkembe a fájdalom. Bennem a gondolat mint 
kanyargó pályájú, nehéz tehervonat, megrakódva a szerelem ván- 
szorgó terhével, végighömpölygöü agyam kusza tekervényeln, 
meg-megái Ív a, szedegetve fel a múltból, ami szép volt: fájdalom ; 
aztán haladt tovább egyre súlyosabban küzdve gyülemlő emlék*  
roncsók tömkelegével. Lüktetve, tombolva zúgott a fejem, kegyet*  
lenül dobogott halántékomon a nagy khaosz, mint egv kemény*  
hangú, megzavarodott óra össze-visszakeiyegése. Nincs*nincs-  
sehol-sehol-nem találod-meg*soha-dobogott  kegyetlenül, feszítette 
döngető dübörgéssel a fejemet. — Nincs-nincs sehol sehol 1 —

Könnyhullatásos lázvergödésemből ajkamralibbenő ismerős 
illet homályos-halk lehellete rázott fel ujongva. Döbbent rajongás*  
Ml meredi bámuló szemem arcombasugárzó, űzött szerelmem 
elémbefévédt ragyogó elébe.

Amint felvlharzó kérés-kiáltásom röppent utána, alig nézett 
felém : Maga az ? — tompán, nem tőrödön szóllott a hagyja és 
tovább akart menni.

— Én sugárzó csendülésre váriam, ujongva feltörő viszont- 
látás-csókra; halmozni akartam égő szerelemmel, becéző, ölelő, 
halk-zsongó szavakkal I

Tompán, nem tőrödön szólott a hangja, tovább akart menni 
és az én simuló szentienimaliiásom hördülve szorult fuldokló 
torkomba.

Nehány elcsépelt szó, rossz, elavult frázis, szépidő, fejfájás, 
mindennapi kérdés és felelet, eztán, jaj sietős dolgaim vannak, 
költözünk el Pestről végleg... kézfogás, hideg... semmi a 

, múltról... vége ...
Végei... Nem akarom hinnil Nem lehet igaz ...

• Végső, rémült könyörgéssel keresem a felemelő szót: nem igaz! 
Bársonyos angoramacskám, öreg barátom, emlékszimboluma hal*  
dokió szerelmemnek, nézz rám, szólj, vigasztalj egy szóval: nem 
Igazi Simulj hozzám, emeld rám szemeid, vagy cirógasd meg lan­
kadó kezemet, hazudtold meg rémlátásomat. Gyere, vigasztalj. 
Nem mozdulsz? talán nem hallod szavam ... Gyere, vigasztalj. 
Vigasztalj! Hallod?! Vigasztalj! Egy szót! Egy simuló gyöngédsé­
geit Hallod? Rázlak, mégse hallod?! Ébredj! Ébredj! Jajj. kar- 
molsz; vicsorítod a fogadat!?! Hát te is?! Te is? Ellenem vagy 
le is? Mindenki? Karmolsz, harapsz! Lássuk ki az erősebb. De 
kemény a torkod gyalázatos! Na most harapj ha tudsz?! Úgy, most 
menekülnél! Nem bánom, rohanj! Várj, itt az ablak, itt hamrább... 
Négy emelet... Itt hamarább.. . Haha! ... Repül!.. . Már lenni... 

•Nem fut el.. . meg se moccan... Eltéptem az utolsó láncot...
ó én nyomorult, gyalázatos ember!...



MEGYÜNK A LEtKEMMÉL ...

Megyünk a telkemmel, de bús az út! 
Úgy fáj az ismeretlen kies magánya 
Nincs kí bennünket vígságra várna.

így akartuk. Én és a lelkem.
Egyedül menni sziklás utakon.
Menni kell! A véget kutatom.

Nézz vissza telkem; de szép a Mult.
Elibénk nyúlik emlékpázsitunk.
De nyugogtak vagyunk. 
Semmit sem áhitunk.

Talán már itt vagyunk!
BM^Vw

FORGÁCSOK
IOÉRBT: BIZALMATLANSAO

Nem két dolog ez: egy. Aki ígér, az bizalmatlan. Azért ígér, 
mert bizalmatlan. Vagy azért, mert az igéref-váró bizalmatlan.

Szép, ha valaki el tudja mondani: igy éltem, íme, a szabályok, 
« megkötések. De nem sztp, ha valaki azt hiszi, hogy csakugyan 
a szabályok szerint élt. Csak azt szabadna mondania: úgy éltein 
— pillanatok hátán, napok testében — hogy életemből, Íme, ezeket 
ă szabályokat levonhattam. Ezt elmondhatja. Mert tehet, högy 
testében, lelkében benne van a megmerevítő örök szabály: a 
jellem, de ez úgy működik, hogy csak utólag értesül róla. Nem 
azért teszi a jót, mert kimondott elve: tenni a jót, hanem azért, 
mert amikor a pillanatok alkalmat visznek eléje, más megoldás 
— belülről feltörő megoldás — nem kínálkozik. Csak utólag 
mondjuk ki szavakban a bennünk megtörténő, működő törvény*  
szerű éget s igyekezünk azt nem csak magunkban érezni, hanem 
magunk előtt tudni. Azaz, csak utólag határozzuk el, hogy: igye­
kezni fogunk e szabályok szerint élni.

Aki bízik az idegzetébe vésett erős törvényben: a jellemben, 
az nem is akarja ezt elh tározni, az nem akarja előre megkötni 
az életét. Miért akarná? Tudja, hogy mindig azt fogja tenni amit 
jónak Iát és azt látja Jónak, amit mindig annak Iát. Szenvedélyes 
fölíndulások, fölülkerekedő szennyes gondolatok nem térítik el az 
ú jából. S ha mégis: annak úgy kell történnie, akkor más^ meg­
oldás nincs. Miért mondaná ki: mindig igazat fog szólant, amikor 
tudja, hiszi, hogy a lelke soha sem fogja hazugságra vinni; s ha 
néha kell « hazugság — életmentő, szégyenmegvákó, megjavító 
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kis hazugságok — akkor kell a hazugság és nem is szabad más­
ként cselekedni.

Azok kötik le magukat ígéretekkel, akiknek vannak tiszta 
pillanataik, amikor szent meglátásokra képesek, amikor meglátják 
életútjuk görbeségét és akarják az egyenes vonalat és tudják, 
hogy nem mindig akarják. Azok tesznek magukban Ígéretet: így 
fogok élni, megjavulok, akik nem bíznak önmagukban és erős 
korlátokkal akarják bekeríteni az egyszer akart jót, hogy meg­
maradjon, velük marádjon. Hogy — ha kényszerrel is, de bennük 
éljen.

Es azok kérnek másoktól ígéretet, akik másokban nem biznak. 
Ha hinnék, hogy mindig akarják azt, amit ma akarnak, akkor nem 
kérnék az ígéretet. De olyanformán vagyunk, hogy másokban még 
annyira sem bizunk, mint önmagunkban.

Az erős jellem életéből vonható le a legtöbb szabály. De az 
erős jellem tudja legkevésbé, hogy szabályok szerint él és akar 
legkevésbé szabályok szerint clni.

Aki valamit megígér önmagának: az nem bízik önmagában. 
És aki mástól kér ígéretet: az abban nem bízik.

NAGY DARAB EMBEREK FÖLÉNYE
Erről igazán nem lehet sokat mondani. A nagy darab emberek 

fölénye ráfekszik a kis darab emberek mellére és a torkáig 
kúszik. A kicsi ember tátog és kínlódik és érzi, hogy alul van. 
Hogy amazokra fölfelé kell néznie. (Természetesen magam is 
kicsi ember vagyok; amazoknál másfél fejjel kisebb).

Lehet, hogy ezt csak a kicsi emberek érzik, a nagyok hóna 
alatt. Utóvégre a nagy darab embernek a keze is nagy, a teste 
is nagy; néha; esetlen. Lehet, hogy amazok nem érzik ezt a 
meglevő fölényt. De ez nem jelent egyebet, mint azt, hogy akkor 
ők ezt meg sem érdemlik. Hogy érdemelnék meg, hogyha nem 
tudnak róla: nem maguk szerezték?

Valahogyan tehát úgy áll a dolog, hogy a nagy darab emberek 
fölényesség nélkül fölényeskednek. Mellen löknek nemcsak ész­
revétlenül, hanem akaratlanul is. Megfojtanak bocsánatkérés 
mellett. De .ez a kis darab emberek részére nem vigasztalás, ó, 
egyáltalán nem.

Hatalmas termetű, bikaerős, óriás: nagy darab ember. Rá­
mered a szemem: no, most ez mindjárt megesz. De nem. A szeme 
Olyan alázatosan pislog, mint a megkoppasztott kakasé. Tehát nem 
fog bántani? Nem egészen. Úgy m§gy el mellettem, hogy legázol, 
félrelök, földre- nyom, kezével szemével. Nem tudatosan használja 
az erejét, hanem: ügyetlenül. S ez vigasztalás lenne? Hiszen ez 
azt jelenti, hogy másként is történhetett volna s ilyenkor az ember 
kicsit magára is haragszik, hátha azt a „másképpel*  ki tudta volna 
erőszakolni? Azért bosszantó a nagy darab emberek fölénye, mert 
Csep fölényesség sincs bennük. S mert a megszületett gyávasá­
gunk teremti meg a fölényt, Sa/ázs Fenne



EL NEM DALOLT DALOK.

Azok az ismeretlen, szép dalok. 
Amiket már el nem dalolhat senki. 
Amik elfulladtak az ajkamon, 
És soha sem tudtam elénekelni...

Ha gyűl a vágyak régi légiója, 
S kéjes gyönyörrel marcangolja lelkem, 
Akkor születnek azok a dalok: 
Szüleinek és meghalnak ismeretlen.

Soha sem irtam le papirra őket. 
Mert szentebbek, mint az élő piszok, 
Csak a lelkemben őrzöm féltve, titkon, 
S minden dalban csak morzsákat adok, 
Azokból a szent, el nem dalolt dalokból.

Kolozsvár, 1922. I. <5.

HULLÓ CSILLAGOK

Nyári éjben csillagok hullnak 
Felfelgyúlnak, 
Kialusznak

Hova tűnnek?
Merre mennek?
Ó hány eget általszelnek I,..
Hol lesz egyszer állomásuk? ...
Örök-Htok zárul rájuk ...

Csak azt tudom,
Hogy hullnak, hullnak, 
Fel-felgyulnab ...
Kialusznak.



TÁRLATOKRÓL
CSÓMAILONA

fjem kimondott követője egy irány­
zatnak sem.. Látszik ugyan a külföldi 
a klasszikus Iskolák hatása rajta, de 
a fájlŐdésés modern forrongások 
behatásai Iránt sem énéktelen. Külö- 
nöaenplain alr képeinél (régibb táj- 
képeivel összehasonlítva) vehető észre 
némi modern színezet s folthatásokbanl 
dolgozás. Aquarelljei közül különösen 
kiemelendő egy temetőrészlete, mely- 
néi asaguarelUrozásnak egy nem meg­
vetendő -fogását alkalmazza és pedig 
sikerrel, t. L két egymással különben 
harmóniában levő színt nem fest agy- 
másbafotyva, hanem némi hézaggal 
elválasztva,árai vei üdébb, frissebb ha­
tást ér el. Ezt használja néhol a mű­
vésznő diszkréten, ízléssel, anélkül, 
hogy modorossággá, foltozott sággá 
fajulna. AquarelljH azonban Inkább 
vázlatfélék. PasUlljei közül a gróf 
Lázár Lily és Oasparll Irénke képei 
legsikerültebbek, utóbbinál különösen 
az arcbőr eltalálása, felfogása érde­
kes; De legjőbkak olaj portrél, báró 
Kemény Anna, Ravasz László, Finta 
Zoltán, báró Atzél Dia, Hacke bárónő 
nagyszerűen sikerült képzi, melyek­
ben legjobban érvényesül a művésznő 
egyénisége. Megkapóan kifejezők a 
.Bánat' és Larghaito*  c. képei. Nagy 
kér, hogy a valóban értékes tárlat, 
ép úgy, mint az Acsék tárlata nem 
megfelelő kiállítási helyiségben van 
elhéyezve.

A másik tárlat az
ÁCS, FEROETHE, STEIN
tárlata. Áca már határozott iw 
presMzionista. Vannak nagyon jó 
képét 'is, az tgaz, de hogy gyen­

gék Is vannak — az Is igaz. Arcképei 
közül legsikerültebbek az Olajos Do­
mokos és Sz-mtgyörgyl István képei 
s a „Napfény*  című. Különösen ki­
fejező .Asztalnál' clmü nagy képe, 
ez gyakorol még a laikus szemlélőre 
Is a legvonzóbb lebilincselő hatást. 
SéiatérrészMel, napfényes árnyék fölt- 
hatásos képei (Pirosruhás hány) is 
többé-kevésbé sikerültek, Follhalások- 
bán s leegyszerűsítésekben néha ta­
lán túl Is lép kelleténél, .ősz a tó 
pariján*  táj mozaikszerü lett, a 
«Hojai tOj*  meg merészen leegyszerű­
sített, stilizált aUgnajló görbéivel s 
egyeneseivel linóleum-metszet benyo­
mását kelti. Fekvő női pastellje Is jó. 
de kissé elüt az Ács jellegzetes sti- 
lasálól.

Vannak erdőrészletei melyeknek 
nem csak az a hibájuk, hogy megvi­
lágításuk rósz, hanem hogy unalom- 
banszüleUtiek a borzalmas follhalá- 
suak nem épen meszelőstllusuak. No 
de ezekért bővsn kárpótóinak a kitü­
nően sikerült többiek.

Síéin saját bevallása szerint a Jó 
.becsületet irányi' kövei! bár futurista 
dolgai is vannak. Kiállított plakett- 
Íaiba oly erős egyéniséget vésett be, 
tőgy alakjai első nézésre szinte ugyan­

azoknak tetszenek. A bőr üdeségét, 
Iliéivé hervadtságát mesterien tudja 
érvényre juttatni.

Ceruzavázlatai közül egyedül az 
.öragasszon * vázlata kifejezi a töb- 
biekröl jobb nem is beszélni. Skiccein! 
akar de nem tudja a lényegest a 
lényegtelentől elválasztani s csak azt 
jelezni. Céltudatos keresések helyett 
tétova futurista huzgáiások benyomá­
sát keltik aktváziatai. Kevéssel, de 
elég jóval szerepel.

Ofergethe Trajún, k művész be­
mutatta pályadíjnyertes Szenföyörgy.



szobrának képét îs, amely külBnösea 
a tárgy modern felfogásával lepi meg 
a szemlélői s mintegy arra Jogosítja, 
hogy a tehetséges fiatal művésztől az 
Igazabb értékünket méj csak ezután 
várhatjuk — és joggal. Tanulmány- 
feje s egy agyag női aktja is emlí­
tést érdemelnek. .Sziklatörő*  férfi 
alakja (bár kissé darabos s az őserő 
hiányzik belőle) mint vázlat cíléggc 
kltejező s némi mozgás is van benne.

Az egymást követő többé kevésbbé 
értékes tárlaíok éreztetik csak igazán, 
úgy a művészetpártoló közönséggel 
mint a kiállítókkal egyaránt, egy ál*  
landó megfelelő szépművészeti kiál­
lítási csarnok hiányát.

Ifi. Batár litván.

Pap Domakas a fiatal képzőmüvé- 
székhez tartozik Eddig mini portrait*  
festő szerepeli és egészen meglepő 
az, hogy most ügyes, számottevő genre, 
figurális, sőt tájképekkel lép a nyil*  
vánosság elé. Uj utakra lép, haladása 
örvendetes, A formában kér sl az újat. 
Színezése változatos és meleg. Alak­
jainak beállítása teáfrálís és mintegy 
rendezői utasításra helyezkednek el a 
vásznon. Át-át kacsint az impresszioniz­
musba, mi néha erőltet lé teszi. De ké­
pet elég hangulatosak és színesek.

Deák Nándor kisebb képekkel sze­
repel. Már többször láiiuk-naturallsta, 
figurális és tájképeit, Mostani képet 
nagy fejlődést mutatnak. Kompozíciók*  
hoz nyúl, mélyebb dolgokat keres.de 
még nincs elég ereje, akarata kérdsz*  
tülvitelére. Úgy Iáiszik, Deák művé­
szete az elbeszélő költészetben keresi 
a maga tárgyal, ennek köréből veszi 
alakjait s ezeknek szokásait akarja 
klf-.jezesre juttatni. Naturalista, de 
lassú menet siésben az impresszioniz­
mus félé törekszik. Egyszer-egyszer 
széles ecsethez nyúl, ismerjük Deák 
telkületét, tudjuk, hogy a valószínű­
séget keresi, tehát közelebb áll a na­
turalizmushoz s ezért van az, hogy 
nem tudjuk elképzelni őt, mint ki­
mondott impresszionistái.

Demlán Tasst igazi tehetségéről 
nem alkothatunk teljes képet, a be­
mutatóit kevés dolgai után. Egy pár 
skiccet, színes apróságot és egy freskó 
vázlatot mutat be. Egy aktot Is láttunk, 
mely nc’.n annyira színben, mint fór, 
mában hat szp.kaíianul; de njvÜAkk$* ' 

értékelni tudjak, ha arra .gondolánk 
hogy nem a testet magát, haném azt 
az érzést akarta vászonra vinni, amit

’ egy párisi nő puha testének szemlé- 
i lése kell bennünk.
' Codrián Cornét naturalista. Technl- 
í kája fájléit, színezése gazdag, ecset- 
I kezelése bdtor. Codrián a hangúlat 
; embere. Témáit lelkiismeretesen vá*  
; fosztja meg és igyekszik a természetet 
I színekben gazdagon, hlyen Visszaadni, 
í Közönségünk Ízlése még nem jutott 
i el az impresszionizmusig, a natura*  
j Hz misnél megállapodott. Ha önkény*  
I telenüi Is előre nezva egy újabb,agy*---  
i nevezett modernebb piciurát lát, he*  .. 
j hunyja szemét és görcsösen ragasz- 
' kodik ahoz, ami eddig jó volt és igyek- ;

szik magát mindattól távoltartani, arat, 
uj; pedig az impresszionizmus az, ami 
közvetlen a naturalizmus követője és " 
ami még nem határkő, mint ahogy ; 
nem lehet határállomása a művészét­
nek. Ma már nyugaton az impresszió 
n'zmus kezd feledésbe menni és < ' 
nsolmpresszfonizmuson keresztül -á ~;‘ 
szív művészeiéig, az expresszloalz- 
musig jutottak az emberek. Reméljük 
azonban, hogy képzőművészeink gya­
kori kiállítások segítségével képesek ‘ ■ 
lesznek közönségünk ízlését nevelni, 
hogy ily szempontból nyomon tudják 
követni a haladókat,

H. Horváth Lafoa,

SZÍNHÁZ
j 1. Szép Ernő: Jávái mese.
i Mese és az élet szépséges 
í mélyének nagy szuggerálója, 
j mely az emberi szenvedés egyik .

ősforrásához vezet. Az ősállapot 
öntudatlan boldogságát dúlja szét ’ 
a betolakodott kultúra : Maja a 
vadasszony szerencsétlenséget 
okoz, mihelyt az ajándék-tükör 
szépségét tudatossá teszi, Behi-

| zelgőn lágy és forrón simogató 
| nyelvvel tár fel hatalmas távle» 
! tokát. És!.ez 1K inpdoro / 

keres.de


nyed megjegyzéssel rávilágítani 
a mélységekre : előkelő mozdu­
lattal mutatni a szépségre .. .

A szereplők nagy intelligen­
ciával birkóztak meg a színre- 
hozás nehézségeivel. Elsősorban 
említendő Izsáky, aki az önma­
gára ébredt asszonyt tudatosságot 
mély érzékeltetéssel véste be­
lénk. Forgács és Lengyel ala­
kításai keretét adták Játékának.

2. Molliére-ünnep.
Janovics Jenő konferanszával 

és a „Tártuffe*  előadásával ün­
nepelte a Magyar Színház Mo- 
liére sziiletésének háromszáza­
dik évfordulóját. Janovics kon- 
feransza mindig, öröm és elmé­
lyedés számunkra: most is 
markáns vonásait vázolta fel 
csiszolt stílusával a vígjáték fe­
jedelmének. Az író áldozása 
után pedig jött a színészé: a 
címszerepben a legnagyobb ap­
rólékosságig kidolgozott és egy­
ségesen átfogó képét adta ne­
mes művészetével Moliére el­
képzelésének. Kiváló játéka 
uralta a darabol, de az egész 
drámai együttes kitett magáért. 
A neki való szerepben O áh 
ki!ünőén |átezott; Laczkó, Sza­
kács, Táray s különösen Izsáky 
értékesen járultak az est sike­
réhez. Az este méltó volt Mo- 
Ikréhez és méltó a Magyar 
Színházhoz. ■ :

■ í )»ne»6

SZERKESZTŐI
OZENETEKS®
K. f. Másodikat legközelebb hozzuk. 

D. L. .Élet*  c. verse nem közölhető. 
O. J. .Zongoraszó’ c. novellája nem 
közölhető. M, B. Példányok arát mi­
előbb kérjük.

Sz. S. 3 ik számban jön.

Szerkesztőség és kíat!óhivatal:
Cluj-Kolozsvár, Calea Victoriei (volt 

Kossuth Lajos-utca) 7,
kévétek Végit József, címére kéretnek.

Kéziratokat szívesen fogadunk.

Előfizetési ár:
Egész évre 96 Lei
Félévre 48 Lei
Egyes szá n ára 4 Lelj

CULTURA
nyomdai 
műintézet

Cluj, Str. Reg. Maria 34

■III^
Készít minden­
fele nyomtatvá­
nyokat a lehető 
leggyorsabban 
olcsó árakon l

laliHaa
Telefon interurban 630

ifi



* Az

szerkesztősége

pályázatot hirdet
rövidebb novellára és aesthetikai tanulmányra

9 A jeligével ellátott borítékban küldendő pályázatok bekül­
désének határideje

1922 március 15.

GüN 7 villamossági rt. üzemvezetősége
*** ' Kolozsvát. Széky-palota. Telefon: 403.

Elvállal elektromos vilá- n , , , , ' ' .
gításí berendezéseket. Anyagok raktáron!

Erdélyi Bank és Takarékpénztár 
Részvénytársaság ClulKolozs vár 
Mátyás kiráiy-tér 32 Fiőkintézet: Turda.

Leggyorsabban eszközöl átutalásokat 
a belföld és külföld bármely piacaira 
a legelőnyösebb feltételek mellett. 
Idegen pénzek vétele és eladása. 

___________  Betéteket a legmagasabb kamatláb ~ 
Alapítva : mallev 9ya«»»<^tet naptói-napig Alapítva ; 

_ jT— _ s azokat felmondás nélkül barmi- _ "
■ MM A kor visszafizeti Ă betéteket terhelő 1DQ J, 

tőkekamatot a bank sajátjából fizeti.



■ HA FINOM CUKORKÁT AKAR |
■ KÉRJEN _ / ■
1 ' ' / 1

IMELISSAT I
= - i=g

H

| CLUJ (KOLOZSVÁR) |
■ TELEFON 665 -- 648 ■

HELVEȚIA
Általános biztosító
TÁRSASÁG

Cluj-Kolozsvár
Calea Regele Ferdinand No. 55

Gróf Teleki AM 
foni-, szöuösydra 

Calea DorobiriiorMÚ-iijna
TELEFON 12-57

Vezérképviselőségek : 
Arad, Brassó, Cluj, 
Oradea-Mara, TArgví- 
Mureș, "imișoara, Și- 
biu, Qej D va es 
Satu-Mare. -- Foglal 
kozik a biztosítás min­
den ágazatával. O csó 
díjtételek. - Előnyös, 
modern kötv ny-fel 
tételek! ■ Ügynökök 
előnyös feltételek 
mellett felvétetnek!!

i-

fon, sít,íáoyol, fest felei ifezíreis
57 — «Cultura*  nyomdai müinlézet Cluj, Strada Regina Maria 34


