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satisfactie pentru sine si pentru publicul nedumerit, d-sa a publicat in
volim drama «Tot inainte», Picat,cid s’a oprit aci. Satisfactia ar fi fost
complectd, dacd s’ar fi dat autoritatea tiparului si dramei a doua. Mai
ales ci aceasta din urma ar fi de o exceptionald actualitate pentru viata
noastrd politicd si sociala.

Sa ne multumim insd cu ceia ce ni s’a dat. Nemultumitilor i
se poate lua darul, dacd nu cel dintai, in acest caz,—~cel putin al doilea,
Si preferam si mai asteptim a doua drami, decat si n’o vedem tipi-
ritd nici odata...

Mirturisesc c¢d am luat in ‘maini piesa «revolutionard» a d-lui
Diamandi cu oare-care neliniste. Nu cd m’as fi temut de agentii poli-
tiei secrete sau ai d-lui Pompiliu Eliade. Har Domnului, libertatea ce-
titului e suverand ca si libertatea tiparului ori a cuvantului. Dar méi
temeam, nu_care cumva sd md pomenesc revolutionar aprig din pa-
cinic cetitor ce sunt. Aveam, in aceastd situatie neobicinuitd, o singurd
mangaiere: nu citeam piesa intrun cerc de prieteni ori «tovarisi», ci
singur-singurel si e greu sd te dedai la manifestatiuni revolutionare,
cand n’ai mul{imea cu tine!

Ci si lasdm gluma. Am citit intr'o rdsuflare cuvintele din prefatd
ale d-lui Diamandi pe care n’am onoarea de a-l cunoaste personal. Insi,
departe de a fi un conspirator rosu, autorul mi s’a infitisat drept cel mai
senin visitor. Astiel, in loc de temutele emotiuni revolutionare, am ci-
tit cu duiosie povestirea convorbirilor aci triste, aci de-a dreptul tra-
gice, intre admiratorul roman al Frantei glorioase si distinsii sdi prie-
teni francezi, alarmati de actualele curente antipatriotice si revolutio-
nare din patria lor. lati si geneza dramei care ne preocupi:

«Am trdit, spune—d. Diamandi—clipe tragice, ca in ceasurile de
caznd ale unui suflet iubit, si atdt de precise mi s’au péarut acele mo-
mente si atat m’am zguduit in netdrmuita mea dragoste pentru Franta
in care am trdit visul meu de tinerete, in cat impresiunile au luat fiint4,
s’au intrupat, s’au dramatisat. Dar nu puteam primi, ca multi Francezi,
ideia sfdrsitului. Creerul meu de latin inldturd presupunerea, cd ar pu-
tea fi omenire fdrd Franta. Increzdtor in puterile rasei, vedeam Franta
in durerea i munca prefacerii,} nu si in agonie. O zdream, apoi, in-
trematd, pédsind mandra in fruntea omenirii: ,Tof inainte“. Am simtit
nevoia, cunoscutd celor chinuiti, si exteriorisez acele impresii. Am cioc-
nit oamenii intre ei, cu patimile si credintele potrivnice sivii, cari sin-
gure dau drept la viati... Indurerat si singuratic, cu incetul am urzit
reteaua acestei piese de teatru. $i din valtoarea atator neintelegeri si-
atator dugmanii, a rasarit o zi de primavdrd, de pace, de armonie.»
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‘Am reprodus, ca o necesitate pentru criticd, aceste mirturisiri ale
autorului. Ele ne deslusesc, mai bine ca origice analizi a piesei, sub-
stratul sentimental §i romantic, din care a pornit drama, cu sfarsitul ei,
pe cat de neagteptat in aparent, pe atat de explicabil, daci tinem seami
de confesiunile autorului. Dar am reprodus aceste confesiuni si pentru
un alt motiv. Ele fac de prisos ori ce nedumeriri, discutiuni si even-
tuale supdrdri pedante ale extremilor nationalisti, porniti si se mire si
poate chiar sid se indigneze, cum de un Roméan si chiar un om po-
litic, a fos ispitit si se inspire pentru o piesd originali tocmai din
depirtata Franti.;.. Arta n'are hotare in inspiratiile ei si nu i se cere
de cat pasaportul emotfiunilor sincere. Acest pasaport ni I'a “aritat d.
Diamandi si nici «jandarmii rurali» ai criticei nu mai an ce zice.

Si trecem la subiectul piesei. E iarnd. Suntem in salonul-biurou,
cald si luminat electric, al fabricantului Héquet, om energic, ambitios,
un fanatic al idealului fortei,—tip reprezentativ al marei industrii mo-
derne, ajuns din simplu lucritor, director si pértasul uneiuriage fabrici
de arme si materialuri rdzboinice. Portal si Rétier, amploiati de incre-
dere ai patronului, fostii lui tovardsi lucrdtori, discutd politicd sociala,
in legidturd cu criza financiard, care amenintd f{abrica, din pricina su-
praproductiei de unelte ucigatoare intr'o vreme de pace asiguratd. Ré-
tier este un nemulfumit, un revoltat, tipul sindicalistului i revolutiona-
rului orb. El pldnueste o grevid si rdscoala lucritorilor in contra patro-
nului. latd cateva din principiile lui anarhice :

«Uridsc pe superiorul. Inferioritatea altuia ma turteste pe mine».
—«Trdim intro tard piacdtoasd; aiurea e fotdeauna mai bine»—«U-
rdsc omul, care se crede mai presus de mine: de ce el §i nu eu ?»

Portal din contrd, este un fatalist. El se 'mpacd cu soarta. Ceia
ce-l pasioneazd e numai filosofia sortii. Intre el si Rétier este o prépastie.
Acesta-i si spune, revoltat:

«Du-te dracului cu stipanirea soartei. Cu oameni ca tine nu se
fac revolutii. Binele ca’si rdul cere fdptuire, nu vis sterp.»

Intr’aceia apare patronul, agitat, alarmat. Concurenfa e mare. Co-
menzile putine. Falimentul ameninta. Lucratorii cer spor de salarii. i
el se gandeste, cd trebue sd lase, ca maine, mii de lucrédtori pe dru-
muri. In acest moment critic, sosesc doi delegati ai consiliului de ad-
ministratie. Ei vin cu propuneri de reduceri, cari ingrozesc pe Héquet.
Patronul luptd cu disperare incontra oamenilor de afaceri, cari nu vad
de cat interesul. Dar el nu-i un sentimental :

«Eu—strigd el—din ziua in care m’am ndscut, n'am avut de cat
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un singur.tel: sd fiu cel maitare. Eu nu sunt un om. Eu sunt o fortd.
N’am de cat o patimi, forta. N’am de cat un Dumnezeu, fortas.

Limbajul lui Héquet e firesc si dramatic. El s’aridicatprin vointd
oarbd si prin noroc orb. A gdsit odatd, ca lucrdtor, o fituicd, pe care
sta scrisd formula unui nou explosiv. Asta I'a ficut mare fabricant! A~
cuma, in marginea falimentului, el nu poate ceda. Ca un demon, vrea
sd scape prin distrugere oarbd. Viseazd, plinueste o mantuire teribila:
rdzboiull..,, Franta sd provoace un rdzboi, pentru necesitétile inexorabile
ale unui bilan{ negustoresc!

In scenele urmatoare din actul I, cunoastem viata intimd a lui
Héquet. El trdeste ¢’o amantd luxoasd si perversd, sofia unui aristrocat
parazitar. Nevasta lui legitimd, o sdrmand aristrocatd, mandrd de ori-
ginea ei, stie tot, dar se resemneazd intr'o viafd de virtute si de cre-
dintd crestineasca. '

Totusi primeste in casé pe rivala odioasd, cu filosofia ei de cocoti :

«Femeia, care nu iubeste decat un birbat, e o femee de calcule
mirginite ; teoria castigurilor mici!» Cele doud forte, a fabricei de bani
si a fabricei de sentimente, e firesc sd se intalneascd, pe cand forta
virtutii, a traditiei, a credintei, cade sfiramati...

In actul al doilea, apare abatele Julien, fratele aristocratului care
trdieste pe urma desfraului amantei lui Héquet. Abatele e un fanatic al
credintei si un revolutionar, extrem opus lui Retier. Ii uneste pe amandoi

“ura in contra capitalului §i a societdtii de azi. Ii desparte, ca o pri-
pastie, credinta crestineascd a unuia, egoismul si idealul anarchic al
celuilalt. Fdrd sd vrea, ei se intalnesc in pornirea ridzvrititoare contra
burghezimei sdturate, lipsite de ideal. Abatele viseazd falimentul Re-
- publicei burgheze, Rétier lucrdtorul, pregiteste, din ambitie, greva sin-
“dicalistd ¢i revolutia pentru acelas faliment....

In actul I facem i cunostinta fiului lui Héquet, Jean, inginer, om
cu vederi foarte inaintate, candidat la deputitie ca radical-socialist. Intre
el si tatdl sdu, se dd lupta dintre doud generafii. Héquet fiul tinuse
un discurs electoral revolutionar, care aprinsese pe lucrdtorii fabricei gi
indignase pe actionari. Incepe miscarea de turburare. Actionarii, sositi
la adunarea generald, sunt huiduiti de lucritori, dintre cari 2.000 vor
trebul concediati pentrlt criza financiara.

O delegatie de lucrdtori rdzvrdtiti intrd la patron, condusi de
agitatorul Rétier. Ei amenintd cu greva, Rétier le tine isonul, tipand in
fata lui Héquet: «Jos Patriat Jos Francia! Jos Armatal»
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Dar patronul nu se lasd. Cu viclenie, el ispiteste ambitia si vanitatea
lui Rétier, il umileste apoi si-1 concediazi. Rétier jurd rizbunare.

u

In actul al treilea—o pereche idilicd : Héquet fiul, cu evanghelia
reformei sociale si logodnica lui, care-l admird ca pe un apostol. Dar
pe cand ei discutd apringi cu abatele si cu actionarii, in salonul somp-
tuos al amantei lui Héquet patronul, apar grevistii rdzvrétiti. Huidueli;
cantecul Internationalei; bombardarea fabricei... Rascoala a izbucnit.
Abatele Julien isi freaci manile de bucurie! Tanidrul Héquet, increzitor
in popularitatea lui, aleargd sa linisteascd pe lucratori. Dar acestia sunt
orbifi. Il primesc cu huidueli, ca pe un trddétor: e fiul patronului, nu
poate fi candidatul si omul lor!

Rézvrititii dau foc fabricei, iar patronul Héquet, care stilageam,
sd vadad ce se petrece, in piatd, e lovit in ochi de prastia unui copil
si orbegte. Catastrofa fatald se petrece chiar pe cand fiul Iui Héquet
izbutise, cu sfortdri eroice, sd induplece la retragere pe grevisti, cari
sfargesc aclamandu-l cu entuziasm.

Era nevoe de aceastd scend romanticd, pentru a trece la actul al
IV. Altminteri drama s’ar fi terminat; in chip sinistru, si teza ei sociald
ar fi pierit in bezna de patimi...

E primdvard, in acest al patrulea act, ca un contrast simbolic fatd
de actul I, inceput iarna. In fabrica, pe care o conduce acum Héquet
fiul, e raiul pe pdmant. Lucrdtori, femei, copii ageazd bande tricolore
pe péreli si impodobesc cu verdeatd biuroul tanirului Héquet. De ne-
crezut! Grevigtii de odinioard sunt fericiti. Héquet i-a primit ca tova-
rdsi in cooperativa fabricei. Pe ’'ntrecute exclami lucratorii si lucritoa-
rele: Trdiascd cooperativa, avem teatre, baluri, concerte, biblioteci, casi
de ajutor, suntem asigurati contra boalei, contra accidentelor {muncii,
avemn parte la cagtigul fabriceil...

Dintr'odatd, se face tdcere. Un lucritor citeste o telegramid din
Paris, care vesteste ruperea relatiilor diplomatice cu Germania. Se cer
scuze ori rdzboiul va izbucni. $i lucrdtorii deveniti patrioti ca prin far-
mec, preferd moartea in rizboi, decat rusinea scuzelor Frantei! Printre
lucratori apare, ca o modernd Jeana d’Arc, sofia tandrului patron, Fran-
cina, imbadrbatandu-i la rdzboiu, unde ea le va fi— sord de caritate.

De alta parte, si vechii financiari neimblanziti ai fabricei au de-
venit miei umanitari. In vreme ce bdtranul Héquet, eroul de odinioari
al fortei, isi trdeste viata ca un nenorocit, orb, deznddijduit, otrdvit de
ura neputincioasd, fostii lui asociafi s’au impdcat cu «reforma sociald»,
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cu cooperativa fabricei, si cantd osanale lui- Héquet fiul, care s’a im-
bogitit i a ridicat fabrica prin inventia unor motoare, ce dau aeropla-
nelor maximul de putere cu minimul de greutate. Cat pentru conflictul
rdzboinic, amicii germani ai noului ideal social izbutesc impreuni cu
biruitorii tovardsi din Fran{a, si-1 inliture! Si drama se termind c’o
zgomotoasd manifestatie patriotici a lucritorilor, cari saluti priméivara
sociald ¢i aclamd Franta!

Am rezumat fondul si actiunea piesei. In partea dintii, care-i ade-
vdrata dramd, avem realitatea plind de putere. In partea finald, idealul
plin de iluzii si sentimentalism.

JAutorul tine, de sigur, mai mult la partea din urmd. Dar cetitorul
literar, lipsit de orice tendinte politice, va aprecia mai mult partea dintai.
Aici se manifests, cu destuld expresie originald, talentul dramatic al
d-lui Diamandi. Dincolo, in raiul reformei sociale, strilucesc visurile
d-sale de om politic cu vederi inaintate. Caracterele, scenele realiste,
momentele dramatice, le veti gidsi numai in partea dintaiu. Incolo, veti
fi miscati abia de sinceritatea neo-romantismului socialist, infrdtit cu
vechiul romantism patriotic' al Frantei.

Efectul dramatic deplin al dramei se va veded, ca’n toate cazurile,
dupd reprezentatia piesei. Dar en cred c¢id nu ma ingel, profetind piesei
un succes problematic pe scena Teatrului National. In Franta, cu idea-
lurile si frimantdrile ei socialiste, drama d-lui Diamandi ar vorbi- unor
suflete pregatite. La noi, si fim sinceri, piesa va interesa numai din
punct de -vedere literar., Pentru problema si tendinta ei sociald se vor
gdsi prea pufini amatori, dupd ce curiozitatea Bucurestenilor nostri va
fi fost satisfdcutd. Dar, in orice caz, revolutie sindicalistd nu.va pro-
voca piesa d-lui Diamandi si n’ar fi provocat astfel de efecte nici chiar
dupd atentatul odios incontra d-lui 1. . Bratianu...

Ar mai fi de spus un cuvant critic despre stilul piesei, plin de
expresiuni neromaneasti, cari ii turburd adeseori plasticitatea si limpe-
zimea. Dar acest defect 'a constatat d. I. Al. Brdtescu-Voinesti, in ca-
* litatea d-sale de raportor al comitetului de lecturd dela Teatrul Na-
tional. C'o loialitate ‘care-i face onoare, d. Diamandi a reprodus critica
d-lui Britescu-Voinesti chiar in fruntea volumului, ceiace aratd, ci
d-sa e invoit si faci, pentru reprezentarea piesei, cuvenitele indreptari
de stil. :

I. Scurtu.

§
;
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APRIL %

Pe wvioard pleacd-fi capul - Cd pe sesuri, Primdvara
Si cu ochii dugi in zare Trece’n strai de sdrbdtoare
Canta-mi hora tinerefii Printre lunci, purtind cunund

Ldutare. De cicoare
In acorduri viforoase : Focul soarelui mdestru
Taina dragostilor spune, Si-al iubirii, s¢ md’ mbete:
Sa se’nnalfe fermecatd Cerwi limpede si'n codru

De pe strune. - Stol de fete.

Numai dragostea dd vietii

Infeles si'nfiorare.......

Cdntd-mi hora {inerefii
Lautare

DECEMVRE

In oglinda de zdpadd Lunca nu ne mai cunoaste;
Focul soarelui se joacd, Si prin ea de caite ori
Si pe zare doarme codrul Ne-a trezit din visuri, noaptea,
Inflorit cu promoroacd. Trilul de privighetori.

-
Ldangd locul, peste care Prin mesteacdnii in tremur
A durat Decemuvre pod, S'aud glasuri par'cd-i doare;
Strdjueste’n zale plopul Unde's boltile de frunze
Ca un mdndru voevod. Si suspinul de isvoare!l..
Ne-a rdmas in urmd satul Dar nu poate sd m'abatd
Si ni's sufletele ’nvinse Tot pustiul de pe wvdi:
De mufenia stdpind Mdretia primduverei
Peste dealurile ninse. , Striluceste’n ochii tdi,

#) Din volumul de Poesii: Albastru care a apirut la «Minerva»
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DOAR VANTUL
Privindu-ne’n taind - Doar vantul rdsare
Luntrasul suspind, Ici-colo, si vine
Si marea 'mbrdcatd-i Sd-si spue povestea-i
Cu solzi de lumind. Din larguri senine.
Pe ’ntinsul fantastic Saleagd din svonul
Si farde hotar, Naturii intregi
Nici umbre de pdnze Un cdntec pe care
Nici glas de pescar. lubind, linfelegi...

In urmd-ne farmul
Si turlele pier,
St noaptea ne prinde

Pe ape, sub cer. G. Tutoveanu.

DE PASTI

(crampee de amintiri)

...Stau langd mama, in genuchi. E foarte cald §i miroase a ti-
mée. In marea lumind tulbure abia se deslusesc sfin{ii pe pereti, cu
cearcidne de aur in jurul capetelor pe care, cu toate cd stiu cid e pi-
cat, le asemuesc cu niste paldrii de pae. Sus pe candelabru se aduni
luminile ca un roiu de albine. Si ce de aur! Ce de culori in cristalele
lui! In toatd biserica nici un alt lucru nu mi-a impus un respect mai
mare, Pe deasupra muliimii vdd pe pirnntele in oddjdii, citind intr'o
carte groasd. De la mine i se vede numai capul cu ochelarii care scan-
tee ca §i cum m’ar ameninta fitndcd md gandesc la alte lumi. M4 dor
genuchii grozav si ag vrea sd md ridic. Mama imi pune mana pe umdr
si imi sopteste.

— Inchind-te mami gi roagi-te lui D-zeu, si-ti dea sdnitate, minte
st noroc.

O femee de aldturi isi potriveste luméanarea aprinsd din méana,
apoi face o cruce mare. Fac si eu. As vrea sd aud ce spune pdrintele
dar nu pot pricepe; vorbeste repede si cuvintele parcd dupice ilscapi
din gurd se mai insdlcesc catva timp in barba sfinfiei sale. Mid dor
grozav genuchii §i binigor, ca sd nu bage de seamd mama, mi asez



ASEMANATORUL 313

pe rogojina rotundd de liangi strand... mi-e somn. Dar de odati des-

chid ochii mari gi rad pe infundate: Din cerdacul.de deasupra intririi,
un copil dupd ce s’a uitat cu luare aminte in jos, repede si-a scurs
lumanarea in capul cuiva. Acum e foarte cuminte... Al naibei! Asta mi-a
speriat pufin somnul. Dar curand el se intoarse, nespus de bland si
inchide pleoapele... Si e atat de bine! Nici odatd, acasd, in patul meu,
somnul n’a venit atat de dulce... Nu sunt destept insid aud glasuri co-
pilaresti cantand lin, lin... imi mangéae sufletul. Apoi parci nu mai
simt nimic. si iardsi glasurile - ingeresti vin ca o cascadi de lumind in
Intunericul meu.

— Uite, mititelul, cum a adormit! Scoald, mamd, si nu te doari
gatul. i

Am simiit o0 mand trecAndu-mi usor prin pir; cineva ma sirutat
pe frunte. Deschid ochii mari. Sunt in brate la mama si o bitrani cu
fata bund se pleacd pe mine :

— Bine, floricica maichii, adormisi, ai’...

Eu méi inforc spre mama si zambesc :

— Nu dormeam, mamitico,... ascultam si en, asa...

Mama surade cu inteles bétranii:

— As! Nu doarme el! Se poate ? El e bdiat cuminte. Zinico, ia
baiatul si du-l acasi...

Sunt luat in brate si dus prin fnvdlmisala din bisericd. Mi {in
cu o méni de gatul Zinichii si cu obrazul lipit de umdarul ei. Trec in-
ghesuit pe subt o aripd de pelerind cu margele, obrazul mi se freaci
strasnic- de un balton aspru si in sfargit esim in curte.

‘ E rdcoare, strigdte de copii care se joacd, rasete de fete. Din in-
tuneric se apropie doud lumini, trec pe langd mine si in cercul lor de
rase se aratd doud capete zambitoare de fete.

Toatd curtea par'ca e plind de licurici, iar pe langd vechile cruci
de piatrd din jurul bisericii, batrane evlavioase au aprins lumandri si
tdmae. Ce bine trebue si le pard mortilor ascunsi de atata vreme subt
tdrana umedd a mormintelor I... E mai usor pdmantul inzilele acestea..,

B3
#

Totul e nou pe mine, dela ghete pand la példrie. Ce ciudat std
piciorul intr'o ghiatd noui: tilpile fac zgomot mare si par'cd tot vor
sd te tranteascd jos. $i hainele miros a unou, un miros de privilie,
si stau béatoase pe trup; pantalonii mai ales nici nu te lasisa te pleci...
Aga intru in bisericd tinand strdns de mand pe Zinica. Mi se pare ci
se uitd toatd lumea la mine si md cuprinde sfiala. In mijlocul bisericii,
pe masa cu Domnu Cristos ingropat intr'un morman de zambile, caut
sd gdsesc in sirul de sfegnice gétite care or fi ale noastre. Intrd o fati
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cu o rochie ca un trandafir de dulceatd; asa e de infoiati si de vie la
culoare. Fata e foarte serioasd si foarte mandra,

Din strand bdiatul proprictiresei, Mitu, imi rade, privindu-ma pe
sub gene. Sade si pidzeste umbreluta mamd-si, care e la u§a altarului
si vrea sd dea o leturghie. Zinica imi gopteste :

— Du-te de stai langd Mitu pand aprind eu lumandrile la icoane.

Eu ma indrept in varful picioarelor spre Mitu. M4 innalf pani pe
scaunul stranei §i il privesc printre zidbrele. Mitu dupd ce mai
priveste Cu coada ochiului, scoate cu greutate din buzunar doi golo-
gani si ml-i aratd si pe-o fatd gi pe alta. Asta e semn cd i-a cdpitat
in dar dela cineva. Eu fac un gest de nepdasare. El, atins, se apropie
cu nasul de zibrele gi imi sopteste : '

A zis mama cd imi mai da.

Eu n’am gust de vorbi. Astizi mi grijesc si mi-e fricd, mi-au
ricit mainile. Stiu ca peste putin Zinica mi va pune si fac «rdscrucile»
in mijlocul bisericii, cu ochii tuturor afintifi pe mine. Apoi va trebui
sd stau ingenunchiat subt patrafirul parintelui la festanie, sufland in
pulberea ridicatd de rochiile femeilor si pipdind cu mainile florile de
aur ale odéjdiilor. Apoi, la altar, pdrintele imi va pune stergarul de
matase subt bédrbie si imi va strecura cu grije vinul sfand intre buze..,
Si atunci voi rdméane’ curat, ~curat ca 0 apd ‘limpede, si atat de usor
incat, dacd as vrea mai cu dinadinsul, m’ag putea ridica pe o aripa de
vant pand in_jmpdrd{ia norilor straluciti, pe unde ingerii cutreerd in
cete cérdrile albastre ale cerului...

Flori la ferestre. Deasupra lor, in colivie, cintd vesel scatiul meu.
Oddile sunt curate ca niste pahare. Eu i Zinica privim seriosi la mama
cum asgazd pe fatd de masd albd o farfurie cu oud rosii si cu felii de
cozonac. Apoi mama se duce pand la usa de aldturi si strigd tatei :

— Aide, dragd, vino si ciocnim oud rosii.

Fereastra e deschisd si vantul umfld perdelele. Se vede pani in
dealurile viorii de departe. De la targul din vale se aude bitand toba
la cilusei... Incolo drumul pustiu, plin de soare, si o ticere... o ticere
care iti aduce o liniste fericitd in suflet. In lumina dulce susue pomii
inflori{i care coboard pe coastd pand la rau. lar pe rau curge o beteald
de argint.

Tata s’a apropiat de masid si privirea lui bund ne jmbratiseazi
pe toti. Apoi se intoarce spre icoane si se inchind incet murmurand:

— Dumnezeu sd aibe in grije casa noastrd !..

R-Valcii - Gt G. Cozianu.
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PAGINI LIBERE

Un necrolog si o confirmare

Fagiduisem cititorilor «Seminitorului» un articol vesel si acum
sunt nevoit si-le dau un necrolog. «Falanga», la No. 18, a pierit. D.
Dragomirescu, — duioasa mamé cdreia nu-i vine si-si creazd ochilor, —
ne asigurd cd ea.. «doarme numai». S&-i ldsdm aceastd ultimd man-
gaere. Insd cred cd, cel putin in aceeas formd, ea nu va mai invia nici-
odatd. Cici dacd a venit in numele adevirului, ea a servit sofismei, daci
a proclamat obiectivitatea si seninitatea, ea a adus calomnia si patima.
De aceia scriitorii, adunati la inceput cu drag in juru-i, au pdrdsit-o
pand la unul. Putea totusi sd moard cu un gest frumos. Nu l-a fdcut
nici pe acesta. In agonia sa a cdutat sd arunce public un blam moral
scriitorilor care ii -ddduse o viatd literard ei si «Convorbirilor critice».
Toti acesti scriitori, care timp de ani de zile au publicat in «Convorbiri
critice», care prin colaborarea lor au fost un piedestal de ridicare pentru
d. Dragomirescu, care l-au sprijinit in lupta sa, dand odati chiar in grup
o desaprobare unui articol prea violent al «Cumpenei», toti acestia; acum
cand l-au pdrdsit... dar si-1 1dsdm pe d. Dragomirescu sd ni-i descrie:

Unit «nu au primit (dela d: Drag.)laudele la care au ravnit», altii «cu
tot devotamentullor nui-au putut smuige o lauda analogi» cu a altora (Fal,
No. 15). Toti «totdeauna au suferit ticand, murmurand sau protestand
in contra libertdtii (d-sale) de apreciere, care li se pidrea cd se joacd cu
sufletul lor» (Fal. No. 17). Ei au fost «legati de micile combinatiuni,
pe care o atmosferd vitiatd de «camaraderie» le permite scriitorilor»
(Fal. No. 18). :

Si randurile acestea au fost sub ochii lumii ¢i multi cititori cari
judecd se vor fi intrebat cu uimire: «Acestia si fie scriitorii in tara ro-
maneascd? Ce e cu turma asta lacomd de o laudd pe care un critic o
aruncd, precum arunci o bucati de paine unui cersetor ? Asta ascunde
arta, idealul, frumosul, demnitatea de scriitor? Astfel de cameni se pre-
tind cd sunt manifestarea cea mai inaltd a poporului nostru? Eu am
auzit de un Alecsandrescu, de un Bdlcescu, Alecsandri, Eminescu si
atatia altii, care sufereau inchisoarea, mureau prin streindtiti cu numele
sfant al tdrii lor pe buzele pdlite, care igi consacran viata si arta tarii
lor, care, regi in sdrdcia lor, stiau sd-gi iubeascd neamul cu patimi si
urmdreau armonii de géanduri in poezie. Pentru tofi acestia, idealul, fie
numai artistic, fie si patriotic, era viafa. Pot eu crede ci flimanzii a-
cestia de acum, care rdvnesc, cautd si smulgd o laudi, care ca nigte
caini fricosi «sufere tdcand, murmurand sau protestand» pot eu credeci
acestia péstreazd in ingustimea unor astfel de suflete, un ideal! Suflete
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de robi si.ideal? Nu sunt eu indreptdtit sd cred ci arta lor e o fan-
faronada ?» '

Eu nu mai adaog nimic la aceasta, dar ii aduc aminte d-lui Dra-
gomirescu cd poate fi infruntat cum l'a infruntat Nanu, care a publicat
aci o scrisoare — si din ea se vede cine era interesatul in aceste laude;
ii mai aduc aminte de pricina care a fdcut incd pe un critic sd nu mai aibd co-
laboratorii de odatd, precum si de bietul Porn, care din cauza unei impru-
dente analoage, e azi o sirmand umbrd riticitoare neimpidmantenita.

Acest ultim cuvant de agonie al «Falangei» eu il socotesc ca pe
cel mai dezastros. Chiar dacd n’ar existd contradictia relevati de mine,
chiar dacd d. Dragomirescu n’ar fi facut niciodatd politicdrie dupd cum
il acuz eu, (d-sa declard cd acestea au contribuit la pdarisirea sa de co-
legii mei literari), cele ce spune acum vor ajunge ca nici unul din
acesti scriitori, dacd au sim{ de demnitate, si nu-i mai fie colaboratori.
Si regret ci nu am prilejul sd repet pentru «Falanga» dictonul: De
mortuis nil nisi bene. '

Insd eu sunt dator cititorilor doud raspunsuri. Intai anul mai special,
in chestia contradictiei asupra mea pe care d. Dragomirescu cautd din
nou s’o inldture. Al doilea unul mai general, dovedirea afirmarii pe
care am facut-o, ¢ politicaria literard ‘nu se referd la un singurcaz, ci
cd e, sau a fost cdci poate a pdrisit-o, o mefodd la d. Dragomirescu.
Pentru cd vrean sd rdmand lucrurile clare in mintea cititorilor, ma simt
dator sd dau rdspunsuri hotirate la amandoud.

Mai intai cazul meu. Pe 18 coloane (fic care cat doui pagini ale
Sem.!), d. Dragomirescu nerdspunzand la toate celelalte invinuiri ale
mele, incearcd si scape numai de contradictia in privinta mea. Ar pa-
rea curios cum n'a fdcut-o de la inceput si a preferit sofismele gi ca-
lomnia. Cum se explicd ciuditenia ?—D. Dragomirescu n'a avut de ce
si se agate. Salvarea i-am dat-o eu si trebue si-mi fie recunoscitor
pentru acest prilej de retragere convenabild din luptd. Avand contra-
dictia in fatd si avand lamuriri definifive scrise de d. Dragomirescu in
privinfa et, m’a uimit un pasaj in care Jicea o muliime de rezerve,
numai ca si aibd un argument momentan. Si atunci intr'o notd, relevand
in treacdt lucrul, am exclamat: Ce sofisticdrie indrdzneatd! (Sem. p. 238).
Si am  fdcut gresala de redactare sd amintesc, ca dovadi, numai
citatele d-sale cu «oarecare» si «tutti quanti». Fireste, nu era de ajuns.
Trebuid sd-mi sprijinesc afirmarea nu numai pe aceste citate, ci si pe
alte aprecieri (din «Falanga», apdrutd pand atunci) deplin limuritoare.
Din ele rezultd, cum se va veded, foarte limpede pirerea d-lui Drago-
mirescu despre mine. De aceastd.argumentare necomplectd —si numai
de ea—se serveste d-sa ca si-gi scoatd dreptatea (si greu si-o mai
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scoate: 18 coloane!). Dar fiindcd mijlocul e atat de factice, se va vedea
cd pedeapsa si-o dd singur.

Ca séd-si facd o atmosferd favorabild d-sa aduce o stire de sen-
zatie: cd ew as fi suprimat (nu-i vine si zicd «alterat» cea ce cu ade-
vérat ar fi grav) din citatele pe care mi-am bazat argumentarea. Adici
un fel de imputare tacitd cd m’am folosit de metoda d-sale. Lucru ar
avea haz. Dar sd vedem cum apare parerea d-sale asupra mea dacd
intregim, asa cum vred d-sa, citatul (intregirea prin cursive):

.Nu Goga, trebuia sd fie recunoscut ca cel mai insemnat poet
al vremilor noi, nu el era poetul care ne putea da un drept mai mult
sd intrdm in miscarea literard a omenirii, ¢/ Cerna, despre care se stia
cd face versuri ca or’care Valsan, fon Bdrseanul, Ciuchi, etc., -- dar
despre ale cdrui exceptional de mari merite, nu scrisese nimeni, —
nimeni nu indriznise sd scrie.”

Intreb acum : Intru cat adiogand pe Goga, Barseanul, Ciuchi si
tot restul, s’a schimbat intelesul asupra mea (cdci parcd in discutie e
vorba de o cam datd de mine) din aceste adaosuri? Ele sunt intrucat
mi priveste pe mine /nutile. Prin ele eu nu am devenit altfel de cat
oare-care. Cand ar fi dovedit d. Dr. ci s’a schimbat intelesul acestui
cuvant, singurui esential pentru ardtarea contradictiei, atunci ar fi putut
merge mai departe. Altfel nu.—Al doilea citat, asa cum il vrea d-sa:

«Eu nu contest cd d. Maiorescu n’a apreciat si poeziile lui Cerna.
Ar fi prea de tot cand in anchetele orale ce d-sa avea totus obiceiul
sd le facd, intreba de efectele poeziilor d-lor Valsan s/ Ciuchi et tutti
quantt. Dar contest cd d. Maioresci pe acea vreme a putut avea pd-
rerea, pe care se pare cd o are de trei ani de zile incoace, asupra lui
Cerna.»

Oare deprecierea mea apare altfel addogandu-se cuvintele
cursive ? De loc! Dar ce ti-e cu omul nerecunoscitor ! Cdci doar ca
si nu-i mai pomenesc tautologiile si frazele greoaie i-am sirit partile
de prisos! Findcd dacd d. Maiorescu infreba, probabil cd o fdced... oral
(si fotus acela ce rost are in frazd?) si dacd spui ef tutti quanti, fireste
cd era de prisos s/ inaintea lui Ciuchi, si ce frumos sund, nu e asa,
fraza: «pdrerea pe care se pare cd o are». Si cand nealferdand
intelesul care md privea pe mine, pentru o citire mai lesnicioasd, las
de o parte aceste podoabe de stil, tot d-sa imi gédseste o vind ?

Dar ia sd aplicim aceias metodd la un citat al d-sale, ca sd sta-
bilim diferentele:

«... caracterizdri care imi dau dreptul sd te consider cum te-am
considerat totdeauna, nu ca pe un poet cum te considera d. Maiorescu,
pe vremea cand imi vorbia de d-ta si de Ciuchi, fdrd sd’mi vorbeascd
nimic de Cerna, —ci ca pe un «prozator eminent, ce meritd sd fie
relevat si incurajat in aceastd directiune» (Fal, No. 10).
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Deci d-sa afirmid ‘lucrul .urmitor : m’a socotit fotdauna nu ca
pe un poet, si pentru asta aduce in sprijin un citat al d-sale (in cursive
la mine), in care in adevir sunt liudat numai ca prozator. Deci citi-
torul zice: Are dreptate omul, nu vorbeste de poezie !—Da, dar cita-
tul intreg e acesta: «Valsan,—independent de meritele lui in versuri—
se aratd ca un prozator eminent etc»—E deosebire dupid cit mi se
pare, intre ce am ldsat eu, lucruri care privesc nu intelesul ci redac-
tarea frazei, si intre alterarea de adevar a d-lui Dragomirescu.

Deci in cazul de fatd, d. Dragomirescu adoptid o simpld metoda
de fatadd: sd pard, de ochii lumii, ci e aga. lar citatele mele rdman,
cu toatd tdria lor. Si atunci rdmane §i contradictia. ’

' Dar zice d-sa: citatul meu e dintr’'o parte a unui articol care pri-
veste numai poezia liricd., Dacd ati citi articolul ati veded cd nu prea
ese asta. Dar in sfargit ! vei fi avut de gand sd vorbesti d-ta numai de
poezia liricd, si vei fi discutat si de Cerna si de Goga, dar vorbind de
acestea toate, desi nu erd de loc necesar sd pomenesti de mine 1), imi
arunci, fird nici o restrinctie, o depreciare, cu toate cd stii cd dacd sunt
un prost poet liric —cum zici acum, dar cum nu ziceai odati — sunt
insd si un prozator eminent. D-ta numai pomenesti nimic, nicderi in
acest articol de mine, nici micar cand vorbesti de prozd, si atunci eu
riman, printre atatea ilustre personalitdti literare numirate acolo, drept
un oarecare, cu toate ¢ ma numiscsi odatd asa ceva catalent deosebit
in poezie si prozator eminent (ba incd verbal ai ajuns la exagerarea si
spui, in plind seratd literard cd scriu mult mai bine ca d. Vlahuta?)

1) Ar {i necesar sd-1 compare pe Cerna cu mine, fiindca eu as {i fost apreciat
mai mult decdt Cerna, atdt de d. lorga, cat side d. Majorescu. Neadevidr. Nu am «co-
laborat ca cel mai insemnat poet dintre tineri la iScminatorul» («Falanga» 18). In orice
caz d. lorga n'a scris asta despre mine nici odatd. Ce e drept insd m’a socotit indatid
dupd Cerna. Colectia «Semindtorului» de atunci poate fi cercetatd. $i md mir cid d.
Dragomirescu poate recurge la un neadevir atdt de evident, care poate fi desmintit
prin texte. Tot neadevir ¢ si afirmarea ci d. Maiorescu «nu vorbea cu nimini de Cerna
¢i de d. Valsan» (Fal. No. 16). Neadevir carc poate fi desmin{it de multd lume. D.
Maiorescu a recunoscut cel dintdi valoarea deosebiti a lui Cerna, iar d. Dragomirescu,
cu mult mai tarziu, a scris numai pe hartie si a amplificat cu mijloacele sale rebar-
bative, asa cd poate i-a ficut, barim pentru cdtva timp, mai mult rdn lui Cerna. Cay
despre faptul c¢d d. Maiorescu «md citd 1a un curs de filosofie» inseamnd si fii so-
fist ca sa spui atit de vag lucrurile. Cici e vorba de lectiile de logicd, in care se
trata despre descriere si decisi despre cea liferard, cd nu se citd nici odatd numele
literatului dacd era in viad, cd se citea numai cate o imagine sau un fragment de des-
criere reusitd, si ca de cite ori am fost eu citat, a fost si Cerna. Asta o stie toatd lu-
mea care urméria cursul de logicid. Si mljlocul acesta de a scoate pe Cerna nedrep-
tatit, cdnd mai ales eu niclodatd nu i-am fdcut umbrd, e si mai urdt din partea d-luj
Dragomirescu.
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Aceasta e o «nedreptate». Dar dacd d. Dragomirescu e indéridtnic, eu
sunt ingdduitor. Haide, fie! E vorba numai de versuri.

In privinta lor cand ai putea scdpa de contradictii ? Cand oarecare
nu ar fi depreciator. Intai d-sa cduta si scape de acest inteles prin
«metoda stiintifici de comparare literard». Acum a pdardsit-o. (Ce in-
gratitudine fa{d de niste principipii care i-au fost tovardge atata vreme!)

Acum d-sa aratd indignat cd n’ascris oarecare, ci... or'care! («Lip-
sit de simtul adevirului a fost d. Valsan cand... atransformat pcor’care
in oarecare»). Diferenta e atat de mare si atat de evidentd intre aceste
doud nuante ...incat d-sa e infdiul «lipsit de simtul adevirului» care
publicd pe «oarecare» («Falanga» No. 10); atat de mare incateu,dupd aceasta,
public citatul cu forma exactd «or’care» (o repet si incomentariu, Sem.
4 Aprilie), iar d-sa, dupd sapte zile intelege fof ,oarecare («Falanga»
No. 14, din 11 Aprilie: «nu md mird de loc din partea oarecarelui
poet care e si va rdmane astfel d. Vilsan»; afard de No. 11, 13, in
care d. Dragomirescu pomeneste nuzmai de «oarecare»). Dacd d. Dra-
gomirescu ar fi dat alt inteles decat cel depreciator, se putea picaliin felul
acesta? Si intru cat il salveaza faptul cd a mai citat langd mine pel. Bar-
seanul si pe Ciuchi? Asta inseamni cel mult cd ne-a depreciat pe toti.
Insd pe cand cu mine se contrazice, cu ceilalti nu, pentru ci intotdauna,
dupd cum reese din aprecierile d-sale (Conv. critice), n’a avut o pdarere
buni despreei (e drept cd nici ei n’au publicat nimic'la d. Dragomirescu).

Un alt argument zdrobitor : ci deprecierea se referd, numai la pro-
ductia mea dinainte de 1907, nu si la cea dupi acest an. Aceastd des-
coperire 0 bazeazd pe imperiectele din fraza d-sale (pe mine md acuzi
cu toatd gravitatea cd ii scot doud imperfecte, ca ¢i cum multimea aces-
tora ar fi un argument!) Lucrul ar da de gandit. Dar d. Dragomirescu
singur — tot d-sa! — se grébise sd ldmureascd cum stau lucrurile. Ci-
tatele sunt chiar in cuprinsul acestui articol: «te-am considerat fotdeauna
nu ca pe un poet», (Fal. No. 10) si «oarecarele poet care e si va rd-
mane d. Valsan» Foarte clar. Nu'e vorba numai de inainte de 1907,
ci e vorba de o depreciere si in trecut i in prezent, ba chiar si in
viitor!

D. Dragomirescu tine minte povestea bditului fermecat care isi
bate singur stdpanul? Fermecul e politicdria, iar stipanul e chiar d.
Dragomirescu. $i acum dacd ar fi sd admit tactica d-sale si sd incep
.a vorbi de «somnambulism», de «siguranti patologicd» etc, nu e asa
cd as avea un teren grozav de prielnic? Dar fie pe pace. Nu o fac!..
Primdvara aceasta e atat de frumoasd si iti simti sufletul atat de lumi-
nos si de darnicl..

Poate cd odati, peste cativa ani, cand d. Dragomirescu se’ va uita



320 SEMANATORUL

la colectia «Falangei» sale moartd de inaritie !), in care dela o vreme
incepuse sd intre tot mai mult o rubricd speciald (errata), va lua un
creion rosu gros, §i va scrie pe copertd, cu foatd puterea convingerii
sale: errata. - » ,
' Un ultim cuvant in aceasti chestiune: D-sa figidueste ci va fi
nepdrtinitor in aprecierile sale. Dacd mai adaogd si figdduiala cid nu
va mai nza de mijloacele sale polemice, atunci intrdim in legalitatea li-
terard. Cat timp ea va fi indeplinitd, d. Dragomirescu va avea in mine,
cum a avut in fotdeauna, cand a fost vorba de pirtile bune ale acti-
vitdfii d-sale, un apirdtor neclintit. Cat despre amenintarea cid «nu voi
scdpa de acum incolo de rigorile drepte ale criticei d-sale», cid «jude-
cata d-sale va cdded cu aceiasi siguranfa*, aceasta mi lasi cu desi-
varsire linigtit. Dreptatea nu mi sperie. De altminteri eu nu am adus
pand acum in discufie valoarea mea, cici contradictia existd indiferent_
de aceastd valoare. Dar dacd d. Dragomirescu va incerca si fie prea...
riguros, cum mi avertizeazd, eu cred intr'o dreptate care stie si dea
fiecdruia ce i se cuvine, care stie si aplece la ilocul lor si pe cei
urcati prea sus, precum stie sd ridice unde trebue si pe cei inten-
{ionat injosifi prea mult. Si dacd nu se va gisi altul si o facd hl‘i,x_rié‘f
voi feri sd intru iards in luptd, atat pentru mine cat si pentru altii, cu -
aceiag singurd dorin{d - care a fost singura mea putere in aceastd po-
lemicd — dorinfa de a restabili adevdrul, indiferent de persoana care
il altereazi.

In No. viitor voi ardtd ca mefodd politicdria literard a d-lui Dra-
gomirescut, G. Valsan.

CRONICA LITERARA

In No. viitor vom publicd darea de
secamd a revistelor francese, care n’a in-
cidput de data asta din pricina lipsei de
spafiu.

_In Germania s'a. sdrbitorit centenarul

""poetului dramatic Gustav Raeder autorul
piesei Robert §i Bertram care s’a jucat
de mii i de mii de ori.

La Paris se joacd doud piese cu acelas
tithu: Le bois sacré. Una este o comedie
scrisd de cunoscutii scriitori Caillavet si
de Flers, iar cealaltd este o pantomima
a cdrei representitie e insotitd de reci-
tarea unui minunat poem 1in versuri
datorit Iui Rostand.

1} N’'amai avut, sirmana, nu numai scriitori dar nici... administratie! (Fal. No. 18).
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