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MISIUNEA PUBLICISTULUI

Sunt gazete de luptă și gazete de pace. Și unele și altele sunt 
menite să ție un echilibru statornic în sufletul și activitatea maselor. Dar 
numai gândul curat, numai priceperea omului convins de ideea ce-o 
apără, fac un real serviciu camenilor.

Publicistul e semănătorul ideilor de dreptate și înfrățire a celor 
aleși, e persecutorul vițiilor ce se strecoară în moravuri totdeauna pe 
căi piezișe și sapă temelia așezămintelor, sănătoase, e inima și avântul 
publicului, e voința unită, conștientă, a energiilor latente.

Din lumea seninătății lui, ne îndreaptă spre atmosfera intelectuală 
pregătită de marii gânditori ai trecutului.

Ideea, trecută astfel cu pietate, ca o faclă, din generație în gene
rație, se poate schimbă într’o forță înfiorătoare pentru cei ce îi stau 
piedică în cale. Din țară în țară ea sfarmă lanțurile robilor, dărîmă bas- 
tiliiie și întronează în locul bunului plac, sfetnicii îngrădiți cu răspun
derea faptelor.

lat’o -în Germania, cântată la început de poeți, vibrează în glasu
rile fragede ale miilor de școlari conduși de umilii lor dascăli de sat, 

■crește din ce în ce în sufletul unui popor întreg și strânge micile stă- 
tulețe germanice într’un puternic imperiti!

lat’o la gurile Dunării; încolțind timidă în fabulele unui Alexan- 
drescu, vibrează în versurile unui Cârlova, cucerește sufletele conducă
torilor politici și adună o mână de români- cari se dușmăneau de atâta 
creme, într’un singur suflet cu o singură iubire.

E ne-asemănată puterea misterioasă a ideei și în oastea ei, lângă 
ațâți comandanți iluștri, nici un soldat fie el cât de umil; nu este de 
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prisos dacă e disciplinat și pătruns de sfințenia menirei lui. Pentru a 
o duce la isbândă trebue însă s’o iubești din tot sufletul și din tot cu
getul tău.

Muncind neadormit pentru dânsa, ea îți dă și o recompensă la 
care nu te aștepți ; neîncetata preocupare de binele altora coboară în 
inima ta acea liniște și putere de sine, pe care numai statornicia mun- 
cei senine ți-o poate da.

Dar câte horde barbare, alături de o mână de crucia'ți !
Și totuși, întotdeauna biruința va fi de partea căușelor drepte...
De aceia, ori de câte ori auzim de o întreprindere care s’a pără- 

duit cu atât mai repede, cu cât mai strălucitor i se anunța începutul, 
să ne întrebăm dacă la temelia ei a fost—ca în legenda Curței de 
Argeș, o jertfă în ziduri — desinteresarea ce-o dă puterea sacrificiului, 
sau dacă nu cumva socoteli mărunte și egoiste nu s’au pus în cale, 
zădărnicind atingerea țintei.

Acela care nu se simte capabil de abnegațiune, e mai bine să nu 
îmbrățișeze nici odată o cauză sfântă, căci ar luă numele adevărului 
în deșert, și adevărul se răsbună. Numai așă cel puțin, ar avea prilejul 
să nu-și facă sie-și rău, dacă binele nu e în stare să-l facă altora.

Și cât e de întins câmpul ce-i dat publicistului să-l cultive !
Dar dacă mai ales împrejurările l’a adus în fruntea unei mișcări, 

se cere să vadă clar în sufletul lui : să nu aibă nici odată vreme să-și 
pue singur pe frunte laurii ce-și închipue că-i merită drept răsplată a 
luptei pe care-o duce și când a scris un cuvânt, o judecată, să știe 
sigur că nu poate răsări de nicăiri, spre surprinderea lui, neașteptate 
«facsimile» care să-i dărîme toate afirmările.

In civilizațiile începătoare mai ales, sunt o seamă de oameni cu 
caractere ciudate, cărora un mare om de stat al nostru, cu o lungă 
experiență a vieței, le-a găsit această minunată formulă zicându-le «cons
tanți în sinceritate și schimbători in convingeri.»

Pe aceștia, grozav îi joacă sinceritatea !
In capetele lor ideile sunt așezate asemenea pasagerilor într’un 

otel unde nici unul nu ar cunoaște pe vecinul de alături. Inchipuiți-vă 
ce mutră ar face niște asemenea călători, când otelierul i-ar aduna 
într’un singur salon și le-ar spune: domnilor, sunteți cu toții fii unui 
aceluiași tată !

Așa-i cu ideile oamenilor «constanți în sinceritate și schimbători 
în convingeri». Fiecare idee, e foarte sinceră în celula ei, dar scoase 
toate la lumină și puse față ’n față, sunt așă de timide și jenate să-și 
recunoască originea comună, în cât... nici nu îndrăsnesc să-și dea 
«bună ziua!»
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'Acela care pornește cu gândul să fie un agent de armonizare al 
sufletului mulțimei, trebue să fie mai întâiu convins de armonia lui 
lăuntrică. Trebue să se recitească singur în trecut, până chiar și în scri
sorile importante cari au pornit delà el. Sufletul cel mai armonios care 
a condus vre-odată generațiile de cultură ale acestei țări, a avut obiceiul 
acesta, și ori cine ar avea ambiția să stea pildă generațiilor ce se ridică 
nu trebue să fie străin de grija asta de a rămânea egal cu sine însuși.

Cu multă dibăcie poți să educi pe alții, când în viața ta a fost o 
plăcere îndeletnicirea să-ți armonizezi propriul tău suflet.

Și când ideile tale înrudite, se focarisează cu drag în ținta pe care 
o urmărești, e firesc ca în jurul ei să aduni forțele sufletești ale mul- 
țimei. Se repercutează mai departe forța de coeziune a proprielor tale 
convingeri.

Nu se face gol în jurul îndrumătorului care aduce cu sine armo
nia propriului său caracter. Dimpotrivă, ori de unde ar veni atacurile, 
numărul celor cari îl urmăresc cu simpatie merge crescând, până în 
ziua apoteozei sale, când valoarea sa e unanim recunoscută.

Constanța în convingeri, nu numai în sinceritate, e secretul acestui 
prestigiu de care se bucură purtătorii ideilor de adevăr. De acolo isvo- 
rește autoritatea pe cari n’ai nevoe să ți-o aperi «apropos» de ori ce, când e 
indiscutabilă. Pentru cine n’are vreme de pierdut, cuvântul e monedă de 
aur și nimeni nu și-l risipește în bănuți de aramă, la cele patru vânturi..

D. Nanti

PENTRU CREDINȚA

Ți le-am cetit întăiu pe toate, la gura sobei înc’odată, 
Scrisorile în cari, iubită, îmi rămăseseși întrupată, 
După ce’n suflet sfărâmasem un templu drag și-am isgonit 
Un idol al iubiri mele cu chipul din greșeli clădit.

Grămadă una peste alta am pus scrisoare cu scrisoare, 
Și-apoi le-am aruncat pe toate în flacăra nimicitoare. 
Și-atunci în flăcări și pe tine eu te-am văzut, iubita mea ; 
Ardeau scrisorile iubirii și chipul tău cu ele-ardeă.

Piereau greșelile distruse; bucăți din trupul tău frumos, 
Și tu, ca'n clipa despărțirii, tăcut’ardeal cu ochii ’n jos...
Cenușe sunt acuma toate scrisorile iubirii mele;
Cenușă, idolul în care eu am găsit numai greșele.
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Primind pe vremi pentr'o credință cea mai cumplită suferință. 
Mureau arzând pe rug martirii; mureau pe vremi pentr’o 

[credință.
Tot farmecul ce ei găsiră în viața lor de pe pământ 
Era’n credința pentru care, mergeau mai bine în mormânt....

Și tu tot pentru o credință ce-ați moștenit-o, voi femei, 
Ați moștenit-o dela Eva cu cea dintâiu greșeal’a ei; 
Pentru credința în greșele te-ai hotărît să pătimești; 
De n’ai aveă greșeli atâtea, n’ai fi frumoasă precum ești.

Muriau pe vremi pentr’o credință, mur iau arzând pe rug martirii 
Și-ardeă și scrisul lor în flăcări, pierind în gura nimicirii, 
Dar din cenușa ceea sfântă, neputincioșii ’nchisitori 
Vedeau din nou cum se 'ntrupează seninii morți nemuritori.

Pentru credința în greșele, frumoșii ochi tu i-ai plecat 
In jos, dar fără umilință în ei, și rugul ai urcat, 
Ca să te ’nalți biruitoare și mai fermecătoare-apoi...
Din a greșelilor cenușă: o vină, vină, înapoi!
Câmpulung, (Bucovina) G. Rotică

VEDENIA ÎMPĂRATULUI
— După Selma Lagerlöf —

Eră pe vremea când August împărățea la Roma, și Irod eră rege al 
Ierusalimului. Atunci se întâmplă că o prea mare și prea sfântă noapte 
se coborâ pe pământ. Nici odată n’a fost văzută vre-o noapte mai adâncă. 
Părea că ’ntreaga natură se ’năbușe sub bolta unei peșteri. Nu se deo
sebea nici pământ nici apă; și rătăceai pe drumurile cele mai cunos
cute. Nu coborâ nici-o rază din ceruri: stelele rămăseseră în culcușu- 
;rile lor și luna cea blândă își întorsese capul.

Cât de adânci erau negurile, liniștea și calmul! Râurile se opri
seră din mers; vântul nu suflă; însăși frunzelè tremurânde încetaseră 
să mai fremăteze. Pe marginea mării valul nu mai loveă țărmul ; în 
deșert nisipul ne mai scrâșneă sub picioare. Totul eră împietrit și 
nemișcat, că să nu turbure sfânta noapte. Iarba nu îndrăzneă să creas
că, nici rouă să picure, nici florile să-și răspândească parfumul lor.

In această noapte, fiarele de pradă nu vânau, șerpii nu mușcau, 
câinii nu lătrau. Cevă încă mai mmunat : lucrurile neînsuflețite n’ar fi 
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voit să prihănească în nici-un chip sfințenia umbrei mijlocind o ac
țiune criminală. Nici-un cârlig n’ar fi putut forță vre-o încuietoare, nici 
un cuțit n’ar fi fost în stare să verse sânge.

Chiar în această noapte, un mic cortegiu coborî din locuințele 
imperiale ale Palatinului și trecând Forul, se sui spre capitol. In aceeași 
zi senatorii supuseră împăratului proectul lor de-a-i înălță un templu 
pe Colina Sacră a Romei. Dar August, nesigur că ar place Zeilor să 
aibe un templu lângă ale lor, răspunsese că ar voi mai întâi ca, prin- 
tr’un sacrificiu nocturn în cinstea Geniului său, să cerceteze voința Ne
muritorilor. Și în ceasul acesta el se duceă să facă sacrificiul, însoțit 
de câțiva credincioși.

August își luase lectica : ' eră bătrân și scările lungi ale capitolului 
îl oboseau. însuși el țineă colivia cu porumbeii pe cari trebuia să-i 
jertfească. Nici preoți, nici soldați, nici consilieri ; singuri, amicii lui, 
cei mai apropiați, îl însoțeau. Purtătorii de facle mergeau înainte și-i 
deschideau drumul în aceste întunecimi dese. In urmă eraù sclavi, în
sărcinați cu trepiedul, cu cărbuni, cu cuțite, cu foc sacru, cu tot ce tre
buia pentru ofrandă.

In cale, împăratul se întrețineă cu prietenii săi; și nimeni nu 
luă în seamă tăcerea înspăimântătoare a nopții. Și numai ajunși în 
vârful Capitolului, în locul ales pentru ridicarea noului templu, simțiră 
în jurul lor cevă extraordinar.

Nu eră de sigur o noapte ca toate celelalte nopți, ci, în vârful 
cel mai înalt al stâncii, zăriră o ființă ciudată. Mai întâi crezură că e 
un trunchiu de măslin încovoiat ; crezură apoi că eră o foarte veche 
statuă din templul lui Jupiter, care ajunsese până pe stâncă. In sfârșit, 
li se pății că n’ar putea fi de cât bătrâna Sibilă.

Niciodată nu văzuserăm cevă atât de îmbătrânit, așă de ros de 
timp, atât de mare. Aparițiunea aceasta eră îngrozitoare și, dacă n’ar 
fi fost de față împăratul, ar fi fugit cu toții. «Ea e, — murmurau ei, — 
ea, care are atâția ani câți grăunți de nisip au prundurile din țara sa. 
De ce tocmai în noaptea asta a eșit din peștera ei ? Ce vestește ea*  
împăratului și Imperiului, ea care-și scrie profețiile pe frunzele arborilor, 
știind că vântul îi duce oracolul la acei cari au nevoe de el ?»

In spaimă, ar fi căzut în genunchi și s’ar fi așternut la pământ, dacă 
Sibila ar fi făcut o mișcare. Dar, într’o neclintire de piatră, stând pe mar
ginea stâncii, cu trupul plecat înainte, și cu mâna streașină la ochi, 
ea pândeă în noapte. Ai fi zis că s’a suit acolo ca să vadă mai bine 
cevă ce s’ar petrece departe. Ochii ei, puteau deci vedea, pe o ase
menea noapte !

Atunci împăratul și toți cari-1 însoțeau observară ce adânci, nepă
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trunse și tăcute erau întunecimile. Murmurul surd al Tibrului nici că 
ajungea până la ei. Aerul eră înăbușitor ; o sudoare rece le picură pe 
frunte și neliniștea le ’ngheță mâinile. Dar nici unul nu vroia să-și 
arate frica; și toți spuseră lui August că acesta eră de bun augur, că 
natura ’ntreagă își rețineă răsuflarea ca să salute un nou zeu și nu-i 
rămâne decât a se grăbi, căci bătrâna Sibila eșise, firește, din peșteră-i 
ca să onoreze Geniul său.

Dar Sibila eră atât de absorbită de viziune în cât nici nu știa că 
August venise în Capitoliu. Eră transportată cu spiritul într’o țară înde
părtată, mergând pe o câmpie întinsă și întunecată. Picioarele-i se îm
piedecau la fiecare moment de lucruri pe cari le luă drept smocuri 
de iarbă. Se plecă și le atinse cu mâna. Nu erau smocuri, ci ber
beci. Mergea printre imense turme de berbeci culcați. Și ea zări fo
cul ciobanilor și ciobanii dormeau întinși în jurul focului și aveau la în
demână mâini niște bâte lungi și ascuțite cu cari ei își apără turmele 
de fiare sălbatice. Dar animalele acelea cu ochii strălucitori și cu coadele 
stufoase, cari se apropiau de flăcări, nu erau oare șacali ? Totuși, ciobanii 
nu le-au atins cu bâtele. Câinii dormeau; oile nu se urneau din loc și ani
malele sălbatece se culcară alături de oameni. Cu ochii înspăimântați de 
acest spectacol, Sibila nu știa nimic din ce se petrecea la spate. Nu 
știa că se ridicase un altar, cu cărbuni aprinși, că se împrăștiase tămâe 
și că Împăratul luase un porumbel ca să-1 jertfească. Mâinile lui August, 
însă, erau atât de înghețate în cât, dintr’o mișcare de aripă, porum
belul sbură în întunerec. Atunci curtenii aruncară priviri bănuitoare asupra 
bătrânei Sibile pe care o credeau pricina acestei funeste prevestiri.

Puteau oare să-și închipuiască cum că Sibila eră prea departe de 
ei, lângă focul păstorilor, și că acum ascultă un cântec ușor care tre
mură în noaptea moartă ? Ea-1 ascultă cu mult mai înainte de a pri
cepe că sunetul acesta nu veneă de pe pământ, dar că coboră din cer ; 
și, ridicându-și capul, văzii forme albe și, luminoase străbătând întu- 
nerecul. Erau stoluri de îngeri cari sburau cântând și cari cântau nu 

‘știu ce în câmpia nemărginită.
Cu toate acestea, împăratul se pregăteă de un nou sacrificiu. își 

spălă mâinile, curăți altarul și luă al doilea porumbel. Dar, ori cât se 
strădui să-l reție în mâini, trupul moale al pasării îi alunecă din mână 
și porumbelul își luă sborul în noapte. înspăimântat, August căzii în 
genunchi înaintea altarului gol și-și rugă Geniul. Cerii delà el puterea 
să îndepărteze nenorocirile pe cari părea că i-le prevestește noaptea 
aceasta.

Sibila n’auzise nimic. Tot sutletu-i eră ațintit spre cântecul în
gerilor, care creșteă din ce în ce și care sfârși prin a deșteptă pe păstor.
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Ei se ridicară în coate și văzură stoluri mari de îngeri, a căror 
albeață scânteetoare treceă prin întuneric și care pluteă ca șiruri de 
păsări călătoare. Unii aveau lăute și violine, alții chitare și harpe, iar 
cântecul lor s’auzeă vesel ca râsul unor copii, nepăsător ca și trilurile 
ciocârliei. Și păstorii auzindu-i, porniră la drum spre orașul de munte, 
unde se aflau ei, ca să găsească acolo minunea.

Trecură pe o cărare strâmtă și întortochiată și bătrâna Sibilă îi 
însoțeă. Deodată se făcii lumină: o stea strălucitoare se ivi de-asupra 
muntelui și, pe înălțime, orașul străluci ca argintul în lumina stelară. 
Toate grupurile de îngeri sburară într’acolo în cântece de veselie și 
păstorii grăbindu-și pașii, începură aproape s’alerge. Ajunși la poarta 
orașului găsiră acolo îngerii strânși de-asupra unui staul mic și scund. 
Eră o baracă cât se poate de rea, cu o stâncă goală. Steaua lumină 
acolo : câțivă îngeri s’așezară pe acoperiș, alții de-alungul stâncii și 
alții rămaseră atârnați în aer tremurând din aripe. Și întreg spațiul eră 
luminat de^aripele lor strălucitoare. Iar îndată ce steaua s’a aprins de-asu- 
pra orașului de munte, natura toată se deșteptă. Și acei cari erau în 
vârful Capitolului simțiră din adâncul zărilor mângâerea adierilor ră
coroase : parfumuri dulci se împrăștiară ; pomii se mișcară ; murmurul 
Tibrului se înălță sub lumina stelelor și din mijlocul cerului luna lu
mină lumea. Și iată că cei doi porumbei se întoarseră pe umerii îm
păratului.

La vederea acestei minuni, August se ridică vesel și mândru ; și 
prietenii și sclavii se plecară în fața lui. «Ave Caesar !—strigară ei. Ge
niul tău ți-a răspuns. Vei fi adorat ca un zeu pe înălțimea Capitolului».

Exclamația lor fu așă de puternică în cât deșteptă pe bătrâna Si- 
bilă. Ea se îndreptă și înaintă către ei, ca un fum negru, ridicându-se- 
din prăpastie. Eră înspăimântător de bătrână. Păru-i aspru atârnă în 
șuvițe rare împrejurul capului, încheeturile membrelor sale erau groase 
.și noduroase ; și pielea-i sbârcită și neagră îi acoperea trupul, aspră 
ca o scoarță.

Puternică și demnă, merse spre împărat. Cu o mână își ținti che
narul mânecii, cu cealaltă îi arătă răsăritul îndepărtat.

— Privește ! porunci ea.
împăratul își ridică ochii. Spațiul i se deschise dinaintea privirilor; 

el văzii un biet staul în spatele unei stânci ; în prag câțivâ păstori în- 
genuchiați; înăuntru o mamă tânără aplecată și un copilaș pe un mă- 
nunchiu de paie.

Degetele mari și noduroase ale Sibilei îi arătară Împăratului pe 
acest biet copil.

— Ave Caesar ! zise ea cu un râs batjocoritor.
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— «Iată Dumnezeul care va fi adorat pe înălțimea Capitolului.
August se dete înapoi din fața ei ca în fața unei nebune. Dar 

puternicul spirit profetic căzii peste Sibilă: ochii ei întunecoși începură 
să strălucească, brațele-i se întinseră spre cer și vocea-i, care nu mai se- 
mănă cu a ei, prinse o putere și o strălucire ne mai pomenită. Și ea rosti 
cuvinte pe cari par’că le citea în stele.

— Pe înălțimea Capitolului va fi adorat Reînoitorul lumii, iar nu 
slăbiciunile omenești.

Ea vorbi, apoi plecă, coborî încet colina și dispărîi.
A doua zi August opri cu asprime poporul de a-i înălță un templu 

pe Capitol. Dar construi acolo un locaș sfânt copilului nou născut și-l 
numi Ara Coeli, Altarul Cerului.

Traducere de I. C. Popescu-Polyclet.

IN AMURG

SONET

Terasele sub soarele ce-apasă, 
Se poleiesc ca 'n focul clin infern... 
Doi trandafiri petalele își cern 
Din vasul rătăcit pe o terasă.

Lumina inserării blând se lasă.
Iar soarele în mersul lui etern, 
Apune trist și razele-i aștern 
Un văl de sânge ’n arbori și pe casă.

Când ultimele raze trist se scurg
Și te ’nfășoară pacea din amurg
Eu înțeleg din sufletu-ți mâhnirea...

Pe când făceai din viatfi Paradis 
Tu ai uitat că trec ca și un vis 
Cu timpul tinerețea și iubirea.

I. Pavelescu
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SPRE POEZIE
Cu ’ncredere în mine eu voiu porni în lume: 
— Văd bine că-i nevoe de-acuma s’arunc sorții. 
Căci am primit din ceruri o flacără și-un nume 
De care să dau seamă în ceasurile morții.
O clipă de ședere e-un pas făcut în urmă, 
Nainte dar ’nainte spre blonda poezie ;
Altfel întreg norocul victoriei se curmă: 
Grăbitul timp n’așteaptă pe cei ce întârzie.
In cântece deapururi voi merge înainte
Pe piscuri, prin prăpăstii, pe drumuri largi, pe apă! 
Iar de-oi primi vre-o rană voiu suferi cuminte, 
Căci știu că trandafirii au spini care înțeapă,

Nimic nu mă înfrânge: topesc și munți de ghiață 
Din inimă-mi când pleacă o singură privire;
Și ’n sbuciumul din furu-mi nu sunt decât o viață 
Ce trece liniștită în visuri și iubire.

Pe mine grija zilei nici când nu mă frământă, 
Deși nu am palate: — Eu sunt pescarul care 
Pe țărm și-arunca plasa și-n urmă se avântă 
In fundurile mării să ia mărgăritare.

Mă simt cu toate astea bogat peste măsură. 
Căci cerul fără margini cu albele lui stele, 
Și ’ntreaga frumusețe sădită în natură, 
Au cine o să spuie că nu sunt și ale mele ?

A mele sunt și veșnic le voi cântă prin lume: ■ 
— Văd bine că-i nevoe de-acuma s’arunc sorții 
Căci am primit din ceruri o flacără și-un nume 
De care să dau seamă în ceasurile morții.

V. Lascar.

IliTR'O CHESTIUNE PERSONALA
In două rânduri d. Mihail Dragomirescu mă amestecă, în mod foarte neprielnic 

tezei sale, citând în polemica sa «Cazul Nanu care mi-a fost atâta timp devotat, și care 
«cu tot devotamentul său și cu tot realul său talent, n’a putut să-mi smulgă o laudă 
etc. etc...»
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Pe mine mă repugnă din instinct ccstiunile personale aduse în public. Mai înainte 

însă de a trece Ia orice întâmpinare, țin să arăt surprinderea mea, că unui om cu situația 
oficială a d-lui Dragomirescu, parc să-i scape un adevăr atât de elementar, încât nici 
nu stă scris în vre-o carte de școală, și nici nu cred să-I găsească cineva undeva, dacă 
nu vine cu el pe lume: e o datorie să simți, că nu se scrutează nici odată conștiința 
unui om; după cât știu, atributul acesta de scrutător de conștiințe nu-1 are decât Dum
nezeu și nu cred să și-l fi arogat cineva în calitate de critic literar !

A făcut vreodată lucrul acesta un critic de talia și seninătatea unui Maiorescu?
Eu mai înainte de a-mi așterne definitiv conclusole mele (tot nu-s încă bănuitor 

cu anticipație!) aștept câteva scurte lămuriri ale d-lui Dragomirescu, la niște foarte 
p.recise întrebări puse foarte respectuos, — și voi consideră drept ocolire a adevăru
lui, orice chestie străină adusă în discuție orice «dacă» «deși» «totuși» atât de fami
liare D-sale.

Adevărul nu supără pe nici un om de bună credință, și cred că nu-1 va supără 
nici pe d-I Dragomirescu, fiindcă eu îl pun aci ca să i-1 amintesc și ca să-l recunoască, 
nu ca să-l supere, — circi dacă ași bănui aceasta nici nu mi-ași da osteneala să mai 
scriu rândurile acestea.

Nu eu voi tăgădui ceia cc-i datoresc d-lui Dragomirescu ca sfaturi literare. Re
cunoștința mea s’a manifestat în repețite rânduri; inutil-să mai arăt aci până la ce mă
sură, căci nu-mi place să-i aduc aminte cuiva cum l’am răsplătit.

Mi s’a întâmplat însă — și nu din pricina mea — să mă despart definitiv în 
relațiunile mele literare de d-1 Dragomirescu.

Nu voiu cită decât, un singur caz: cel mai recent fiind și cel mai caracteristic, 
căci un sentiment de datorie mă face să evit cașuri unde s’ar amestecă nume cari 
n’au ce căută într’o polemică destul de personală și așă cum se găsește!

Eac apel la onorabilitatea d-lui Dragomirescu, care după pilda învățată dela un 
maestru al nostru al tuturor, trebue să-și ție còpii după scrisorile ce le trimete, — și 
fac acest apel fiindcă eu am încă iluzia că n’o fac în zadar — .să-mi răspundă scurt, 
dacă da ori nu, recunoaște aceste rânduri pe cari mi le-a trimis la Câmpulung cu data 
de 13 Aprilie st. n. 1909. (data poștei).

«Înțelegi, că multă vreme n’am să mai pot tolera situația de inferioritate ce o 
arăți d-ta, Convorbirilor Critice, — față cu colaborarea ce-o dai Vieței Românești și Con
vorbirilor literare».

Punct.
Altă întrebare :
2) Nu crede d-sa, că atunci când am văzut că mă confundă cu un novice pe 

care-l poți prinde, — cu o amenințare sau cu o laudă, — cum l'ai prinde cu arcanul — 
eră de demnitatea mea, tocmai fiindcă țineam la opinia ce trebuia s’o aibă despre 
caracterul meu, — să rup definitiv relațiile cu d-sa?

Probabil că d-sa își va fi uitat rândurile citate mai sus — multe lucruri din sertar 
se uită — și așă se explică de ce iși închipue acum că l’am părăsit: «fiind-că nu mi-a 
dat lauda la care am râvnit !»

Ei bine, fiindcă eu apreciez mai bine omagiul care mi s’ar aduce caracterului 
decât talentului — talente sunt multe, caractere puține — aștept ca d-nul Dragomirescu 
să facă rectificarea cuvenită în calitatea de om ce are cavalerismul să recunoască gre
șelile inatenției sale, dacă are acest cavalerism.

D. Nanu
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PAGINI LIBERE 
Experiențajiterară continuă.

II
(urmare)

Fiind nevoe, din cauza puținului spațiu, să se rupă în două ne
firesc acest articol, voi rezumă aci cuprinsul primei părți: Eu am arătat 
d-lui Dragomirescu o contradicție care trebuiă să servească drept început 
pentru dovedirea politicăriei literare a d-sale. Adăogam că vream să fac 
o «experiență literară» și dacă d. Dragomirescu are calitățile pe care eu 
i le negam,— obiectivitate, seninătate, etc.— d-sa trebuia să le dove
dească. Trebuia să le dovedească chiar dacă eu l-aș fi «nedreptățit» — 
ceeace vom vedea în curând că nu e cazul. D-sa a dus însă im-- 
potriva mea o astfel de polemică, în cât aceasta, singură, îmi oferă, 
în repețite rânduri, materialul suficient ca să se caracterizeze felul de 
polemist al d-lui Dragomirescu.'Deci indiferent de politicăria literară, de 
care să nu spere d. Dragomirescu că nu voi mai vorbi, acest articol îl 
va caracteriza din punctul de vedere al mijloacelor pe care le între
buințează în’ polemică.

Am arătat că d. Dragomirescu întâiu s’a purtat necorect în această 
afacere — punct pe care d-sa nu-1 mai discută —; am dat dovezi de so
fisme, între care ultima e caracteristică (îmi citează, între ghilimele, ju
decăți absurde și se servește de ele că să vorbească de «fatuitatea mea 
înăscută sau cultivată de cumpărători de suflete») —; am arătat că d-sa 
mă calomniază, — și ca să scoată un argument pentru susținerea acestor 
calomnii, ajunge până și să citeze suma de 50 lei, onorariul meu in 
postul de custode al unui seminar științific, post pe care Tarn căpătat 
în condițiuni din punct de vedere legal identice cu ale d-lui Drago
mirescu. De ar fi numai atât!... Dar continui cu respingerea calomniilor:

Premiul Hillel nu mi-a fost «mijlocit de aceiași factori dela care 
am dobândit și postul de custode» ceeace ar fi un motiv de bănuială. 
Premiul pedagogic mi-a fost dat prin d. Rector C. Dimitrescu-Iași (pro
fesor de pedagogie și director al seminarului pedagogic), iar la semi
narul de geografie am fost recomandat de d-nul profesor de geografie 
S. Mehedinți, și numit de Minister.

O altă inexactitate: N’am fost numit profesor în urma demisiei 
d-lui Dragomirescu la Seminarul Pedagogic Universitar; d-sa se pare că 
a uitat că am fost colegi o jumătate de an la această școală.—Cât despre 
valoarea mea pedagogică, indiferent cum o fi în sine, d-lui Dragomirescu îi 
e cam greu să o cunoască, fiindcă, barim când făceam eu lecții practice, d-sa 
era văzut destul de rar pe la școală—și condica de prezență e mărturie (to- 
tuș, dacă d-sa pomenește de leafa mea, trebue să-i amintesc că în vremea 
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aceea luà o leafă cu mult mai mare de cât a mea cea actuală, cu toate 
că avea ore mai puține).

Alta: Că ași fi părăsit «Conv. literare» pentru «Conv. critice».Ine
xact: De când am intrat în cercul «Conv. literare» nu l-am părăsit pentru 
«Conv. critice» (în acelaș timp publicam în ambele reviste)1).

De ce am venit în cercul d-tale? — Am venit la seratele literare 
de atunci cum veniau toți tinerii curioși de apariția unei reviste nouă, 
cum veniau atâția literați care mi-erau prieteni..Eră «vernisajul» revistei 
d-tale. Veniam apoi fiindcă erai profesorul nostru. Veniam fiindcă ne- 
cunoscându-te ne adeineniai cu vorbe frumoase ca obiectivitate, frumos, 
artă pentru artă. Veniam fiindcă pe atunci nu începuseși a ocăra pe 
nimeni, nu calomniai pe nimeni, nu-ți arătaseși ura față de nimeni, ci 
declarai foarte modest în articolul program al «Conv. (critice)» (Către 
scriitori și cititori, An I No. 1), că d-ta: «cauți a fi de-folos, pe cât 
îți îngădue puterile, literaturii noastre» — și fiindcă n’aveam nici o bă
nuială, noi, scriitorii tineri, atunci am .venit. Dar n’am făcut nici un 
contract cu d-ta cât să rămânem, și nu ne-am înregimentat subt firma 
d-tale. Am venit fără condițiuni și am plecat fără să poți reclamă vre 
un drept asupra noastră, căci la urmă nu atât literatul are nevoe de un 
director de revistă, ci un director de revistă are nevoe de literați. — 
Atunci ce însemnează acel spirit strimpt de gașcă, de recurgi în tot
deauna la argumentul că am colaborat la d-ta? Se pare că din ce în 
ce e mai periculos să vie cineva în contact cu un astfel de om.

De ce te-am părăsit eu? Eu te-am părăsit când m’am convins că 
vrei să faci politicărie cu mine. Și m’am convins de asta, când, din 
pricină că n’am publicat în revista d-tale un studiu asupra lui Sandu- 
Aldea— pe care nici odată nu ți-1 făgăduisem,—d-ta văzând o notiță iscă
lită cu inițialele mele în «Conv. literare», ai publicat că e a mea, și 
lăudăndu-mi «gustul estetic pătrunzător» (oare acum nu îl vei negă cu 
desăvârșire?) ți-ai permis să adaugi neadevărul că «e remarcabil, cel 
puțin pentru mine (d. Dr.) care cunosc geneza acestui studiu... înde
mânarea cu care a știut să țină socoteală de unele rectificări ce i s’au 
făcut la pertractarea orală a studiului». Neadevăr fiindcă geneza acestui 
studiu constă în faptul că eu mi-am ales pentru analiză volumul luj 
Sandu și d-ta ai aprobat — și atât; — n'eadevăr fiindcă toată lumea care 
a asistat la conferințele mele delà seminarul de estetică, știe că n’ai făcut

*) Și să se aibă în vedere că totalul publicațiilor mele la «Conv. critice» se ridică 
la suma de... două nuvele și o piesă într’un act, toate publicate la mari intervale și 
dăruite după repetate insistențe din partea d-lui Dr. care adesea când măîntâlneâ, mă 
întâmpină cu vorbele: «N'ai ceva prin sertare?.. Scoate, scoate!» Aceste multe publicații 
îl fac pe d. Dr. să creadă că »după ce l-am părăsit pe d-sa. mi-am creat o dulce 
situație materială- (Fai. No. 15). Ce suficiență!
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nici o rectificare, ci după multe laude, ai fost—și ai rămas fiind-că eu nu 
te-am aprobat — de altă părere asupra unei singure schițe. Când ți-au cerut 
explicații asupra notiței, în care eu eram calomniat (dincauzăcă nu publica
sem în revista d-tale), ai declarat, fiind de față și trei colegi ai mei care 
pot certifică ori1 când, că «aî făcut asta, ca să știu eu că nu trebuia să 
mă port așă cu d-ta» (adică, nu trebuiă să public o notiță despre Sandu 
în «Conv. literare», când aveai și d-ta revistă și când eu am făcut un 
studiu la seminarul d-tale — în care studiu d-ta n’ai intrat cu nimic). 
Indignat ți-am răspuns că asta e o «mică scamatorie literară». Recunosc 
termenul a fost cam tare și inexact. Trebuiă să spun «politicărie literară» 
sau cel puțin «spirit strimpt de gașcă». Din această pricină ți-am refuzat 
încă odată propunerea de a mai publică la d-ta studiul despre Sandu 
— eră al treilea refuz pe care ți-1 făceam — și ți-am declarat că nu mai 
pot avea relațiuni cu d-ta.

Urmarea a fost că atunci când ți-a venit la îndemână mai făcut 
un «oare care».

Toate acestea eu le-aș fi. uitat și nu le-aș fi amestecat în polemica 
mea. D. Dragomirescu mă silește.— ca să mă disculp — să le pomenesc.

Dar delà o vreme d. Dragomirescu nu se mărginește numai la 
calomnii. D-sa care de când cu experiența mea literară și-a pierdut cum
pătul și se zbate ca o făclie suflată de toate vânturile, recurge și la 
injurii : eu ași fi «suflet cu aparență abjectă», «gânganie imundă din 
gunoiul drumurilor», «râmă literară», «somnambul», «caz patologic».

De sigur. Când i-am dat două nuvele și o piesă am fost un ta
lent deosebit în poezie și un prozator eminent, așă că îmi propuneă să 
intru în comitetul de redacție și să-mi publice lucrări în fruntea revistei; 
am devenit un oare-care când nu i-am mai dat nimic; iar-acum, când 
scriu înpotriva d-sale sunt o gânganie, o râmă literară. De sigur iarăși, 
nici aci nu e contradicție.

Așă e însă omul la supărare ! Nu e atât de iertat, fără o mică 
protestare, aerul de zdrobitoare superioritate pe care îl ia față de mine 
Să mă nimicească și mai multe nu! D. Dragomirescu mărturisește că 
are un prieten — anonim de altminteri și care aduce foarte mult la vorbă 
cu D-sa — care crede lucruri extraordinare despre d-sa:

«Aș vrea să te văd mândru de situația ta, gelos de autoritatea pe 
care atacurile atâtor adversari cu greutate ți-o întăresc mereu etc.»

Uite, vezi, cu astfel de prieteni răi își strică oamenii părerea despre 
ei înșiși ! Așă a ajuns să creadă că toate mărunțișurile d-sale sunt eterne, 
pentru prezent și viitor. Și acum împăunat de lauda prietenului iată 
cum îi răspunde cu toată emfaza d. Dragomirescu :
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«...uite la «Luceafărul» și vezi cum gândirea mea critică exami
nează faimoasa chestie a «Poporanismului» și cum ea caută să adân- 
ciască, să întregiască, să limpezească definitiv, această problemă ridi
cată de doi din corifeii culturii noastre d-nii Maiorescu și Duiliu Zam
firescu, dar lăsată mai mult sau mai puțin încurcată și de unul și de 
celălalt. Vei vedea însă că acel articol cere altă încordare de minte 
aristocratică», etc. (Falanga No. 15).

L-aș lăsă să Se admire cu toată vehemența dacă nu s’ar servi de 
aceasta ca să mă «zdrobească» pe mine. De aceea sunt nevoit să aduc 
anume documente și fapte de domeniu public : doi arată părerea des
pre d-sa, nu annui anonim, ci una mult mai autorizată, căci e chiar 
a d-lui Maiorescu, și chiar din vremea când d. Dragomirescu era in 
cercul «Convorbiri literare» — părere luată un așa, de ori unde, ci 
chiar de subt condeiul d-lui Dragomirescu — deci îndeplinind toate con- 
dițiunile de siguranță:

. «De mai bine de 10 ani de zile, nici odată d. Maiorescu nu mi-a 
recunoscut alt merit de cât acela al muncii .. nici odată n’a pus vre-un 
preț pe ceeace în totd’auna am crezut că e mai buh în mine, pe ori
ginalitatea mea de gândire în legătură cu problemele filozofice, estetice 
și literare. D. Maiorescu sub cuvânt că n’a venit vremea gândirii ro
mânești, disprețuiă cugetarea mea. (Ordinea, 28 Martie 1908).

Și dacă o făcea astă d. Maiorescu, și probabil că se pricepea la 
așă ceva — ori nu? — și o făcea chiar atunci când îi intrai în casă ca 
«devotat», apoi lucrul trebue să-ți dea de gândit puțin.

Asemenea cred periculos pentru d. Dragomirescu să vorbească de 
fatuitatea mea. Cuvântul acesta, pentru d-sa, e o armă cu două tăi
șuri, sau mai bine o hârtie încleiată, pe care când vrei s’o arunci ți 
se poate lipi de frunte. Nu că aș face eu asta, n’am obiceiul să mă 
folosesc de injurii, ci fiindcă s’ar putea agăță alții de el. Fatuité în
seamnă prostie încrezută. încrederea excesivă se vede și din citatele 
de mai sus. Pentru partea întâia a termenului poate folosi unor rău
voitori colecția «Adevărului» și «Furnicei» și întru câtvà a tutuor re
vistelor, din tot cuprinsul românesc—afară de «Falanga» și «Conv. 
critice» — care polemizează în literatură ; ba chiar îmi pare și ziarul 
autorizat al partidului d-lui Dragomirescu «Ordinea». Poate folosi de 
pildă anecdota că singurul regret al d-lui Iorga când a convorbit ...mai 
intim cu d. Dragomirescu, a fost că nu i-a găsit... capul! Și ce i-ar 
mai putea folosi răuvoitorului? Chiar ultimul colaborator de seamă,-) 
spiritualul Cincinat Pavelescu poate dă o armă : epigrama pe care a 
publicat-o sub portretul maestrului, reprodus în «Viitorul» (7 Ian. 1908) 
după «Conv. critice» :

‘) Și acesta, numai până în No. 15 al «Falangei».
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Lat la fălci și strimpt la frunte
Iser te-a făcut ridicol...
Ce c mutra asta, maistre ?
Par’că rumegi un articol !

Căci e foarte curios, și ar trebui explicat faptul. A mai avut 
țara asta oameni care s’au ocupat cu critica literară. Mai de toți s’a 
alegat lumea și mai toți și-au căpătat câte o calificare. Singur d-lui 
Dragomirescu i-a fost rezervată una foarte tristă... partea întâia a ex
plicației cuvântului fatuitate.

Și acum am închis această chestie personală cu d-sa. Cred că 
situația de polemist nu îți poate dă dreptul să lupți cu astfel de mij
loace. Iar când o faci, dai dreptul să ți se amintească lucruri care nu-ți 
sunt plăcute. Dacă ai merite, și vrei cu orice preț să le faci cunoscute, 
arătați-le cinstit și nu în mod insultător pentru alții. Altfel, chiar dacă 
le-ai aveă, ești expus să ți se pue în față defectele mari care te stă
pânesc.

Dar concluzia acestui articol? Ea se refere la caracterizarea ca po
lemist a d-lui Dragomirescu. ■

O îi existând. în polemica literară, garabetism, «iorgism mai mult 
sau mai puțin chendișt și chendism mai mult sau mai puțin caionic» 
(Falanga No. 15). Aceasta va rămâne să se dovedească. Eu nu mă ocup 
de asta. Indiscutabil e însă că una din scăderile criticei la noi va fi 
însemnată și printr’un mihalachism ') îndărătnic. El e caracterizat în 
primul rând printr’o naivă laudă de sine, pe care nu uită să și-o aducă 
cu orice prilej, dovedind o grandomanie excesivă. Aceasta îl face să 
vadă diformat raportul între valoarea lui intelectuală și a altora. Totuș, 
sub această coloratură, care la urmă e inofensivă, se ascunde un com
plicat aparat sofistic (delà «judecățile psihologice», până la născociri 
fabricate de el și date drept ale adversarului, etc.) lucruri făcute nu 
«inconștient» ci din calcul. Insă nici atât nu întregește fisionomia acestui 
gen nou, mai ales din punct de vedere moral. Pe lângă anume inco
rectitudini, trebue adăogată apucătura de a aduce în discuțiune, în 
primul rând un spirit strimpt de gașcă, astfel că ajunge o adevărată 
primejdie să fi fost vre-o dată în contact cu polemistul de această speță, 
fiindcă dacă nu mai ești, îți poate pomeni și pâinea pe care ai mân
cat-o la el (cazul Cerna), — ; în al doilea rând fiindcă poate amestecă 
în discuție uneori ura neînfrânată (cazul cu d. Mehedinți), alte ori ca- 
lomniarea celui cu care discută sau despre care discută, calomniare

‘) Cer iertare pentru calificarea prea personală a genului. Insă numirea există, 
ca numire, și d. Dragomirescu adoptă una (neculaism) și crează alta similară : gara
betism.



304 SEMĂNĂTORUL

MM H.

care ajunge până la a căută și în portofelul adversarului ca să scoată 
un argument pe care să i-1 opue. Totul exprimat într’un limbagiu vio
lent și rebarbativ, caracteristic.

Ast-fel de caractere, în îmbinarea lor unice până acum în literatura 
noastră, sunt, prin aceasta, suficiente spre a creà un tip nou al pole
micei noastre literare. Ele explică antipatia și batjocora aproape gene
rală pe care o deșteaptă în jurul său un astfel de polemist, antipatie și 
batjocoră care face să i se nege, cred eu pe nedrept, ori-ce merit în 
critica noastră. Mijloacele prin care pune un adevăr în evidență, când 
îl pune, și prin care îl apără, sunt atât de repulsive, în cât lumii îi e 
necaz chiar dacă trebue să’l recunoască.

E aci un vițiu fundamental, vorbind în special de d. Dragomirescu? 
Nu știu. Poate că nu. In ori-ce caz repulsivitatea mijloacelor s’a accen
tuat decând a adoptat exclusiv metoda combativă care l-a adus în critică 
la politicăria literară. Poate că emanciparea de această metodă i-ar da 
putința unei desfășurări de activitate mai senine și mai simpatice. Golul 
general pe care literații l-au făcut în jurul său poate va fi un prilej 
pentru îndreptare. Și aceasta, din tot sufletul, i-o doresc eu în primul rând.

G. Vâlsan.

Notă. In această notă am vrut să răspund pe scurt la meandrele 
de argumentare ale d-lui Dragomirescu. Insă o trepădare de 11 coloane 
din partea d-sale (și n’a isprăvit încă !), tonul grav pe care l-a adoptat, 
precum și concluziile la care ajunge cu atâta satisfacție, merită cevà mai 
multă atențiune. Și apoi e bine să nu-i dau prilej să confunde experiența 
mea literară cu contradicția. Deci azi am insistat asupra experienței li
terare. In numărul viitor, revenim la contradicție : și cu acest prilej invit 
pe cititorii «Semănătorului» la o «partidă de plăcere».
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In Viața Românească No. 3 se rele- 
vează la «Miscelanea» cu cuvinte elogi- 
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operă din tinerețea lui Wagner întitulată 
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