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OANA PRECUPEAȚA

I

Dis de dimineață, când bura deasă, fină, se cerne neîntrerupt, ca 
dintr’o uriașă sită de mătase; peste orășelul ce doarme încă pe malul 
râului repede, se zărește în fiecare zi o mohândeață, cum se mișcă prin 
negură, clătinându-se. larna-vara, pe ulița cea lungă a orășelului, chipul 
acesta se arată mai întâiu, dimineața. De departe nu se poate deosebi 
ce-i, dar cu cât se apropie de localul școalei primare, cu păreții înalți, 
suri, se limpezește tot mai mult o bătrânică, în spate c’un sac, la sub­
suoară cu o coșarcă.

Pășește mărunțel, adusă tare din spate, și abia i se zărește fața 
din broboadele grele ce-i înfășură capul și gâtul. Numai umerii obra­
jilor și nasul sunt neacoperiți.

In fața școlii primare se oprește,’lasă coșarca să-i scape delà sub­
suoară, și, cu mișcări încete, greoaie, se liberează de povara sacului. 
Oftează ușurată, face de câtevă ori «pfui-pfui», apoi începe a-și purtă 
brațele groase, grele, neîndemânatece par’că, scoate din sac un scăunel 
cu trei picioare, și-l așează lângă zidul vechiu al școlii. Apoi își deșartă 
în coșarcă merele mărunțele, își freacă palmele bătrâne, sbârcite, se des- 
bracă de jacheta veche, de coloarea frunzelor veștede, se așează pe 
scăunel și-și acoperă genunchii cu jacheta. Nu i-e frig, mai are pe dânsa 
două jachete. Tocmește merele în coșarcă, pe cele mai frumoase le 
scoate deasupra, apoi rămâne nemișcată, numai ochii ei mărunței, spă­
lăciți, privesc din când în când pe drum în sus și în jos.

In zadar așteaptă Oana precupeața ; așă de dimineață nu vin cum­
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părătorii, nu umblă nimeni pe drum. Dar, deși știe că ’n zadar iese 
așă de dimineață, lasă cele d’întâiu urme pe zăpada proaspătă, — iarna ; 
ea își moaie cișmele grele în tina drumului, când plouă peste noapte. 
Ce să facă dacă nu poate dormi? încă nu se crapă de ziuă, când.mo­
tanul ei sare din păcelul sărac, ars de palma precupeței, care se deș­
teaptă și are totdeauna un simțimânt de scârbă când vede motanul 
dormind la dânsa în pat.

«Ha, javră urîtă, făceă bătrâna plesnindu-1. N’ai unde dormi, iar 
te-a cocoțat mamonul la mine în pat?»

Se ridică apoi în capul oaselor, se îmbracă în silă, își târîie de 
sub pat coșarca și sacul și se gătește de drum.

Afară, cum stă și așteaptă lângă zidul mâncat de ploi al școalei, 
nu-i e urît. De un șir lung de ani, în vremea ce așteaptă, se îndelet­
nicește cu acelaș lucru: își cercetează pe rând visurile avute noaptea.

Oana precupeața, nu-i noapte să nu viseze. Și tot visuri mari, visuri 
cu însemnătate.

De cele mai multe ori i se arată moș Dinică, bărbatul său. Slab 
și amărât, cu obrajii supți, cu ochii rugători, vine la ea și-i arată pi­
cioarele desculțe.

«Iată Oano, iată picioarele mele.
— Și ce-i cu ele, Dinică?—bătrâna îl întrebă liniștită. Nici odată, 

nici în viață nici după moarte, vorba lui Dinică n’a cutremurat’o. In vis 
privește la el ca și când ar fi viu și se miră că și acum e tot așă de 
slab ca și în viață.

— «N’am opinci, Oano, zice mortul, plecându-și capul în piept». 
Și ciudat, nu sună un os, nu pocnește o închietură, cum auzise Oana 
că se întâmplă când vine cinevă din lumea cealaltă. De câte-ori i-a mai 
zis Dinică, trăind in lume: Oano, n’am opinci! Darea-i de vină că n’are, 
c’a trebuit să umble desculț ori cu ghete sparte, căpătate de ici de colo ?

— «La ce-ți trebue ție opinci, măi Dinică ?» Aici Dinică nu răspundeă, 
ci privea trist prin căsuța întunecoasă, și ciudat, privirile lui lăsau două 
dungi albăstrii prin întunerec. Ofta Dinică, se așeza pe lavița de lângă 
masă, așă cum eră îndatinat în viață, își răzemă capul în palmă și nu 
mai ziceă nimic,

Oana se înduioșă acum. «Las’ Dinică, vom face noi cevă. Dacă 
îmi trece târgașul bine în săptămâna asta, Duminecă îți cumpăr o pă- 
reche de opinci.»

Vedenia se ridică la vorbele acestea, se însenină la față și treceă 
prin părete.

Oana precupeăța, cum sta dimineața și așteptă, se gândiâ : cum se 
poate să vorbească cinevă așă de limpede cu morții ? Ea-și aduce aminte 
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de fiecare cuvânțel, de fiecare privire a lui Dinică, de sfatul și gemetele 
lui. Și se mai gândiâ : oare și dincolo să fie Dinică tot așă de slab, 
tot așă de amărât?

De câte-ori visa cu opincile lui Dinică peste noapte, totdeauna se 
hotăra dimineața să cumpere o păreche de opinci să le cinstească omului 
celui mai sărac, pe care-1 va întâlni în drum. Știă dânsa că morții nu 
cer în zadar cevà de la noi. Totdeauna, când cer, ne îndeamnă la mi­
lostivirea, pe care s’o facem cu cei săraci, în numele mortului, pentru 
odihna sufletului său. Dar cu cât se apropiă Dumineca, cercă să-și abată, 
să-și slăbească hotărârea asta. Ce le trebue morților opinci ? se întrebă 
de multe ori pe zi, și cu cât se întrebă mai des, se convingea tot mai 
tare, că morții n’au lipsă de așă cevà. A cumpărat ea vre-o două, trei 
părechi de opinci, dar Dinică, aproape de câte-o'i i se arătă, cereă tot 
altele nouă. Acum, de unde să cumpere ea mereu ? Ce-i câștigul ei pe 
săptămână? Câțivă crițărași.

Altădată Dinică i se arătă gemând de durerile cari îl duseră în 
pământ. Visul acesta nu-i plăceă Oanei. II vedeă pe bărbat svârcolin- 
du-se, încârligat, strâmbându-și ochii și gura, și totdeauna, ca și până 
când eră în viață Dinică, pe Oana o luă un fior rece pe la spate și 
ziceă : «Doamne sfinte, oare ce-o să fie ? Oare n’au să te prăpădească 
chinurile astea ?»

In vis Dinică nu stăteă mult gemând înaintea femeii. Cu un răcnet 
de fiară dispăreă prin coperișul casei par’că. Atunci Oana precupeața 
se treziă, priveă speriată în întunerec la lavița de după masă, unde se 
odihneă în viață bărbatul, își făceă o cruce largă și ziceă:

«Doamne, mulțumescu-ți. A fost iar un vis numai ! Dimineața, 
înaintea școlii, când i se arătă in felul acesta Dinică peste noapte, eră 
supărată bătrâna. Știă că peste zi are să vremuiască, să ploaie cu fur­
tună, știă că nu va vinde multe mere.

De multe ori aveă de lucru în vis cu băeții ștrengari, lacomi, cari 
cercau să-i fure mere din coșarcă. Ii cunoșteă dânsa bine pe nemerni­
cii aceștia. Și când simțeă pe vr’unul că se apropie, se puneăla pândă, 
își puneă mâna subt jachetă pe baston, și așteptă, tremurând de mânie 
și de scârbă. Dar ștrengarul veniă fluerând, cu mânile la spate, priveă 
pe ceealaltă parte a drumului, se făceă că nici n’o vede pe Oana pre­
cupeața. Când însă treceă c’un pas de coșarcă, se răsuceă într’un 
călcâi, ca un priznel, și până când bătrâna nici n’apucă să-și scoată 
bastonul de sub jachetă, băiatul se aplecă, lua un măr sau două și o 
rupeă la fugă.

Știă de mult Oana că așă li-e dat la ștrengarii aceștia, - dar ori 
cât păzea, ori cum se pregăteă, dânsa rămâneă totdeauna cu bățul în 
mână, ridicat să dea, când eră prea târziu.
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Când visă așă, Oana se pomenià strigând așă cum zbiera cu gla­
sul ei odorogit și ziua înaintea școlii : „Hoților, tâlharilor, nerușinați- 
lor. Prindeți-i !“

Trezindu-se se bucură c’a fost numai un vis, că nu i s’au furat 
din mere, și diminețile după astfel de visuri, îi erau liniștite : știa că 
azi va aveà pace, ca nu va trece nici un ștrengar să’i fure din mere. 
Avea dânsa tâlcul acesta al visurilor : când visa cu băeții răi peste 
noapte, ziua numai copii cinstiți veniau să cumpere.

Așă de-o pildă, î se întâmplase cu vre-o câți-va ani înainte. Dase 
o boală între copii și într’o bună dimineața directorul școlii vesti că 
se întrerup cursurile pe trei săptămâni. Eră iarna, un drum de sanie 
ca acela plin de dungi vineții, lucitoare, o ghiață pe râu ca oglinda, 
copiii își pierdură capul de bucurie. In toate sălile de învățământ se 
născu de odată un zgomot furtunos, se izbeau băncile, se trânteau căr­
țile, se deschideau ușile ca înieptate de vânt. Copiii veniau claie peste 
grămadă spre eșire, când Oana precupeața, afară lângă zid, nu’șl pu­
teâ da seama ce va să zică larma aceasta. Dar rămase îndată zăpăcită 
cu ochii bolnăviți, cu brațele neputincioase; cùm eșiă, strâmtorându-se 
pe poartă, câte-o ceată de copii, cu ochii aprinși de bucurie, cum dau 
năvală asupra coșercii cu mere. Și până să-și vie bătrâna în fire, o sin­
gură poamă n’a mai rămas. A țipat atunci, ca rănită de moarte, a prins 
să fugă după tâlhari, dar cum furnicau toți în toate părțile, împrăștiin- 
du-se, Oana precupeața nu știă după care să alerge. Se îniepta după 
unul, dar îndată părându-i că altul e mai aproape, ori nu fuge așă de 
tare, lăsă pe cel dintâi și plecă după altul. Asudată, gâfâind, mișcân- 
du-i-se pe trup jachetele în care eră infoiata, se opri, fără nici un fo­
los, lângă coșarca ei, și începù să sbiere și să blesteme amarnic, mân­
când cu glasul ei hodorogit, desfundat, cuvintele.

Toți profesorii cu directorul în frunte eșiră să vadă ce-i.
«— M’au furat, m’au nenorocit. Acum eu ce mai vând ? strigă 

Oana desnădăjduită, pe când lacrimile începură să-i curgă domoale.
— Cine te-a furat lele Oano? întrebă directorul.
Precupeață, îl privi cu mânie.
— Da cine ! Ia copii dumneavoastră, oprili-s’ar merele în gât. Apoi 

omenie-i aceasta? Așă învățați dumneavoastră pe copii la omenie? Așă 
să prade pe sărac și pe văduvă? Acum eu ce mă fac ? Eu ce vând ?» 
Și iar începîi să se bocească.

Se liniști numai când directorul îi întinse câțiva bani, ce-i adu­
nase în grabă de la colegi.

(Sfârșitul în numărul viitor) I. Agârbiceanu.
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PIERDUTEI

De-alung de maluri, îngropate 
In umbra deasă de răchiți, 
Potecile ’și aduc aminte 
Povestea pașilor grăbiți.

Cu ochi adânci și umezi, lacul, 
Zvârlindu-și unda pe cărări, 
Și azi te-așteaptă să-ți închine 
Potopul lui de sărutări.

Dar nu mai vii și cine știe 
De ne-o vedea, iar, amândoi, — 
Când ne despart atâtea gânduri, 
Și-atâta cale e ’ntre noi. ;

I. Joldea Rădulescu.

NOCTURNĂ

Pe ’ntinsul lumii, luna cată 
Din sihăstria unui deal, 
Ca o domniță ’ndurerată 
Intr'un castel medieval....

Și lângă ea îndelungat 
Luceafărul clipind rămâne: 
— Un paj sfios și ’nfiorat 
De preajma gingașei stăpâne.

D. 1. Nichifor.
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MUTUL

II

Erà aproape anul de când mutul intrase în slujbă. Se hotărâse ca 
în cea mai apropiată Duminecă să se ducă acasă ; dar, cu două zile 
înainte de a plecă, un țăran din sat îi aduse o veste tristă; mamă-sa eră 
rău bolnavă. Mutul lăsă toate baltă și plecă într’un suflet acasă. O găsi 
pe mă-sa trăgând de moarte în sărăcia și mirosul stricat de boală al 
căsuței. Trei zile după aceasta își dădîi sufletul, fără să fi putut spune 
o vorbă sau vre-un semn, celor ce-i priveghiau la căpătâi. O îngropară 
în acelaș cimitir aproape de mormântul lui bărbatu-său ; iar mutul rămas 
singur, plecă a douazi după îngropare, lăsând căsuța goală. Durerea 
morții îl făcu și mai trist, fața i se sbârcise, păreă mai bătrân. O rudă 
de aproape veni să-i arate că trebue să facă pomeni ; el se duse la 
vătaf și-i cerù parale.

Vătaful îi fâcù semn că altădată. El nu mai zise nimic, își căută 
de treabă și îngriji de cai cu aceiași răbdare.

La o săptămână, femeia veni iar, îi făcu semne arătând crucea, 
cerul, ii dădu să înțeleagă că trebue să facă pomeni, să poarte sluj­
bele; el își aduse aminte că mă-sa după moartea lui tată-său, vânduse 
din casă, tot pentru așă cevă. Porni din nou la boer; dar acesta se 
răsti la el și-l alungă.

Pentru întâia oară mutul se înfurie și începù să dea din mâini, 
să arate ca să-i plătească; dar atunci fu înhățat de d-1 Teodorescu și 
dat afară.

Eră iarnă, zăpadă și frig... unde să meargă să se jeluiască, cine 
să-1 asculte?.... Trei zile a alergat așă pe străzi, flămând, plin de frig, 
dând ocol curții cu porțile mari, de unde fusese alungat...

Un brutar l-a luat în slujba lui. Stăpânul eră un om gros ca și 
cel dintâi; aveă o mulțime de lucrători: unii făceau plămădeala, alții 
frământau, un altul dădeâ foc la cuptor, pe când un altul îmbrăcat cu 
o flanelă, alb pe față de făină, aduceă pe o scândură aluatul crud ca 
să-l puie la căldură să dospească și să crească. Curioasă i s’a părut 
mutului viața aceasta... unde oamenii n’aveau noapte, nici zi ; dormeau 
când puteau, după ce isprăveau treaba, în niște paturi așezate în rând 
ca niște poliți și ei se vârau acolo ca în rafturi. Toți lucrătorii aceștia 
aveau fața albită de făină și veșnic murdari, plini de aluat pe mâini...

La început, l-a pus să facă focul, s’aducă apă delà râu cu o sacă 
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trasă de un măgăruș bătrân... Ce asemănare dureroasă între ei doi... 
Când îl înhămă, măgărușul mic îndată porneă la mal. Și unul și altul cu 
privirea tristă, tăcuți, își duceau suferințele, cătând filosofic la toate 
nedreptățile ce li se făcea.... Măgarul mai scoteă câte un sbieret ascuțit, 
mutul nici pe acela. Se vede că cel ce mânase pe măgar mai înainte, îl 
bătuse rău, căci eră tare sperios, animalul; la fiecare mișcare neașteptată 
a mutului, el săriă, întorceă capul, ca și când s’ar fi așteptat la vre-o 
lovitură de călcâi în coaste sau în spate.

Mai târziu, cei cinci tovarăși l-au pus și pe el la frământat. Cu 
trupul lui voinic, în odaia slab luminată, s’aplecă, apucă aluatul, îl lovea 
în pocniri grele, îl frământă cu mâinile, cu pumnii, și se opreà din când 
în când să-și șteargă sudoarea.

Miroseă aerul a plămădeală, a cevă dospit, neplăcut, până dimi­
neața, când se primeneă cu mirosul cald, proaspăt, ispititor, al pâinei 
coapte. Cum mai rupeau atunci lucrătorii pâinea care scoteă aburi, o 
împărțeau și mâncau lacomi.

Amintirea de moartea mă-sei, de răutatea vătafului, în viața care 
o duceă, erau lucrurile cari veneau să-1 turbure ; atunci făceă gesturi 
de ciudă și prin semne arătă celorlalți, cine e d-nul Teodorescu !

La brutărie, cu toată munca grea, chinuitoare, mutul eră mulțumit, 
sperând că într’o zi, când va strânge bani, să scape și de chinul acesta.

Se deprinsese să bea câte un pahar-două de rachiu. Alteori, Du­
mineca se duceă cu câte un tovarăș la un păhăruț de vin... Atunci po- 
vesteă el pe degete, că dacă ar aveă parale s’ar duce să se facă pescar... 
De ce țineă el atâta la aceasta, acum când mamă-sa murise ? cine știe? 
poate sufletul, sângele ce moștenise, îl mână.

Când a împlinit anul, el și-a cerut partea lui ; atunci stăpânul i-a 
dat în loc de 150 lei, o hârtie de 20; despre rest, i-a spus că rămâne 
la el și când i-o trebui, îi dă. Mutul, foarte fericit... pentru întâia oară 
se vedeă el stăpân pe așă bani mulți, s’a dus în târg, și-a cumpărat 
flanelă nouă, două cămăși și o pereche de pantaloni ; bucuros că s’a 
înnoit, le arătă la toți, râzând și făcând semne. De bună credință că 
ceilalți bani sunt ca și în buzunarul lui, munceă înainte. Așă a trecut 
încă un an, încă o jumătate și afară de ce-i trebuiă pentru haine sau 
de buzunar, nu luă nici o lescaie. In sfârșit, într’o zi se hotărî să iasă 
și să s’apuce de pescărit. Cerii banii... Ciudat, că stăpânu-său dădii din 
umeri... Mutul îi repetă iarăși cererea... Stăpânul făcii semn ca să-1 lase 
în pace. Atunci el începit să țipe, stăruind în cererea lui să-i dea banii... 
dar în aceiași clipă doi lucrători și stăpânul, îl dădură de spate afară.

— Auzi, strigă stăpânul... îl ții, îl hrănești și-l îmbraci, mi-am 
făcut milă de el și la urmă nemulțumit !...
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Zadarnic alergă mutul pela oameni să se plângă, toți dădeau din 
umeri, cine să-l priceapă?!... Plângea sufletul lui de ură, de durere, 
Uneori se înfuriă hotărît să se ducă să-l sfâșie parcă, apoi se potoleă 
și dădeă din cap desnădăjduit...

Umblă flămând și gol, cără apă, duceă bagaje ; dormea pela colțuri 
pe unde da Dumnezeu... gonit din ușă în ușă, înjurat, luat în râs.

Erau zile frumoase și calde, oamenii treceau veseli, fericiți ; veniră, 
zile de frig, pentru cealaltă lume eră tot cald ; orașul se îmbrăcă de 
multeori în haine de sărbătoare, steaguri, călăreți, goarne, muzici, el nu 
se bucură de melodia lor, căci nu le auzeă, iar la tot sbuciumul acelei 
serbări, privirea lui se îndreptă cu ură, văzând în mijlocul acelor 
îmbuibați și luxoși, că cu toată munca lui dreaptă și cinstită, eră ne­
dreptățit.

O, dar dacă mutul în durerea lui ar fi știut că sunt și alții cari 
au glas și totuși sunt nedreptățiți de acești îmbuibați, i s’ar mai fi mic­
șorat suferința lui.

Se găsi un zugrav, un om bătrân, care stătuse de multeori în to­
vărășia lui la ceai; acesta, îi arătă prin semne, că ar fi bucuros să-l 
învețe meseria zugrăvitului.... Și iată că mutul cu inima lui bună, uită 
necazurile, în speranță că viitorul îi va fi mai prielnic. Iarăși sufletul 
i se umplù de nădejde, iarăși începu să-și facă planuri ca și când acuma 
ar fi fost întâia dată când ieșiă în lume.

Zilele cari urmară, într’o toamnă frumoasă, limpede, locuitorii târ­
gului de port văzură pe vechia lor cunoștință; în spatele lui voinic 
duceă o scară; în mână cutii cu văpsele de diferite culori; alte dăți, 
tipare, pachete de văpsea și altele. Lumea îl priveà din urmă și râdea.., 
Copiii îl strigau : «Mutul, s’a făcut zugrav.... Mutule!...» El pășeă înainte, 
foarte serios, foarte ocupat, par’că nimic nu s’ar fi petrecut în jurul lui. 
La lucru dădeă mare atenție meseriei, observă semnele ce-i arătă maistrul 
și cu mult zel isprăveă tot ce-i dădeă pe mână. El înțelegea că noua 
lui meserie e cevă mai nobil, mai mândru decât toate slujbele pe care 
le avusese. Stăpânul lui, un om bun și blând, aveă patima băutu­
lui. De multe ori, în loc să meargă la treabă, se pomenea la crâșmă, 
atunci mutul îl trăgea de mânecă și dacă nu-1 puteâ înduplecă, porneă 
el singur la lucru.

In primele luni, mutul s’a învățat să-i facă culorilè, îi ajută să ție 
liniile, tiparele, scara, iar de multe ori îl puneă să dea cu humă.

Mai târziu, când stăpânul eră prins undevă la zugrăvit, îl tri- 
miteă pe mut la văpsitul acoperământului pe casă. Atunci el se stre­
cură pe coperișuri ca o pisică. Când stăpânul avea de văpsit vre-un 
turn nici vorbă că mutul trebuia să fie acela care face lucrul. Cu 
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vremea ajunse să se priceapă în combinația colorilor și a zugrăvelei în 
colori. Acum umblă cu pantalonii lucitori, plini de văpsele, dar cu fața 
luminată de un zâmbet încrezător în viitorul care-1 așteptă. Meseria eră 
bănoasă și de aceia nădăjduiă că are să aibă cu ce trăi mulțumit. Trei 
ani încheiați a ucenicit la zugrav, iar în al patrulea, stăpână-său i-a 
dat certificat la mână, în care-1 lăudă, l-a dat și o masă la cârciumă, 
unde au cinstit pân’ la ziuă.

Când se văzii mutul stăpân pe certificat, nu mai puteă de bucurie ; 
cu toate că nu pricepeă ce-i scris acolo, știă că zice bine de dânsul. 
Zile întregi după aceia îl scoteă, îl arătă prietenilor, aceștia îl citeau, 
dădeau din cap și el de asemeni, întrebător, se bucură.

A pornit să se apuce singur de meserie... Zugrăviă case, văpsiă 
acopereminte, garduri. Cu toată iscusința lui, nu prea îi eșiă lucrul cum 
i-ar fi plăcut, — aceasta când eră vorba de zugrăvit — pentrucă n’aveă 
material; de aceea eră trist și se plângeă adese ori fostului său maistru. 
In afară de asta, foarte multă lume, un inginer, un avocat și alții, nud 
plătiră suma întreagă pentru niște lucrări—cu toate că el le,lăsase mult 
mai eftin ca alții — tot îl amânau din zi zi. O singură bătrână văduvă 
și un doctor cari fură mai omenoși. De mirare că nu-și perdeă încă 
încrederea și mai speră după atâtea amăgeli... Acuma își părăsise ideea 
de a se face pescar, și se gândiă la o lucrare mare, care i-ar aduce o 
sumă bună din care să-și poată cumpără instrumentele.

Iată că într’una din zile veni la el un popă negricios, cu un nas 
mare, cam strâmb, cu fața măslinie, parohul unei biserici ; și-i cerii să-i 
văpsească turnurile bisericei.

Pe popă îl chemă Popescu. Fusese pe vremuri protopop și între 
altele se povestiă, că odată, iarna, mergând la un sat pe-o vreme de 
noapte, în inspecție, a căzut din sanie. Când a ajuns în sat, vizitiul, 
dă cu ochii că sania-i goală ; dă în dreapta, dă în stânga. Sfinția sa, 
nu-i... Speriat, se’ntoarce înapoi și după multă trudă l-a găsit dormind, 
întroenit în zăpadă. Bietul popă fusese beat și se pierduse din sanie. 
Această mică întâmplare însă, nu puteă să strice reputația unei fețe așă 
de cinstite în târgul acela, cum eră părintele, căci aveă foarte multe 
demnități... Eră profesor la două școli,- membru în consistoriu, paroh, 
leafă de la biserică, și se zice că mai încasă și venitul unei case pe 
care i-o făcuse danie bisericei o bătrână. De toate acestea și de cele 
ce mai făceă părintele, mutul nu știă. Știă însă prefectul, ministrul, 
inspectorii, știă toată lumea ; dar pentru că pe vremea aceea așă 
eră obiceiul în țara în care s’a întâmplat cele ce povestesc, nimeni 
nu s’apucă să spuie o vorbă. Mutul, care cu toate că nu înțelegeă 



.90 SEMĂNĂTORUL

rosturile vieții noastre, în toate, totuși își dădeâ seama că biserica 
este cevâ sfânt ; că preotul care e slujitorul ei și celor sfinte, nu poate 
fi decât un om cinstit. Pentru aceasta el a primit cu foarte mare bu­
curie și însuflețire, propunerea. Eră pe de o parte sigur că-i va plăti, iar 
pe de alta, mulțumit, că pentru întâia oară aveă o lucrare din care aveă 
să primească o sumă mare ; va luă material, își va face haine. Intr’una 
din zilele frumoase, cum des se văd pe țărmurile Dobrogei, când soarele 
îmbracă cu purpură apusurile, iar răsăritul stropește cu aur Dunărea, 
după ce cu o săptămână înainte și-a pregătit frânghiile, scările, văp- 
seaua, s’a urcat pe turlă. Fără nici un ajutor, fără frică, el se agăță ca 
o pisică, pe scările cele mici lucrate de dânsul cu multă pricepere. 
Astfel își începù lucrul.

Tot târgul se adună să privească, alții din ogrăzile lor cătau cu 
uimire la punctul acela negru, care se mișcă în jurul crucii... ca o ară­
tare, ca un duh necurat; pe când soarele de seară din culmea munților 
unde stă gata să apue, își răsfrângeă în crucea bisericii cele din urmă 
suluri de raze... popa Popescu, într’un caftan în balconul casei spunea 
prietenilor :

— Un milion să-mi deă nu m’aș urcă acolo....
Prin oraș, oamenii lămureau așă curajul lui : «El n’a cunoscut 

frica, n’a auzit vorbindu-se de dânsa, de lucruri grozave, cari ți se po­
vestesc în copilărie, de aceia s’a urcat el acolo».

Alții: «Asta-i nebunie!... Muții ăștia sunt cam țicniți». Și nimeni 
nu se gândeă că omul acesta, dacă a fost nenorocit de soartă, are și el 
o lume de gânduri, de dorinți, care-1 chinue și-l fac să lupte... Nu se 
gândeă că urcându-se el acolo, își legă de această lucrare nădejdea cea 
mai frumoasă: a vieții lui!...

După o săptămână, turla întâi fu văpsită; mai rămâneau două; 
iar el priveă cu mulțumire strălucirea cea nouă și lucitoare a învelișului, 
care luase o înfățișare veselă; acuma își mută materialul, pe a doua.

Se deprinsese; începuse de sus să-și întoarcă capul cu mai 
multă siguranță și să privească orașul, care din vârful crucii, aveă o 
înfățișare curioasă  Ce mici îi apăreau oamenii, pe străzile drepte, 
rânduite; iar casele, mai ales cele de pe margini, curat cuște de po- 
rùmbei. Vedeă iarăși cât de maiestoasă curgea Dunărea șerpuind prin 
marea verde, nemișcată și tăcută a deltei. Stătea în bătaia vântului care 
îi mângâiă obrazul, fruntea, cu desmerdări line, alteori venea nebu­
natic ca un dușman și par’că voiă să-l smulgă din scărișoarele acelea 
legate de crucea bisericii.

Niciodată n’a fost mutul mai fericit în viața lui, ca în ziua când 
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a isprăvit turlele... De mult încă își făcuse socoteala banilor, cum să-i 
împartă.

După ce și-a dus instrumentele acasă, a venit la popă și l-a chemat 
să-i arate lucrarea.

S’au învârtit împrejurul bisericii privind turlele, iar mutul așteptă, 
se uită în ochii părintelui să vadă izvorând un surâs de mulțumire ; în 
loc de asta, popa a întins de vre-o două ori mâna arătând că nu i-ar 
plăceă. Asta l-a întristat și el repede, mestecându-și limba, a căutat să-i 
răspundă. Popa, după aceea l-a luat în cancelaria lui și după ce l-a pus 
de a apăsat degetul într’o hârtie, a scos din portofel o hârtie, două, la 
a treia privirea mutului străluci de veselie, dar și aici durere, pentru rest l-a 
poftit a doua zi. Toți cari-1 înșelau, îl chemau să vie in ziua următoare...

Mutul s’a schimbat la față și i-a cerut și restul ; dar n’a mai avut 
ce face, când popa i-a arătat că n’are bani. A doua zi dimineață, când 
a venit după rest, popa nu eră. acasă... Prin inimă, par’că l-a tre­
cut un fior... totuși n’a vrut să se gândească la cevă rău. Pe seară 
a venit iar, dar popa de data asta l-a luat repede ca și când nu i-ar 
fi fost nimic dator. Mutul, întâiu a îngălbenit, apoi a început să tre­
mure și’n cele din urmă sângele fi năvăli în față... «Popa, popa să-l 
înșele... se uită și nu-i ven.ià a crede... Cum, se fie adevărat ? se gândiâ 
el în creerul lui? Și-a început să dea din mâni și să arate turlele bi­
sericii ; zadarnic, popa sta rece; atunci i s’a făcut negru înaintea ochilor 
și-a vrut să se repeadă la el, dar în aceiași clipă s’a oprit buimac... a 
început să țipe, să dea din mâni... și de data aceasta eră dat afară. In 
tăcerea serii glasul și strigătul lui se perdura ca într’un pustiu. In cele 
din urmă n’avù ce face și se depărtă... Negăsind nici o dreptate, mutul 
se hotărî să-l omoare. Dar iată că în vremea când el pândeâ colțurile, 
cu cuțitul în mână, se găsi și pentru el suflet care să-i iea apărarea. Un 
profesor, îi făcîi o jalbă și-l îndreptă la o judecătorie... Mutul se lu­
mină,... își înlătură gândul cel rău... Da, el acuma își aduce aminte că 
oamenii au o casă unde cei nedreptățiți se plâng și capătă dreptate... 
La ziua hotărîtă judecării, încredințat că va câștigă dreptul lui, pleacă 
la judecătorie.

Eră întâia oară când călcă dânsul în astfel de loc. Văzii acolo pe 
judecător cum sta îmbrăcat în negru și ’n fața lui crucea și el fu 
aproape să isbucnească de bucurie... Ințelegeă el că aici este locul unde 
cei vinovați își primesc osânda.

întâiu începù să vorbească popa și după ce isprăvi ce avii de spus, 
judecătorul îi făch semn... Mutul, ce puteă să zică, de cât să facă veș­
nicele lui semne!... Omul dreptății se uită la mut, la hârtia cu degetul 
pus ca iscălitură, și dădti din umeri :
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— Ei, ce să-i fac., o fi având dreptate dar dacă nu poate vorbi, 
dacă e mut! își zise judecătorul.

Mutul la început erezii că a câștigat și eși afară vesel ; dar când 
aprodul îi aduse vestea că a pierdut, durerea care înnebunește pe un 
om și-l face fiară, izbucni în ochii lui... Se prăbuși pe scară, gemând, 
alergând desperat pe străzi fără să știe ce e cu el... apoi se opri în 
loc, își duse mâna la frunte și porni acasă.

O noapte umedă de toamnă. Vântul șueră, trecea prin hornuri, 
isbeă în ferestre ca și când ar fi vrut să năvălească în căsuțele ferite 
de furia lui. Toată noaptea aceia, mutul se întorcea când pe o parte 
când pe alta, — în odăița lui plină de mirosuri de văpsea — stăpânit 
de dorința de a-și răzbună— fiindcă văzuse că orice-ar face, pentru el 
nu-i dreptate în lumea asta.

A doua zi de dimineață se sculă și luându-și pumnalul porni să 
găsească pe popă.

Eră Duminecă... biserica plină și lumea grămădită, ascultă rugă­
ciunile, se închină înaintea icoanelor sfinte.

Lumânările pâlpâiau, iar mirosul lor, fumul acela greu se înălță în 
sus, unde cupola face un gol adânc. Prin ferestrele colorate mijiă o lu­
mină denușie, săracă; iar prin colțuri eră întunerec și multe fețe cari 
s’aplecau cu evlavie, apăreau într’o coloare galbenă ca ceara. Glasuri 
de cântec se sfărâmau, se împrăștiau în goluri, mureau în desmerdări 
line, duioase, și lumea ca la un semn s’aplecă atunci în genunchi, cu­
cernică, în fața celui care ’n odăjdii cuvântă.

Ajungând în fața bisericii, multă vreme mutul se primblă încon­
jurând ograda, par’că o teamă ascunsă, neînțeleasă îl opreă. Dorul răs- 
bunărei fu mai puternic... El deschise ușa bisesicii și intră înăuntru. 
Tocmai atunci popa din amvon țineă o predică: Vorbeă despre adevăr, 
credință, dreptate. Glasul i se înălță puternic, stăpânind mulțimea care 
aveă privirea ațintită asupra lui. La vederea preotului, mutul se aprinse. 
Fără să-și dea seamă, făcii câțivă pași înaintând spre preot și scoțând un 
țipăt ascuțit... Neașteptați de această izbucnire, lumea întoarse capetele... 
Mutul, cu o mână ridicată, par’că voiă s’arate : Priviți-I, el e acela care 
m’a înșelat!.. In aceiași clipă el se simți apucat de braț și ținut locului; 
la început voi să se împotrivească, apoi întoarse capul cu o privire ru­
gătoare, par’că ar fi voit să spuie cevă... dar se cutremură... In fața 
lui stăteă domnul Teodorescu, brutarul, avocatul și alții cari-1 în­
șelaseră.

Tot sufletul i se muie la vederea lor. C’un oftat greu lăsă capul 
în jos și nu se mai împotrivi brațelor vânjoase cari-1 trăgeau afară, Io- 
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vindu-1, pe când în jurul lui voci murmurau, oameni se înghesuiau. 
Cu toate loviturile ce sufereâ, el nu se văitâ ; fața îi devenise senină 
și plină de un zâmbet amar... înțelesese el minciuna acestei vieți, ori 
înebunise? Nu știu... atâta că din dimineața aceea mutul nu s’a-mai 
văzut pe ulițele orașului de port!....

N. Dunăreanu

CRONICA LITERARA

— Scrisori de îmbărbătare și de mul­
țumiri primim de pretutindeni. Ideea noas­
tră de a reorganiza «Semănătorul» amin­
tind vremile de glorie ale revistei, a avut 
un adânc răsunet în sufletele vechilor co­
laboratori din care o mare parte au de­
butat aci.

La fiecare număr cu o deosebită bu­
curie suntem nevoiți a mări rândurile co­
laboratorilor și cu inima deschisă primim 
pe cei plecați odinioară.

De data aceasta distinsa scriitoare D-na 
Constanta Hodoș, se înscrie printre co­
laboratori și ne trimite o schiță pe care 
vom publică-o în numărul viitor.

— Ziarul .Patria" din Cernăuți repro­
duce în No. 11 articolul D-lui Herz, In 
Bucovina, tipărit în «Semănătorul».

— Domnul Constantin Rîuleț a strâns 
într’o broșură «Surâsul unui trecător», 
o parte din epigramele sale uneori destul 
de înțepătoare și versuri umoristice care 
dovedesc îndemânare.

— La Teatrul Național se va juca că­
tre sfârșitul stagiunei La Femme nu e de 
H. Bataille (trad, de d-1 G. Ranetti) Con- 
nais-toi de Paul Hervieu (trad, de d- 
Herz) și La Femmex de Bisson (trad, de 
d-1 Gusty). Deocamdată se repetă piesa 
d-lui Al. G. Florescu .Chinul".

Revistele.
— Săptămâna (X. 4.1910). Condeiu

viguros al d-lui Panu atinge cu autorita­
tea 'i recunoscută chestiile literare la or­
dinea zilei. «. ..Poeții și literații noștri— 
zice d. Panu — s’au grupat în mod arti­
ficial, formând grupulețe și scoțând re­
viste cari nu și-auv rațiunea de a fi. Oare 
poeții și nuveliștii noștri n’au reviste ca 
Viața Românească, Sămănătorul etc., în 
care ar fi putut să-și publice lucrările lor 
și să se dispenseze de a mai uni câți-va 
împreună spre a face o bisericuță și a-și 
scoate o mică revistă?» încercărilor ce 
se fac de a se mută matca fluviului li­
terar pe ălbii nouă, d-sa răspunde: «Sunt 
trei reviste vechi Convorbiri literare. Să- 
mănătorul și Viața Românească cari re­
prezintă o mișcare liberă».

Apoi d-sa face istoricul cazului d-lui 
Eugen Porn, recunoaște că era nedreaptă 
în parte critică, din N. R. R., arată 
cum crede d-sa că s’ar fi trebuit răspunde 
și închee neîmpărtășind ideea apelului 
către corpurile legiuitoare.

-- Arhiva (Dec. 1909) își prăznuește 
al două-zecilea an de la naștere cu un nu­
măr festiv. Se deschide cu articolul d-lui 
A. D. Xenopoi, asupra fazelor prin cari a 
trecut revista «societății științifice și lite­
rare» care multă vreme l’a avut de pre­
ședinte pe d-sa. Arhiva «a avut la înce­
put un caracter mai mult istoric de cât 
literar, de la 1891 încoace—când d. Xe-
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nopol a luat conducerea—s’a dat un nou 
cuprins organului, deschizându-i coloa­
nele și părții curat beletristice. Și de a- 
tunci pân’acum a păstrat acest caracter».

Poezii, proză, articole de A. Philippide, 
Ana Conta Kernbach, Dr. Cosmovici, N. 
Zaharia, O. Pascti, N. A. Bogdan, M. 
Strajan, ș. a.

— Arta Românească (Iași Dec. 1909). 
dă articole bune ca «Expoziția artistică 
■din București» de V. Revici, «învățămân­
tul Desenului» de A. D. Atanasiu. Ilus­
trații îngrijite din Galanis, Iser, Forain.

Lunga rubrica despre publicațiile ce a- 
par, scrisă fără destulă compctință, nici 
nu-și are locul într’o revistă pentru pic­
tură, sculptură, arhitectură, artă drama­
tică, pirogravură, metaloplastie ș. a.

— Revista Politică și Literară (Ian. 
1910) ține să-și justifice prima parte a 
numelui, făcând un larg loc politicei și 
nedând de cât o mică măsură literature!. 
Alte numere ale publicației de la Blaj 
erau mai izbutite.

— In Convorbiri Critice (Ian. 1910), 
prin pana d-lui M. Dragomirescu, ni-se 
spune că poeți, prozatori și dramatiirgi 
ca Smolski, Mihail Sorbu, G. Gregorian, 
Mircea Rădulescu, Dragoslav, Arald Se- 
vastos(ll) fac fala literaturii anului 1909.

— Amor vincit este titlul unui roman 
nou scris în franțuzește de d-ra Elena 
Văcărescu, față de care critica n’are de 
cât cuvinte de laudă. E o spovedanie a 
unei femei moderne, scrisă într’un stil mi­
nunat pe care mulți din critici îl asemuesc 
cu stilul lui Chateaubriand. Pe noi nu 
poate de cât să ne bucure acest mare 
succes al unei Românce și n’o putem în­
vinovăți că scrie într’o limbă străină pen­
tru că vina am găsi-o la noi.

— Regele Italiei dă 3000 de lire 
pentru o nouă ediție comentată a Divi­
nei Comedii.

— Convorbiri Literare publică într’o 
minunată traducere a prietenului și co­
laboratorului nostru D. Nanti poema lui 
A. de Musset : L'Espoir en Dien.

CRONICA ECONOMICĂ

— «Die Wahrheit», No. 71—72,1910, 
din Cernăuți, publică în întregime dis­
cursul d-lui dr. Lupu în dieta Bucovi­
nei cu privire la Banca țărei. In acel 
discurs, bine documentat, se arată fără 
înconjur relele de care suferă instituția, 
importantă și pentru neamul românesc, 
din Bucovina

— In No. 365 din «Piparo», Raimond 
Recouly dă un reușit portret literar al tâ­
nărului dar energicului ministru de co­
merț al Anglief, Curchill, descedent al 
unei renumite familii de lorzi, unul din 
cele mai democratice spirite ale popo­
rului englez, care, la început militar, 
apoi jurnalist, a făcut politică conserva­
toare, ca în urmă să treacă în camera 
radicalilor liberali. Curchill e în acelaș 
timp unul din cei mai iubiți oratori po­
pulari.

— In Anglia, conflictul dintre camera 
lorzilor și camera comunelor, în chestia re­

fuzului celei d’intâi de a vota budgetul, a 
dat naștere la o luptă electorală, cum nu 
s’a văzut până acum.

Și liberalii și conservatorii, în campa­
nia ce au dus, ca să câștige voturi, cei din­
tâi fiind liberschimbiști, cei din urmă 
protecționiști, au tipărit și au răspândit pla­
carde, cuprinzând ilustrațiuni, tabele sta­
tistice cu privire Ia scumpetea traiului 
în trecut și în prezent.

De multe ori, aceleași tabele slujesc 
ca premiere pentru concluziuni contra­
dictorii...

Nu statistica, ci politica singură e de 
vină !

— D-l Gh. Panii a dat la iveală un vo­
lum de, Cercetări asupra starei țăranilor 
in veacurile trecute“ .Volumul a apărut în 
2 părți. In prima parte cercetările ajung 
până la reformele agrare ale lui Const. 
Mavrocordat inclusiv (1746 în Muntenia 
și 1749 în Moldova), iar partea Il-a cu-
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prinde a doua jumătate a veacului al 
18-lea și epoca următoare până la regu­
lamentul organic.

Asupra acestei lucrări, care cu siguranță 
va forma obiectul viilor discuțiuni în cer­
curile competinte, vom reveni pe larg.

— - Viața Agricolă» e numele unei re­
viste lunare de agricultură și economie, 
din care a apărut întâiul număr, pe Ia­
nuarie a. c.

Revista se prezintă bine ca format 
și cu mici excepțiuni, ca fond. E o re­
vistă serioasă, care ar avea menirea să 
reprezinte cercetarea obiectivă asupra vie-

ței noastre agrare și să se deosibească 
prin aceasta de marele număr de organe 
«comerciale», «industriale», «financiare» 
etc... care au culoarea diletantismului și 
a mercantilismului.

Un prietenesc sfat dăm celor cari con­
duc revista : să cerceteze cu multă bă­
gare de seamă materialul ce publică și 
pe viitor să nu se mai îngădue strecura­
rea de formule bizare și generalități pri­
pite, cum se găsesc spre pildă în artico- 
colul : „Marea proprietate și arendăși- 
tul în România“.

R.

CRONICA RI/AATA
RĂSPUNS COMETEI

Regret că m'a găsit în cate' 
Interviewai dumitale.
Dar totuși mă opresc o clipă 
Să-ți dau răspunsul meu, în pripă.

*

Vani salutat odată sfera, 
Acum vre-o zece mii de ani, 
Când astronomii de pe Terra 
Erau de-abid urangutani, 
Flamarion eră gorilă, 
Poetul Mirea, diplodoc, 
Și Mihalache o coquilă 
Iar Duică... nu eră de loc. 
(El de-abiâ azi, când scrie proză 
Se află în metamorfoză 
Și se transformă zi cu zi... 
Aspiră-acum la Uistiti.)

...Și dacă n’oi găsi mormântul 
In vr’un sistem de constelații, 
Voi reveni sburând prin spații, 

Căci nu disprețuesc pământul. 
De-ați fi în cer ca mine, voi 
V’ați minună întotdeauna 
Că globul ăsta de noroi. 
Se vede luminos ca luna. 
Planetele cu sateliții 
Purtându-și mândre paraziții, 
Mi-au dat portretul prin gazete, 
Și m'au fixat mii de lunete, 
Pe nimbul meu frumos și rar 
Eu n’am un purice măcar!...

Și d'aia dragii mei îmi vine 
De supărare și rușine 
Să fug, cu coada ’ntre picioare 
Prin spații interplanetare 
Și să dispar precum dispare 
Ori-ce Cometă : în neant...

La revedere: Salutare!
Să-mi scrii : Uranus, — Poste 

[restant. 
Gh. Dăianu.
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RĂSPUNSURI

Teodor Dobr. Mulțumim, dar nu primim.
M /. Ne temem să te îndemnăm.
Mihail N. Ar cere modificări multișoare.
R. D. /. Nu ! — Cetește traducerile d-lui Iosif și vei fi mulțumit.
G. A. Sad. Am publica numai perle din literatura populară.
Com. God. Am «îndreptat-o» spre coș.
losif Șar. Ca să poți traduce bine, trebue să fii însuți un scriitor. Nici un în­

cepător nu încearcă de-adreptul cu autorii clasici. Prea e mare curajul !
Gabriel Păstorul. «Ca să nu-ți mai tremure condeiul» de groaza refuzului nos­

tru, nu mai scrie de loc.
Const. P. Z. «Șireato ?» Șiretule ! de altminteri îți mulțumim pentru laude.
O. P. N. București. «Și tu stăteai făr’s’te ferești». Vai de mine !
V. Poi. Roman. Din «Moșneag sfătos» o strofă e bună.
C. M. Gor. «Stânca» s’a sfărâmat de coș. Mare minune!
P. Pap. «Ai multe pseudonime

«Dar tot vei rămânea nime !
R. Lef. Mai mult, bun simț și mai puține «simțiri».
Al. George. Beția d-tale de vorbe ne-a stricat tot cheful.
Alboin. Colaboreazi și la coșul altor reviste? Felicitări.
St. Vas. Să nu sughiți pe ziua de Vineri.
/. D. Protestează Goethe cu originalul.
Aleea. Nu merge. Oprește-te !
P. G. Savin. N’au loc. Iertați-ne.
George Mihai. «Iubire veche» și tot n'ai uitat-o !
Aug. Const. «Prin silință» nu se fac versuri.
G, Răd. Cop, D-ta ai crescut cu «Semănătorul» care însă deocamdată ar scădea 

cu d-ta. Așteptăm să mai crești.
Wodiță. îngrijește forma!
C, Oan. Sună, dar nu spui nimic.
Mar, Băd. «Prezentul» d-tale nu-i de domeniul viitorului.
T. Căi. Imitație !
E. K-, Iași. Pentru patru versuri proaste să dai 15 bani buni? Păcat!
Spiridon. «Dunărea» ? Dar cetitorii te-ar trece Dunărea !
C. Znag. «Pe aceleași căi».
D-rei Meropa. Evitați confusia între «sfadă» și «sfat».
Acelor .începători" cari ne vor mai scrie. Vă rugăm a vă face înși-vă o critică 

prealabilă. Alminteri se poate întâmplă să vă supărați de critica noastră și de poznele 
coșului, plictisit de inițiale! Red.



INCUN0ȘTI1NȚARE

D-l G. Murgoci, întorcându-se din străinătate, 
ADMINISTRAȚIA revistei va fi de acum înainte 
în STRADA TRANSILVANIEI No. 13, București.

Cererile de abonament, mandatele, reclama- 
țiunile, înserări de reclame, se trimit toate pe 
adresa de mai sus.

SOCIETATEA ROMÂNĂ
PENTRU

INDUSTRIA OXIGENULUI, ACETILENEI $1 ALTE GAZE
BUCURESTI

Director general, S. EDW. HUBLIN ...

UNICA FABRICĂ IN ORIENT 
pentru

Cel mai 'eftin combustibil pentru iluminat. Lumină plăcută, și higienică liberă 
de orice pericol.

■ mrREb LöWENBncn & ç0.
București, Calea Victoriei, 146

CEREȚI ORI ȘI UNDE

Casă de comerț, cu [materii com­
bustibile

= CĂRBUNI- COKS-MT = 
= ANTRACIT = 
Petrol. Benzină. Uleiuri minerale.

CIOCOLATA

BERINbEI
Cel mai bun și căutat nu 

triment al copiilor.

A



libraria;naționala
= SOCI ET ATE COOPERATIVA PE ACȚ1UNI = 

■ ■ 47, — CALEA VICTORIEI — 47, =-------=

FURNISEAZÄ TOT FELUL DE CĂRȚI ROMÂNE ȘI STRĂINE, PRECUM ȘI 

RECHIZITE ȘCOLARE, DE BIUROU, etc.

. . CASĂ DE EDITURĂ =====

REVUEGÉNÉRALE
des sciences appliquées

== PETROLE, - MÉCANIQUE, - INDUSTRIE, - FINANCES • 
Paraissant deux fois par mois.

— Rédaction et Administration : Str. Câtnpineanu 60, București. —

Abonnement : 30 fr. p. Roumanie (36 p. l’étranger) par an.

PROQRESUUROH^NESC 
= MAGAZIN' DE CONSUM ===== 

= MARE ASORTIMENT DE'COLONIALE. - BIUVETĂ LUXOASĂ =
București, Strada Fântânei No. 1, colț cu Calea Victoriei.

TIFOQR4FI4 
; ■ Și

Stabilimentul de Arte Grafice
QEQRQEIONESCU

I București,—Strada Academiei, 30.
? Efectuează orice fel de lucrări 

atingătoare de această branșă, precum :
și REVISTE, ZIARE, CĂRȚI 

SCOLASTICE HOTĂRNICII, 
TEZE DE LICENȚĂ

u CECURI, COMPTURI, CĂRȚI DE - 
VIZITĂ, DIFERITE INVITAȚIUNI, 

= AFIȘE IN DIFERITE CULORI SI 
1 IN DIFERITE LIMBI ȘI FORMATE.

Deviza Stabilimentului este : 
Acurateța, Promptitudinea și 

Preturi moderate.

G. Constantinescu & T; Frémis 
INGINERI 

=s BIUROU TECHNIC = 
București, Str. Câmpineanu No. 60.

EXECUTĂ TOT FELUL DE :
- LUCRĂRI IN BETON ARMAT - 
REZERVOARE RE PETROL. - MAGAZII 
MAȘINI, INSTALAȚII MECANICE 
PODURI Șl CĂI FERATE

PROTECTOR
Oficiu internațional de brevete și 
===== invențiuni ===

București, Str. Câmpineanu No.'60.

Tip. și Stabiliment de Arte Grafice G. IONESCU, București, Str. Academiei 30


