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compus, dela cunoscut la necunoscut, dela orizonturi reduse la plaiuri
intinse, sustinind intotdeauna atentiunea printr'o expunere clard si
atrigitoare, care ispiteste curiozitatea la fiecare pas [vezi: Impor-
tanta fizicei si chimiei (p.15 si 25), Fenomene chimice (p. 17 i 112),
Legea proportiunilor definite (p. 53 si 104), Legea proportiunilor
multiple (p. 93 ¢i 103), Teoria atomicd (p. 95), Valenta atomilor (p.
114) etc., etc.].

In fata acestul frumos monument, mai ci nu se aud decat excla-
matiuni de aprobare si de admiratie.

Putini sunt acei cari privind de aproape, cred cd pot si-i géseascd
gl cate un mic cusur. Care este tabloul fird nici o umbri?

Unii pretind-d. ex. ci intrarea parcului ar fi pufin cam impodo-
bitd, putin cam misterioasd, iar altii cd unele aripi ale palatului sunt
prea incércate cu mobile ciclice i aciclice, cu rafturi arborescente si
cu paravane polimorfe, care jeneazi plimbarea i transformi admiratia
adesea in oboseali. , '

Cei dintdi ar vrea sd avanseze cd acest tratat de chimie nu este,
ca si zic asa, cum se obignueste, «destul de chimic» chiar dela ince-
‘putul sdu. Asta insemneazi cd ei se supird cd tratatul refuzd si se
serve dela primele sale pagini de o vorbire alegoricd, sau de o scriere
cu ieroglife, voi s& zic, in formule.

Observandu-se mai de aproape planul lucrirei, insd, se vede cd u-
ceastd supérare nu se justificd. Dacd autorii vorbesc la inceputul in-

treprinderei lor intr’un limbaj inteles de toti, aceasta este o abilitate :

Vor si atragi cat mai mulfi ascultitori in vipaia furnalelor lor vii-
toare, castigindu-i dupd acum cu vorbe intelese si legdndu-i mai pe
urmi, pentru a-i incurca in mrejele aspiratiunilor lor. Aceastd stra-
tagemi este voitd i le reuseste.

Autorii vorbesc abia mai tarziu (p. 95) despre greutdti molecu-
lare, despre valente, despre combinatiunile si legile chimice, despre
ipoteza atomic#, despre fenomene silegi termice etc, adici de tot ce
le trebue ca s poatd clddisi interpreta atat formule cat si reactiuni.
Si apoi aci; in aceste desvoltdri delicate, catd claritate, catd metodi,
cAtd ingrijire intrebuinteazd ei ca si fixeze in mod luminos i trainic
principiile si sistemele, pe care se vor rezemi in.viitor atitea edi-
ficii atomice §i moleculare! Pand acolo deci nu se putea introduce in
mod rezonabil, nici formule nici reactiuni in expunerile lor. $i atunci
ce rimane din prima nemulfdmire a criticel anonime ?

Raméane rdaspunsul cid aceastd carte, in modul cum este alcituitd, are
meritul de a putea fi buni atat pentru un «incepitor» cit si pentru un
«profesor», cici este intr’adevdr, o micd gcoald, in care nu se cagtigd
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numai cunogtinte speciale gi vederi noi, dar in care se invaa arta
«cum trebue sd se invetesr.

In preocuparea sa constantd de a fi clara si de a indruma jude-
cata, cartea isi croeste,in interesul explorarllor sale, alee si coridoare
largi si luminoase, pe unde are si ne conduci si apoi cautii si orneze
aceste alee, intr’'un mod estetic si rational. :

Aceste ornamentatiuni se inmulfesc ce e drept™intr’un Chlp surprin-
zator gi devin prea abondente intr’'una din aripile palatului nostru ale-
goric — voi sé zic in domeniul chimiei organice — ceea ce inspird o a
doua nedumerire criticei de mai sus.

Bibelouri intr’adevdr, monovalente si plurivalente, stofe striluci-
toare cu culeri de fucsind si rosanilind se grimédesc atdt de mult
in unele compartimente din aceastd clidire, incit aerul parcd incepe
sd ne lipseascd. Nu se poate contesta c& in aceastd parte a edifi-

ciului nostru variatiunea si abondenta obiectelor expuse st disputd

locul fird repaus; dar intrebarea este: s’ar putea face altfel? Acest
domeniu al chimiei organice este o perpetud exhibitiune de visuri
reale si de realitdfi nepreviizute. E destul si se deplaseze un H sau
un Cl intr'un radical organic, ca o familie intreagi de fiinte noua
sd intre in viatd. Aceastd deplasare continud de Hidrocarbure satu-
rate, de Eteri si Esteri, de Alcoli gi' Fenoli... imprejurul regelui lor
«Carbonuls, pare ca o armatd nesfarsitd, care defileazi neintrerupt
sl care incepe si inspdiménte pe cei mai putin bravi. Multora care
n’au ribdarea s caute vr'un leit-motiv de ordine in acest haos fan-
tastic, acest dans neintrerupt amenintid si le producd ameteald si in-
grijorare. ,

Populatia chimiei organice este intr’adevdr nesfargitd. La inmul-
tirea creatiunilor ei, lucreazi nu numai Dumnezeul cel mare, adica
«Natura», dar si Dumnezeul cel mic, vrean sid zic «chimistul»; gl
dintre acesti doi creatori nu se stie, zdu, care este cel mai ambitios
sl cel mai curios. Se infelege atunci cd dm aceastd emulare nobild
si neobositd, ogorul corpuulor nou-niscute se largeste meéreu si im-
preund cu ele se inmultesc si numele lor de botez, vreau s zic, for-
mulele chimice, care le dlferentlaza Iatd de ce aceastd parte a tra-
tatolui nostru apare atdt de abondentd si a1b01escenta si de ce mai
cid nu putea si fie altfel.

Ramane la aprecierea profesorilor, cari se vor servi de aceastd ex-
celentd carte, ca si stie ce si mal lase in asteptare si cdror capitole
sid dea o ospitalitate imediati.

Chimia, asa cum reese din manualul autorilor nostri, inceteazi de
a fi o nomenclaturd seacd si neinsufletita de aparate, de preparatiuni
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gl proprietédti de ale corpurilor dimprejurul nostru. Multumiti acestui
manual, ingridirile dintre ea si celelalte ramuri de stiintd cad si chi.
mistul apare ca un cetitean din toate continentele gandirei. Incipe-
rile stramte si intunecate ale laboratorului de alti dati se lirgesc
acum i se lumineazi. Comunicatiunile se fac din ce in ce mai prie-
tenoase cu toate celelalte domenii de studii. Fizica, Mineralogia, Bio-
logia, Geografia, Medicina, Agricultura, Industria, si chiar Filozofia
se anastomozeazd acum intre ele in mod fericit, cu ajutorul Chimiei,
gl escursiuni placute si instructive se stabilesc intre aceste diferite
ramuri de géndire si de cercetare. O atmosferd de recreatiune inte-
lectnald se réspindeste din aceste contacte si un sentiment de im-
barbitare se resimte din aceste escursiuni.

" Multe din paginele acestei lucriri, cum de exemplu cele relative
la «Apd» si la «Rolul ei in naturd», la «Rolul ferului in viaté», la
Teorii gi la Ipoteze, la Circulatia materiei, ete. etc, suat atdt de in-
structive si de inndl{atoare, incat cetindu-le, simti suflarea unei inteli-
ginfe ridicate gi patrunzdtoare, care iti inspird mandrie cd poti fi
printre semenii celui ce o intrupeazd, dar care-ti lasia férd sid vrei,
regretul de a nu fi chimist.

Aceastd lucrare face onoare literaturii noastre didactice. Ea are
momente care deschid aspiratiuni imense ambitiunei noastre. Ea do-
vedegte o fertilitate de cunostinfe §i o méestrie de expunere care
starnesc admiratiunea. Sub accentele ei, chimia devine aproape un
roman stiintific.

D. BuNGETIANU.

CANTEC

S& ving, draga mea, si vind primivarj,
Sa ma adoarmd glasu-}i in leagin cald de vise
Jar luna, din perdele de nori de-argint, deschise,
Sé-si picure pe noi a zimbetului pari.

Sa stam in luncd-aldturi de basmul ei rapiti,

Jar tu s&-mi spui {ubirea in viersuri lungi, de dor; -—

S& tintuim nof astfel al vietii noastre sbor. -
Cu-o clipd de lumind, iubirei dulei robiti...

A. Poprovicl-BANATEANU,
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PRINTUL DE POPPESCO

II

Cumdtria. Dupd scrumbie e bun vinul. Primblarea pdrintelui. Urecheala
copilului. La Craiova. La Bucuresti. Ganduri mari.

Cititorii isi pot inchipui, ei singuri, ce petrecere {rumoasd a fost
la botezul micului Jean-Emil-Conrad-Henri de Poppesco. In casa
prectului erau domnul Richard Ionescu cu doamna, domnul notar
cu doamna, domnul primar, singur, cdci nu era cisitorit, domnul
invétator cu doamna, dascilul bisericii si alte «notabilititi» ale sa-
tului. Poporul, lumea de rand, se stransese imprejurui casei preotului.
Unii se urcaserd pe prispid si se uitau pe geamuri. Parintele era
foarte vesel- si umbla ca un ghergheteag prin casi, incoace si in-
colo, poruncind moasei, poruncind dascilului, si rugand pe invitati
si deserte paharele de vin, care erau umplute foarte des.

Cand preotul, din satul vecin, care fusese chemat pentru slujba,
bdgd copilul in cristelnitd si pronuntd sfintele vorbe: «Se boteazd
robul lui Dumnezeu- Jean-Emil-Conrad-Henri», parintele Ghitd Po-
pescu se uitd la preoteasd, si ochii amandurora se umplura de lacrimi.
Oh'! lacrimile l.. Ele nu sunt numai semnul durerii, ci si semnul bucu-
riei. Dupd aceasta, parintele trecu in bucitirie, unde a mai traatit-
vre-o cdteva porunci servitoarei :

«S4 bagi-de seamd, toanto, cand ai sd servesti la masi, cd te iea
mama dracului! Nu vreau si creadd domnul Risar ci noi sintem
niste prosti. Ai inteles?» '

Apoi s’a intors in «salon». Dupd botez, se intelege, s’au pus tofi
la masd. Pdarintzle insusi servea pe domnul Richard lonescu:

«Poftim, domnule «cumidtre», luati din scrumbiile acestea. Sant
foarte bune. N’ai ideie matda cum merge vinul dupa ce mananck
scrumbii ! $tii, parc’ar fi gatul unsl.»-

Doamna lonescu isi tinea batista la nas. Mirosul de scumbrie ii
facea rau.

«Va curge sdnge din nas? intrebd pirintele.

- — Nu, nu-mi curge. ]

— Mata nu méananci scrumbu?

— Nu. nu minanc, multimesc, périnte.

— Ce pdrinte? De-acuma santem «cumitri»... Zi-mi cumdtre, nu
périnte.
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— Cum vei vrea, asa am sa-ti zic.» ‘

Au stat la masi aproape un ceas. Este drept ci domnul si doamna
Tonescu nu prea mancau; dar ceilalti musafiri, din satul Popesti,
mancau cu atita ldcomie, ca si cum ar {i fost flimanzi de patru
zile. N’am putut pédtrunde bine in gandul périntelui, dar dupa pri-
virile lui, am priceput cd era cam supdrat, din pricind cd musafirii
nu mincau putin, «boereste», ca domnul Richard Ionescu. Cel putin,
dac’ar fi biut cumdtrul mare!... Dar nici vinul nu-i plicea. In schimb
. «notabilitdtile» satului svantau piharele.

Dupd masd, domnul si doamna Richard lonescu au plecat la
Craiova. Pdrintele a dorit din toatd inima sid-i petreacd pana la ie-
.sirea din sat. De aceia, neavind loc dinnapoi, in trasurd, s’a suit pe
caprd, langd vizitiu, si a mers pand la margina satului. Cand se
intorcea innapoi, s’a intalnit c’'un om, care l-a intrebat:

«De unde vii, cinstite parinte?

— «M'am primblat cu cumditru-meu pand la poarta jitdriei», a
rdspuns, intepat, pdrintele.

Asi puted zice cd adevirata petrecere a inceput numai dupd ce
au plecat oaspetii cei.mari. De-abea atunci scrumbiile isi luard locul
de cinste, pe masa incdrcatd cu bucate. De-abea atunci incepuri
sticlele sd se goleascad mai repede. De-abea atunci a inceput si biata
coand-moasd sd deie drumul glumelor, obisnuite la astfel de petreceri.
Deci adevdrata cumitrie de-abea atunci incepu.

Spre seard, adicd atunci cand soarele se scobora pe zarea dea-
lului si vinul se ridica in capurile chefuitorilor, périntele a trimes
dupa ldutari. Vinul si cantecul: iatd toatd fericirea «notabilitatilor»
satului Popesti. _

Abea spre ziui, cand intunericul se ing4dna cu lumina, invitatii
_ parasird casele preotului Ghitd Popescu.

Dupa botezul pruncului, toate lucrurile incepurd si-si urmeze ha-
gasul lor obignuit.

Aceleasi slujbe la botezuri, cununii si morti. Aceleasi incasari de
sirindare, leturghii, si parastase. Doar o singurd schimbare mare
era in casa preotului. O griji enormi avea toatd lumea pentru copil.
Si se {i ddrAmat casa, sd se fi cutremurat padmantul; dar si nu fi
plans copilul, cd era nevoe mare.

Imi este foarte greu si descriu bucuria pirintelui cand si-a vizut
copilul rupand cate-un cuvant! Astfel de bucurii se simt, dar na
se pot descrie. Destul este sd vd spun cd, in ziua cand Jean-Emil-
Conrad-Henri s’a dus pentru intdia oard la scoald, parintele Popescu,
scara, a fidcut lardsi o petrecere, mare §i frumoasd ca o cumitrie-
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Invatatorul sedea in fruntea mesel, la locul de cinste. Pirintele ii
spunea mereu :

«Te rog sd ai cea mai mare grijd de el. Sd nu-l ocdristi, si si-i
pui note mari, c’apoi si 7207 vom sti sa rdsplitim serviciile dumitale!»

Si parintele, siret, clipea din ochi.

Poate cad baetul ar fi isprdvit cu bine clasele primare, daci o im-
prejurare tristd n’ar fi venit sd tulbure pacea sufleteascd si bucuria
crescindd a pdrintelui.

Se vede treaba -cd preotul uitase si rdspldteascd serviciile, si de
aceia invdtdtorul, pe langd cd n’a mai voit si-i puie note mari, dar
nici nu s’a mai purtat bland cu dansul. Si faptul acesta I-a cunoscut
patintele Ghitd, intr'o zi, dupi urechile inrosite ale elevului alintat
si’ cocolosit. )

S’a facut foc, bietul preot, —si avea tot dreptul; cici a trage de
urechi pe Jean-Emil-Conrad-Henri insemna a nu tinea socoteald de
nasul Richard Ionescu, fost prefect si mare proprietar. Ce era insi
de fdcut? Cum si se rasbune? Dupid ce s'a frimantat cu gandul o
bucati de vreme, si dupd ce a faurit fel de fel de planuri, a luat o
coald de hartie si a inceput si ‘scrie:

Domnule Ministru,

Vin cu profund respect si vd e«denuns» cd invatatorul Marin Ra-
dulescu, din comuna Popesti, stalceste in bitii pe copiii oamenilor.
[i bate cu parul, si dacd nu-i aduce oua si pui, ii trage de urechi,
'pé.né cénd,réméne cu ele in mand. Acest invititor este un nedemn
apostol al invdtdmantualui, si este o rusine pentru scoald. Oamenii
sant desgustati de dansul si nu stiu ce sd mai facid. Cerem nein-
trziat o anchetd. Vi rugdm, Domnule Ministru, sa ne scidpati de
acest buclucas, care a varat groaza in copii. S4 nu trimeteti insd in
inspectie pe revizorul scolar, ci-si da coate cu nevasta invatitorului.
Lucrurile acestea vi le spune un om din sat, care nu mai poate
suferi nelegiuirile domnului invététor.

Un Anonim
p. conf. Preot Gh. Popescu, cumatru cu domnu
Risar Ionescu din Craiova.

A pus scrisoarea intr’'un plic, s’a dus la primdrie, sia trimis-o re-
comandatd Ministerului Instructiunii. Care va sd zicd era razbunat.
Cand va citi Ministrul reclamatia are sd dea afard pe invitétor, sau,
in cel mai rdu caz, are si-l mute in alti comuni. Si doar périntele
Popescu vrea unul din aceste doud lucruri: ori sa.l scoatd din in-

A
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vatimat, ori si-l trimeatd unde si-a dus mutul ieapa si spanul
barba. '

Din ziua aceia preotul nu si-a mai trimes baetul la scoald. «Decat
sd raméiie fard urechi, géhdea, el, mai bine si rimaie fird carte»..

Dar omul fari carte o duce greu in lumea asta. Deci s’a hotarat
sd-1 ducd la gcoald, in Craiova. Gazdad buni avea, cici parintele se
gandea la cumitrul sdu; unde copilul ar fi putut sta foarte bine. Unde
mai puneti cd avea si domnul Richard Ionescu copii, si prin urmare
Jean-Emil- Conrad-Henri ar fi avut tovariisi de seama lui.

Richard lonescu nu si-a primit finul in gazda. Pentru ce? Nici
eu nu stiu, nici parintele Ghitd Popescu nu stie.

In sat, ins3, cand s'a intors, preotul a rdspuns celor cari il in-
trebau :

«N’am putut s¥-1 dau in gazdd la cumdtru-meu, cdci n’avea nici
o odae slobodd pentru bdiet; toate erau locuite. Iar ca sd doarma
cu altii in camerd, nu l-am ldsat.

Ancheta dela Minister nu mai venea. Invatdtorul vizand lipsa béde-
tului, a trimes preotului un «aviz de amendare». De-acum incepe
cearta cea mare intre cei ‘doi barbati. De:acum incepe, in satul Po-
pesti, o luptd omerica, pentru a se sti pe cine trebue si asculte oa-
-menii mai intdi: pe preot sau pe invitdtor? Din timpul acesta s’au
ndscut cele doud partide politice din Popesti: partidul invatatorulut
si partidul popii. Fard indoiald cd acesta din urmi era cel mai nu-
meros, pentru cd toatd lumea mai mult are de-a face cu preotul
decat cu invatdtorul, in orice sat.

In anul acela, Jean-Emil-Conrad-Henri n’a dat examen. Parintele
era tare supdrat, si cu toate cd era in fruntea partidualui celul mai
puternic din sat, totusi nu putea sd facd nimica. )

Cand a venit toamna insd, preotul GhitA Popescu nu s’a mai
gandit nici la gcoala din satul lui, nici la scoalele din orasul cuma-
trulni-sdu, pe care avea un pic de necaz, ci s’a gandit sd-1 duca de-a
dreptul in Bucuresti.

Un lucru bun avea preotul din Popesti: ceia ce gandea, — fdcea.
Adica, drept vorbind,‘fécea numai ceia ce putea, dar vorba e cd
putea multe,

Deci a plecat la Bucuresti. Coana preoteasid a plans, a oftat, s'a
sbuciumat, dar n’avea ce si facd; trebuia, hotirat, si se desparti
de micul ei Jean Emil-Conrad-Henri. Insusi pdarintele, care era om
in toatd firea, tare de inima, si tot n’a putut si-si retie cele doui
lacrimi mari, cari se ivisera in coada ochilor.

Pe vremea ceia era in Bucuresti un «internat»> cu mare renume:
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Internatul Anglo-Franco-Italo-Germano-Roman. In acest internat si-a
pus bdiatul preotul Popescu. Caci — bine gandea el — un béiat care
are patru nume, trebue si stie cel putin patru limbi.

Cand tatdl s’a despirtit de fiu, s’a petrecut o sceni foarte duioasi.
Fiul plangea, ca si cum l-ar fi batut cineva, iar inima tatilui se
fringea in doud de mila copilului.- Numai cei cari au copii pot pri-
cepe astfel de scene! L-a sidrutat si pe un obraz, si pe celdlalt, si
pe frunte, si'n varful capului, si s’a despdrtit de dansul, cu o du-
rere pe care numai inima pdrintelui poate s’o priceapd si s’o simtd.

In tren, pédrintele era foarte abdtut. Intr’adevdr, acum pentru in-
tala oard, se despdrtia de odrasla -sa. Si prima despirtire e asa de
grea si dureroasi! Mai cu seamd, cand un pirinte isi iubeste co-
pilul la nebunie, o despirtire e mai dureroasd decat lovitura unei
sdgeti in inim4. : - :

Trenul, insusi trenul mergea parcd mai repede pand acum, si-1in-
depdrta din ce in ce mai tare de internatul Anglo-Franco-Italo:Ger-
mano-Romén, de acea clddire uriasd, cu sute de odai, in care se
pierdea, printre nenumdratii scolari din toate colturile tarii Roma-
nesti,- micul Jean-Emil-Conrad-Henri, fiul preotului din Popesti si
finul domnului Richard lonescu. e

Intr’'un moment de mare neliniste sufleteascd si de nervozitate,
parintele Ghitd se intrebd:

«Oare nu cumva mecanicul a dat damf masinei ca si ne apro-
piem mai degrabd de Craiova?» :

Si intrebarea aceasta si-o punea mereu, si nu stia ce si rdzpunda.
Intr’adevir, prea iute mergea trenul! Prea era departe Craiova de
Bucuresti ! Prea se indepirta de Bucuresti, unde era copilul lui,
si se apropia de satul Popesti, unde nu era decat preoteasa !

Cand a ajuns in Craiova i s'a parut c’a ajuns la .0 margine a
padmantului, unde nu cunoaste pe nimeni, si unde nu avea pe cine
sd caute. Nici nu s’a mai dus pe la cumdtru-sdu. Ce era si caute,
la urma urmei? '

Cand a ajuns acasi si-a g#sit preoteasa cu ochii umflati si xosii.
Oh! inira de maméil...

Pirintele nu mancase mai nimic in ziua aceia. Sl nici dupid ce a
ajuns acasid n’a mancat. Oare de mancare ii ardea lui in vremea
ceia? Apoi a Inceput si povesteascd preotesei:

«Scoala in care l-am bagat e foarte mare. Are trei randuri. In
fiecare rand sunt atitea odidi cate case sunt in satul nostrus.

Preoteasa incepu iardsi s -plangd si sd spuie.

«Vai de mine! Vai de mine!



580 . SMANATORUL

— Ce e preoteasd? Ce ai?

— M4 gandesc cd se poate rdtdci copilul. !

— N’ai nici o grijd. De jur imprejurul casei este un zid p:ste
care de-abea pot trece vribiile. In dosul casei este o gridini m:re,
cu copaci inalti». -

— Vai de mine! Vai de mine! Avem sd dam de vre-o pozna Are
sd se suie ]ean-Emll-Courad-thn in vreun copac si are si cazi jos.

— Nu te teme, cédci grddina e a dlrectorulul, .si elevii n'au voe
sd intre intr’insa.

— Asa?

— De sigur!»

Apoi périntele incepu sd-si facd singur curaj: _

«Am vazut prin ograda internatului incd vreo doui sute de copii
cam de-o seamd cu dansul, tot feciori de boieri. Are s'o duci el
foarte bine acolo. Are cu cine si se joace, are pe unde si sburde,
caci ograda € foarte mare si are destuld vreme de invitat>.

Si, dupd cateva momente de gandire.:

«Toatdi munca mea este pentru bdiatul nostru. Am si-l dau s
ihve'ge toate scoalele si s’ajunga ministru: . -

— ‘Ministru ? intrebd preoteasa, miratd.

— Ministru, da. Adicid n’al mai vdzut dumneta ministru dintran
fecior de popi? Slavd Domnului, ci nici eu nu sunt om de rand.
Si punem la socoteald numai faptul ca sunt cumditru cu Risar lo-
nescu,—si e destul. Care va sd zicd fac politicd cu el, si pe fatd «i
pe dos. Si intre oamenii politici, — intelegi dummneta cum devine
chestiunea. Ce fac €i, — e bun ficut.

Seara, cand s’a culcat, innainte de a stinge lumanarea:

«Am atata nadejde in Jean-Emil-Conrad-Henri, ¢4 nici nu-ti poti
inchipui. Acolo, in internat, se va deprinde cu ceilalti feciori de
boeri, si va ajunge §i el om mare. [atd eu, preotul Ghitd Popescu
din comuna Popesti, sunt tatil lui Jean-Emil--Conrad-Henri. Si pof-
teassd cineva sd se misoare cu mine, dacd-i dd manar.

A stans lumanarea, s’a intors cu fata la perete, a inchis ochii, si
gandurile lui s'au dus depare, departe, la ceialalta margind a pi-
mantului, la Bucuresti, in internatul Anglo-Franco-Italo-Germano
Roman, unde, ascuns intr’o plapomd, feciorul lui o fi adormit poate
- in suspine.

~

(Va urma) ©Arex. GH. DoiNarvy,

*
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CHEMARE

Frumoase flori de primavard in pdarul tin s'a scuturat

In seara cand intdia oard la preptul meu ai tremurat;

S’ ncet murea atunci depdrte, — purtatd’n val de farmec plin -
Pe adierile de vinturi, — mireasma flovilor de crin.

Se pogorise-atita pace prin imprejur si-atdt de drag

Ne ingdna in taind, vintul, romanta dovului pribeag,

lar peste sufletele noastre plutea un farmec nesfirsit

Ca’n clip’ aceia cdnd sfioasd in drumul meu fe-am intdlnit.

E mult de-atunct, e mull §i totust imi pare c’a trecut o zi
De cind mi-ai zis induiosatd cd’n veci mireasa mea vet fi.
Dar astdzi, poate, alte ganduri, fe-au amdgit cu vraja lor
Cdct nu mai vrel sd §tz:1:" de-acela ce'n drumul lut ratdacitor,

Pdtruns de farmecile tale naintea tu s'a 'nfiorat

Ca osdnditul ce zdrveste lumina cerului curat,

Ma doare sufletul, tubito, cand vdd cd nu mai esii a mea,
Dar totusi sper cd tardsi calea-mi cu raza ta vei lumina.

Trudit mi-e glasul, fdrd viafd, §i fata supta mi-e de chin,
Cand trist in fiecare seard icoaner tale mad inchin,
Cerdandu-i plin de umilinfda, s'alunge viile-ni dureri

81 sd-{i venascd iar in suflet tubivea zilelor de eri.

Minai, ALEXANDRESCU.

~

"FBRMEGC
Ea sta la geam, eu stau la geam Trecut’au astfel zi cu zi
Si-o stradd nwinai ne despar‘e; Far a’i vorbi o vorbd mwna —
Cinci pagi pdni la ddnsa n’am Dar azi mi-am zis: ce-o fi o fi,
SPmi pare-atdte de departe ! - Ma jur Cam sa-i vorbese de-acuma,
Ea coase, coase... L spre ea Azi fac tot ce-am facut §i eri,
Privesc pitit dupe perdele. St-asa ‘mi trec timpul tineretii —
Ea psartid n par o micsunea, Traind aceleagi vechi pldceri
Eu port la piepti’mi micgunele. Ce tot mai noi par vecinic viefii.

. J. Adax.




5h82 SAMANATORUL

O SCENA
— pE MATILDA SERAO —

Invelitd toatd cu o bland de vidrd, cu un vol negru aruncat peste
par si care-i ajungea pand la ochi, cu manile stranse in manson,
doamna Livia, in fata sobei — isi incdlzea la flacdra foculul picioru-
sele aproape amortite de frig.

Deodatd in umbra inserdrii, ea vdzu pe cineva aproape de dausa,

— Cine e? intrebd, dandu-se, fard sid vrea, innapoi, inspiiméantata.

— Sunt_eu, Livio, nu-ti fie fricd, rispunse birbatul siu cu liniste.

— Al tu egti Riccardo? Nu te-am auzit venind, — si vocea i se
fmuiase cu totul.. .

— Nu inteleg cum nu s’aun aprins incd lampile.

— Am venit acum de la Villa Borghese, — spuse ea in soapta,
Apol tugind putin, ciutd pe zid butonul electric al soneriei, si apésa
cu degetul. Un servitor intrd cu doud lAmpi-— pe care se aflau aba-
jururi de matase albastrd, care mai micgorau lumina. Salonasul aparn
in culorile sale putin cam triste, de catifea maéslinie — foarte galben;
o multime de trandafiri erau randuifi in vase de porcelan siin cupe
de cristal. Riccardo era in frac gi cravatd neagri.

— Esti gata ? intreba doamna Livia.

— Am gresit ora: abia e sase: voi mai agtepta.

Si se intinse intr’un jilf, aproape de foc — punandu-si picioarele
unul peste altul.

— Se poate fuma aci? Livia!

— De sigur. Cautd tigérile, sunt pe mescioari.

— Am si eu. : '

— Ale mele vor i mai bune, Riccardo.

— Cine ti le-a dat?

— Le-a adas Guido Caracciolo, dela Constantinopole.

Livia ins#si aduse chibriturl si astepta ca el sd-gi aprinza tigarile.

Riccardo se intinse din nou in jilf, fumand.

Prin urmare, ospdtful pentru fondarea Circului e la sapte.

—~ Da, dragd Livio, la sapte. Uu pranz numai de bérbati: va fi
foarte plictisitor.

— Oh! foarte plictisitor. :

Doamna Livia, isi descheia incet ménugile de caprioard neagri.

— Poate vei avea de vecini niste oameni veseli, si atunci te vei
plictisi mai pufin.
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— Veecinii mei, sunt Mario Torresparda si Filippo Ventimilla.

— La villa Borghese — era asa de frlg——soptl ea infiordndu-se
“si-apropiindu-si de flaciri mainile inméanusate.

— Faci rdu cd te mai dum—raspunse birbatul cu o liniste de-
SAVArgitd,.. A
.- $t11... obicinuinta. O !era o mulfime de lume,—o zi de sarbitoare
— foarte multe cunostinte dar si multi necunoscuti. Regina avea un
falg rosu inchis pe palaria de catifea neagrd. Ce crezi, Riccardo, mie
mi-ar sta bine, cu rosn inchis?

— Cu orice ii std bine tie.

Ce frumos raspuns. In sfarsit vizui pe Maria, Clara, Margherita,
Teresa, Victoria; Giorgio era singur intr’un faiton ; Paula mi-a ficut
semn si ne vedem astiseard, i eu i-am raspuns: da. Vii gi tu?

— Da, dupid masai.

— Bravo Am stat cam mult la villa Borghese, nu bigam de

seamd cd se innopta — si apol stiam cd am sd mananc singurd. Réu

ce esti! Am mai fost apoi la Sofia, — innainte de a mé duce la villa

Borghese ; o, de-ai stii cite lucruri am mai ficut si astézi dela orele’

trei! Siraca Sofia, copilul are intr’una friguri; si-1 vezi, a slabit, s’a

* ingilbenit ; maine il vor infdsura in saluri; il vor pune intr'o trasurd
‘inchisd §i au si-l ducd la T1V0h Cine stle poate dacd schimbd aerul,
o si-i fie mai bine.

—._ Frederico se duce cu Sofia ?

— Nu. Se va duce insi in fiecave zi la Tivoli. Ce om rece si ne-
suferit! N’a veghiat nici o noapte la cap#itaiul copilului sdu — iar
Sofia de 12 nopti n’a inchis ochii. _

Se spune, c& n’ar fi copilul lui — zise Riccardo, scuturand
cenusa tigérii in scrumiers.

— Se spune —i-adevirat. Sofia s’a compromis prea mult cu Guido.
L-am iutalnit pe Guido astdzi in piata Spaniei, pe cind mé ducean
la croitoreasd. Am fosi astdzi si la croitoreasi pentru rochia ceia
cenugie, care, cu toatd munca el si cu tot timpul care mé face si-l
pierd — nu ajunge odatd si& mé# multumeasca.

O imbrédciminte e ca gi un tablou: cand s’a gresit ceva, nu se mai
indreaptid niciodatd, trebue sa-l dai ncolo, si. sd faci un altul.

~— Mi se pare cd nu prea esti multdmitd de croitoreasa asta de
catidva vreme. De ce n’o schimbi? De ce nu-fi comanzi totul la Paris 2.
Eu nu pot sd-mi explic.

— Ai dreptate, dar nu stiu cum se face: Cel dela Paris trimit

| xvigte stofe — de niste culori — c& {i-e peste putintd ci le porti. In-
chipueste-ti, Giulia-a comandat o rochie verde. Astiizi plangea. Am
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fost si pe la ea — o clipd numat — ca s vad rochia pe care o ay-
tepta. Dar ce desamigire, Riccardo, ce desamigire! Era o rochie
verde deschis... '

Rasul siu strabitu odaia. Apoi, scotdndu-si pélaria, si descheindu-si
" blana, — Livia se iutinse si ea intr’un jilt. ,

Acumn vioiclunea nervoasid cu care vorbise — 1 se mai linisti. Ea
isi trecea incet de tot degetele prin paru-i blond si cret ca si cum
ar fi vrut si-1 netezeascd. Riccardo aprinse o altd tigare —si privind
- focul incepu s& vorbeascd astfel:

-— Livia, astézi tu al egit la frei, cu trésura noastrd, Numali decat
te-al dus la Sofia — unde a1 stat pand la trei si doudzeci; de acolo
ai fost la Giulia — unde ai stat zece minute: la orele patru, erai
inaintea portii croitoresei tale, in piata Spaniei — ai intrat innduntru
gi al egit numai decat prin.poarta care did in piata Mignanelli. .Ai
luat o trasurd inchisd, — care avea numaiarul 522 — apoi te-ai dus in
strada Cesarini la numérul 170 — la catul intai — unde Maria Torres-
pardo are o Jocuintd in care primeste doamnele din lumea buna, care
au placerea s& se ducd la dansul. Locuinta sa obicinuitd, unde pri-
meste prietenil st cocotele, e in altd parte. Si ai stat acolo, dela
patru si zece minute pand la cinci si cincizeci de minute; te-ai sco-
borit — si trdsura te-a readus la Mignanelli — n’aveai schimbat,
pentrucd nu te poti gandi la toate — si i-ai dat zece franci birjaru-
Jui! Ai esit numai decdt prin marea poarti din piata Spaniei, te-ai
urcat in trisura noastrd de casi, care te-a adus in_douazeci de minute
la Villa Borghese — de upde te-ai intors numaidecat aici.

Ea cizuse jos, si-si intindea bratele spunénd :

— Tartd-ma, iarti-mi, e intdia oari, s

— Intaia oard, o stiu... Mario Torresparda ifi face curte de prin
Tulie, de cand erai in Livorno; la inceput nu fu nimic— o glumi —
apoi, din Elvetia — unde s2 dusese — ti-a scris uneori la Sabbina,
unde eral ta— apoi in fiecare zi. Ai ridspuns intotdeauna. S& fi avut
dela el Intre cincizeci si doud sau cincizecl i cinci de biletele si seri-
sori. V’ati vizut in doud rdnduri — la Pincio — dimineata — in zina
de 18 Noembrie, intr'o Vineri, si Duminicd 28. De atunci i-ai promis
sd te duci la el acasd — insd in doud randuri nu te-ai {inut de cu-
vant ; Luni ¢i Joi — sdptdména trecutd. Astdzi in sfarsit te-ai dus
pentru fntaia oard. ‘ 4

— Riccardo! Riccardo! — suspind doamna Livia, ca un copil,
Omoard-méa si nu-mi mai spune toate acestea. '

— Nu, draga mea, eu n’am obiceiul si omor lumea, si n’as vrea
si incep acuma. Barbatii care isi ucid sotiile se vid numai in roma-
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tele lui Ohnet si in dramele aceluiasi scriitor. Eu nu sunt de aceias
pérere : am ideile mele asupra onoarei -— pe care nu gisesc cu cale
sé ti le spun tie, pentrucid nu le-ai intelege.

Sange? Nu! Noi ne-am iubit — innainte si chiar dupid ce ne-am
césitorit; apol tu n’ai mai tinut la mine — dupd cum e si natural—
si fard indoiald ci trebuia si tii la un altul. Nu-mi spune nimic, pen-.
tru cd eu nu te voi crede. Iubirile au un sfarsit, si e silogic si fie
asa, 51 mi se pare cd iubirea ta pentru mine, a tinut deajuns. Nu
mé plang — dupd cum vezi tu, n'ai ficut nimic riu — ba inci ai
cdutat ca si alegi pe cel mai bun prieten al meu, pe Mario Torres- -
parda. Eu tineam la Mario Torresparda, si tin incd si acuma; insi
no mi voi bate niciodata cu el — pentruca si te multumesc pe tine,
§i lumea... Vrel poate sd-mi spui cit el te-a sedus? Nu, draga mea,
nu e adevérat, poate numai tu singurd sia crezi asa — si-ti fie de
bine — ins# intristeazi-te, pentru ca femeile sunt acelea care incep si
seducd, iar birbatul se lasd si fie prins. Ce vind are Mario Torres-
parda? Nici una. A gisit o femee care ficea pe co.heta cu el,
fost slab, sfiracul, si s'a indrégostit. 11 plang: s fii amantul unei
femei mdritate, nu e tocmai asa plicut, ai o multime de plictiseli...

Ce dreptate ai ca si ma dispretuesti — suspind ea.

-— Nu dragd — eu nu am nimic in contra ta. M’am informat asupra
inbirvei tale — numai pentru ca s# stiu adeviaral — pentru ca lucrurile
sa fle bine stabilite. Acum, pentra viitor — f4 tot ce vrei —eu nu
voi nail cduta s& aflu nimic. Iti ccmunic insd ca Mario Torresparda
e inti’adevir amorezat de tine — si dacd V'asi omori, n’ar fi ome-
nesc... Adio, e ceasul sapte — mi duc la ospéf...

— N’m sé md ertl niciodatd? strigéd ea, apucandul de un brat

— Dar ce sd ert? nu-i-nici o nevoe. Géasesc — ci noi béarbatii in
cea mai mare parte, facem rdu ci vi luim in serios si in urmi ne
casdtorim cu voi. ‘Daca asta e o nepolitetd, iartd-ma. Ma duc.. e
sapte. Voi veni la Paula sid te iau. Bund seara!..

. e . e v e . R . .

— ’\Iasa e gata, spuse un serv1t01 mtland

Si doamna Livia, sezdnd jos, pe covor, si privind la focul care murea,
se glndea cu cat barbatul sdu, Riccardo, fasese mai nostim decat
Mario Torresparda.

Traducere din jtalieneste de D. loNEscu MOREL.
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VRAJITOAREA..

POVESTE ADEVARATA

Celor trei surioare,

Cu pletele unsuroase si lisate pe spate, cu pieptul gol si osos,
tiganca isi aseazd incetinel tdciunele in lulea, 1si potriveste carpa
fdcutd zdrente pe cap, si se ageazd pe prispa casei.

— Sarut ména coconasuie, baba stie s& facd de dragoste.

— Stie baba multe, multe...

Priveam tintd in ochii aceia negri si lncitori ai tigancei, si din e1,,
mi se pérea cd se rdsfringe o taind ascunsi, mi se pirea ci acei

ochi au patruns in sufletul meu si l-an inteles cu totul.

Printre ramurile salcAmului din fata casei, soarele lasi si se stre-
coare razele aurii, ce se rasiringean pe argintii atarnatl de péarul
tigdncei, si-i facea si luceascd pérul unsuros.

Tlganca se apropie gl nal mult de mine, imi cere un ban de argint

mi face semnul crucii pe ‘méand, mé& priveste tintd in ochi si scoate

din san o mani de sdmburi de méasling.

Face de trei ori un semn spre rasarit si aruncd bobi pe fundul
sitei, Aproape pe neintelese am.prins, din mormditul ei, un descant
de vraja.

Vei patruzeci si unu de bobi
Voi patruze i si unu de frati
" Cum sti stiut sd-'ncoltiti
Si sd rasariti
Asa sit stiti sd-mi ghiciti
Cum masa ati impodobit”
Asa sd-mi spuneti de ea..

Aici {iganca se opri, mi apuci de méan#, imi ceru un semn de la
“haind §i m# rugd sd-i spui numele. Apoi incepu din hou sa roteasci.
bobit, sufls asupra Jor si strigd odatd tare numele pe care eu 11 rOS-
tisem incet.

Daci o fi ursitoarea lui
Si-mi dati troitd de bucurie
Si veste bund
Iar dacd n'o fi
Sd-mi dati frunte pe cinei
Si limpezime
- Unu in dei si lipsi...

Se aplecd cu capul asupra bobilor, sufld asupra lor, si apoi imi

apucd ména strans de tot.
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— Boerule, un bob ziabavd. Aici in spre soare risare, e o fata, cu
ochii caprui, si ce frumoasi e, boerule. Spune drept, d-ta te gandesti
mult la fata asta? Si n’am parte de ochii mei, dacd nu spun ade-
virat, D-ta o cunosti de cénd era micd, copili.

Uite un bob zédbava. Ai si primegti o veste dela ea. O veste cu bucurie.

Un drum lung ai sd faci. Dugmani ai multi, dar ai si iegi ca ar-
gintul curat, strecurat, nici vant de vard n’are sid te bata.

D4 mana la baba, fi cruce si mai pune un argint...

Ma lasam purtat de acegti ochi diavolegti ai tigéncei, gi, fard si
vreau, ascultam in tainid tot ce spunea ea, nici un cuvint nu-i ldsam
sd treaci.

Satul era pustiu. Munca priméverei chemase in cimp afard toate
bratele putincioase, Cite un copilas haihui réscolea pratal din drum,
sau alerga voios dupd un fluture impestritat,

Scosei Incd un baun de argint, si-l zvarlil in poala tigincei.

Ea isi batu puternic pieptul osos, isi dete capetele tulpanului peste
ceald, si se agezd greceste pe prispa casei. -

— Stai jos, baba face de dragoste. Baba ti-o aduce, dacd vrea
boierul, célare pe trestie.

Ochii tigéncei striluciau si mai puternic. Isi desficu nojitele dela
dédsagil clrpiti, scoase o oald de padmant gi o agezd pe prispa casel.
Din san scoase o -{eavi de trestie, aprinse noud luménédri de ceard
curatd, le lipi de oald si incepu sd mormiie cuvinte neintelese.

M Inid iardsi de mana, si potrivind prin flacira lumanirilor, sufld
in oald prin teava de trestie, oprind o bucétici micd de seu. Apoi
cizu in genunchi, ficu o cruce si incepu:

Eu scutar pafu,

Parn scuturd pamaéantu,

Pamantu scuturd lacu,

S scoate pe dracu,

3a fugd noud mari si noud t{ari,

Cu coarnele sd-o imboldoeasci,

Cu biciu de foc sd-o plezneasci,

Si nu-i dea pas, nici de-a bea, nici de-a ménca
Pand ce n'o veni la dumneata.

Scrasni tare din dinti, incat imi trecu un fior prin suflet si sufld
in flacdra luméandrilor. M4 zmuci puternic si-mi ardta in fundul oalei.

— Uite-0, 0 vezi? Asa ci-i ea?

Stam inmirmurit. In oali nu vedeam nimie, totusi cand am ridicat.
pleoapele am simtit fiori neintelesi, apoi o nilucire imi trecu repede
pe dinnainte. :
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Am inceput si zdmbesc in fafa acestui vis ingelitor, §i mi minunam,
cum aceste tigénci ingeald unele suflete. La plecare, tiganca a scos
din motoagcele ei o bucdticd micd de iascd si un oscior de liliac, mi-a
spus sd le péstrez si si le port la mine.

Mi-a mai cerut un ban si a plecat, cu cainii droaie dupa ea, in
josul satului spre gura viii. De-atunci md urmérese, in ca]e, privirire
celor doi ochi cédprui...

*
* * .

A trecut un an. Era toamna, pe la culesul viilor. O ploaie mérunt,
maruntd de tot, se cernea ca prin sitd. Frunzele mgalbemte se des-
prindeaun la adierea vantului gi introieneau céririle.

In valea satului, la riscrucea drumului spre fantdni, era agezatd
stana Dutului, mocan ghiabur, dintr'un sat aproape de Sibiiu.

Un ciobanas tanar de tot avea Dutu la oi. Un copil al muntilor
cu plete negre, cu brate vanjoase si fluer la brau. Nu i-a trebuit timp
mult sé-si facd prieteni printre flacéi, céci fluerul lui Gheorghe ripea
de grabd inimele si le topea durerea in vraja unui.brdulet muntenesc.
Lumea ii zicea «Upgureans... si Doamne! i se impietrea inima si
fruntea facea creti, dar nu scotea flacaul nici o goaptd, stia el cd-i
Roman neaos, de acolo din tara lui Horia.

Colea pe seard in zi"de' sidrbdtoare, cdnd incepea hora saltareata
si se desfdgoare In fata hanului, isi lisa Gheorghe al Dutului barsana
pe ceafd, isi rezema cotul de bata ocolitd cu tabld galbeni, si ciuta
cu ochii de vultur prin ceata fetelor dornice de joc.

Il sorbea cu ochii o lume. cind isi lepida sarica si invartea «arde-
leneasca». Privea tintd in ochii scripcarului, isi ducea ména spre frunte
81 striga:

Lasa-md s joc mii frate,
Céci nici vantul nu mi bate.
Frunzulita s’o smicea,

Fugi dusman din casa mea.
Ungurean liftd spurcatd,
Dumnezeu si mi te bati.

Si uite, asa ig1 virsa tot focul in invartitura unui joc de-acolo din
tara lui. , ‘

Numai atunci cdnd ochii lui se intdlneau cu ochii Floarei. acei ochi
céprui scanteietori, o privea tintd si o strapungea cu privirile lui.

In priméavard au pornit cu oile spre munte. Era in dimineata de
Florii. Tot satul era imbracat in haind de sarbatoare. Liliecii infloriserd
si mirosul lor plutea in aerul proaspat din diminetile de primévara.

Mama Floarei se sculase de dimineatd, galbend ca ceara, stitea cu
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mainile incrucisate pe piept si privea in lung drumul. [ se pirea satul
pustiu si intreba pe toti daci au vizat pe Floarea.

Unii ziceau cd ar ficizat in fantdna dela crucea Grecului. Acolo i-a
gisit cofita mama Floarei. $i plangea, biata femeie, privea in depér-
tarile albastre si i se parea cd se invaArte§te piméntul cu ea.

Hora rdmase stingherd de cea mai frumoasi fatd din-sat. Flicail
stau mirati si fetele vorbeau pe soptite.

Subt umbra parului din batatura casei, la casa aceia micutd unde
crescuse Floarea, o tigancd litoasa intindea pe-o sitd cu fundul de.
mitase, bobii. Era vrdjitoarea. \

_— Babuto, fata d-tale ii departe tare. Dar e sénidtoass gi frumoasé.

Grija s n'ai, cici e la casd bund. Veste dela ea ai sd primesti.

Si dupéd ce-si umplea desagii cu merinde, tiganca pornea iardsi in
lungul ulitei, strigdnd cat i1 lua gura:

— «Cheptini, cocoani, cheptlm»

Mama Floarei intrd in casd si iardsi o apucd plansul, si plangea cat
e ziulica de mare. Se gandea, biata femele, cd n’are mici un sprijin.

Unii spuneau cé l-ar fi véizut pe Gheorghe. intr’o noapte sub pirul
din batatura casei, Altii vorbeau c’ar fi vizut pe tiganca luind semn
din pragul ugei. : . } .

e Tk

Era pe inserate, o seard de toamna. Frunzele parului din bataturi
tugiau risipite, ca géndurile pribege din lumea asta largi.

Bitrina se sculase de dimineatd, cici era sdrbitoare, ziua Malcu‘
Domnului si trebuia femeia si meargi la Sfanta Biserica.

_I se facuse parul alb de tot ¢i ochii de-abia mai strilucian in fundul
orbitelor. Ti stinsese lacrimile amare, virsate pentru Floarea, singurul
el copil, bucuria ei pierdutd. Cate doruri nu se ascundeau, in acest
suflet lipsit de bucurii, cate dureri nu se franseserd in via{a zbuciumats
a acestor batraneti.

De multe ori esia la rascrucea drumului, si se uita in urma fetelor,
i se umpleau ochii de lacrimi, gi-si ingropa obrajii uscétivi in palmele
zbarcite de adinci batranete.

Dups iegirea dela bisericd, notarul o chema mai la o partc gi-i in-
tinse o hartie galbeni. 7

— Veste dela Floarea, de departe...-

Biétrana deschise ochii mari, incepu sé tremure si sorbea cu licomie
cele scrise. -

Draga noastra mama,

«Mai -intdi te rugim si ne ierti si sd ne ierte si Dumnezeu Sfantul, céici am
cgresit innaintea ta si a Lui. Noi acum din mila Domnului, suntem s#nitosi si

~
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«te dorim pe Dumniata. Acum am inceput aratul, si dupi sdmanatul panii, venim
«si noi in tard, si vrem si te gisim cu sinitate si bine. Tot din mila Cerului,
«Floarea noas'ra n¢-a dat o bucurie mare. Iti seamiini Damitale la ochi. Pe noi
«sd ne agtepti pand in Sfantu Dumitru, venim cate si trei: eu, Floarea si Lizandru.
«Ce mai face Blaria vrijitoarea ? Spune-i séndtate, dacid o intalnestis.

T s@rutim manile
GHEORGHE, FLOAREA i LIXANDRU

Comuna Mercurea, prin Sibiiu.

Cu manile tremuritoare, cu ochii umezi de bucurie, biatrana vari
scrisoarea in sin. I se inviorase sufletul de aceastdi maéangdiere ne-
asteptata.

~ Sarutd scrisoarea de bucurie, sta pironiti pe prispa casei, si cu
ochii inrourati privea departe in zarea fira sfarsit. In capul ulitei,
in poiana din fata bisericei, Maria Vrdjitoarea se certa cu copi):i, ce
se tineau droaie dupd ea. Atunci ii veni in minte cuvintele tigancel.

— Baébuto, fata d-tale e departe tare, dar e sdnitoasi si frumoasa.

$1 privirea batranei se pierdea in lungul drumului, in depéirtirile

~albastre... G. V0LADEsCU-ALBESTI
CANTEC
Din zéirile-albastre Rézoarele~s pline
Cocorii se 'ntorn, De soare si flori,
St crangul rdsund La cisld vin turme,
Jn glasuri de corn. Si=i cant de viori.

Si curg prin vai tineri -
JJn stoluri sglobii,
St sufletu-mi moare
St tu nu mai viil,.
P. FruERrARU.

RASPUNSURI

D. C. M. G. (Craiova). — Sunt numai lucruri vechi, ingaimiri cu de-
savargire sarbede, in cele doudazeci si patru de versuri ale bucatii D-v.-

D-1 D. Vint. — Humorul din poezioara «Copil» figidueste ceva, insi
talentul dv. e deocamdata neldmurit.

D-lui S. Manol. (Braila). — Vi mulfumim pentrn caetul ce ne-ati trimis,
Vom céduta si alegem...

D-lui I. D. Bradu (Cralova) — Incercdrile Domniei-Voastre nu sunt
deopotriva de ingrijite: alaturi de cate un luminig, descoperim tot felul
de mtelesurl incurcate $1 un prlsos de amintiri poetxce straine, pe care va
trebul sa le inlocuiti cu o inspiratie originala.




