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cand venea dela munci, apoi s’aducd cu cofdelul apa dela sipot, ba
sd pazascad cele gasti si boboci, mai pe urméd ducidndu-se cu boii la
pdscut si cite altele!... Ce mai incolo incoace, cite nu se gisesc de
facut chiar de un copil mititel la gospodaria undr oameni harnici!

S’asa laca crestea Serbdnicd la casa al de tdtane-sdu.

-Intr’'una din zile, gospodarul nostru era la plug pe coama unui
deal, ce se inndlta in fundul satului.

Cam pe la pranzul o1 mare, nevastd-sa ii trimise cu deale gurii
pe Serbinicd. Acesta, umfland traista cu de mancare, isi petrecu
baerile ei pe dupd gat, atirnandu-si-o la sold ; iar c’o mana prinzand
de toartd olita, din care aburea borsul, prin care plutea sdrente de
lobodd si stevie, pe cand cu cealaltd apucd plosca cu vin, pleca pe
huidita, ce scotea pe poarta {arinii.

Esind de pe poarta térinii, coti pe dupd stanisteal!), unde vacile
ficeau amiazi i o lua la- picior pe cdrdruea, ce se intindea -— ca o
panzd albd — prin iarba de pe costise, spre culmeagul dealului. Da
s mai stee el pe drnm, sd se mai joace cu alti copii, ori si alerge
dupd ganginii, ferit’a Sfantull... Mititel era... numai cat un nod, dar
mintos si bagdtor de samd la vrasta lui, de-ti venea, sd-l1 bagi in
san de drag.. Ce vreti? Saméana périntilor, ca o piciturd de apa
luatd dintr'o fantand... -'

Ajungand el deasupra, pe crestetul dealului, mai merse ce merse
printre granele de toamnd ce si tremurau f{irele verzi la abureala
vantului de primivarad fard vlagi si ajunse la capétul ogorului, care-gi
asternea brazdele lucioase de alungul marginii unui crang infrunzit,
unde ara tat-siu pentru sdminat papusoi. Romanasul nostru tocmai
intorsese plugul, pentru a Jua altd brazda.

— Mai Sarbanicd, dragul tatii, da bine cd venisi, cid ni se pusese
soarele drept inimd de fcame — ficu el, ciand vdzu pe fecioru-siun,
asudat si incovoiat sub greutatea traistei. Da tut sd mai stai tu cu
mancarea, pand ce ne-om intoarce noicu brazda... s’apoi pana ce-om
mai manca noi, i adipa si tu boii la paraul din vale. Si zicand
acestea, infipse plugul cu botu-i lucios in pdmant, pe cand argatul,
ce mana boii, plesni cu stramurarea®) in vdzduh de 7Zui?®) crangul,
ar plugul plecd raméind tdpsanul. ‘

Atunci. Serbdnicad iIsi scoase traista de dupi gatsi o asezd impreund

1) Loc unde se strang vacile.
2} Bici ce are drept coada o'prajind lunga.
3) Vui.
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cu olita si plosca de vin la radicina unuitufan, ce-si asternea umbra
de cativa pasi imprejur, dupd care se asezd si el, pe iarba frageda,
ca sd se mai odihneascd. .

-Soarele, invdluea In raze cdlduroase, firea desteptatd din lungu-i
somn de iarnid. Ciocarliile se ridicau de prin brazdele negre tot in
sus, aducand laude ziditorului Jumei in cinturi minunate, se tineau
in vizduh catva timp batand din aripi sirepede, — ca nisté sdgeti —
intrau in negrul pdmantului, de parea, cd le-ar fi aruncat cineva ca
pe niste bulgari. Pe podisul dealului vdrgat cu verde si negru—ca
0 cogeamite scoartd.de care tes gospodinile — plugurile in cate patru
si opt boi racaiau padmantul, pentru a scoate bogitiile, ce le ascunde
in sanul lui. O miroaznd ce-ti dd sdnitate, venea din crangul, in
care un roiu de pdsdrele se sfidea printre crengile cornului nins
de floarea galbend — ca sofranul.

Serbinicid stidtu el ce stitu, lJangd mancare, dar de la un timp o
manid nevidzutd parea ca-l trage si-lindeamnd sd nu mai stea locului.
Era firea sburdalnici a copilului, cdreia nu-i poate sta in cale nimeni,
sd fie ori cat de cuminte ar fi.. '

S’asa sculandu-se el de jos, lisd mancarea si-o lud ba pe ici, ba
pe colea, de unde vedea, ca se ridicd o ciocarlie, ba luandu-se dupa
o gazi boitd in fel de fel de fete... baindreptandu-se spre marginea
crangului, unde o privighetoare se desfita cu canturi dumnezeesti...
Si cum va spusei, ludndu-se dupd una, dupa alta, fird si bage de
samd, s’afunda hat bine in tiglisul crangului. Cand isi lud el de sami,
ci s'a departat si a lasat merindele fird nici o pazi, o lui iute la
picior inapoi si iesi din crang. Dar cand ajunse la tufan, mai ia
mancarea, daci ai de unde... Gisi numai niste fardméturi in servet...
iar in ploscd nici un pic de vin. Sa fi venit tat’so, si manance? De
unde ? Cand abia se ziria cu plugul pe dupi un pisc, cine stie unde!...
Ce si se facid acum?.. Incepu a plange si a se vidicdra: Vai! si vai
de ell... cd, ce-o sd pitascd dela tat’so, cand s’o intoarce cu brazda
§i n'o gasi mancarea... cdci il stia, catu-i de hapsin si nasilnic.

Cum se vaicdra el si-i curgea pe obraz lacramile — cat bobul —,
numai iaca iesi din niste spinidris un corb, care indreptandu-se spre
dansul incepu:

— Lasd, Serbinicd, nu te mai vdicdra atita, cid eu ti-am mdincat
mancarea din desagi si ti-am golit plosca. Haide vin cu mine, daci
ti-i frici de mania lui tatd-tdu, cdci te voiu rdspldti pentru raul, ce
ti-am facut, de oarece as fi murit de foame, dacd nu gdsiam man-
carea si vinul, pe care le-ai ldsat sub tufan.

Hai cu mine si n’ai si te caesti, catu-i fi si-i trai.
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Si asa Serbdnicd, vdzand cd alt chip de scdpare n’are, isi mai
ostoi plansul; si increzindu-se in cuvintele corbuletului isi lud lu-
mea in cap... Corbul zbura pe sus in vdzduh, iar Serbanici isi in-
drepta pasii pe jos, dupd zborul corbului. §i merse... si merse asa
multd vreme pini ce iati cd ajunserd la marginea unei ape, care
se intindea inainte-le ca o pinzd pand hit incolo, de se cufunda in
albastrul cerului. Ba, sa zici, cd-i mai vedea celalalt mall..,

Toate bune... Dar cum si treacd Serbédnicd acum pustiul de apidl..,
Corbul de... are aripi, zboard pe sussi trece in voia cea buni; dar
tu un biet necajit, care n’ai nici o putere, cum s’o treci?... cédci un
pas de-ai facut si te duci in fund cate zile intr'un anl...

Dar pe cand se bitea el cu gandul, cum si facd, cum si dreaga,
si iasd la bun sfarsit din incurcala asta, iatd cd corbul nu-l ldsi in
nedumereald, siscoborandu-se din indltimile viazduhului, s€ldsd langa
Serbanica, zicindu-i:

— Eil... Serbénica!... Stiu, cd te-ai speriat vizand apa dinnaintea
noastrd ; dar sd nu teingrijesti de asta, céici port eu de griji. Nu
te-am adus paAna aici, ca si te las asa fiard nici o sprijoand prin
este coclauri si poghiazuri. la sui ic) pe mine si vezi de’nchide
ochii si te tine bine.

Si cat ai pune-un ciarbune intr'o lulea, Serbinicd si zbura pe ari-
pele corbului tocmai in inniltimile Cerului. Ii luase la inceput, asa
c’un fel de ameteald, c'un fel de gadileald la inim&, de-i parea, ci
se sfarseste nu altceva, dar cand se desmetici bine, se vazu _]05 pe
tarmul celalalt. ’

Amandotl se asezard jos pe pajistea malului, ca si se mai hodi-
neascd: Serbanicd infandandu-se in iarba moale ca mdtasa, iar corbul
sus pe ramura unui copac, in dosul unor frunze...

Dupa ce mail prinserd la o leacd desuflet, corbul se didu pe 1anga
Serbdnicd si incepu a cuvanta:

— Mai, Serbdnicd, mult bine mi-ai mail prins tu cu mancarea ce-o
adusesesi lui tati-tau la plug, Itispui drept, ci eram rupt in cos de
foame si de nu-mi esiau innainte desagii si plosca cu vin puse de
tine la adapostul tufanului, iti spui zdu, c& nu stiu de md mai uitam
astdzi la lumina Soarelui... Dar Dumnezeu e mare si nu m’a lasat
sd md prapddesc...

De-aici 0 si mergem in impdaratia mamei mele, care-i 1mparateaca
tuturor pdsarilor. Dansa m’'asteaptd plind de griji, céci un singur fi-
cior are — pe mine; —si de cand am plecat, cu mai mulfi curteni
la o vandtoare n'am mai lovit pe-acasi, raticindu-ma de céardul va-
nitorilor prin locuri necunoscute, si c1r‘e stie dacd nu mi-ai fi esit
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tu, in cale de m’ar fi mai vdzut in ochi.. ba catu-i hdau nu mi mai
vedeal...

Dacd vom ajunge, eu am sd-i povestesc tot ce-am patit, pe unde
am umblat, cum si asta, ci numai multumitd tie mai sunt pe lume;
iar ea, de bucurie are si te inghita.

Tu sd nu te sperii, céci iar are si te scoatd afard.

Pe urmi are si te intrebe, cu ce sd te rdspldteascd, qu ce sd te
diruiascd pentru binele, ce mi-ai facut; da orice a zice, cd-ti da, tu
sa nu cei decat pe: Cal galben din soare... si are si fie bine de tine.

Pusi in chipul acesta la cale plecard mai departe; si merseréa....
merserd....

Zi de vara
. Pan’n sard
si ajunserd la marginea unui codru batran cu copaci de sute de,
ani; al caror franzis nu ldsa, sa strdbatd in jos, o razd de soare.
Merserd, printransul pana in mijlocul lui. Cand colo, ce sd vedeti?
Impariteasa pisirilor — corboaica cea batranid — cu tot alaiul ei de
pasdri stiteau chinchite cu aripele ’n jos si plangeau si jeleau de
clocoteau vaile gi se mustrd codrul de durerea perderii fiului ei... cdci
il socotea mort si-i pusese si de irei zile. ') nefiind gasit de nici o
pasere in ofrocolul, ?) ce facusera vazduhului si pamantului.

Cand il vizu corboaica, ci vine viu nevitimat, a lesinat si-a inviat
de bucurie. Serbidnicd rdmdsese mai in urma dupd un copac. Mai
linigtindu-se cu totii, corbul incepu a povesti tot cc-a pitit si auzi-
rdti d-voastrd povestindu-se dela rdtdcirea lui dela, vandtoare. Toate
pasdrile ascultau cu multd luare aminte si lacrami le curgeau din
ochi la auzul n&dcazurilor ce indurase Craiul lor.

- — $i unde-i Serbinicd, acel binefacitor, pe care ti I'ascos D-zeu
innainte, ca si-mi dirueascd mie bucurie si sd-mi indulceascd anii
batranetelor ? -intrebd impdiriteasa.

— Unde sd fie — respunse corbul —i-aici pe-aproape. Dar ce-i vei
face, dacd ti-l oiu ardta?

— N’am si-i fac nimic, ba Poiu darui cu tot ce-va cere pentru ca
te-a scdpat dela peire.

Cand insa corboaica vdzu pe mantuitorul vietii lui fecioru-siu, nu
se putu tinu si de bucurie — il inghiti cu totul, ca pe-un puiu de
gdina. :

— Bine, mami, ce mi-ai fagaduit? ficu corbul — si-acum ce-ai

1} Pomana la 3 zile dapd inmormantare. -
%) Incunjur, scotocire.
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facut? lar aceasta la glasul duios al lui fiu-séu, ce pérea, c’o unge cu
miere la inimd, vdrsd afard pe Serbanicd, mai frumos si mai mandru
de cuni era inainte. Acum drept era un Fat-frumos: nalt i subtire
cu trupul vanjos si bine legat de-asupra cdruia era asezat un cap,
dela care i se revdrsa pe umeri un pdr auriu, numaiinele; doi ochi
albastri — ca cerul senin — ii strapungeau fata-i rumend, de s’o tai
c¢un fir de,pdr.

Ce mai inconce si 'n colo... zi-i Fat-frumos si pace bund!..
Dupid aceasta s’au asezat, mai tatd, pe chef si benchetuialz de s
dus pomina. Fuseserd poftiti toti imparatii lumii aga: Leul — impd-
ratul silbiticiunilor, Mreana, imparatiasa pestilor, Albina — impara-
riasa gazelor, cari venird toti cu curtile si suitele lor, sd ia partela
bucuria corboaicii, care pe acea vreme era impdrateasa pasarilor.
Toate jivinele se veselird si parurd, cd uitasera ura de veacuri, ce le
tdceau sa se prigoneascd si deci nu era de mirare, sd vezi pe vul-
rurul hrdparet jucand cu epurele urechiat si fricos; pe lupul lacom
cu mielul bland si sfios; pe ulii si eretii fugarnici cu prepelitele, po-
iarnichile si hulubii nevinovati; pe cocostarcul tacticos cu broastele,
soparlele si serpil fiorosi. Ma rog, era infritirea dihéniilor si nimic
mai mult. A privit si Serbidnicd si s’a minunat de cele, ce-a vizut...
Jau petrecut asa trei zile incheiate. La implinirea celor trei zile vas-

petii au plecat. '

Mantuindu-se veselia, Serbénicd, pe care-]1 cuprinse dorul colin-
darii si hoindrelei prin lume, spuse gazdei cd si el il gata de duca..’
ca de... el stia vorba Romanului ca «QOaspele se tine trei zile, iar
dacd trece de trei zile, se pune la rdsnifd» (treaba).

Cu toate rugamintile corbului si a corboaicei, n’a mai fost chip
sd-l induplece sd mai riamae.

La plecare, corboaica il intrebd, cu ce si-l darulasca pentru bi-
nele facut feciorului-sau ? ‘

— Cu nimic—raspunse Serbénica.

— Cum, cu nimic ?—mai zise corboaica—nu se poatel...

Cere-mi ori ce vrei i diruit iti va fi de la mine.

Daci-i asa, sa 'mi_dai pe Cal-Galben din Soare.

Cand auzi ce cere Serbinicd, corboaica incepu a face {ete-fete..
cici nu s’astepta la asta. Dar fiindca scdpase cuvantul din gura cé-i
va dirui tot ce-ar vrea, se gandi cd pe undc ese cuvantul ese si
sufletul, si numai avu incontro carmi.. si numai inghitind in sec,
porunci si i se scoatid calul. Ce si vedeti d-v?. Mi-'nchipui, cé-ti fi
viazut calul lui Sf. Gheorghe de pe icoana din bisericd... acestn era
pe o sutd de pdrti mai voinic si lucea parul de pe dansul mai Aihai
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de cat cel mai strilucitor aur... incat la Soare te.puteai uita dar la
dansul bal.. $i s nu uit sd vd spun cd avea gi 12 aripi.

— Jaca tine darul acesta ca semn de multumire—ficu corboaica
dandu-i calul de frau—si vezi de-l ascultd la tot, ce te-o povitui
cd rdu nu ti-o prii.

Bun cap ai avut cerand pe cal galben din soave, zise corboaica
uitdndu-se cu coada ochiului la puiul de corb. Apoi dupéd ce se im-
bratisard, Serbanicdisi lud ziua bund si incdlecind calul plecd prin
cel codru verde...

De la o vreme ridmase in urma si codru si tot, ajungand prin
niste pustietdti de nu se zdrea tipenie.

Intr'o zi, pe cand strabatea un drumeag, ce tdia o valcea racoritd
de unda unui pardias, care se strecura printre firele de iarbd verde
ca broatecul, iatd ca vdzu stralucind jos o pand de aur.

Atunci intreba pe cal galben din soare dacid poate sd ia pana.

lar acesta ii rdspunse.

— De-i lua-o0, te-i cdi, de no-i lua-o, iar te vei cii, dar tot mai
bine s’o iel. )

Si Serbanicd descdlecand lud pana si-o ascunse in san,

Asa, plecara ei mai departe si merserd, merserd multd vreme, pand
ce iar, pe céand treceau printr’'un codru des cum ii peria, dansul
vdzu stralucind o cositd de par cu totul de aur.

Inima 1i dete branci sd intrebe pe cal galben din soare, daca tre-
bue sd iee cosita de aur.

Calul 1i rdspunse:

— De-i lua-o te vei cii... de no-i lua-o, iar te vei cii.. dar tot
mai bine s’o0 ‘iei. ‘

Si Serbidnicd scoborindu-se jos de pe cal, lud cosita de aur si-o
supuse bine in san.

Si in chipul acesta hoindrird ei cat hoindrird pand ce se lelieme-
tira de umblat creanga si de ofrocolit prin cele cocauri §i pustietati

“Intr'o zi, pe cand se hodineau ei sub frunzisul unui copac din
preajma unui isvoras, ce tasnea din iarba unui dambisor, cal galben
din soare incepu a cuvanta cdtrd Serbénica. '

— Stipane, stipane, si md ierti cd indrdznesc, sd-ti spun citeva
vorbe si si-ti dau cateva sfaturi pe cari de le vei tinea in seami,
n'au sa-ti fie spre nefolos.

(Va urma). T. Porovicl
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INLANTUIRE

«.De ce te mar intorct t... De ce ispitifoare .
Mai vii sa-mi sfavmi din lumea-fi seninul drag din suflet
Au nu §tit tu cd@’n noaptea din preajma viefii nele

Nu vei afla vre-odatd nici calmul nici hunina 2

— O, tu nu §ti7, copild. ca’n lumea-mi nu-i nimic

Din cate-acum te "mbie in lumea-f1 diafand;

Cd sufletu-mi e fara in care-alt vost desminte

Tot ce-a spus rostul van al «Legilor eternes 4.

WLt Uit tar spre mine, in ochi cu-acelas suflet -
Te ’ntorct din nou aceeas cu-alatul primdverer.
Truditd vit de drum din golul altor zdri

Ravnind sa regdsesti pe buze-mi §i pe pleoape

Acelas cald surds ce-fi straluci viefii...

Dar vai! azi visu-fi drag—o, visul tdau din urmnd,
1l vezi §i tu cum piere.. ew nu mai sunt acelag:
Sunt mort pe tot-deauna, eu, cel de altd-dati —
Copilul pal §i trist, ce-al gdndurilor fort

Ti-1 tmpletea ’n vesmant de ald’ aureold...

~

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Dect, nu mai cduta cu vraja fiinfet tale
Sa-mi lanfut clipa viefii in vifor de furtundg: —
lubirea mea sfioasd — se stinge pentriu fine l...

O simfi §i tu 2 —

De-o stmfi,
Te-apropie o clipd ... coprinde-md duios,
St plangi — de pofi — §i tu pe tnima-mi: mormdntul
A tot ce it muri spre a fi mort de-apururi.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

— Si-acum... din quru-ini bratul tremurdtor desfa-l;
1ft slerge de pe gene vipaia 'ndurerdrei;
Descleasta-fi witdtura din ochi-mi, si te du —

Te du pe totdeauna....
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woo — O, catd innoptare pe chipu-fi agternu
Cuvantu-mi nemilos — §i cit blestem ascuns
Pe buze-fi zbuctiinarea *gi-o'nneacd 'n resemnare.
O, nu, sa nu blesteni..-

De blestemu-ft, patrunse

S’ar rdazvrdti 'w potriva-mi in haosul din zare,
St cerul necoprins, si marea st pamantul.
Catind, rdzbundtoare, sd-mi nimiceasca fitnfa....
O, nu sd nu blestemi — cdci nu e azr sub soare
Mai vrednicd fapturd de blestemu-fi, ca mine!
Ramdai — ca si-altd-datd.. De ce sa plect i tu
Din preajma viefi-mi stevpe ?...

Nu, uite, am fost vdu — am fost nedrvept cu tine.
O, tartd-mi nebunia de a te fi *njosit !..
Sunt robul tin de-acum — sunt robul tdu pe veci;
Vreaw iar sa ma ’nfior de vraja soapter tale;
Sa fin de-apururi umbra ti, umild, credincioasd,
lar tu sd-mi fii norocul, speranta §i iubirea.
Sa fit sentnul pacinic dupd o grea furtund
In clipele cind zorii isi reaprind zdmbirea ; —
Sa fit doar tu cuvantul de sfinta mdngdere
In calea ratdcirii truditulut pribeag !

A. Popovicl-BANATEANU.

PRIMUL DEBUT

Biiat ca Stelicd Condeescu, mai rar; stofd de bdiat, dom’le! model,
nu altceva. Nu doar cd mi-e cunoscut si d'aia tin cu el, dar da-i
omului ce e al luil.. Mi-dti zice cu totii: «ia fugi si tu cu copistul
tan de lasd-md sa te las. O fi bun?.. Da ce bunitate ai gisit la
unul care nu fumeazi, nu bea nici vin nici bere, dar mite alcooluri,
pe care nu-l vezi la berdrie, la cofetdrie, adicd pe nicderi? Asta e
om? dsta trebue ldudat? Carpa domle! carpa de bucitarie !»

Si-ntr'adevar cd dupa ce-l porecliserd «lasi-mi si te las», apoi il
ocoleau cu totii.

Dar era simpatic, bietul bdiat; nu tocmai innalt, om de mijloc,
bine cladit, blond, cu niste ochi albastrii-inchisi, musticioara, cat putea
si o apuce cu varful degetelor, totdeauna imbrdcat modest si tot-
deauna timid. Mergea vecinic ganditor, parcid-si ficea socotelile.
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Din leafa lui de nouizeci si cinci de lei lunar, pe care-1 primea
in mand, isi facea totdeauna calculul ca sd yoatd pliti in primul rand
casa si masa, apoi spildtoresei, cismarului, si si-i rdmaie i lui vre-o
douizeci de lei din care zece punea la casa de economie, unde stran-
sese in doi ani vre-o doud sute de franci, iar ceilalti zece, pentru
eventnalitafi in cursul lunei.

Toatd mahalaua, ba chiar tot ordselul, il stia pe Stelici Conde-
escu. Cum il stia?!.. Ca pe cel mai cuminte bdiat: cuminte, destept,
modest, econom, fati mare, dom’le, nu altceva. Si fi poftit cineva
sd spue in fata Coanii Caterinii cd chiriasul dumneaei este un frige-
linte, un calic si un lasi-ma sd te las, cum ii ziceau colegii, ca-si
aprindea pae in cap; de odatd-i sirea tanddra, cat te-i fi sters la
ochi, te ficea cum i venea la gurd: «Auzi, auzi nelegiuitii, stalpu-
rile de cafe saitanuri! P& nu se vad ei, parlitii, cdi numai au viatd
in el de noptile ce le pierde prin saitanuri? Domnu’ Stelici? Haida
de! Nu meritd procletii sd-i treacd pe dinnaintea unui baiat cuminte
ca o fati mare!»,—cu toate ci cu vre-o lund inai nainte o fatd mare a
Coanii Caterinii spilase putina cu un impiegat dela gara, lasand pe
biata vaduva, Vaduva si de aceasta singurd mangiere : fata ei. Acum
s2 multumea’ s ridice la acest grad pe‘amicul Condeescu.

[i ziceam noi cate odatd: «Hai, mai Stelici, calci si tu in gura
licomiei si hai sd ciocnim cate un tap, colea la «Gambrinus»!» Ei
asil.. Da de unde? Ti-ai gasit! Baiat cuminte dom’le ! Baiat cuminte
ca o fatd mare. '

Trebuia sd se intAmple vre-un eveaiment insemnat ca si poatd
scoate baietii, din aceasta stare pe un «maniac care pune ban peste
ban, un om fard bun simt, fird demnitate, un om care trieste nu-
mai pentru bani, un om cere-si ménancd de subt unghle»

Toate insd au un capat.

Evenimentul se apropié.

Stelicd avea un amic, cu care invdtase pe vremuri in liceu primele
clase ; acesta era bunul sdu amic Cristache 0Barometru, adicd Vasi-
lescu, care in urma invititurei ajunsese «om mare»: era adminis-
tretor de plasd intr'un judet de prin nordul Moldovei, pe cand bietul
Condeescu invartea condeiul de coadd toatd ziua copiind la hoti-
riri si carti de judecatd intr’o judecétorie a unui ocol din provincie.

«Ca unul dintre cei mai buni prieteni pe care i-am avut
in scoald, am tinut ca si te pot vedea odatd cu trecerea mea
prin acest oras. M& vei gisi pe la ora opt jumitate, diseari,
la berdria «Gambrinus». Te astept. La bunid vedere.

Al tdu
Cristache Vasilescu zis $i Barometriis,



S—\\IA\‘AT()RU[ D21

——— - .

Aceasta scrisorica o lasase amicul Cristache pe biroul lut Conde-
escu, care intamplitor in acel timp,—Condeescu, nu biroul, — se du-
sese la tutungerie sd ia niste coale timbrate.

Era cam pe la gsease jumitate seara. Tocmai in acea zi Stelicd
incasase nepipditi lei noudzeci si cinci, salariul pe luna trecuta.

Privind din cand in cand biletul, isi zicea: «un prieten pe care
nu l-am mai vidzut de sase ani!» Unul dintre cei mai buni amici si
colegi, unul pentru care si-ar fi dat, reciproc ultimul c¢inci din bu-
zunar, un | pentru care... Da, da! Atunci era atunci! Astdzi lucru-
rile s’au schimbat. Atunci Stelici nu stia cum vin, nu stia cum se
duc banii, cdci babacu ii purta de grije; dar acum bdtranul a mu-
rit, dupd ce cu cativa ani innainte se stinsese si Ditrana ; creditorii
le-au vandut méandretele de case in mijlocul targului- din comuna
Amdratii si-asa cd el ne mai avand ce face a intrat ca copist si apoi
ca salariat la judecidtoria ocolului din ordselul Pacuretii. Acum stia
pretui banul, stia cum vine, stia cum trebue si se duci.

Nu se amigea de vorbele unuia sau altuia dintre colegii si cunos-
cutii sdi; «asa-mi place, asa lac»,—asta era vorba lui de toate zilele.

Ora opt si jumitate era aproape si Stelici Condeescu nu luase
nici-o hotarire. -

Colegii lui de cancelarie, vdazusera scrisoarea, si bine inteles si pe
Domnu, Administrator cdruia unii dintre ei s’ar fi simgit foarte ono-
rati ca si-i facd cunostinta.

«Hei, ce te faci Stelicd, ii ziceau ei, ce te faci acum? O sd mergi
la Gambrxmh? Acolo ludm si noi masa totdeauna. O sd mancdm
impreund, ne faci si noud cunostinta amicului tau...»

Mai mult dus pe sus Stelicd intrd in local.

Bucuria era la culme din ambele parti, desi lui Stelica i se cam
taiaserd balamalele cand vizu lumina orbitoare a ldmpilor cu benzind
atarnate de tavan precum sia celorlalte din pereti; apoi mesele age-
zate ca soldatii iar in jurul lor fel de fel de mutre, dintre care multe
ii erau cunoscute dela judecitorie, iar pe scend o capeld de dame,
cu vre-o sease muzicante, care la vederea grupului de sapte insi,
din care ficea parte si Stelicd, incepu sd cante un marg de primire,—
in sfarsit cele ce vedea el acum pentru intaia oard, pe langd ca nu-i
plicea dar il ametise de tot, {i venea sd cada jos.

Se asezd langd amicul Cristache, dupd ce ii prezenta pe toti cei-
lalti colegi cu care venise. Vorbea ce vorbea, rddea mai mult zam-
bind din cand in cand, insd gandul lui nu era decat la banii ceavea
in buzunar, «Dau Coanii Caterinii douédzeci de franci, la masa patru-
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zeci, sunt seaizeci, cinci spélitoresei, sunt seaizeci si cinci, restul de
treizeci...»

«Hei, ce te gandesti, amice? il desteaptd Cristache; Tii... cum te-ai
mai schimbat! de nerecunoscut! se vede ca-ti merge bine...»

«Da, da tocmai la aceasta md’ gandeam si eu»,—uzise Stelicd, cu
toate ci aproape nu auzise ce-i spusese Cristache.

Dupa ce mdancard cu totii, cd n'avea incotro, trebuia si minéance
si el aci la «Gambrinus», de care avea o oroare nespusd,—trebui s
bea si el bere si nuun tap, cum ficuse socoteala de-acasid ci... trei!
da, trei.tapi, domnule!.. Desi se cam infierbantase dar se si muiase
de-abinele.

Orele innaintau, iar paharele veniau pline si nu dupa multid vreme
golindu-se erau inlocuite. Stelicd cum era infierbantat le spunea ami-
cilor: «Mai, baieti, vedeti voi, voi mi-ati {dcut-o... E 'ntdia oard cand
beau si eu!l.. Mi-e rusine de mine insu-mil... dar pentru tine, frate
Cristache, pentru tine am venit... De nu erau dstia nu mi incurcam !»...
Un wra farmidabil rasund in sald si toti colegii inchinard : «in sdni-
tatea lui Stelici Condeescu, cel mai solid baiat, modest, destept si
cuminte ca o fatd marel...» .

Pe cand amicul Condeescu isi ficea socoteala in gand, dar nu
pricepea de ce se 'ncurcd mereu §i nu poate sid-si aminteascd bine
tifrele, vdzu cd langd el la masd, rasarise una dintre cantiretele de pe
scend. Era ora unu jumitate dupd miezul noptei. Sala se golise réi
manand doar masa lor.

«Beau o sticlufd infundatd», sopti nostima fati, la urechea lu-
Stelicad. Bietul baiat cum era cam turlac si nestiind ce-o fi aia, zise :
«bine, sd aducd», si cdzu cu capul in piept, a motdiald. Ceilalti a-
mici erau la fel, adicd cu cate o amici, insd oameni harsiti, umblati
prin asemenea taverne, unde puteai tdia cu foarfecele norii de fum
ce pluteau in atmosferd, au cerut alte bauturi mai putin scumpe.

Ce sia mai lungim vorba? Dupa alte stic/ufe infundate, dupa man-
“caruri si fructe scumpe, dupd cantece si vorbe anapoda, veni chel-
nerul la plata.

Orele erau trei despre ziui.

Stelici mai mult dormia tindnd strans portofelul in mana.

— Dumneavoastra aveti de platd, spuse chelnerul amicului Stelici,
cincizeci si noud de lei si seaizeci si cinci de bani!

— Cine, eu? facu Stelicd, pierdut.

— Da, da dumneata!

— Cat ai zis? intrebd incd odatid speriat ca dintr'un vis rdu si
trezindu-se intr'o clipa se scula dupd scaun.
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— Cincizeci si noud de lei si seaizeci si cinci de bani...

— Ah, Dumnezeule ! strigd Stelicd si cdzu lungit pe dusumea.

A doua zi se trezi intins in pat, cu doctorul la cdpétai, iar in odae
mirosea a doctorii.

Coana Caterina mosmondea cu niste oblojeli, tanguindu-se: «mi
te-au mancat fript procletii de dusmani! Te pizmuiau cid prea eraj
baiat cuminte ca o fatd mare!»

C. N. MIHAILESCU.

«LITE D»

Se stinge astd-zi visul cel mai senin al vietii,
Frecum se stinge steaua sub raza diminetiis;

Truditd, istovitd, zadarnic il mai catd
Privirea mea in zarea de mult intunecats,

.Cici creste vesnic umbra pirerilor de riy,
Ce-acopadr ca o ceajd de toamnid géndul mieu...

Un fulger — amintirea clipitelor trecute —
Reaprinde-vor lumina in noptile ticute;

Veti re’nvia vreo-datd, clipitelor de vis,
Cu fulgerile voastre, s& cred ¢& s'a deschis

Jar limpede ’n privire-mi al zambelelor cer 7...
JIntoarceli~va, clipe, si pot din nou s& sper!

C. Sp. Hasnas.




h24 SAMANATORUL
DOI OCHI CAPRUI..
—
Nu spun povestea nimanui, Povestea ochilor céprui,
Durerea, altora n’o spun... Comoara unor vise drayi,
Is dus mereu d’'un dor nebun. E ’n plansul doineler pribegi...
Nu cént povestea nimanui, Povestea ochilor céprui,
D’apururi cant doi ochi céprui, N’o cant in viatd, niménui,
Si-i cant mereu... Jact e pacat!
In unda apelor ce curg, In soapta frunzelor de fag,
Stioase-'n tremurul lor bland, In unda apelor ce curg,
Ascult povestea ce o cant; [-un dor ascuns ce nu-l ajung...
In unda apelor ce curg, In soapta frunzelor de fag,
I-un dor ascuns ce nu-l ajung, Ascult povestea ce mi-i drag
Un dor nebun... Povestea mea...
In plansul doinelor pribegi, I-un cantec drag, intraripat,
In cantul lor indurerat, Ce-si poarta taina-'n lungul zbor,
De multe ori, am ascultat, [-un singur cant, i-un singur dor,
In plansul doinelor pribegi [-un cantec drag intraripat,
Durerea unei lumi intregi, E chipul care 'am visat,
Durerea mea, Cu ochi ciprui...

Nu spun povestea nimanui,

Durerea, altora n’o spun...

Is dus meren d’un dor nebun.

Nu cént povestea niméanui,

D’apururi cant dot ochi cdprui,
Si-i cant mereu...

G. VLADESCU-ALRESTI.
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CBNTECUL SOIMULUI

In adancurile ei marea-si doarme somnul ei nelinistit.

Rédsufland greu se isbeste de maiurile ce o tin inchisa si in de-
partdri se vede cum luna isi joacd razele palide pe luciul ei. Neagra
intunecatd coprinde cerul in bratele-i nemdarginite si adoarme cu el
strangandu-l la sianu-i umed. O ceatd de nouri subtiri i se oglindesc
in adancuri, prin cari razele lunei si a stelelor stribat tremurand si
se aseazd pe intinsul apei. Se pare cd cerul s’ar apropia din ce in
ce mai mult de valuri, ca sa li inteleagd soaptele tainuite.

Muntii padurosi, ce-si indoaie spatele fantastic spre nord-est, isi
ridicAi mdret varfurile in pustiul albastru ce se inaltd greoi dea-
supra lor.

Adanciti in ganduri, muntii par a dormita si ei. Umbre negre se
litesc peste coamele valurilor, par’cd ar voi si le inghitd, si le o-

‘preasca miscarile si sd le inabuse murmurul. Murmurul valurilor are

un suspin atit de misterios si jalnic, cu care nelinistesc incremenirea
noptil. <kA—allah—ah-a—acbar !...» suspind batranul Nadin—Ragim
— Ogli, un mosneag inalt. | uscat, cu pirul sur si cu pielea arsid de
soarele Crimeel.

Stau cu el, suntem culcati pe nasip, cu capul rezimat de o piatré uriasi,
ruptd din muntii Jui natali. In partea de cdtre mare, valurile au aruncat
pand langd peatrd mal siagestru. Focul nostru sardcacios lumineaza
partea de catre pddure si flacarile isi joacd umbra pe muschiul verde
al petrei.

Amandol ne-am intins langa foc si ne ndcdjim si ferbem o bucatd
de peste proaspat si amandoi ne aflim in acea stare sufleteasca in
care fiecine isi rdscoleste liuntrul, in care mmima-i curatd si usoara.

Si marea mangae mai departe termul. Valurile rdsund melancolic
lingusitor, parcd s’ar ruga si le primim §i pe elg langa foc. Cand
si cand se aude tipetul mai tare al cate unui val ce indrdzneste sa
se apropie mai mult. Ragim le-a si comparat cu niste femei ba-
nuitoare, cari voesc s& ne imbratoseze si sd ne sdrute.

Ragim zace cu pieptul pe nisip, cu capul in podul palmelor, ra-
zimat pe coate si priveste ganditor in depdartirile. miscdtoare. Cusma
mitoasd si-a dat-o pe ceafd si rdcoarea mdrii ii atinge fruntea plind
de incretituri. Filosofeazd, fard si ma intrebe ori de-l aud si eu, si
fara si mi observe micar, vorbeste linistit cu marea.

«Omul care crede in Dumnezeu, merge in rai. Dar’ care insd nu
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serveste lui Dumnezeu si profetului siu? Poate el e colo... in spuma
Ceea... ... Si poate pata cea argintie colo pe mare...... e el — cine
poate sd stie ?»

Pe marea intunecatd care si rasboeste puternic, se arati razele
lunei asvarlite in nereguld. Luna a ajuns varfurile muutilor si de
acolo de sus trimite ganditoare razele sale in spre mare, care ii
soarbe lacom lumina. _

«Ragim l... Povesteste-mi ceva...» il rog pe mosneag.

«La ce?» ma intreabd Ragim fird si ma priveasca.

«Asa! Stii ca mie-mi plac povestiles. -

«Ti le-am spus toate... Mal multe nu stiu...»

Prin aceasta imi dd de priceput cd vrea sid fie rugat. Eu il rog

«De voesti, am si-ti istorisesc un cantec», imi rdaspunde el invoio-
sandu-se. Mi-e asa de dor si ascult un céantec, asa cum mi-l spune
el, cu melodia-i tragdnatd si cuvintele-i rusesti, pe care le schimoseste.

«Sus in munti, o viperd se aseazd Incoldcitd intr'o vagdunid u-
medd si-si indreaptd privirile in spre largul maérii. Sus pe ceri soa-
rele stralucste muntii' rasuflda-nddusealda-cdtra cer si valurile se sbat
jos pe mal... ) '

Si din vigdunad un rausor, trecand peste pietre, tinde inspre mare.
Plin de spume, trece el printre munti si vuind zgomotos se asvirle
in mare.

Deodatd picd de pe cer, in aceeasi vigaund, in care se afla si
vipera, un goim cu pieptul rdnit, cu sange pe aripi. Cu un tipet
scurt, picd el la pimant si manios se sbate cu pieptul -de pietre...

Vipera se inspdimantd, répede se tiase innapoi dar vede indatd ca
paserea numai are mult de triit. '

Se apropie mai mult de n*unbund si i-se uitd tintd in ochi:

«Ce-i, asa-1 ci o,€a mori? :

«Da o sd mor!»> respunse suspinand greu soimul. «Ce viatad
frumoasd am dus!.. O! eu stiu ce-i fericirea!.. $i cat de vitejeste
m-am luptat!... Eu am vidzut cerul.. tu nu-l vezi asa de eproape
cum l-am vazut eul.. Sdrmana de tine!»

«Ei, ce sd fle ceriul adecia? Un loc desert... Cum sd mi tarisc
pand acolo? Mie imi pare si aici framos — mi-e cald si umed!»

Astfel i respunse vipera si radea singurd despre fantaziile sale.
Si gandea: Sbori ori te taraesti, sfarsitul il cunosti: toate or sd zacd
odatd in pamant, toate se prefac in lut.
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Totusi soimul se scuturd repede, se ridicd putin si ochii-i agert
colindard intr'un moment toatd vdgduna.

Printre pietrele intunecoase era un aer indbusitor si mirosea a hoit.

Atunci soimul exclami plin de nerabdare si durere :

«O de-asi putea incd odatd si mai riddic in slava ceriului! Sa-mi
strang dusmanul la pieptu-mi sangerat... si-l innddus cu sangele
~meul.. O! luptd, cat ti-i norocul de schimbicios!»

Si vipera se gandea: ' '

«Oare sd fie intr’adevdr asa de bine in cer incat suspind el asa?...»

Si vorbi cidtre libera pasire :

«Trage-te pand pe marginea prapastiei si te avantid. Poate inca
te-or mai tinea aripele si ii mai trai vre-o clipd in lumea ta iubitd.»

Soimul se cutremurd si se apropie de marginea prapastiei, tragan-
dusse cu’ ghiarele pe pietrele lucioase. .

Se apropie de margine, isi intinse aripele, suspind din adancul
inimei si cu ochii lucitori se ldsd in adancime,

Se rostogoli insd ca o piatrd, isi rupse aripele si-si perdu penele,
frumusetea s$i mandria lui.

Valurile raului i1 cuprinserd, ii spilard sangele si invilindu.l in
spumi, il duserd departe in largvl marii.

Trist murmurand se zbéteau valurile marii de term... paserea moartd
insd nu se mai vazu.

*

Sezand in pesterd, vipera gandi lung timp la moartea soimului si
la dragostea lui de libertate.

Se uitd in acea depirtare, care umple sufletul cu visuri de noroc.

«Ce putea adecd si vadi muribundul in depértarea asta fird fund
si margini ? De ce isi nelinistesc ei murind sufletul cu iubirea de a
sbura spre cer? Ce bundtdti pot ei sd afle acolo?.

Si eu as gusta poate aceste fericiri, numai de-as putea sbura
mécar un timp cat de scurt».

Zis si facut. Incordati intr'un inel, sare in sus si straluceste ca o
cordea ingustd in razele soarelui.

Cine-i niscut si se tirasci nu poate shural.. De oarece uitase
aceasta, a picat innapoi pe stancd, totusi nu s’a zdruncinat ci a in-
ceput a rade... .

«Acesta e adecd farmecul ceriului !... Curioase paseri! Fara si cu-
noascd paméntul, se ridicd in aer si acolo isi cautd ele traiul! Ce
viatd pot si& ducid ele in desertul cel fird margini?.

Acolo ce-i drept e multd lumind, dard pentru aceasta nu-i hrani.
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Asta o fac numai din mandrie ca sid se poatd fili fatd de celelalte
dobitoace. Pe mine una nu m’ar mai insela. Eu le vizui singura
pe toate, cdci si eu am sburat prin ceral lor fermecat si-i cunosc far-
mecul, ce nu std in alta de cat in cddere si zdruncinare. Cei
ce nu-si pot iubi pdmantul, triesc in amégire, eu insi inteleg tot
adevdrul. Ca fapturd a pamantului trebue si trdesc pe els.

Se incoldci §i incepu a miasura cerul cu priviri trufase. Marea in-
treagd era cuprinsid de o panzd_ de lumind orbitoare, si se hitea
manioasd de maluri, Din adancurile mdrii rasuna céntecul soimului
perdut. Vuiau stancile stirnite din somn de valuri, vuia cerul de
cantecul sinistru al marii. Valurile intovdrdsiau cantecul cu un mur-
mur tdcut si limpede:

«L’a vitejilor putere, noi privirile 'ndreptim
L’a vitejilor putere, noi viata ne-o 'nchindm.

O tu soim viteaz 1 mandru! cu dusmanu’'n lupta grea, pieptul ti
l-ai zdruncinat... Dar veni va—odatid vremea—cand a sangelui pici-
turl lumina-vor noaptea grea. Vor chema la luptd sfantd, la viati si
lumind, inimele-acelor, cari duc viatd in neodihni. Tu prin moartea
ta ficut-ai drum la scumpa libertate, ceace incd multi au creat dar
n’avurd parte de ea.

L’a vitejilor putere, noi privirile 'ndreptim,.

Astfel canta marea si valurile duceau cantecul ei, departe pana
la stanci, iar stincile-l sopteau codrilor si acestia-l duceau si mai de-
parte, si-l soptiau ceriului.

*
P

O tacere adancd se intinde peste departirile apei, doar cand si
cand se aude vuetul innidusit al valurilor ce-si isbesc cu furie spuma
de pietrele tdrmului. Ragim std si priveste frimantarea zddarnicid a
apelor. Ceaunasul incepe si fiarbad incet.. amintindu-ne cd suntem
flamanzi. ' ‘

Un val se repede cu putere spre mal st ajunge rosiogolindu-se
pana la capul lui Ragim.

«In cotro?... Innapoil!» si valul se retrage ascultator la semnul lui.

Puterea lui Ragim asupra valului nu -md ficu si rad de loc ci
mai mult ma impresiona.

Totul zace intr-o umbra misterioasd si totul pare cufundat in agonie.

Ceriul isi aratd panza lui cusutd cu stele, dintre cari unele par a
se 'misca, ear altele par a fi incremenite locului. Toate au o putere ne-
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inteleasd asupra sufletului si toate par sd prevesteascid ceva, preves-
tiri pe cari insd noi oamenii nu suntem in stare a le pricepe. Toatid
natura doarme vrdjitd de cantecul neinteles si sinistru al apelor.
Natura soarbe cu ldcomie acele sunete fermecate si le tdinueste
stelelor, cari ascultd linistite sclipind rar din ochii lor aprinsi.

(Traducere dupa Maxim Gorki de Ilo).

O, NU 'NTREBA...

e

Caei de ti~oi spune, n’ai sda-mi dai erezare;
Ci de doregti sa eerni inseninare

O, nu ’ntreba ee taind ma framanta,

In ochii mei ee~acuma te 'nspaimanta,
Apropie~te bladnd si’n aiurare

La pieptu-mi zbueiumat de neodihna
'Bpleacad-ti fruntea alba, wisatoare;
lar eu eu mainile tremuratoare

Sa ti-o radie si s’o sarut in tihna,
Cum se saruta «Maiea» la altareT.

MiuaL SreTEscU.

CANTEC

Egti frumoasd ca st luna Mititica stai in cale
Rasdritd 'n fapt de sard, " $7 prinzi fulgii de zdpada.
lar obrajit tdi iubito, Cum te joci, ridicd ochii,
Parcd’s flori de primavard. Soarele, ca sd te vada.

Nu cdta nestiutoare,

Cu priviri asa senine
Cdtra el, cd’l faci sdrmanul
Sd coboare pan’ la tine.

C. N. Suseaxu.
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RASPUNSURI

D-lui Andrei F. (Craiova). — Sonetul dv., se va publica, fira dedicatie
insd, cici un vechiu obiceiu al «Samanitorului» ne sti impotrivi. ’

D-lui I. St. — Versule curgitor, acordul de melarncolie pasionati ne face si
iertdm cuprinsul cam turbure pe alocurea. Aseminarea eroului cu Isus Cristos
¢ indrizneati si v’'am ruga si n’o mai folositi. Inlaturand acest mare cusur
veti indrepta mult poezia. '

D-lui V. Mas. Barlad. — E greu si judecim numai dupi singurul pastel
pe care ni Pati trimis.

D-lui C. Staur (Craiova). — Numai in doua rindari am primit bucdti de
la d-voastrd. Sunteti rugat si ingdduiti citeva -ile, pAnd se vor mai imputina
teancwile de manuscripte, care asteaptd in Redactie ceasul trimiterii lor la
tipografie.

D-lui M. Ard: — Alciituirea frazelor dovedeste ci suntéti la inceputul me-
seriei, Mai stdruiti, farii gindul asa de hotérit al publicirii.

D-rei O. D. (lasi). — Va trebui s lucrati din rdsputeri; altmintrelea in-
telesul poeziei rimane vecinic o taind pentru cetitor si versul turnat pe hartie
in voia cuvintelor falfdie ca o flamurd trufase in care se umfld véntul giligios,
nestatornic §i, — mai cu seamid gol.

D-rei Florica N. — Schita «Doi prieteni» e prea putin literard. Acelas
lucru si despre versurile intitulate: «Unui poets». «Sfarsitul> se ’nrudeste cu
‘poezia noastrii sentimentald de prin 1860.

D-lui Ghetar (Galati). — Forma e sprintend. Dati un mai bogat cuprins
bucitilor, alegeti intre feluritele inspiratiuni, cci nu orce lucru se poate in-
vrednici de haina versului. «Sonetul» va trebui revizut. Cu deosebire in a
.doua strofi sunt citeva micl neajunsuri.

D-lui V. Poianii. — Dela d-voastri putem cere lucruri mai mgrmte

D-lui Tlo. — Va rugdm sii ne da{i numele adevirat al d-voastrd. Pentru
ce vascundeti ? N

D-lui N. Marinescu, — Am primit. Vom rdspunde sqptamana viitoare.

D-lui Ztacony. — Cam deslanati ; firul intelesului se perde in vre-o citeva
locuri. . .

D-lui Gh. Cost. (Galati). — Vi rugim foarte mult si ne asteptati rispunsul

INDREPTARE

Bucata : «Si uit> a d-lui G. Tutoveanu, din precedentul numaér al *Sim”ni-
'toru]m» va trebui cetitd precum urmeazd, la intaia strofd, cel din urmé vers:
«De sub nimeti, a wundelor fanfara»




