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CAL GALBEN DIN SOARE
— Poveste —

Ș’apoi ci-că, tot așa mai trăia odată într’un sat o pereche de gos­
podari cuminți și așezați la minte și la vorbă... nevoe mare. Dar ceea 
ce le mărise cuprinderea gospodăriei și îndestularea ei cu de toate, 
era hărnicia fără de samăn și chibzuiala cu rost, ce-i împingea să 
lucreze și s’adune, cum albinele își strâng miere din belșug în stup.

De când se crăpa de ziuă și până sara. când soarele — scoborîu- 
du-și carul de foc —intra sub deal, pas să-și mai strângă picioarele 
de alergătură în dreapta și în stânga după treburi. Noaptea doar, 
când toate lighioanele pământului ațipesc... până și copacii și apele 
picură ’) — cuprinse de vraja somnului — de ’și mai aciuați* 2) și ei 
înădularile trupului ciumurluit3 4).

Ș’apoi acum, nu ți-ar fi fost ciudă, dacă ar fi avut cine știe ce 
sloată de copii, ca să zici, că li-i casa grea și să le dai dreptate 
să muncească și să se chivernisască atât de mult, pentru a și-i putea 
pune la cale... dar așa... nu le dăruise Dumnezeu decât un singur 
băețaș !... Dar, iar mă întorc și zic : Românul de ce are mai mult, 
de ce se silește să facă și să strângă tot mai mult ; c’așa-i firea 
lui : îi place să aibă de toate din belșug!...

Un toloșcan^ aveau... dar la dreptui vorbind, bătea pe zece din 
deșteptăciune, mândrețe și voinicie, de părea, că-i chiar un Făt-frutnos,

Părinții lui Șerbănică — c’așa-1 botezase nașu-său — oameni chib- 
zuiți și lacomi după treabă, nu-1 cruțaseră de loc ; și de mititel, 
mai de când se ținea pe picioare — popușor — începuseră a-1 obișnui 
cu trebușoara : întâi aducea câte-o ulcică de apă delà cofă lui tat’so,
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când venea dela muncă, apoi s’aducă cu cofăelul apă delà șipot, ba 
să păzască cele gâști și boboci, mai pe urmă ducându-se cu boii la 
păscut și câte altele !... Ce mai încolo încoace, câte nu se găsesc de 
făcut chiar de un copil mititel la gospodăria undr oameni harnici !

Ș’așa iaca creștea Șerbănică la casa al de tătâne-său.
• Intr’una din zile, gospodarul nostru era la plug pe coama unui 

deal, ce se înnălța în fundul satului.
Cam pe la prânzul c 1 mare, nevastă-sa îi trimise cu deale gurii 

pe Șerbănică. Acesta, umflând traista cu de mâncare, își petrecu 
baerile ei pe după gât, atârnându-și-o la șold ; iar c’o mână prinzând 
de toartă olița, din care aburea borșul, prin care plutea sdrențe de 
lobodă și ștevie, pe când cu cealaltă apucă plosca cu vin, plecă pe 
huidița, ce scotea pe poarta țărinii.

Eșind de pe poarta țărinii, coti pe după staniștea1), unde vacile 
făceau amiazi și o luă la picior pe cărăruea, ce se întindea — ca o 
pânză albă — prin iarba de pe costișe, spre culmeagul dealului. Da 
să mai stee el pe drnm, să se mai joace cu alți copii, ori să alerge 
după gângănii, ferit’a Sfântul !... Mititel era... numai cât un nod, dar 
mintos și băgător de samă la vrâsta lui, de-ți venea, să-l bagi în 
sân de drag... Ce vreți ? Sămăna părinților, ca o picătură de apă 
luată dintr’o fântână...

Ajungând el deasupra, pe creștetul dealului, mai merse ce merse 
printre grânele de toamnă ce și tremurau firele verzi la abureala 
vântului de primăvară fără vlagă și ajunse la capătul ogorului, care-și 
așternea brazdele lucioase de alungul marginii unui crâng înfrunzit, 
unde ara tat-său pentru sămănat păpușoi. Românașul nostru tocmai 
întorsese plugul, pentru a lua altă brazdă.

— Măi Șărbănică, dragul tatii, da bine că veniși, că ni se pusese 
soarele drept inimă de foame — făcu el, când văzu pe fecioru-său, 
asudat și încovoiat sub greutatea traistei. Da tut să mai stai tu cu 
mâncarea, până ce ne-om întoarce noi cu brazda... ș’apoi până ce-om 
mai mânca noi, îi adăpa și tu boii la părâul din vale. Și zicând 
acestea, înfipse plugul cu botu-i lucios în pământ, pe când argatul, 
ce mâna boii, plesni cu strămurarea 2j în văzduh de crângul, 
iar plugul plecă râmând tăpșanul.

Atunci Șerbănică își scoase traista de după gât și o așeză împreună

1) Loc unde se strâng vacile.
Bici ce are drept coadă o'prăjină lungă.

s) Vui.
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cu olița și plosca de vin la rădăcina unui tufan, ce-și așternea umbra 
de câțiva pași împrejur, după care se așeză și el, pe iarba fragedă, 
ca să se mai odihnească.

Soarele, învăluea în raze călduroase, firea deșteptată din lungui 
somn de iarnă. Ciocârliile se ridicau de prin brazdele negre tot în 
sus, aducând laude ziditorului lumei în cânturi minunate, se țineau 
în văzduh câtva timp bătând din aripi și repede, — ca niște săgeți — 
intrau în negrul pământului, de părea, că le-ar fi aruncat cineva ca 
pe niște bulgări. Pe podișul dealului vărgat cu verde și negru—ca 
o cogeamite scoarță , de care țes gospodinile — plugurile în câte patru 
și opt boi râcâiau pământul, pentru a scoate bogățiile, ce le ascunde 
în sânul lui. O miroaznă ce-ți dă sănătate, venea din crângul, în 
care un roiu de păsărele se sfădea printre crengile cornului nins 
de floarea galbenă — ca șofranul.

Șerbănică stătu el ce stătu, lângă mâncare, dar de la un timp o 
mână nevăzută părea că-1 trage și-l îndeamnă să nu mai stea locului. 
Era firea sburdalnică a copilului, căreia nu-i poate sta în cale nimeni, 
să fie ori cât de cuminte ar fi...

Ș’așa sculându-se el de jos, lăsă mâncarea și-o luă ba pe ici, ba 
pe colea, de unde vedea, că se ridică o ciocârlie, ba luându-se după 
o gâză boită în fel de fel de fețe... ba îndreptându-se spre marginea 
crângului, unde o privighetoare se desfăta cu cânturi dumnezeești... 
Și cum vă spusei, luându-se după una, după alta, fără să bage de 
samă, s’afundă hăt bine în țiglișul crângului. Când își luă el de samă, 
că s’a depărtat și a lăsat merindele fără nici o pază, o luă iute la 
picior înapoi și ieși din crâng. Dar când ajunse la tufan, mai ia 
mâncarea, dacă ai de unde... Găsi numai niște fărâmături în șervet... 
iar în ploscă nici un pic de vin. Să fi venit tat’so, să mânânce ? De 
unde ? Când abia se zăria cu plugul pe după un pisc, cine știe unde!... 
Ce să se facă acum?... începu a plânge și a se văicăra : Vai! și vai 
de el!... că, ce-o să pățască delà tat’so, când s’o întoarce cu brazda 
și n’o găsi mâncarea... căci îl știa, câtu-i de hapsin și năsălnic.

Cum se văicăra el și-i curgea pe obraz lăcrămile—cât bobul—, 
numai iaca ieși din niște spinăriș un corb, care îndreptându-se spre 
dânsul începu

— Lasă, Șerbănică, nu te mai văicăra atâta, că eu ți-am mâncat 
mâncarea din desagi și ți-am golit plosca. Haide vin cu mine, dacă 
ți-i frică de mânia lui tată-tău, căci te voiu răsplăti pentru răul, ce 
ți-am făcut, de oarece aș fi murit de foame, dacă nu găsiam mân­
carea și vinul, pe care le-ai lăsat sub tufan.

Hai cu mine și n’ai să te căești, câtu-i fi și-i trăi.
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Și așa Șerbănică, văzând că alt chip de scăpare n’are, își mai 
ostoi plânsul ; și încrezându-se în cuvintele corbulețului își luă lu­
mea în cap... Corbul zbura pe sus în văzduh, iar Șerbănică își în­
drepta pașii pe jos, după zborul corbului. Și merse... și merse așa 
multă vreme pănă ce iată că ajunseră la marginea unei ape, care 
se întindea înainte-le ca o pânză până hăt încolo, de se cufunda în 
albastrul cerului. Ba, să zici, că-i mai vedea celalalt mal!...

Toate bune... Dar cum să treacă Șerbănică acum pustiul de apă!... 
Corbul de... are aripi, zboară pe sus și trece în voia cea bună; dar 
tu un biet necăjit, care n’ai nici o putere, cum s’o treci?... căci un 
pas de-ai făcut și te duci în fund câte zile într’un an!...

Dar pe când se bătea el cu gândul, cum să facă, cum să dreagă, • 
să iasă la bun sfârșit din încurcala asta, iată că corbul nu-1 lăsă în 
nedumeieală, și scoborându-se din înălțimile văzduhului, se'lăsă lângă 
Șerbănică, zicându-i :

— Ei!... Șerbănică!... Știu, că te-ai speriat văzând apa dinnaintea 
noastră ; dar să nu te ’îngrijești de asta, căci port eu de grijă. Nu 
te-am adus până aici, ca să te las așa fără nici o sprijoană prin 
este coclauri și poghiazttri. Ia sui ici pe mine și vezi de’nchide 
ochii și te ține bine.

Și cât ai pune-un cărbune într’o lulea, Șerbănică și zbură pe ari­
pele corbului tocmai în înnălțimile Cerului. îl luase la început, așa 
c’un fel de amețeală, c’un fel de gâdileală la inimă, de-i părea, că 
se sfârșește nu altceva, dar când se desmetici bine, se văzu jos pe 
țărmul celalalt.

Amândoi se așezară jos pe pajiștea malului, ca să se mai hodi­
nească: Șerbănică înfundându-se în iarba moale ca mătasa, iar corbul 
sus pe ramura unui copac, în dosul unor frunze...

După ce mai prinseră la o leacă desuflet, corbul se dădu pe lângă 
Șerbănică și începu a cuvânta :

— Măi, Șerbănică, mult bine mi-ai mai prins tu cu mâncarea ce-o 
aduseseși lui tată-tău la plug, îți spui drept, că eram rupt în coș de 
foame și de nu-mi eșiau înnainte desagii și plosca cu vin puse de 
tine la adăpostul tufanului, îți spui zău, că nu știu de mă mai uitam 
astăzi la lumina Soarelui.,. Dar Dumnezeu e mare și nu m’a lăsat 
să mă prăpădesc...

De-aici o să mergem în împărăția mamei mele, care-i împărăteasa 
tuturor păsărilor. Dânsa m’așteaptă plină de griji, căci un singur fi­
cior are — pe mine; — și de când am plecat, cu mai mulți curteni 
la o vânătoare n’am mai lovit pe-acasă, rătăcindu-mă de cârdul vâ­
nătorilor prin locuri necunoscute, și cine știe dacă nu mi-ai fi eșit 
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tu. în cale de m’ar fi mai văzut în ochi... ba câtu-i hău nu mă mai 
vedea !...

Dacă vom ajunge, eu am să-i povestesc tot ce-am pățit, pe unde 
am umblat, cum și asta, că numai mulțumită ție mai sunt pe lume; 
iar ea, de bucurie are să te înghită.

Tu să nu te sperii, căci iar are să te scoată afară.
Pe urmă are să te întrebe, cu ce să te răsplătească, çu ce să te 

dăruiască pentru binele, ce mi-ai făcut; da orice a zice, că-ți dă, tu 
să nu cei decât pe : Cal galben din soare... și are să fie bine de tine.

Puși în chipul acesta la cale plecară mai departe ; și merseră.... 
merseră....

Zi de vară
Pân’n sară

și ajunseră la marginea unui codru bătrân cu copaci de sute de, 
ani, al căror frunziș nu lăsă, să străbată în jos, o rază de soare. 
Merseră, printr’ânsul până în mijlocul lui. Când colo, ce să vedeți? 
împărăteasa păsărilor—corboaica cea bătrână — cu tot alaiul ei de 
păsări stăteau chinchite cu aripele ’n jos și plângeau și jeleau de 
clocoteau văile și se mustră codrul de durerea perderii fiului ei... căci 
îl socotea mort și-i pusese și de trei zile. ') nefiind găsit de nici o 
pasere în otrocolul, 2) ce făcuseră văzduhului și pământului.

Când îl văzu corboaica, că vine viu nevătămat, a leșinat și-a înviat 
de bucurie. Șerbănică rămăsese mai în urmă după un copac. Mai 
liniștindu-se cu toții, corbul începu a povesti tot cc-a pățit și auzi- 
răți d-voastră povestindu-se delà rătăcirea lui delà, vânătoare. Toate 
păsările ascultau cu multă' luare aminte și lacrămi le curgeau din 
ochi la auzul năcazurilor ce îndurase Craiul lor.

- — Și unde-i Șerbănică, acel binefăcător, pe care ți l’a scos D-zeu 
înnainte, ca să-mi dăruească mie bucurie și să-mi îndulcească anii 
bătrânețelor ? -întrebă împărăteasa.

— Unde să fie — respunse corbul — i-aici pe-aproape. Dar ce-i vei 
face, dacă ți-1 oiu arăta ?

— N’am să-i fac nimic, ba l’oiu dărui cu tot ce-va cere pentru că 
te-a scăpat delà peire.

Când însă corboaica văzu pe mântuitorul vieții lui fecioru-său, nu 
se putu ținu și de bucurie — îl înghiți cu totul, ca pe-un puiu de 
găină.

— Bine, mamă, ce mi-ai făgăduit ? făcu corbul — și-acum ce-ai

') Pomană la 3 zile după înmormântare.
2) Incunjur, scotocire.
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făcAit ? Iar aceasta la glasul duios al lui fiu-său, ce părea, c’o unge cu 
miere la inimă, vărsă afară pe Șerbănică, mai frumos și mai mândru 
de cum era înainte. Acum drept era un Făt-frumos : nalt și subțire 
cu trupul vânjos și bine legat de-asupra căruia era așezat un cap, 
dela care i se revărsa pe umeri un păr auriu, numai inele; doi ochi 
albaștri — ca cerul senin — îi străpungeau fața-i rumenă, de s’o tai 
c’un fir de ,păr.

Ce mai înconce și ’n colo... zi-i Făt-frumos și pace bună !...
După aceasta s’au așezat, măi tată, pe chef și benchetuială de s’a 

dus pomina. Fuseseră poftiți toți împărații lumii așa : Leul — împă­
ratul sălbătăciunilor, Mreana, împărătiasa peștilor, Albina — împără- 
liasa gâzelor, cari veniră toți cu curțile și suitele lor, să ia parte, la 
'incuria corboaicii, care pe acea vreme era împărăteasa păsărilor. 
Toate jivinele se veseliră și părură, că uitaseră ura de veacuri, ce le 
făceau să se prigonească și deci nu era de mirare, să vezi pe vul­
turul hrăpăreț jucând cu epurele urechiat și fricos ; pe lupul lacom 
eu mielul blând și sfios; pe ulii și ereții fugarnici cu prepelițele, po- 
târnichile și hulubii nevinovați ; pe cocostârcul tacticos cu broaștele, 
șopârlele și șerpii fioroși. Mă rog, era înfrățirea dihăniilor și nimic 
mai mult. A privit și Șerbănică și s’a minunat de cele, ce-a văzut... 
Ș’au petrecut așa trei zile încheiate. La împlinirea celor trei zile oas­
peții au plecat.

Mântuindu-se veselia, Șerbănică, pe care-1 cuprinse dorul colin- 
dării și hoinărelei prin lume, spuse gazdei că și el îi gata de ducă., 
că de... el știa vorba Românului că ^Oaspete se ține trei zile, iar 
dacă trece de trei zile, se pune la râșniță» (treabă).

Cu toate rugămințile corbului și a corboaicei, n’a mai fost chip 
să-l înduplece să mai răroâe.

La plecare, corboaica îl întrebă, cu ce să-l dăruiască pentru bi­
nele făcut feciorului-său ?

— Cu nimic—răspunse Șerbănică.
— Cum, cu nimic?—mai zise corboaica—nu se poate!,,.
Cere-mi ori ce vrei și dăruit îți va fi de la mine.
— Dacă-i așa, să ’mCdai pe Cal-Galben din Soare.
Când auzi ce cere Șerbănică, corboaica începu a face iețe-fețe... 

căci nu s’aștepta la asta. Dar liindcă scăpase cuvântul din gură că-i 
va dărui tot ce-ar vrea, se gândi că pe undo ese cuvântul ese și 
sufletul, și numai avu incontro cârmi... și numai înghițind în sec, 
porunci să i se scoată calul. Ce să vedeți d-v ?. Mi-’nchipui, că-ți fi 
văzut calul lui Sf. Gheorghe de pe icoana din biserică... acesta era 
pe o sută de părți mai voinic și lucea părul de pe dânsul mai dihai 
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de cât cel mai strălucitor aur... încât la Soare te.puteai uita dar la 
dânsul ba !... Și să nu uit să vă spun că avea și 12 aripi.

— Iaca ține darul acesta ca semn de mulțumire—făcu corboaica 
dându-i calul de frâu—și vezi de-1 ascultă la tot, ce te-o povățui 
că rău nu ți-o prii.

Bun cap ai avut cerând pe cal galben din soare, zise corboaica 
uitându-se cu coada ochiului la puiul de corb. Apoi după ce se îm­
brățișară, Șerbănicăîși luă ziua bună și încălecând calul plecă prin 
cel codru verde...

De la o vreme rămase în urmă și codru și tot, ajungând prin 
niște pustietăți de nu se zărea țipenie.

într’o zi, pe când străbătea un drumeag, ce tăia o vâlcea răcorită 
de unda unui pârâiaș, care se strecura printre firele de iarbă verde 
ca broatecul, iată că văzu strălucind jos o pană de aur.

Atunci întrebă pe cal galben din soare dacă poate să ia pana.
Iar acesta îi răspunse.
— De-i lua-o, te-i căi, de no-i lua-o, iar te vei căi, dar tot mai 

bine s’o iei.
Și Șerbănică descălecând luă pana și-o ascunse în sân.
Așa, plecară ei mai departe și merseră, merseră multă vreme, până 

ce iar, pe când treceau printi’un codru des cum îi peria, dânsul 
văzu strălucind o cosiță de păr cu totul de aur.

Inima îi dete brânci să întrebe pe cal galben din soare, dacă tre­
bue să iee cosița de aur.

Calul îi răspunse :
— De-i lua-o te vei căi... de no-i lua-o, iar te vei căi... dar tot 

mai bine s’o iei.
Și Șerbănică scoborîndu-se jos de pe cal, luă cosița de aur și-o 

supuse bine în sân.
Și în chipul acesta hoinăriră ei cât hoinăriră până ce se leheme- 

tiră de umblat creanga și de otrocolit prin cele cocauri și pustietăți* 
într’o zi, pe când se hodineau ei sub frunzișul unui copac din 

preajma unui isvoraș, ce țâșnea din iarba unui dâmbișor, cal galben 
din soare începu a cuvânta cătră Șerbănică.

— Stăpâne, stăpâne, să mă ierți că îndrăznesc, să-ți spun câteva 
vorbe și să-ți dau câteva sfaturi pe cari de le vei ținea în seamă, 
n’au să-ți fie spre nefolos.

(Va urma). T. PoPOVICI.
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ÎNLĂNȚUIRE

...De ce te mai întorci L.. De ce ispititoare
Mai vii să-ini sfarmi din lumea-ți seninul drag din süßet 
Au nu știi tu că’n noaptea din preajma vieții mele 
Nu vei afla vre-odată nici calmul nici lumina ?
— O, tu nu știi, copilă, că’n lumea-mi nu-i nimic 
Din câte-acum te 'mbie în lumea-ți diafană;
Că sufletu-mi e țara în care-alt rost desminte 
Tot ce-a spus rostul van al « Legilor eterne* ?...

...ÿï tu vii iar spre mine, în ochi cu-acelaș suflet ', 
Te 'ntorci din nou aceeaș cu-alaiul primăverei. 
Trudită vii de drum din golul altor zări 
Râvnind să regăsești pe buze-mi și pe pleoape 
Acelaș cald surâs ce-ți străluci vieții...

Dar vai! azi visu-ți drag—o, visul tău din urmă, 
11 vezi și tu cum piere... eu nu mai sunt acelaș: 
Sunt mort pe tot-deauna, eu, cel de altă-dată — 
Copilul pal și trist, ce-al gândurilor tort 
Ți-l împletea ’n veșmânt de alb' aureolă...

Deci, nu mai căuta cu vraja ființei tale 
Să-mi 'lănțui clipa vieții în vifor de furtună : — 
Iubirea mea sfioasă — se stinge pentru tine !...

O simți și tu ? — 
De-o simți, 

Te-apropie o clipă',... coprinde-mă duios, 
Și plângi— de poți — și tu pe inima-mi: mormântul 
A tot ce îi muri spre a fi mort de-apururi.

■— Și-acum... din ;uru-mi brațul tremurător desfă-l;
Iți șterge de pe gene văpaia 'ndurerărei;
Descleaștă-ți uitătura din ochi-mi, și te du — 
Te du pe totdeauna....
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.... — O, câtă înnoptare pe chipu-ți așternu 
Cuvântu-mi nemilos — și cât blestem ascuns 
Pe buze-ți zbuciumarea 'și-o’nneacă 'n resemnare. 
O, nu, să nu blestemi..-

De blestemu-ți, pătrunse

S’ar răzvrăti 'u potriva-mi în haosul din zare, 
Și cerul necoprins, și marea și pământul.
Cătând, răzbunătoare, să-mi nimicească ființa.... 
O, nu să nu blestemi — căci nu e azi sub soare 
Mai vrednică făptură de blestemu-ți, ca mine! 
Rămâi — ca și-altă-dată... De ce să pleci și tu 
Din preajma vietimi sterpe ?...

Nu, uite, am post rău — am post nedrept cu tine.
O, iartă-mi nebunia de a te fi ’njosit !...
Sunt robul tău de-acum — sunt robul tău pe veci;
Vreau iar să mă ’nfior de vraja șoaptei tale ; 
Să fiu de-apururi umbra ți, umilă, credincioasă, 
Iar tu să-mi fii norocul, speranța și iubirea. 
Să fii seninul pacinic după o grea purtună 
In clipele când zorii își reaprind zâmbirea ; —• 
Să fii doar tu cuvântul de spântă mângăere 
In calea rătăcirii truditului pribeag!

R. Popovici-Bănățeanu.

PRIMUL DEBUT

Băiat ca Stelicâ Condeescu, mai rar; ștofă de băiat, dom’le! model, 
nu altceva. Nu doar că mi-e cunoscut și d’aia țin cu el, dar dă-i 
omului ce e al lui!... Mi-ăți zice cu toții: -<ia fugi și tu cu copistul 
tău de lasă-mă să te las. O fi bun ?... Da ce bunătate ai găsit la 
unul care nu fumează, nu bea nici vin nici bere, dar mite alcooluri, 
pe care nu-1 vezi la berărie, la cofetărie, adică pe nicăeri ? Asta e 
om? ăsta trebue lăudat? Cârpă domle ! cârpă de bucătărie!»

Și-ntr’adevăr că după ce-1 porecliseră «lasă-mă să te las», apoi îl 
ocoleau cu toții.

Dar era simpatic, bietul băiat ; nu tocmai înnalt, om de mijloc, 
bine clădit, blond, cu niște ochi albaștrii-închiși, mustăcioara, cât putea 
să o apuce cu vârful degetelor, totdeauna îmbrăcat modest și tot­
deauna timid. Mergea vecinie gânditor, parcă-și făcea socotelile.
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Din leafa lui de nouăzeci și cinci de lei lunar, pe care-i primea 
în mână, își făcea totdeauna calculul ca să poată plăti în primul rând 
casa și masa, apoi spălătorese!, cismarului, și să-i rămâie și lui vre-o 
douăzeci de lei din care zece punea la casa de economie, unde strân­
sese în doi ani vre-o două sute de franci, iar ceilalți zece, pentru 
eventualități în cursul lunei.

Toată mahalaua, ba chiar tpt orășelul, îl știa pe Stelică Conde- 
escu. Cum îl știa?!.. Ca pe cel mai cuminte băiat : cuminte, deștept, 
modest, econom, fată mare, dom’le, nu altceva. Să fi poftit cineva 
să spue în fața Coanii Caterinii că chiriașul dumneaei este un frige- 
linte, un calic și un lasă-mă să te las, cum îi ziceau colegii, că-și 
aprindea pae în cap; de odată-i sărea țandăra, cât te-i fi șters la 
ochi, te făcea cum îi venea la gură: «Auzi, auzi nelegiuiții, stâlpu- 
rile de cafe șaitanuri! Păi nu se văd ei, pârliții, că numai au viață 
în ei de nopțile cele pierde prin șaitanuri ? Domnu’ Stelică? Haida 
de ! Nu merită procleții să-i treacă pe dinnaintea unui băiat cuminte 
ca o fată mare !»,— cu toate că cu vre-o lună inai nainte o fată mare a 
Coanii Caterinii spălase putina cu un impiegat delà gară, lăsând pe 
biata văduvă, văduvă și de această singură mângăere : fata ei. Acum 
se mulțumea' să ridice la acest grad pe amicul Condeescu.

Ii ziceam noi câte odată: «Hai, măi Stelică, calcă și tu în gura 
lăcomiei și hai să ciocnim câte un țap, colea la «Gambrinus» !» Ei 
ași !... Da de unde ? Ți-ai găsit ! Băiat cuminte dom’le ! Băiat cuminte 
ca o fată mare.

Trebuia să se întâmple vre-un eveniment însemnat ca să poată 
scoate băieții, din această stare pe un «maniac care pune ban peste 
ban, un om fără bun simț, fără demnitate, un om care trăește nu­
mai pentru bani, un om cere-și mănâncă de subt unghies>.

Toate însă au un capăt.
Evenimentul se apropiè.
Stelică avea un amic, cu care învățase pe vremuri în liceu primele 

clase ; acesta era bunul său amic Cristache barometru, adică Vasi- 
lescu, care în urma învățăturei ajunsese «om mare» : era adminis- 
tretor de plasă într’un județ de prin nordul Moldovei, pe când bietul 
Condeescu învârtea condeiul de coadă toată ziua copiind la hotă- 
rîri și cărți de judecată într’o judecătorie a unui ocol din provincie.

«Ca unul dintre cei mai buni prieteni pe care i-am avut 
în școală, am ținut ca să te pot vedea odată cu trecerea mea 
prin acest oraș. Mă vei găsi pe la ora opt jumătate, diseară, 
la berăria «Gambrinus». Te aștept. La bună vedere.

Al tău
Cristache i'asilescu zis si Barometru*.



SÄMÄNÄTORUL 521

Această scrisorică o lăsase amicul Cristache pe biroul Iul Conde- 
escu, care întâmplător în acel timp,— Condeescu, nu biroul,— sedu­
sese la tutungerie să ia niște coaie timbrate.

Era cam pe la șease jumătate seara. Tocmai în acea zi Stelică 
încasase nepipăiți lei nouăzeci și cinci, salariul pe luna trecută.

Privind din când în când biletul, își zicea : «un prieten pe care 
nu l-am mai văzut de șase ani!» Unul dintre cei mai buni amici și 
colegi, unul pentru care și-ar fi dat, reciproc ultimul cinci din bu­
zunar, un 1 pentru care... Da, da! Atunci era atunci! Astăzi lucru­
rile s’au schimbat. Atunci Stelică nu știa cum vin, nu știa cum se 
duc banii, căci babacii îi purta de grije ; dar acum bătrânul a mu­
rit, după ce cu câțiva ani înnainte se stinsese și bătrâna ; creditorii 
le-au vândut mândrețele de case în mijlocul târgului - din comuna 
Amărâții și-așa că el ne mai având ce face a intrat ca copist și apoi 
ca salariat la judecătoria ocolului din orășelul Păcureții. Acum știa 
prețui banul, știa cum vine, știa cum trebue să se ducă.

Nu se amăgea de vorbele unuia sau altuia dintre colegii și cunos- 
cuții săi ; «așa-mi place, așa iac»,—asta era vorba lui de toate zilele.

Ora opt și jumătate era aproape și Stelică Condeescu nu luase 
nici-o hotărîre.

Colegii lui de cancelarie, văzuseră scrisoarea, și bine înțeles și pe 
Domnit, Administrator căruia unii dintre ei s’ar fi simțit foarte ono­
rați ca să-i facă cunoștința.

«Hei, ce te faci Stelică, îi ziceau ei, ce te faci acum? O să mergi 
la Gambrinus? Acolo luăm și noi masa totdeauna. O să mâncăm 
împreună, ne faci și nouă cunoștința amicului tău...»

Mai mult dus pe sus Stelică intră în local.
Bucuria era la culme din ambele părți, deși lui Stelică i se cam 

tăiaseră balamalele când văzu lumina orbitoare a lămpilor cu benzină 
atârnate de tavan precum și a celorlalte din pereți ; apoi mesele așe­
zate ca soldații iar în jurul lor fel de fel de mutre, dintre care multe 
îi erau cunoscute delà judecătorie, iar pe scenă o capelă de dame, 
cu vre-o șease muzicante, care la vederea grupului de șapte inși, 
din care făcea parte și Stelică, începu să cânte un marș de primire,— 
în sfârșit cele ce vedea el acum pentru întâia oară, pe lângă că nu-i 
plăcea dar îl amețise de tot, îi venea să cadă jos.

Se așeză lângă amicul Cristache, după ce îi prezentă pe toți cei­
lalți colegi cu care venise. Vorbea ce vorbea, râdea mai mult zâm­
bind din când în când, însă gândul lui nu era decât la banii ce avea 
în buzunar. «Dau Coanii Caterinii douăzeci de franci, la masă patru­
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zeci, sunt șeaizeci, cinci spălătoresei, sunt șeaizeci și cinci, restul de 
treizeci...»

«Hei, ce te gândești, amice? îl deșteaptă Cristache ; Tii... cum te-ai 
mai schimbat! de nerecunoscut! se vede că-ți merge bine...»

«Da, da tocmai la aceasta mă' gândeam și eu»,—zise Stelică, cu 
toate că aproape nu auzise ce-i spusese Cristache.

După ce mâncară cu toții, că n’avea încotro, trebuia să mănânce 
și el aci la «Gambrinus», de care avea o oroare nespusă,—trebui să 
bea și el bere și nu un țap, cum făcuse socoteala de-acasă ci... trei ! 
da, trei.țapi, domnule!... Deși se cam înfierbântase dar se și muiase 
de-abinele.

Orele înnaintau, iar paharele veniau pline și nu după multă vreme 
golindu-se erau înlocuite. Stelică cum era înfierbântat le spunea ami­
cilor : «Măi, băieți, vedeți voi, voi mi-ați făcut-o... E’ntâia oară când 
beau și eu !... Mi-e rușine de mine însu-mi !... dar pentru tine, frate 
Cristache, pentru tine am venit... De nu erau ăștia nu mă încurcam !»... 
Un tira fărmidabil răsună în sală și toți colegii închinară : «în sănă­
tatea lui Stelică Condeescu, cel mai solid băiat, modest, deștept și 
cuminte ca o fată mare!...»

Pe când amicul Condeescu își făcea socoteala în gând, dar nu 
pricepea de ce se ’ncurcă mereu și nu poate să-și amintească bine 
țifrele, văzu că lângă el la masă, răsărise una dintre cântărețele de pe 
scenă. Era ora unu jumătate după miezul nopței. Sala se golise răi 
mânând doar masa lor.

«Beau o sticluță înfundată», șopti nostima fată, la urechea lu- 
Stelică. Bietul băiat cum era cam turlac și neștiind ce-o fi aia, zise : 
«bine, să aducă», și căzu cu capul în piept, a moțăială. Ceilalți a- 
mici erau la fel, adică cu câte o amică, însă oameni hârsiți, umblați 
prin asemenea taverne, unde puteai tăia cu foarfecele norii de fum 
ce pluteau în atmosferă, au cerut alte băuturi mai puțin scumpe.

Ce să mai lungim vorba? După alte sticluțe înfundate, după mân­
căruri și fructe scumpe, după cântece și vorbe anapoda, veni chel­
nerul la plată.

Orele erau trei despre ziuă.
Stelică mai mult dormia ținând strâns portofelul în mână.
— Dumneavoastră aveți de plată, spuse chelnerul amicului Stelică, 

cincizeci și nouă de lei și șeaizeci și cinci de bani !
— Cine, eu ? făcu Stelică, pierdut.
— Da, da dumneata !
— Cât ai zis ? întrebă încă odată speriat ca dintr’un vis rău și 

trezindu-se într’o clipă se sculă după scaun.
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— Cincizeci și nouă de lei și șeaizeci și cinci de bani...
— Ah, Dumnezeule ! strigă Stelică și căzu lungit pe dușumea.
A doua zi se trezi întins în pat, cu doctorul la căpătâi, iar în odae 

mirosea a doctorii.
Coana Caterina moșmondea cu niște oblojeli, tânguindu-se : «mi 

te-au mâncat fript procleții de dușmani ! Te pizmuiau că prea eraj 
băiat cuminte ca o fată mare!»

C. N. Mihăilescu.

«LIED»

Se stânge astă-zi visul cel mai seniQ al vieții, 
precurm se stânge steaua sub raza dimineții ;

Crudità, istovită, zadarnic îl mai cată 
privirea mea îq zarea de mult întunecată,

Căci crește veșnic umbra părerilor de rău, 
Ce-acopăr ca o ceată de toamnă gândul mieu...

Qn fulger — amintirea clipitelor trecute — 
peaprinde-vor lumina în nopțile tăcute ;

Veți re’nvia vreo-dată, clipitelor de vis, 
Cu fulgerile voastre, să cred că s’a deschis

Jar limpede ’q privire-mi al zâmbetelor cer ?...
Jntoarceți-vă, clipe, să pot din nou să sper !

C. Sp. Hasnaș.
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DOJ OCHI CĂPRUI...

Nu spun povestea nimănui, 
Durerea, altora n’o spun... 
îs dus mereu d'un dor nebun. 
Nu cânt povestea nimănui, 
D’apururi cânt doi ochi căprui, 

Și-i cânt mereu...

Povestea ochilor căprui, 
Comoara unor vise dragi, 
E ’n plânsul doineler pribegi... 
Povestea ochilor căprui, 
N’o cânt în viață, nimănui, 

Căci e păcat !

In unda apelor ce curg, 
Sfioase-’n tremurul lor blând, 
Ascult povestea ce o cânt; 
In unda apelor ce curg, 
I-un dor ascuns ce nu-1 ajung, 

Un dor nebun...

In șoapta frunzelor de fag, 
In unda apelor ce curg, 
I-un dor ascuns ce nu-1 ajung... 
In șoapta frunzelor de fag, 
Ascult povestea ce mi-i drag 

Povestea mea...

In plânsul doinelor pribegi, 
In cântul lor îndurerat, 
De multe ori, am ascultat, 
In plânsul doinelor pribegi 
Durerea unei lumi întregi, 

Durerea mea.

I-un cântec drag, întraripat, 
Ce-și poartă taina-’n lungul zbor, 
I-un singur cânt, i-un singur dor, 
I-un cântec drag întraripat, 
E chipul care l’am visat, 

Cu ochi căprui...

Nu spun povestea nimănui, 
Durerea, altora n’o spun... 
îs dus mereu d’un dor nebun. 
Nu cânt povestea nimănui, 
D’apururi cânt doi ochi căprui, 

Și-i cânt mereu...

G. Vlădescu-Albești.
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cântecul ȘOIMULUI

In adâncurile ei marea-și doarme somnul ei neliniștit.
Răsuflând greu se isbește de. malurile ce o țin închisă și in de­

părtări se vede cum luna își joacă razele palide pe luciul ei. Neagră 
întunecată coprinde cerul în brațele-i nemărginite și adoarme cu el 
strângându-1 la sânu-i umed. O ceață de nouri subțiri i se oglindesc 
în adâncuri, prin cari razele lunei și a stelelor străbat tremurând și 
se așează pe întinsul apei. Se pare că cerul s’ar apropia din ce în 
ce mai mult de valuri, ca să li înțeleagă șoaptele tăinuite.

Munții păduroși, ce-și îndoaie spatele fantastic spre nord-t-st, iși 
ridică măreț vârfurile în pustiul albastru ce se înalță greoi dea­
supra lor.

Adânciți în gânduri, munții par a dormita și ei. Umbre negre se 
lățesc peste coamele valurilor, par’că ar voi să le înghită, să le o- 
prească mișcările și să le înăbușe murmurul. Murmurul valurilor are 
un suspin atât de misterios și jalnic, cu care neliniștesc încremenirea 
nopții. «A—allah—ah—a—acbar'....» suspină bătrânul Nadin—Răgim 
— Ogli, un moșneag înalt, uscat, cu părul sur și cu pielea arsă de 
soarele Crimeei.

Stau cu el, suntem culcați pe năsip, cu capul rezimat de o piatră uriașă, 
ruptă din munții lui natali. In partea de către mare, valurile au aruncat 
până lângă peatră mâl și agestru. Focul nostru sărăcăcios luminează 
partea de către pădure și flăcările își joacă umbra pe mușchiul verde 
al petrei.

Amândoi ne-am întins lângă foc și ne năcăjim să ferbem o bucată 
de pește proaspăt și amândoi ne aflăm în acea stare sufletească în 
care fiecine își răscolește lăuntrul, în care tnima-i curată și ușoară.

Si marea mângăe mai departe țermul. Valurile răsună melancolic 
lingușitor, parcă s’ar rug'a să le primim și pe elç lângă foc. Când 
și când se aude țipetul mai tare al câte unui val ce îndrăznește să 
se apropie mai mult. Răgim le-a și comparat cu niște femei bă­
nuitoare, cari voesc să ne îmbrățoșeze și să ne sărute.

Răgim zace cu pieptul pe năsip, cu capul în podul palmelor, ră- 
zimat pe coate și privește gânditor în depărtările- mișcătoare. Cușma 
mițoasă și-a dat o pe ceafă și răcoarea mării îi atinge fruntea plină 
de încrețituri. Filosofează, fără să mă întrebe ori de-1 aud și eu, și 
fără să mă observe măcar, vorbește liniștit cu marea.

«Omul care crede în Dumnezeu, merge în rai. Dar’ care însă nu 
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servește lui Dumnezeu și profetului său ? Poate el e colo... în spuma 
ceea..........Si poate pata cea argintie colo pe mare.....  e el — cine 
poate să știe ?»

Pe marea întunecată care să răsboește puternic, se arată razele 
lunei asvârlite în neregulă. Luna a ajuns vârfurile munților și de 
acolo de sus trimite gânditoare razele sale în spre mare, care îi 
soarbe lacom lumina.

«Răgim!... Povestește-mi ceva...» îl rog pe moșneag.
«La ce?» mă întreabă Răgim fără să mă privească.
«Așa ! Știi că mie-mi plac poveștile».
«Ți le-am spus toate... Mai multe nu știu...»
Prin aceasta îmi dă de priceput că vrea să fie rugat. Eu îl ro g
«De voești, am să-ți istorisesc un cântec», îmi răspunde el învoio- 

șându-se. Mi-e așa de dor să ascult un cântec, așa cum mi-1 spune 
el, cu melodia-i trăgănată și cuvintele-i rusești, pe care le schimosește.

«Sus în munți, o viperă se așează încolăcită într’o văgăună u- 
medă și-și îndreaptă privirile în spre largul mării. Sus pe ceri soa­
rele strălucște munții răsuflă nădușeală cătră cer și valurile se sbat 
jos pe mal...

Și din văgăună un râușor, trecând peste pietre, tinde înspre mare. 
Plin de spume, trece el printre munți și vuind zgomotos se asvârle 
în mare.

Deodată pică de pe cer, în aceeași văgăună. în care se afla și 
vipera, un șoim cu pieptul rănit, cu sânge pe aripi. Cu un țipet 
scurt, pică el la pământ și mânios se sbate cu pieptul de pietre...

Vipera se înspăimântă, repede se trase înnapoi dar vede îndată că 
paserea numai are mult de trăit.

Se apropie mai mult de muribund și i-se uită țintă în ochi :
«Ce-i, așa-i că o. să mori?»»
«Da o să mor!» respunse suspinând greu șoimul. «Ce viață 

frumoasă am dus!... O! eu știu ce-i fericirea!... Și cât de vitejește 
m-am luptat!... Eu am văzut cerul... tu nu-1 vezi așa de aproape 
cum l-am văzut eu!... Sărmana de tine!»

«Ei, ce să fie ceriul adecă? Un loc deșert... Cum să mă târăsc 
până acolo? Mie îmi pare și aici frumos — mi-e cald și umed!»

Astfel îi respunse vipera și râdea singură despre fantaziile sale. 
Si gândea: Sbori ori te târâești, sfârșitul îl cunoști : toate or să zacă 
odată în pământ, toate se prefac în lut.
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Totuși șoimul se scutură repede, se ridică puțin și ochii-i ageri 
colindară într’un moment toată văgăuna.

Printre pietrele întunecoase era un aer înăbușitor și mirosea a hoit.
Atunci șoimul exclamă plin de nerăbdare și durere :
«O de-ași putea încă odată să mă rădic în slava ceriului ! Să-mi 

strâng dușmanul la pieptu-mi sângerat... să-l înnăduș cu sângele 
meu!... O! luptă, cât ți-i norocul de schimbăcios !»

Și vipera se gândea : •
«Oare să fie într’adevăr așa de bine în cer încât suspină el așa?...»
Si vorbi către libera pasăre :
«Trage-te până pe marginea prăpastiei și te avântă. Poate încă 

te-or mai ținea aripele și îi mai trăi vre-o clipă în lumea ta iubită.»
Șoimul se cutremură și se apropie de marginea prăpastiei, trăgân- 

du-se cu'ghiarele pe pietrele lucioase. .
Se apropie de margine, își întinse aripele, suspină din adâncul 

inimei și cu ochii lucitori se lăsă în adâncime,
Se rostogoli însă ca o piatră, își rupse aripele și-și perdu penele, 

frumusețea și mândria lui.
Valurile râului îl cuprinseră, îi spălară sângele și învălindu-1 în 

spumă. îl duseră departe în largtd mării.
. Trist murmurând se zbăteau valurile mării de țerm... paserea moartă 
însă nu se mai văzu.

*

Șezând în peșteră, vipera gândi lung timp la moartea șoimului și 
la dragostea lui de libertate.

Se uită în acea depărtare, care umple sufletul cu visuri de noroc.
«Ce putea adecă să vadă muribundul în depărtarea asta fără fund 

și margini ? De ce își neliniștesc ei murind sufletul cu iubirea de a 
sbura spre cer ? Ce bunătăți pot ei să afle acolo ?.

Și eu aș gusta poate aceste fericiri, numai de-aș putea sbura 
măcar un timp cât de scurt».

Zis și făcut. încordată într’un inel, sare în sus și strălucește ca o 
cordea îngustă în razele soarelui.

Cine-i născut să se târască nu poate sbura!... De oarece uitase 
aceasta, a picat înnapoi pe stâncă, totuși nu s’a zdruncinat ci a în­
ceput a râde...

«Acesta e adecă farmecul ceriului!... Curioase paseri! Fără să cu­
noască pământul, se ridică în aer și acolo își caută ele traiul ! Ce 
viață pot să ducă ele în deșertul cel fără margini ?.

Acolo ce-i drept e multă lumină, dară pentru aceasta nu-i hrană.
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Asta o fac numai din mândrie ca să se poată făli față de celelalte 
dobitoace. Pe mine una nu m’ar mai înșela. Eu le văzui singură 
pe toate, căci și eu am sburat prin cerul lor fermecat și-i cunosc far­
mecul, ce nu stă în alta de cât în cădere și zdruncinare. Cei 
ce nu-și pot iubi pământul, trăesc în amăgire, eu însă înțeleg tot 
adevărul. Ca făptură a pământului trebue să trăesc pe el».

Se încolăci și începu a măsura cerul cu priviri trufașe. Marea în­
treagă era cuprinsă de o pânză. de lumină orbitoare, și se bătea 
mânioasă de maluri. Din adâncurile mării răsuna cântecul șoimului 
perdut. Vuiau stâncile stîrnite din somn de valuri, vuia cerul de 
cântecul sinistru ăl mării. Valurile întovărășiau cântecul cu un mur­
mur tăcut și limpede :

«L’a vitejilor putere, noi privirile ’ndreptăm 
L’a vitejilor putere, noi viața ne-o ’nchinăm.

O tu șoim viteaz și mândru ! cu dușmanu’n luptă grea, pieptul ți 
l-ai zdruncinat... Dar veni va—odată vremea—când a sângelui pică­
turi lumina-vor noaptea grea. Vor chema la luptă sfântă, la viață și 
lumină, inimele-acelor, cari duc viață în neodihnă. Tu prin moartea 
ta făcut-ai drum la scumpa libertate, ceace încă mulți au creat dar 
n’avură parte de ea.

L’a vitejilor putere, noi privirile ’ndreptăm.

Astfel cânta marea și valurile duceau cântecul ei, departe până 
la stânci, iar stâncile-1 șopteau codrilor și aceștia-1 duceau și mai de­
parte, și-l șoptiau ceriului.

* * *
O tăcere adâncă se întinde peste depărtările apei, doar când și 

când se aude vuetul înnădușit al valurilor ce-și isbesc cu furie spuma 
de pietrele țărmului. Răgim stă și privește frământarea zădarnică a 
apelor. Ceaunașul începe să fiarbă încet... amintindu-ne că suntem 
flămânzi.

Un val se repede cu putere spre mal și ajunge rostogolindu-se 
până la capul lui Răgim.

«In cotro?... Innapoi!» și valul se retrage ascultător la semnul lui.
Puterea lui Răgim asupra valului nu mă făcu să râd de loc ci 

mai mult mă impresionă.
Totul zace într-o umbră misterioasă și totul pare cufundat în agonie.
Ceriul își arată pânza lui cusută cu stele, dintre cari unele par a 

se mișca, ear altele par a fi încremenite locului. Toate au o putere ne-
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înțeleasă asupra sufletului și toate par să prevestească ceva, preves­
tiri pe cari însă noi oamenii nu suntem în stare a le pricepe. Toată 
natura doarme vrăjită de cântecul neînțeles și sinistru al apelor. 
Natura soarbe cu lăcomie acele ^sunete fermecate și le tăinuește 
stelelor, cari ascultă liniștite sclipind rar din ochii lor aprinși.

(Traducere după Maxim Gorki de Ilo).

O, NU ’ntreba...

O, nu ’ntreba ce taină mă frământă, 
Căci de ți-oi spune, n’ai să-mi dai crezare ; 
Ci de dorești să cerni înseninare
In ochii mei ee-aeuma te ’nspăimântă, 
Apropie-te blând și’n aiurare

Lia pieptu~mi zbuciumat de neodihnă 
Apleaeă-ți fruntea albă, Visătoare;
Iar eu eu mâinile tremurătoare 
Să ți-o rădic și s’o sărut în tihnă, 
Cum se sărută «JVIaiea» la altare!..

Mihail Sfetescu.

CÂN TE C

Ești frumoasă ca și lima 
Răsărită 'n japt de sară, 
Iar obrajii tăi iubito, 
Parcă’s flori de primăvară.

Mititică stai în cale
Și prinzi fulgii de zăpadă. 
Cum te joci, ridică ochii, 
Soarele, ca să te vadă.

Nu câta neștiutoare, 
Cu priviri așa senine 
Cătră el, că'l faci sărmanul 
Să coboare păn' la tine.

C. N. Suseanu.
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RĂSPUNSURI

D-lui Andrei F. (Craiova). — Sonetul dv., se va publica, fără dedicație 
însă, căci un vechiu obiceiu al «Sămănătorului» ne stă împotrivă.

D-ltii I. St. — Versul e curgător, acordul de melancolie pasionată ne face să 
iertăm cuprinsul cam turbure pe alocurea. Asemănarea eroului cu Isus Cristos 
•e îndrăzneață și v’am ruga să n’o mai folosiți. înlăturând acest mare cusur 
veți îndrepta mult poezia.

D-lui V. Mas. Bârlad. — E greu să judecăm numai după singurul pastel, 
pe care ni l’ați trimis.

D-lui C. Staur (Craiova). — Numai în două rânduri am primit bucăți de 
la d-voastră. Sunteți rugat să îngăduiți câteva ' ile, până se vor mai împuțina 
teancul ile de manuscripte, care așteaptă în Redacție ceasul trimiterii lor la 
tipografie.

D-lui M. Ardi — Alcătuirea frazelor dovedește că sunteți la începutul me­
seriei. Mai stăruiți, fără gândul așa de hotărît al publicării.

D-rei O. D. (Iași). — Va trebui să lucrați din răsputeri; altmintrelea în­
țelesul poeziei rămâne vecinie o taină pentru cetitor și versul turnat pe hârtie 
în voia cuvintelor fâlfâie ca o flamură trufașe în care se umflă vântul gălăgios, 
nestatornic și, — mai cu seamă gol.

D-rei Florica N. — Schița «Doi prieteni» e prea puțin literară. Acelaș 
lucru și despre versurile intitulate: «Unui poet». «Sfârșitul» se ’nrudește cu 
poezia noastră sentimentală de prin 1860.

D-lui Ghețar (Galați). — Forma e sprintenă. Dați un mai bogat cuprins 
bucăților, alegeți între feluritele inspirațiuni, căci nu orce lucru se poate în­
vrednici de haina versului. «Sonetul» va trebui revăzut. Cu deosebire în a 
doua strofă sunt câteva mici neajunsuri.

D-lui V. Poiană. — Delà d-voastră putem cere lucruri mai îngrijite.
D-lui Ilo. — Vă rugăm să ne dați numele adevărat al d-voastră. Pentru 

ce v’ascundeți ?
D-lui N. Marinescu. — Am primit. Vom răspunde săptămâna viitoare.
D-lui Zlacony. — Cam deslânată ; firul înțelesului se perde în vre-o câteva 

locuri.
D-lui Gh. Cost. (Galați). — Vă rugăm foarte mult să ne așteptați răspunsul

ÎNDREPTARE

Bucata: «Să uit» a d-lui G. Tutoveanu, din precedentul număr al «Sănrnă- 
torului» va trebui cetită precum urmează, la întâia strofă, cel din urmă vers : 

«De sub nămeți, a undelor fanfară»


