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0 călătorie pe „rotile“ la frați înstrăinați 
(Urmare)

Dacă ținta unei astfel de călătorii este punctul neclintit, ce te 
atrage magnetic pe calea resfirată sute de chilometri ; impresiunile 
ce le primești dealungul ei, se perindează pe dinaintea ta, călătorule, 
asemenea figurilor d’intr’un caleidoscop.

Din arșița soarelui dogoritor — încapi lesne în umbrosul crâng ră­
coritor; de pe culmea muntelui, campi și zări cuprinzătoare, o tulești 
prea cuiând în vâlceaua primitoare ; din superlativul placului turistic 
— te pomenești deodată... pompâpd, de’ți ese sufletul, afurisind pe 
cel, ce a inventat pârdalnicele tuburi aeroase, bune numai pentru cei 
ce se răsfață în biciclete nichelate pe d’inaintea cafenelelor, pe par­
doseli orientale.

Mai ales cât privește năcazurile și durerile sufletești, ce’ți cășunează 
răsuflarea unui tub, nu scapi, cum nu scapi de durerea de măsele.

Nici nu ești sigur,1 un chilometru măcar, cu fabricatele cele mai 
lăudate; căci adesea cele mai cu multă reclamă întâmpină și cele mai 
multe reclamata.

După vre-o două ceasuri de urcare peste măgura «Radovan», ajunsei 
culmea, unde poposii la casa unui «drumar» și mă ’nviorai cu o oală 
de lapte dulce, ce’l băui, însetat și înfometat cum eram, de par’că aș 
fi sorbit sufletul unei alte vieți.

De aici până în valea însemnată a râului «Vrbas», ce se perdea 
în adâncime, mă dedei pradă unui noian de plăceri sportice ; căci 
serpentinele unor căi bine așternute sunt poezia cea mai gustată de 
un velăcipedist.

Salți de plăcerea musculară a repaosului meritat ; sbori ca o pasăre 
sau ca zeul Mercuriu, cel cu călcăele înnaripate; cuprinzi ca vulturul 
sau ca un generalism întreaga topografie a împrejurimilor văei și te 
arunci pe fugarul tău neobosit când pe o parte când pe ceaalaltă a 
văei scociorând cu privirea și îndrumându-te și aevea prin toate co- 
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claurile și vâlcelele dependente; sorbi în unde pline aerul «învântat,» 
ce’ți răcorește fața,'tâmplele și tot trupul; binecuvintezi apoi spor­
turile sau «placurile»; și deplângi numai pe șerbii cafenelelor și pe 
ciracii jocurilor «la noroc».

In avântul plin al unei ființe cugetătoare, ce a răpit acerei aripelej 
mă scufundai deci iară într’un zbor fugarnic în undele de aer, printre 
care licăria în fundul văei Dolni-Vakub.

Un orășel așezat dealungul unei văi înguste, cu bazare cât se poate 
de turcești ; cu figuri, cât se poate de sinistre, pârlite și de soare și 
de soartă, lâncede de căldură, de lene și de stoicism mahomedan ! Cu 
minatele subțirele, cu cadâne ocheșele, ce pândeau după zăbrele sau 
treceau pe stradă ca niște fantome, înveșmântate în cel mai neestetic 
port din Europa : iată pe unde trecui ca săgeata, purtat de gândul 
mântuitor, de a ajunge până în seară la Livno, spre a riu fi silit să 
mân iarăși în cine știe ce cuibar bosniac. » 5

Și poate aș fi ajuns acolo, dacă blăstămurile, aruncate, de mine de 
atâtea ori în văzduh contra făuritorilor de tuburi, nu ar fi stârnit 
prin «telepatie» mânia lor, urgisindu-ină. tot pe mine, a umfla mereu, 
mai la fiecare miriametru, tuburile rotilelor. Observasem în cele din 
urmă un cusur foarte ciudat la veirtilul «Michelin». Mica mea pompă 
nu umfla în deajuns camera,/de oarece o mare câtime de aer eșia în 
timpul pompării. De întrebuințam însă în vreun atelier o pompă mai 
mare, presiunea puternică interioară îl închidea aproape hermetic. In 
sudoarea frunței însă mi se lumină mintea : astupând răsuflătnrile 
ventilului cu... clei.

Mântuire și fericire !
Delà Dolni-Vakuf valea se lărgește foarte. Mersei tot într’o’nrin- 

soare pe o șosea cam «gropăreață» până la Bugoino, unde ajunseiu 
pe la prânz. '

Ospătaiu ca un pașă june-turc, care știe să prețuiască și udătura 
lui Gambrinus ; apoi făcui un popas de trei ore. Nenorocul însă mereu 
mă păștea în ziua aceia.

Plecaiu pe la trei din Bugoino, dar în loc să cârnesc la dreapta 
spre munți, ținui valea înnainte, astfel că mă pomenii după vre-o 20 
de chilometri, tocmai la Gorni-Vakuf.

Pornii deci îndărăt de unde plecasem, pierzând în acea zi vre-o 45 
'de chilometri de muncă zadarnică, făcând însă în total 77 de chilo­
metri. Vineri în 22 August plecaiu pe la 4 jnm. pentru a doua oară 
din Bugoino. Câțiva chilometri de aici, dăm prin satul Cipulici, locuit 
de o populațiune de origine macedo-română, ce se îndeletnicește cu 
meseria spoitoriei de vase.
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D. T. Filipescu de care amintirăm la începutul acestei descrieri de 
călătorie, povestește cum întâmplarea îl slujise, spre a descoperi 
primul sălaș românesc în Bosnia, trecând pe la anul 1901 prin acel sat.

Cititorii îmi vor îngădui să reproduc aci interesanta sa relațiune : 
«Călătorind odată prin acest sat și stând din întâmplare înnaintea 

casei unui atare spoitor de vase de aramă, am auzit un moșneag 
spoitor zicând unui băiat, ce freca căldarea: frecai joș caldara», și 
băiatul ța aceste vorbe începu să frece căldarea și mai tare. M’am 
gândit mult timp la aceste cuvinte și în fine am întrebat pe moșneag 
să-mi spue, ce limbă e aceea, în care a vorbit el cu băiatul. El îmi 
răspunse : că aceasta 1) e limba «.kalaigiană». La aceea i-am răspuns, 
că și eu am înțeles, ce a vorbit. Moșneagul mă privi mirat și mă 
întrebă pe loc, de unde sunt. Eu i-am spus, că sunt din Saraievo și 
l-am rugat să-mi spună, unde a învățat ei această limbă, pentru că 
mă interesează mult. Atunci meșterul îmi răspunse, că aceasta e 
limba «caravlașcă», adică limba română, și că această limbă au în­
vățat-o delà părinții săi, și. că mai innainte cu mulți ani au vorbit-o 
ei bine această limbă, dar acum generațiunea de acum o vorbește 
slab. Mi-a spus și aceea, că numai meșterii cei bătrânii, mai știu să 
vorbească bine această limbă, dar că ei nu sunt acum pe acasă, ci 
umblă prin lume cu meseria lor.» * 2).

') Delà «Kalai» (sârb. = cositor.
2) I. lesati, op. cit. p. 29 după Glasnik Muzea u Bosni i Hercegovini, Sa 

raievo 1902.

Din spusele d-lui Filipescu nu putui nimic verifica privitor la graiul 
și populațiunea din Cipulici, deoarece atuncea, când treceam pe acolo, 
nu aveam cunoștință exactă despre locuințele aromâne sau caravlalie 
din Bosnia. Totuși, ajungând la Cuprest, aflai delà o cârciumăreasă 
despre acel graiu «calaingesc» și despre unele cuvinte ca «apa», 
«casă« și altele.

Până să ajung la această localitate, trebuiam iar să urc o șiră de 
munți cu toate plăcerile, surprinderile și desfătările sale neapărate.

Lăsând în urmă satul Cipulici, calea începu să urce încetinel pe o 
vale îngustă și răcorită de boarea dimineții, de adierea aerului și de 
respirarea arborilor «foioși». Din când în când întâlneam câte un 
Bosniac, mânând din urmă caii sau măgarii, încărcați cu găteje, aduse 
cale de 2—3 oare afurisind pe «Șvabii», ce-i «chinuiau» în așa mod.

Pe la 9 1/2 ajunsei culmea obcinei. O tablă indică acolo drumeților 
1338 m. «nad morem» (deasupra mării). In apropiere se află un han, 
unde pe lângă cafeneaua nelipsită mai poți și îmbuca ceva. După un 
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scurt popas de de oră și după controlarea sumară a mașinei, 
îmi detei semnalul de plecare !

Dinnaintea mea, pentru nu știu a câtea oară, se așternea incolă- 
cindu-se în cele mai mlădioase întorsături, când pe o clină când pe 
cealaltă a muntelui, o serpentină lungă și nepătrunsă ca și balaurul din 
poveste; iar la capătul ei din vale sătulețul Cupzeșt, cu casele lui acope­
rite cu olane, cu turnuri de biserici și cu ceva verdeață de copaci. Frumu­
sețe sălbatecă și desfătare sportică până în vale, până la Umani Dar 
de aci încolo, jur înprejur— căsca dogoritor, dar fără simțire, fără 
milă, o stâncărie fără speranță, o pustietate fără margine, un deșert 
african, mutat ca o «fată morgană» nimicitoare în miezul Europei;— 
și numai ici-colea mai licăreau la înspăimântătoare intervale, mici 
«oaze» de moină sau verziș de vie și de olivet; încât te cutremurai 
la gândul, a-ți duce traiul prin ținuturile acestea de Dumnezeu uitate 
și blestemate.

într’o fugă inimoasă și pătimașă ce-și sporește sborul după calita­
tea drumului și după avântul, inimoșia și îndemânarea călărețului 
mi se întâmplă ca o biată păsăruică, ce zărise prea târziu napustin- 
du-se asupra ei prăpădul, se lovi în sboru-i de mașină și-și încurcă 
aripioarele în spițele rotilelor, căzând jertfă placului velocipedistic.

După un popas de un ceas în Cupzeșt, în timpul căruia luai o 
mică gustare, pornii să înfrunt «deșertul», ce m’aștepta să mă mistice.

Căldura se prefăcuse în ferbințeală. Razele soarelui, nestânjenite 
de vreun nor sau de vreo adiere, sunt mai darnice acolo în înpărtă- 
șirea văpaei decât la noi. Dogoreala te mai pălia și pieziș prin răs­
frângerea căldurii de pe pietrele și steii din juru-le.

O groază te prindea. Cauciucurile puteau să plesnească moleșindu-se 
de atâta ferbințeală ; de le mai desumflai, — pietrișul putând mai 
ușor să-și înfigă colții în guma interioară foarte gingașă — te mânai 
spre aceiaș primejdie.

Sudoare fiziologică, sudori de grijă, să nu te vezi cumva pedestrând 
prin acett bărăgan de peatră !

In cale, — nici tu sat, nici tu puț, nici tu pădure sau rediu umbros!
Colindam de-a curmezișul unui podiș. Iar în partea aceasta a Bos­

niei, ce se aseamănă după caracterul ei «carstic» cu Herțegovina și 
Dalmația, străbătute în direcțiunea meridianelor de șirurile de munți 
numiți generic <Karst», numai «poliele» sau câmpiile sunt roditoare; 
iar «pianinele» sau podișurils precum și munții au fost «ronculite» de 
păduri din timpuri vechi, astfel că numai cu anevoie sârguința ome­
nească mai poate pe alocurea cu multă trudă așterne pojghița de 
pământ, trebuincioasă pentru cultura viței.
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Șoseaua nu mai avea nevoie să fie pietruită. Mai totul era piatră. 
Șanțurile trebuiau adâncite cu cazmaua. Din tot ce cuprindea ochirea 
până în fuudul zărilor, abia dacă o pătrime era pământ ; restul co­
loare sură de piatră. In asemenea pustietate se simte amarnic și lipsa 
de apă. De aceia nu arareori guvernul bosniac a durat cisterne în 
mijlocul drumului la loc potrivit, ca apa adunată în timpul ploioc să 
poată slnji de băut și adăpare.

Calea dela un timp fugea tot în pripoare mereu spre vale.
Innainte de a ajunge la Livno, unde o câmpie largă și mănoasă 

contrastează cu massivele granitoase dinprejur, mai scoborîm o vale, 
unde niște case în drum, întocmite ca adăposturi pentru cei ce călă­
toresc în această mare de peatră îmi păreau adevărate năluciri.

De aci iarăși prin pustietate goală mai furarăm în urcușuri line o 
muche de deal, scoborîndu-ne apoi vre-o 6—7 chilometri până la 
Livno, unde ajunserăm pe la patru după prânz.

Pe la această oară, mai ales dacă n’ai prânzit, cum trebue, te poate 
ademeni sau prânzul sau cina. Pentru simplificarea lucrului m’am 
hotărât să inbin însă amândouă ospețe.

După ce îmi m^j urcai moralul astfel și poposind în grădina ho­
telului vreo două ore, părăsii acest drăguț situat orășel, mânând ro­
tilele mele pe o câmpie mănoasă de o întindere neobicinuită. In fața 
mea se întindeau munții Dinarici, ce despart Bosnia de Dalmația. 
Vroiam să ajung până ’n seară culmea la «Vagan», unde chitiam a 
mânea la cazarma jandarmilor. Din depărtare se și zăria albind șo­
seaua, ce trebuiam s’o urc mai în deseară. Cum soarele scăpăta spre 
asfințire, iar razele sale se cam băgau indiscrete sub cozorocul șăpcei, 
grăbiam să scap cât mai curând sub umbra morților.

Apropiindu-mă de ei, putui să-i studiez mai pe îndelete.
O creastă «carsticii» de vre’o 2.000 metri înnălțime, spintecată de 

sus în jos de văgăuni, crăpături și prăpăstii, din mijlocul sau fundul 
cărora însă nu licuria nici o speranță răcoritoare, nici o dunguliță 
de apă; un zid de apărare, dar și un izolator de restul lumii; un 
câmp minunat de mânuire pentru turiștii «cățărători» ; o câmpenie 
de munte înfiorător de frumoasă pentru pictori și poeți, dar și o grijă 
necurmată în anotimpuri ernatice pentru agricultorii din câmpie, ca 
nu cumva hâdoșii munți să le acopere agrele cu agest de prund și arinii.

Aceștia erau munții Dinarici, ce-i pipăiam din ce în ce mai aproape 
cu ochii, până să pun mâna pe ei, până să-mi înfiig călcâele «rotilate» 
în . coama lor. Sălbateci-frumosi-fiorosi ca si locuitorii lor — erau 
apropiați civilizației numai prin cingătoarea albă, cu care îngăduiau 
a li se înfășură în încovăeturi cochete trupul lor pietros și semeț.

-------------------- I. Gherghel.
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MĂRTURISIRE

N’aș vrea s’adaug lacrimile mele 
La necuprinsa mare a durerii ; 
Căci ce-ar putea pricepe călătorul, 
— De-ai fi chiar tu cea dusă de vintrele — 
De unde-au revărsat așa pusderii 
De ape adânci și unde li-i isvorul ?

Eu n’aș voi, precum îți spun, s’alunec’ 
Pe povârnișul plîngerilor multe ;
Dar când zăresc în faptul tinereții, 
Că’n calea . vieți-mi zările se’ntunec 
Și n’a fost nime’n lume să m’asculte 
In cele mai senine zile a vieții. —

Mă prinde-atunci o nesfîrșită jale 
Și pana iau să scriu aceste rînduri... 
Le vei citi, ori nu, tu cea visată ? 
Cădea-vor oare gândurile tale, 
Ca împletindu-se cu-a mele gânduri, 
Să dea speranței haina ei uitată ?

De-o fi să stăm așa ca mai ’nainte, 
Eu nezărit în marea de ’ntuneric, 
Ce mă afundă ’n sânu-i de ’ngropare, 
Iar tu mereu copila cea cuminte, 
Voi ști atunci că dat mi-a fost să feric 
Durerea ’n lacăte de nepăsare.

Iar dac’o fi, ca tu citind aceste, 
Să înflorești surâs în colțul gurii 
Ș’apoi să hotărăști pe veci schimbată 
Și trista sufletului meu poveste, 
Ce imn frumos aș înălța naturii 
Ce-a reînviat cu viața mea de-odată !

Const. Manolache.
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C L / P A

ï.
— Are să fie furtună, camarade...

Da domnule caprar, are să fie mare furtună... Cunosc eli ce 
poate vântul ăsta de răsărit, are să fie mânia lui Dumnezeu la 
noapte...

— Sf. Iosif aibă-i în pază, pe marinarii noștri !... pescarii au izbutit 
să scape cu toții..£

— Ia uită-te colo în fundul zării, mie mi se pare că am zărit o 
pânză...

— Ți s’a părut; trebue să fi săgetat aripa unei paseri care vrea 
să s’ascundă de urgia vântulni, în dinții zidului... Cu bine. Schimbul 
vine peste douâ ceasuri...

Căprarul a plecat. Sentinela a rămas pe zidul unui fort, înconjurat 
de jur împrejur cu valuri.

Intr’adevăr furtuna se apropia ; soarele sta spre apus... Vântul sa 
întăria iar apusul se îmbrâca în haina de purpură revărsându-și pe 
cer flăcările lui, în vreme ce albăstrimea mărei se părea tot mai a- 
dâncă, tot mai rece... Ici colo, fața mărei era brăzdată de coame de 
valuri albe, iar din adâncul ei plin de taină, se părea din când în 
când că oceanul căta să privească afară cu o privire dușmănoasă și 
palidă, ca o răzbunare de mânie pentru lunga vreme ce trebuise 
să-și înăbușe furia... Pe cer de asemeni părea că începe să se simtă 
o mișcare de neliniște. Nourii lățindu-se ca niște fășii lungi, se în­
dreptau delà apus spre răsărit și cum ajungeau acolo parcă se aprin­
deau unul după altul ca și când mânia uraganului îi asvârlea într’un 
cuptor înroșit în foc... Răsuflarea fortunei apropiate, se revărsa de­
asupra întregului ocean. De-asupra valurilor întunecoase, ca o aripă 
de pasere spăriată, se strecura o pânză.

Se vedea că pescarul întârziat ne mai având nădejde să ajungă 
la malul îndepărtat, cârmise luntrea spre fortul militar... îndepărtare 
de mult părea învăluit în ceață malul, din pricina valurilor cari bă- 
teau într’însul cu stropi reci și a întunericului care cădea. Cu glas 
trăgănat oceanul urla din adâncuri, trimițându-și pe rând oștile de 
valuri cari se aruncau spre dunga luminată a zărei... Pânza lotcei 
tot se sbătea, aici ivindu-se, aici depărtându-se ; se cunoștea că dânsa 
cu mare chin învinge valurile, căutând să se se apropie de țărm. 
Sentinela care o privea din stânca fortului, avu părerea, că întune- 

*
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icul și marea anume parcă ar vrea să nimicească această lotcă sin­
guratică în bezna ei și cu plescăitul valurilor pustiitoare...

In stânca fortului a strălucit lumina unui foc, apoi altul, pe urmă 
al treilea... Luntrea nu se mai putea zări, totuși pescarul putea să 
vadă luminile... câteva raze tremurătoare de-asupra oceanului ne­
mărginit și înfuriat...

II.

— Stài, cine?... Sentinela de pe stânca fortului strigă la lotcă și 
o ia la țintă...

Marea e mult mai de temut decât amenințarea aceasta. Pescarul 
nu poate lăsa cârma din mână, pentrucă în clipa aceea valurile i-ar 
fura luntrea isbind-o de stâncă... Apoi vechile arme spaniole nu ni­
meresc totceauna în țintă. Hoțea se furișează cu grijă printre valuri 
ca o pasăre care înnoată, iar pescarul pândind momentul priincios 
se lasă pe coama valului și când a ajuns sus, deodată se repede și 
strânge pânza ; valul o poartă înainte și luntrea a fost azvârlită la 
malul care-i ferit de furia valuriler...

— Cine vine?.. întrebă iarăși santinela cu o voce puterntcă, pri­
vind din locul lui, toată frământarea bietului pescar.

— Frate, deschide-mi în numele Sf. Iosif, răspunde pescarul... 
uite și furtuna vine...

— Așteaptă, are să vină caporalul acuma !...
Pe zidul fortului au lunecat umbre, s’a deschis o poartă grea, a 

lucit lumina unui felinar și s’au auzit murmure de glasuri. Ispaniolii 
au primit pe pescar în cazarma soldaților, unde va avea loc de hodină 
și căldură pentru toată noaptea. ;

Ce liniștit are să se gândească acuma pescarul la mânia furtunii 
și la întunericul plin de fiori care împânzesc mare și unde cu puțin 
înnainte se sbătea el cu luntrea.

Ușa s’a închis, așa că între fort și mare, pe care s’aprindeau în 
cele dintâi izbucniri, fâșiind, în niște dungi lungi și late brăzdând 
întinsul ei, aprinse în spumele de fosfor se puneau ca o stavilă... 
La una din ferestrele stngurâtice dintr’o margine a fortului, a clipit 
o lumină slabă ca un vis ; pe când jos la mal, adăpostită de furtună, 
se legăna ușor luntrea, par’că s’ar fi cutremurat de lovirile pe care 
le primea delà valurile sfărâmate.

(Va urma) N. Dunăreanu.
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FUGA DUI ȚEPEȘ

Plete lungi îi fâlfăe pe spate, 
Ochi sălbatici sub sprâncene-apar, 
Pieptu-i saltă ’n oțelit pieptar, 
Sabie grea de coapsa lui se bate 

Și pe buze-i joac’ un râs amar.

Pe poteci muntoase călărește
Singur și de-ostași-i părăsit : 
Pe-un sultan să prind’a năzuit, 
Pătrunzând prin oaste-i nebunește, 

Dar a fost de soartă biruit.

Fuge-acum în trista pribegie, 
Dar nu geme, nici e’ndurerat, 
Doar de furie tâmplele-i se sbat, 
Cad pe obraji-i lacrimi de mânie 

Și gonește ’ntr’una’n mers turbat.

Iar din zare luna scânteiază 
Peste brazii ’nalți și șoptitori, 
Verzi străjeri ai negrelor strâmtori, 
Și-i privește Domnul și oftează: 

Ce țepi bune pentru trădători !...

I. M. Marinescu,
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DISPARIȚIA A DOUĂ DOMNIȘOARE
- AMINTIRI DIN GAZETĂRIE —

II.

Mapamondul a fost singurul ziar din București care a dat cele 
mai complecte amănunte asupra dispariției celor două domnișoare din 
înnalta societate. Astfel, renumele de care se bucură acest ziar nu 
numai că nu poate fi dezmințit, dar senzaționalul fapt publicat eri în 
coloanele Mapamondului este încă o dovadă puternică despre imensele 
sacrificii făcute de ziarul nostru, pentru mulțămirea celor patruzeci 
și patru de milioane, șase sute cincizeci și patru de mii, trei sute 
douăzeci și nouă de cititori.

Fie! Suntem dispuși a face noui sacrificii, numai cu ziarul nostru 
să nu-și știrbească nimic din prestigiul câștigat cu atâta muncă.

Cititorii noștri știu din numărul de eri al marelui ziar Mapamondul 
că cei doi ofițeri, cu cele două domnișoare dispărute s’au îndreptat 
spre satul Băneasa, în timpul nopții, cu trăsurile No. 365 și 464. Un 
moment am crezut că îndrăgostiții au plecat să se înece în lacul din 
apropierea acelui sat; dar presupunerea noastră a fost dovedită în 
urmă ca neadevărată. Intr’adevăr, prima noastră grijă a fost să ne 
punem următoarea întrebare ; ce au făcut tinerii după ce au plecat 
la Băneasa? Și, imediat ce ne-am pus această întrebare, am început 
să facem cercetările cele mai minuțioase.

Ei, bine ! inteligența noștri cititori poate nu ne vor crede când le 
vom spune că fugarii sunt îh București ; dar acesta este adevărul. 
Și iată cum am ajuns la această concluzie însemnată.

Eri, pe la orele unsprezece ne-am prezentat la subșeful siguranței 
publice. Domnul subșef este din principiu în contra intervievurilor.

Totuși domnia-sa, cu amabilitatea-i caracteristică, s’a pus Ia dispo­
ziția noastră și ne-a dat următoarele amănunte, de unde se va vedea 
că chestiunea se complică cu totul, spre cea mai mare nenorocire a 
părinților dispărutelor.

— «Ați cetit Mapamondul de azi ? întreb eu.
— «Da! l-am cetit», ne-a răspuns subșeful, cu o siguranță și o pre- 

ciziune uimitoare.
— «Ei, ce ziceți despre dispariția celor două domnișoare?» mi-am 

permis să-l întreb din nou.
—‘ «Çe să ziç?* Nu ziç nimic, Ani adus la poliție birjele cu No, 365 
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și 464 și mi-au spus acelaș lucru», mi-a răspuns subșeful cu un aer 
plin de neîncredere.

— <Și ce v’au spus?» îl întreb iarăși.
— «Tot ceia ce ai scris și dumneata în ziar. Fetele au fost luate 

de cei doi tineri, cari le-au dus la Flora, unde le așteptau ofițerii. 
De aici au plecat la Băneasa, au petrecut acolo două ceasuri, apoi 
s’au întors la București, și s’au oprit la otelul Frascati. Am chemat 
și pe patronul otelului, care mi-a confirmat că, într’adevăr, au venit 
două părechi de tineri pe la orele 3 din noapte, dar au părăsit otelul 
azi dimineață, pe la orele 9 și jumătate.

— «Altceva nimic ?
— «Nimic.»
Am mulțumit subșefului siguranței, care mi-a întins mâna, și m’a 

rugat să nu public intervievul pe care a binevoit să mi-1 acorde.
Din cele scrise până aici, cititorii noștri au presupus, poate, că fu-, 

gării sunt încă în București. De această părere suntem și noi, cu 
toate că nu putem să afirmăm dacă nu cumva ne așteaptă vre-o sur­
priză care să ne pună pe gânduri.

Dar faptul trist din această afacere senzațională este următorul. 
Astăzi am primit la redacția ziarului nostru peste trei sute de scri­
sori, prin care suntem amenințați să nu mai publicăm nimic cu pri­
vire la dispariția celor două domnișoare. Presa este liberă însă, și 
ziarul nostru nu se teme de nici-o amenințare. Suntem gata să ciăm 
o lecție bine-meritată acelora cari se pun în calea cercetărilor noas­
tre. — și-i putem asigura de pe acum că noi vom fi învingătorii. Acei 
trei sute de nenorociți, cari ne-au scris cele trei sute de scrisori ne­
norocite să se astâmpere ! Să nu ne silească să le dăm numele în vi­
leag, sau să-i dăm în judecată pentru atentat la presa zilnică. Noi 
ne vom face datoria și vom urma cu cercetările înainte, până ce vom 
face lumină deplină în această afacere, care a zguduit societatea 
înaltă.

Deocamdată facem cunoscut cititorilor noștri că unul dintre părinții 
celor două dispărute e pe cale de a se sinucide. Dacă n’ar fi inter­
venit membrii familiei, astăzi am avea nenorocirea să anunțăm pu­
blicului românesc sinuciderea acelui tată disperat. Fiți siguri însă, 
iubiți cititori, că tot din ziarul Mapamondul veți afla orice noutate 
senzațională în această afacere, — și că, dacă vom avea fericirea să 
aflăm sinuciderea acelui părinte, publicul va fi în curent cu toate. A- 
nume : va ști motivul sinuciderei, ora la care s’a sinucis, cele din 
urmă cuvinte pe cari le-a rqstit sinucigașul, ultimele sale dorinți; dacă 
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va Ji înmormântat la Belu sau la Sf. Vineri, și, în sfârșit, ziua și ora 
înmormântării.

Ținem cu acest prilej să atragem atenția cititorilor noștri că unele 
ziare din Capitală, cari nu se vând, n’au avut nici măcar un rând cu 
privire la dispariția celor două domnișoare. In special, atragem atenția 
cititorilor noștri că ziarul Minciuna a plagiat articolul întocmai. Hoții 
de la acel ziar nu se sfiesc, si afirmă cu toată tăria că ei au fost cei 
dinfăi cari au dat cele mai complecte amănunte asupra acestui caz 
extraordinar. Redactorii Mineiunei își merită epitetul de mincinoși. 
Singurele, adevăratele, neînfloritele, exactele și precisele informații 
asupra dispariției celor două domnișoare se găsesc numai în ziarul 
Mapamondul.

Reporter.

Articolul meu a făcut cea mai mare senzație în oraș. însuși direc­
torul era așa de mulțămit, în cât m’a chemat în biroul lui șimi-a mărit 
salarul cu un leu șaptezeci și cinci de bani, spre cel mai mai mare 
necaz al colegilor mei.,

Mărturisesc că la acest mare succes nu mă așteptam. Ideia mea 
fusese așa de bună și prinsese rădăcină așa de puternică ! Spuneam 
directorului :

— «Vre-o douăsprezece zile vom bate apa în piuă cu această dis­
pariție. Apoi, dacă se va întâmpla vre-o sinucidere în-acest timp, în 
oricare parte a țării, sau chiar vre-o sinucidere din străinătate, voi 
căuta să fac vre-o legătură între dispariția celor două domnișoare din 
societatea înaltă și bietul sinucigaș care va cădea întăi în căpcană.»

Directorul mi-a strâns mâna prietenște, s’a uitat cu veselie în ochii 
mei, bucurându-se că are un reporter cu niște calități așa de exce­
lente. Dar tocmai când calitățile mele erau să ieasă la iveală, un 
războiu groaznic intervine între Anglia și cele două republici din zkfrica 
de sud ale Burilor. Iată telegrama pe care am primit-o delà corespon­
dentul nostru din Budapesta : -

Capetown. Astăzi a isbucnit războiul Anglo-Bur. Dimineață a fost liniștea- 
cea mai perfectă; dar după amiază Burii au atacat cu cea mai mare energie 
armata Engleză. Un măcel îngrozitor a avut loc. Burii au dat dovezi că sunt 
niște războinici extraordinari. Armata Engleză a avut perderi colosale. Nu­
mărul ucișilor se presupune c’ar fi vre-o șapte mii.

Din armata Burilor n’au căzut decât vre-o douăzeci și cinci de inși.»

Directorul veni repede în redacție, unde ne strânseserăm cu toții, 
ça să ne împărțim atribuțiile în acest Războiu. Unul dintre noi a fost 
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însărcinat cu «fabricarea» telegramelor. Altul a fost însărcinat să 
scrie un roman din viața Burilor. Altul trebuia să desemneze scene 
din războiu. Mie mi s’a dat însărcinarea de a scrie schițe și amă­
nunte senzaționale din timpul ciocnirilor între cei doi beligeranți. 
xYltul, în sfârșit, a primit să scrie despre vitejia și actele războinice 
ale nevestelor Burilor.

— «Acum, băeți, pe lucru!» spune directorul, plecând din camera 
de consiliu a redacției.

După o jumătate de ceas un butoiu de bere rece a fost adus 
pe masa noastră. Cincisprezece halbe goale așteptau să fie umplute. 
Directorul ne-a ținut un mic discurs :

— «Domnilor, vă rog munciți și dați-vă toată osteneala. Iată un 
bun prilej ca ziarul nostru să se răspândească cât mai mult. Delà 
talentul dumneavoastră de ziariști depinde succesul Mapamondului.

Nu mă îndoesc că vă veți da toate silințele pentru lansarea ziarului. 
Trăiască Englezii și Burii! Trăiască războiul ! Trăiască popoarele cari 
au de gând să se răsboiască de acum înainte !

— «Domnule Director, întreb eu, dar ce facem cu dispariția celor 
domnișoare? Cititorii au să fie nemulțumiți dacă încetăm să...

— «Dă-le dracului de domnișoare, că nu mai avem nevoe de dis­
pariția lor. Scrie o informație că s’au întors acasă, — și iată afacerea 
terminată.»

Iar după ce am băut butoiul cu bere, am început, firește, fiecare, 
să scriem despre războiul Anglo-Bur.

Totuși, printre coloanele pline cu cele mai autentice informații 
asupra războiului din Africa de Sud, cititorii Mapamondului au putut 
citi și următoarele rânduri cu privire la dispariția celor două dom­
nișoare :

«Suntem fericiți că putem face cunoscut cititorilor Mapamondului 
că cele două domnișoare cari au dispărut zilele trecute, s’au întors 
astăzi la domiciliul părinților lor. Așa dar sinuciderea pe care o 
anunțasem a fost amânată delà sine. Părinții au primit cp cea mai 
mare bucurie pe cele două dispărute. Locotenenții A. B. și C. D. au 
renunțat la gândul meschin de a pune mâna pe averile frumoase ale 
celor două domnișoare. Bucuria părinților este cu atât mai mare, cu 
cât cele două domnișoare s’au întors de bună voe acasă.

Trimitem felicitările noastre cele mai sincere părinților cari și-au 
recâștigat pacea, bucuria și nădejdea pierdută pentru un moment.»

Sărmanul public cititor de ziare ! !...
Al. Gii. Doinaru
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SA UIT

Rasai în largul zării, Primăvara, 
Cu nimb de raze și veșmânt de flori; 
Să prindă glas, de seara pănă'n zori, 
De sub nămeți, a umbrelor fanfară.

Să văd sosind profeticii cocori, 
S'aud la streșini viers de rânduitele, 
Prin văi să crească lan de viorele, 
Si’n crâng să vină iar priveghetori...

Același dor de lumea fermecată, 
Cu seri de basm și nopți de prtbegire, 
Același dor să-l mai trăesc odată ;

Și iar să uit viața-mi de sihastru : 
Să mă îndrăgesc de-a fetelor privire 
Șt de seninul cerului albastru.

G. Tutoveanu.

IS GONIT A

Unui poet

...Si dragostea mea sumbră, s’a întors cândva rănită, 
Cu aripile frănte în sbuciumu'-alungărei, — 
Căci prea încrezătoare s’a avântat spre Dănsa, 
Strivinău-și semeția de stănca Nepăsărei.

Iar azi o simt cum tainic pe veci de veci îmi piere, 
Răpind cu ea din lumea-mi ce-a vuse mai frumos, — 
Căci n'are drept la viață, în inimile lor 
Iubirea umilită a unui biet sfios!

A. Popovici-Bănățeanu.
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GUY DE MAUPASSANT

P E LU N A

își poartă bine numele său de război abatele Marignau Eră un 
preot înnalt, uscățiv, fanatic, cu sufletul veșnic exaltat, dar drept. 
Toate credințele lui erau fixe fără a șovăi niciodată. își închipuia 
că cunoaște pe D-zeu, că-i pătrunde dorințele, voințele și intențiile lui.

Când se plimba cu pași mari prin aleea micei sale grădinițe, câte 
odată o întrebare i se punea în minte : «De ce D-zeu făcut-a oare 
toate acestea? Și căuta cu îndârjire, luând în mintea sa locul lui 
D-zeu și găsea mai totdeauna răspunsifl». Nu era el acela care în­
tr’un avânt de supusă umilință ar fi șoptit: «Doamne, gândurile-ți 
sunt de pătruns».

își zicea : «Sunt sluga lui D-zeu, trebue să cunosc rostul faptelor 
lui și dacă nu-1 cunosc trebue să-l ghicesc.

Totul în natură îi părea clădit cu o logică desăvârșită și minu­
nată; «De ce-j» și cu »fiindcă» veșnic se cumpăniau.

Aurorile erau făcute pentru a înveseli deșteptarea din somn, zilele 
pentru a coace holdele, ploile pentru a le uda, seara pentru a pre­
găti somnul și noaptea întunecoasă, pentru a te odihni.

Cele 4 anotimpuri corăspundeau fără greș tuturor trebuințelor plu- 
gărei ; și niciodată bănuiala n’ar fi putut atinge pe acest preot, că 
natura n’are scopuri și că tot ce trăește s’a potrivit neiertătoarelor 
nevoi ale timpului, climei și materiei.

Dar el ură femeia, o ura fără să-și dea seama, și o desprețuiâ din 
instinct. Adesea îngâna vorbele lui lisus : «Femee, ce este între tine 
și mine»? și adăuga: «s’ar părea că însuși D-zeu.pare nemulțumit de 
acea făptură a sa».

In mica grădiniță scăldată de lumină dulce, pomii săi în șiruri 
lungi, își desemnau în umbră brațele lor slabe de lemn abea îmbră­
cate cu verdeață, pe când glicina uriașă agățată de peretele casei, 
exala miresme dulci, îmbătătoare, făcând să plutească în seara caldă, 
limpede, un fel de duh îmbălsămat.

Femeea pentru el era un copil de 12 ori necurat...... Ea era 
ispititoarea, care prinsese în mrejele ei pe primul om și care 
urmărea într’una opera sa de pierzare, aceea făptură slabă, primej­
dioasă și tainic turburătoare. Și mai mult decât corpul ei de pier- 
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zanie, ura sufletul ei iubitor. Adesea simțea dragostea femeilor legată 
de el și cu toate că se știajnatacabil se înfuria de acea trebuință de a 
iubi care vibrează veșnic în ele. D-zeu după credința sa nu crease 
femea decât pentru a ispiti pe om și a-1 încerca. Nu trebuie să te 
apropii de ele decât numai cu fereală și cu frica pe care o ai de 
curse. Ele îi păreau lui într’adevăr asemănătoare unei curse cu bra­
țele lor întinse și cu buzele deschise spre om.

Era îngăduitor numai față de călugărițe, pe cari jurământul lor le 
făcea inofensive ; dar totuși se purta aspru cu ele, fiindcă simțea 
totdeauna viu în fundul sufletului lor înlănțuit, al inimei lor înjosite 
acea veșnică dragoste care încă venea spre el cu toate că era preot. 
O simțea în privirea lor mai umedă de milă ca acea a călugărilor, 
în extazul lor unde se amesteca sexul, în avântul lor de dragoste 
pentru Christos, și aceasta mai ales îl indigna, fiindcă era dragoste 
de femee, dragoste senzuală.

Simțea acea dragoste afurisită până chiar în ascultarea lor, în 
dulceața graiului lor, când ele îi vorbeau, în ochii lor aplecați spre 
pământ și în lacrămile lor supuse, când le ocăra cu asprime.

Și-și scutura mantaua ieșind pe porțile mânăstirei și se ducea în- 
tinzându-și pașii, ca și când ar fugi de primejdie.

Avea o nepoată care trăia cu mama ei într’o căscioară vecină. 
Voia cu tot prețul s’o facă soră de caritate. Era frumoasă, zglobie 
și batjocoritoare. Când preotul o suduia, ea râdea, și când se mâ­
nia, ea îl săruta cu patimă strângându-1 la inimă, pe când el căuta 
involuntar să se desfacă de acea înlănțuire care totuși îl făcea să 
guste o plăcere dulce, trezind în adâncul inimei lui acea senzație 
de paternitate care stăpânește pe tot omul.

Adesea el îi vorbea de D-zeu, de D-zeul său, umblând cu ea ală­
turi prin lanuri. Ea nu-1 prea asculta și privea cerul, iarba, florile 
cu o veselie de a trăi, care se destăinuia în ochii ei. Câteodată ea 
se repezea pentru a prinde o gânganie ce sbura și striga aducând-o. 
«Uite moșule ce frumoasă e; îmi vine s’o sărut!», și acea nevoe de 
a săruta muștele, semințele de liliac» îngrijeau, supărau și revoltau 
pe preot, căci el descoperea și aici acea dragoste de nedesrădăcinat 
caae încolțește veșnic în inima de femee.

Când deodată eată că într’o zi nevasta diaconului, care se înde- 
letnicia cu gospodăria abatelui. Warignau, îi anunță cu precauțiune, 
că nepoata-i avea un îndrăgostit.

Simți o sdruncinare grozavă și rămase încremenit cu fața-i plină 
de săpun, căci tocmai se rădea. Când își reveni în fire și putu să 
gândească și să vorbească, exclamă: «Nu e adevărat, minți Mela- 
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riio! Dar țăranca își puse mâna pe pept: D-zeu să mă judece că 
mint, Sfinția ta! Vă spun că se duce în toată ziua, de îndată ce vi 
s’a culcat sora, se întâlnesc pe malul râului; n’aveți decât să vă 
duceți între 10 și 12 de noapte».

își ciopârți în fugă barba și începu să umble cu pași repezi, cum 
făceă de regulă în timpul meditațiilor giave. Când vrii să reînceapă 
a se rade se tăiă de 3 ori delà nas până la .ureche. Toată ziua ră­
mase tăcut, de indignare și mânie.

Pe lângă furia lui de preot în față neînvinsei dragoste, se adăuga 
u exasperație de tată moral, de păstrătorul unui suflet, amăgit, furat, 
înșelat al acestei copile, acea sufocație egoistă a părinților cărora 
le vestește copilul lor, că și-a ales soțul fără voea și încuviințarea 
lor. După masă căută să citească puțin, dar nu putii și din ce în ce 
se exaspera mai mult. Când sunară 10 ceasuri își luă bastonul, un 
baston înspăimântător de stejar, de care se slujea în cursele lui în 
timpul nopții când vizita vre’un bolnav și privi surâzător acea mă- 
tăhală de băț pe care îl învârteă în mâna lui puternică de locuitor 
la țară. Apoi deodată se năpusti și scrâșnind din dinți se lăsă pe 
un scaun, al cărui spătar crăpat căzu pe podeală. Deschise ușa 
pentru a ieși; dar se opri pe prag, uimit de o seară cu lună așa de 
frumoasă cum arareori mai vezi. Și cum’avea un spirit exaltat, unul 
din spiritele acelea pe care trebue să le fi avut părinții bisericii, 
acei poeți visători, se simt deodată distras, emoționat de măreția și 
farmecul acelei nopți senine.

Respiră adânc sorbind aerul precum bețiviii sorb vinul, și se duse 
cu pași lini, încântat, mirat, uitându-și aproape nepoata. Deîndată 
ce ajunse în câmp se opri, pentru a privi toată întinderea scădtată, 
în acea lumină mângăetoare înecată în acel farmec blând și mola­
tec al serilor senine ! Broaștele într’una aruncau prin văzduh notele 
lor scurte și metalice și privighitorile îndepărtate amestecau muzica 
lor ușoară și tremurătoare făcută pentru sărutări, cu farmecul sedu­
cător al luminei de lună.

Abatele începu să umble cu inima învinsă, neștiind de ce se 
simțea ca slăbit, ca zdrobit așa de odată: îi venea să se așeze jos, 
să rămâe acolo, să privească, să admire pe Dumnezeu în opera lui.

Colo urmând coturile micului râu se întindea în șerpuituri un 
lung șir de plopi.

O ceață subțire, o vapoare albă pe care razele lunii o străbăteau 
dându-i un luciu argintiu și făcând-o strălucitoare, plutea împrejurul 
și deasupra colnicelor, învelind tot cursul șerpuitor al apei cu un 
fel de văl ușor și transparent.
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Preotul se opri din nou, pătruns până în adâncul sufletului de o 
înduioșare crescândă și irezistibilă.

Și o îndoială, o frică nehotărîtă îl cuprinse ; simțea născându-se 
în el una din întrebările pe care și le punea câte odată: «De ce 
Dumnezeu a făcut aceasta?» Fiindcă noaptea e făcută pentru somn 
pentru inconștient, pentru odihnă, pentru uitare, de ce s'o faci mai 
frumoasă ca ziua, mai dulce ca aurorile și amurgurile și de ce acest 
astru blând și atrăgător, mai poetic decât soarele și care pare des­
tinat, într’atât e de tainic, a lumina lucrurile prea delicate și făcute 
pentru lumină, face așa de străveziu întunericul?

De ce cea mai măiastră dintre pasările cântătoare nu se odihnește 
ca și celelalte și incepe să cânte în întunericul ce-ți turbură sufletul?

De ce acea umbră străvezie aruncată pe pământ? De ce acea tre­
sărire a inimei, acea emoție a sufletului, acea moleșire a trupului? 
De ce acea năvală de seducțiuni, pe care oamenii culcați în patu­
rile lor nu le simt ?

Pentru cine se desfășoară acele priveliști mărețe, acea poezie revăr­
sată din cer pe pământ ? Și abatele nu pricepea...

Dar iată că colo la marginea pajiștii sub bolta copacilor stropiți 
de bruma scânteetoare,. se iviră două umbre alăturate.

Bărbatul era mai nalt și ținea pe după gât pe prietena lui. Din, 
când în când o săruta pe frunte.

Ei împrumutau astfel viață acelei priveliști nemișcate care îi în­
conjură ca o ramă Dumnezeiască făcută anume pentru ei.

Păreau amândoi o singură ființă căreia era închinată noaptea 
acea tăcută și liniștită. Se apropiau de preot ca un răspuns viu, ca 
un răspuns pe care Stăpânul îl trimetea întrebărei sale. Rămase în 
picioare, turburat cu inima svâcnindă și i se părea că vede ceva 
biblic, ca dragostea Iui Ruth și Booz, îndeplinirea voinței dumnezeești, 
într’un decor imens de care vorbesc Cărțile Sfinte.

In capul lui începură să sune verseturi din Cântarea Cântărilor. 
Strigătele de patimă, chemările trupului; toată poezia caldă a acestui 
poem arzător de iubire.

Și-și zise : «Poate că Dumnezeu a făcut aceste nopți pentru a 
acoperi cu un văl de ideal dragostea omenească. Se retrăgea din 
fața perechii îmbrățișate ce înnainta mereu. Și totuși ea era ne­
poata lui.

El însă se întreba acum dacă n’ar supăra pe Dumnezeu turburînd 
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visul celor doi îndrăgostiți. Și oare Dumnezeu nu îngădue de loc 
dragostea, de vreme ce o împodobește cu o astfel de splendoare?

Si fugi, perdut, aproape rușinat, ca și când ar ii intrat într’un 
templu unde n’avea dreptul să calce.-

C. Caradja.

SONET

Câqd geme răsvrătită marea rqiqții 
Cin val de gând mă poartă ’q vremi bătrâne, 
Jn zarea unde-apuqe, «azi» și «mâne»', 
€terqul rost al vrenqii și-al ființii.

y^ici se slâqg porqirile-mi păgâqe, 
Și’q alte lumi văpăile credin|ii 
peschid o cale largă qăzuinții, 
pâqd blâqde legi pe pasul rqeu stăpâne.

Și-o altă viață ’n cânqpul ei mă ctpanqă, 
üu-mi câqți duios un câqt de leagăq, manqă, 
Și-o taiqă dulce sufletu-nqi supuqe...

— Cu-uq vis seniq speranja ’q veci te rqiqte, 
Jar tu spre vis pășești mereu ’qainte, 
Și’q urma ta conqori rămâq, qebuqe !

A. Vanija.
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REVISTA GENERALA

REVISTA CĂRȚILOR.

In editura librăriei Socec «Biblioteca românească» publică o'interesantă 
lucrare de psihologie animală datorită scriitorului rus Lunkevici și tradusă 
de către d-1. dr. G. Duscian pe care-1 cunoaștem bine delà o vreme încoace 
ca un harnic tălmăcitor în românește al literaturii de peste apa Nistrului.

*
«Biblioteca pentru toți» a tipărit de curând traducerea vestitului roman 

pasional «Peter Schlemihl, omul care și-a perdut umbra» de poetul romantic 
german Adalbert von Chamisso. Domnul Barbu Constantinescu a redat într’o 
limbă românească elegantă, limpede și mai cu seamă poetică interesantul basm 
de pribegie fără odihnă a eroului care a fost însumi poetul acesta, francez 

' prin naștere și prin pornirile adânci ale sufletului său, german prin cultură 
și sentimente, surghiunit oare cum de pretutindeni și negăsind nicăeri pacea 
căutată în lungul și largul pământului.

*
Despre lucrarea în versuri a d-lui L. Dauș, apărută în «Biblioteca pentru 

toți» sub titlul de «Blestemul», vom scrie în cel mai apropiat număr al Revistei.

RĂSPUNSURI

Domnului Gh. Cost. (Galați).—Strofa întâia foarte curgătoare și armonioasă, 
de asemenea mai departe aveți unele versuri bine turnate. Insă cuprinsul nu 
e cu desăvârșire lipsit de banalități și din această pricină poezia D-v, cu 
toate cele câteva însușiri deosebite, nu se poate publica.

D-lui Sm. Brăd. (Țânțăreni).— Vă mulțumim pentru atenție. Versurile sunt 
drăgălașe, nu însă făr । cusur. Paginile de proză mai au trebuință de îngri­
jire. Lucrați cu nădejde și mai vestiți-ne din vreme în vreme.

D-lui T. Leasă. — Vedere limpede și entusiasta tineresc pentru farmecele 
firei,—însă forma este prea părăginită și câteva icoane din tabloul rustic 
pe care l’ați zugrăvit, fac o ciudată impresie de exagerare.

D-lui N. Mar.—Am primit încercările trimise. Păreți prea tânăr. Inspirația 
D-v. poetică este lipsită de strălucire și căldură. Citiți mult ! Iată ce vă 
putem sfătui.

D-lui P. Nich.—Rândurile domniei-voastre ne-au venit abia Joi, când Re­
vista se tipărise. Avem toată buna voință, dar până în clipa de față, nici 
unul dintre colaboratori n’a fost plătit... Ar trebui fonduri, care însă ne 
lipsesc. Cu multă părere de rău.

D-lui G. Rotică.—Mulțumiri din toată inima.
D lui Mih. Ard.—Intîiele patru stihuri sunt frumoase, încolo numai stân­

găcie prozaică, până la sfârșitul bucății. Același lucru și despre a doua 
încercare.


