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pat la spatele ei. Se mai uitd la rochita murdara si la degetele incretite
si supte de apa. Dupad catva timp incepu si caste. Se ldsd incet pe pernd
$i adormi, Cand s’a trezit, a alergat la fereastrd si vadd daca nu sco-
ciorasc gainele stratul. Aferd insa era noapte §i nu se vedea nimic. Sa
se ducad pand acolo, ii era urat.

— Mamiics, da gidinele nu umblad prin gradina? ' -

— Giainele dorm mama, da ce intrebi de ele?

. — S84 nu strice stratul cu flori.

- Nu mami, nu ti-l sfricd, nu te teme.

S’a mai intins, a mai cascat, s’a mai uitat iar pe fereastra i ii era
necaz cd nu se vede. ‘

— Qare au inceput si rdsara florile mamaica?

— Mai tarziu puiule, mai tarziu, peste o siptamana.

N’a mai zis nimica i in noaptea aceia au muancit-o fel de fel de gandurj
§i visuri copilaresti. 4 '

A dona zi cum s’ sculat, intdi s’a dus la stritulet. Avea o bucurie
.nespusa de mare si un gust de vorbi, ci nu mai slibia pe biata mamai-sa
din povestiri de visuri gi intrebari.

Ba ca a visat cd nigte bdeti raiauaruncat din drum cu petre in stratul
ei, ba cd clogca risipise tot stratul i cind a dat s’o alunge ea s’a repezit
s’o ciupeascd §i ea nu putea fugi de loc, ba cid florile ei -nu risirise de
loc, pe cand a mamei era atit de frumoase §i par’ci le turna apa si ii
parea rdu ca a ei nu rasdrise gi cite si mai cite nizbatii de noapte.

Pe:tde doud siptdméni cind mama Zoricdi smulgea buruenile de printre
flori i Zorica a plivit pe ale ei. Insd dintre toate semintele, una singura
rasdrise. Pe aceia Zorica nu o pardsea toatd zina. Cind mama ei uda
florile §i ea uda pe a ei. Mereu ii cianta §i o mingaia, ii ficea girdut
imprejur, ii lega cordele rogii da si nu se dioache si cu greu se deslipea
de déansa. Nu lasa pe nimeni sd se apropie, sau si treacd pe langi floarea ei.

Cand se intampla si se fi ratacit pe acolo vre-o gdind, vre-un puiu,
ori alt ceva, era vai i amar. Cu bulgdri, cu petre, cu surcele, cu ce-i
cidea la miang, svirlea dupi bietele pdsari, cari fugeau speriate mai mult
de galigia ce fiacea, ascunzindu-se sirmanele ca de uliu. [ar mama auzind
radea pe infundate de felul cum ocidra mititica.

Ficuse acum floarea un bobocel si fetita astepta neribdatoare si mflo-
reascd. li turna tot mai des api, ca doar va inflori mai innainte ca ale mamei.

Intr’'o dimineatd, cind mama Zoricii ageza prin casi, aude un tipit b$i
un vaet afari, de nu-% didea seamai biata femee ce se intamplase. Intr'un
suflet a fost Janga Zorica.

— Ce plangi draga mamei, ce ai pitit? _

Incepu si spue ceva printre plans, dar nimic nu se intelegea. Mama
se uitd prin prejur §i vazu floarea vegtejitd, culcatid la pimant cu bobo-
celul si frunzigoarele sbarcite ; iar Zorica plangea inneciandu-se in suspinuri.

— De asta plangi tu proasto?! Ii zise in glumd mama. Pentruci s'a
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vestejit floarea? Nu-i nimica, puicuts, lasca’ti di mama mai multe, uite
ce de flori are mama i mai frumoase, toate ti le d4 mama tie. Nu plange
mdmucd, nu plidnge cd nu-i frumos sd plangi tu fatd mare pentru o buruiana.

O luid in brate si cu gortul {i gterse lacramile. Nu gade frumos sa plangi,
cd te aud vecinii §i oamenii care trec pe drum, nu mai plinge mamuci!!

Zorica plangea §i mai cu foc. Se smucea din bratele maniei §i cu ma-
nutele se trigea spre floare. Mama crezind c4 o cere, o puse jos gi min-
géind-o pe cdpsor ii zise: «la si gedem frumos colea sd vedem de ce
s'a vestejit, — i nu mai plange, puical!s

O clipd Zorica par’cd se mai diamolise din plans §i cu ochii urmirea
bigitoare de seama ceia ce ficea mama. A smuls floricica incetisor din
pamint §i cesd vadi? Radidcina era retezati deun vermugor rdu facitor,

— Aaaarda-l focul de verme si-]1 ard4, iatd cum a mancat floarea fetei !
Las ca are sa-1 omoare mama, are sd-1 spinzure mama si are sa-l pue pe foc

Dar Zorica se porni iardgi pe plans, tot mai tare. De geaba o mingiia
mama si ii dddea toate florile €i din grddinuta, de geaba fi spunea ca
nu-i frumos si planga ea fati mare, ci o s’o doard capul de atita plans,
toate erau in zadar. Nimic nu faceau toate florile mamei pentru ﬂoncxca ei.

A plans aga timp indelungat.

Pe obrajii ei inrositi se cunogteau urmele suroaelor de lacrami. Oftat
dupa oftat scotea din adancul peptului, urmat de suspinuri grele si sughi-
turi scurte. A rdmas o vreme asa ginditoare, cu ochii pironiti, avind pe
fata ei zugraviti o mild si o induiogare fiard margini. Deodati a tresirit
ca st cum gi-ar fi adus aminte de ceva, a aruncat o privire ingrijorata
imprejur si a vdzut pe mama la portitd venind spre dinsa, Eanu bigise
de sami cid ramisese singurd; se sculd repede gi par’cd ruginatd de ceva,
se apropia incet de midmadica. A Iuat-o de manutd si incetigor au intrat
n casid. :

Intc'un tarziu se jeli cd o doare capul.

— Nu-i nimica, las ca-ti trece, puicd, n’ar fitrebuit si plangi pentru o
buruniana, hai de te culca.

Zorica n’a zis nimic, numai a oftat adanc,

Cum a pus capul pe pernd a si adormit. Vedea pe stratul ei o mulfime
de flori frumoase si la mijloc una maaaare, mare si mai frumoasd decat
toate. De odata vine un flutur negru si se agezd pe {loarea cea mare si
cu o gurd uricioasd incepe si rupi din petalele rogii ale floarei. Ea se
repezi sa alunge fluturele gi tocmai cind si dea in el, isi lud sborul. In
acelas timp de sub fioare egi un verme urit gi fioros ca un garpe si se
repezi la ea sa o apuce de méana. O spaimi o cuprmse siincepu si txpe.
Mama alerga la dansa.

— Sarpele, satpele mamdicd, ma mugca sarpele valeeeu‘”

Si tipa cat putea de tare. Cu mare greu a domolit-o din plansul si
spaima ce o cuprinse, maagédind-o cd a visat §i nu-i nimica. De aici
innainte n'au mai fost zile tihnite, nici pentru ea nici pentru mama ei.
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Durerea de cap crescuse, era rogd ca jaratecul, o mai cuprinserd niste
ferbinteli, nu avea pofti de mancare, setea o ficea si sufere cumplit,
Cum adormea pufin visa visuri infricogitoare, incepea si tipe, si strige
§i pe urmd se punea pe plans. Incepuse a aiura pun somn, spunand ci
o chiami tatiica si-i dea floricele.

Dela o vreme n’a mai putut vorbi, ficea numai semne 'din mani, nu
suferea pe nimeni in jurul ei,.gemea innadusit sinu putea dormi de loc.
Mama statea numai la capul ei, o mangiia, ii spunea de toate si in tot
felul, dar degeaba. Atita grijd si supirare era pe biata femee céd nici
de masd, nici de odihnd nu mai intelegea nimic. :

Trecuse o sdptimina gi nici o razid de nadejde pentru indreptare nu
se ardta; ba inca ii era mai ridu, cu toate ca fiacuse tot ce o sfatuise si
o invitase alte femei din sat. Isi aducea aminte ca anul trecut pe aceasta
vreme aceiagi mahnire o stipanea. Simtea cu acelag suflet aceiagi durere,
cand a petrecut pe vecie la ultimul locas pe scumpul ei sot. Un fer
inrosit par’cd ii trecuse prin inima, cind Zorica a spus cd o chiami
tatd-sau si-i dea flori. De n’ar prapadi-o $i pe dansa. Ce mangaere ii va
mai rimine pe lumea aceasta plind de necazuri gi suferinti?

Ce ajutor 'ii rimane ei pentru noianul de greutati in ramdsita vietii §i mai
ales la bitranete, de o va perde gi pe diusa, singurul sprijin ce il ni-.
dajduia. §i pentru ce s’a inbolnivit mititica ?

Din nimica toata; pentru un fleac de floare, pentru o buruiani. A plans
prea mult gi asta i-a facut rdu. De n’ag prapadi-o!!!. Ce ma fac eu fard
dansa?! Puicuta mamdicai!l... Odorul mamei, ingeragul midmaicéi ingerag!!

Se vedea singurd biata femee §i incepu a plange si a. se frdmanta,
negtiind -ce sa facd §i cum sid facd si fie bine. Se gindea fel si chip, insa
n’avea nici o putere. Pe cine si cheme ea, pe cine si intrebe, cu cine -
si se sfituiascd, ce sa faca?? Ea e singuri si nu se poate deslipi de langa
dinsa; de trimis, n'are pe cine trimite. Vecinii nu sunt pe acasa si apoi
nu-s aga de aproape. Dacd n’o lasa si samene flori acolo, poate nu se
intimpla aga. Arda-le focu de flori sd le arda.

Un gemait lung si fnniddugit urmat de un sughit ascutit, a facut-o si
tresara din gindurile ce o abatuse. A pus mina repede pe manuta Zoricii
si a rimas inlemnitd cand a simtit-o rece si pe fata fard suflare.

A inceput a se boci, a se smulge de cap, a tipa desperatid isbindu-se
de toate ce ii stdteau in cale, blastimandu-se si rupandu-si cimasa dela
san. Se repezi la fetita fard viatd §i o sdrutd cu o licomie salbaticd. O
lua in brate, o striga, o ruga si raspundi, si vorbeascd, o scutura si-gi
vind in simtire, dar in zadar erau toate sfortérile.
luménarea §i cu timie a esit incunjurind casa §i bocmd de se rasuna
satul, Ispriavind tdmderea de trei ori de jur imprcjur, a intrat in casi gi
dupi dansa alte femei care cum le apucase vremea, venite intr'o suflare
la auzul bocetului ei. «Am scipat-o mdmucd, am scipat-o fiard lumanares.
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$i se porni intr'un plans atit de sfisietor, cd nici una dintre femeile
venite nu se puturd tinea si nu plangd de mild gi de jale. Pe patul din
fundu) casei, Zorica sta in nesimtire aga cum o ldsase; cu cdpugorul
aplecat pe un umdr, cu parul impréstiat pe pernd, citeva suvite ii aco-
perean un ochigor pe jumatate deschis. Gurita deschisa putin, parea ca
zice : mamiica! Cu piciorusele intinse, cu o manuti pe pept s1 cealalta in
laturi. Rogata de pe fatd pierise. Era galbend-albue.

Au scaldat-o, au imbrédcat-o in haine noi gi au agezat-o pe o masuta
in mijlocul casei, cu manutele crucis pe piept si o iconitd deasupra. De
jur imprejur au pus o multime de flori i cateva sfegnice cu luminiri
aprinse. S’au .inceputr apoi pregatirile celelalte in mare linigte.

A treia zi clopotul bisericutei din cimitirul satului, suna jalnic intr'o
limbi. Pe drumul ingust ce urca dealul spre locul odihnei linigtite, o mare
multime cu cruci, sfegnice i prapur inaintea ei §i preotul imbricat.in
odijdiile de inmormantare,—suia spre cimitir. Intr’o cutiuta neagrd cu cru-
ciuliti albe pe dansa si impodobita cu coronite de flori, se zirea tata mica
si palida, suptd de plans si de boala a Zoricai.

Patru fete o duceau in pas cadentat pe umerile lor. In urmi abia ti-
nandu-se pe picioare, mama Zoricai, in haine negre, cu pirul despletit,
cu fata intre palme, nu-gi mai putea opri plansul, nici suspinele ce-i
sguduiau peptul. Cand au scoborit sicriul in groapa §i a inceput a suna
tarna pe capacul lui, cu vocea ragusita, stinsa aproape, cu inima zdrobita
de durere, neméangiiata mama, a repetat:

«Floricica mamei floricica!l..»
N. Rimeaxu.
ODRATA..
O casi mare si frumoasi Qn cersetor statea’nireg anul
€ra odatd 'n coliul strazii; £anga paretele din stradi
Avea perdele de matasa . Si se trudea mereu, sirmanul,

S'un parc in mijlocul ograzii. Sa-si strdngd zdreniele gramada.

Azi am trecut pe-aceias rirada:
Nici cersetor, nici casa mare;
Ruinele stateau gramadi,

Cel cersetor, unde-o fi oare?

V. Poiaxi.
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FRAGMENT

(Dupd Valere Gille; «Ce n'était
qu’un réve),

Ce dulce suris umple bolta senind,
Pdadure §i luncd si vale!

In sbor fluturdnd, primmdvara divind
Pluteste ca visul pe cale;

Sglobii ciripiri, fermecate de soare
Rdsund’n padurile vii;

Surdd iar corole albastre de floare
Sub frunze ca ochi de copit.

Cu vantul porneste din zarea senind,

‘ St fruntea-mi atinge din zbor ;

Smarald al privirei e frunza 'n lumind,
Pe mugchin simt pasu-i usor;

Alunecd 'n vint, md ajunge, md chiamd,
Rdasunetul veselei guvi,

St mdna-i de raze timide pe umeri

Alunecd ’ncet din pdduri.
Imi tremurd inima 'n doru-i sd shoave
Pe ’ntindere-albastrd senind, '
O stea depdrtatd si albd din zare
Satingd din sbor prin lumindg;
Intreg sd mad pierd in fapturile firii,
In frunze, in apd, in floare,
In cdantec de pdsari, in calde miresme

Din nou sd gdsesc intrupare.

Apriaxa Brzoiaxu.
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PRIVELISTI RAZLETE
— AMINTIRILE UNEI CALATORII PRIN ARDEAL —

Avrig. 25 August 1905,

Sapte eceastri seara,

Astdzi n'am putut iesi nicdiurea, caci ploaia nu m’a ingdduit. Am
stat mereu in casi plimbandu-ma fard pic de astampir dintr'un colt
intr'altul. Cu neputintd de citit: cartile aduse in vederea ceasurilor
de plictiseald, stau gramadd pe cea mai prifuitd politd a firidei,
supt perdeaua ingalbeniti de vechime. M’as gandi la ceva si parca
mi-e sild sd trezesc mintea din amorteald, m’as lungi si dorm, insd
mi-e teamd ca nu cumva si ma prigoneascd uritul si'n somn. Nici
odatd n’am. crezut cd nemiscarea silitdi poate indobitoci astfel pe
cineva. Din lduntrul meu nu mai scapdra nici o scinteie de viatd
proaspatd ; m’am invechit ca un mogneag bitrin de multe veacuri;
nimic nu ma invioreaza, toate cugetele, toate amintirile si-au pierdut
_fata, vioiciunea, strdlucirea, —o brumd cenusie s’a coborit asupra
cuprinsului meu sufletesc, —iar imprejurimile nu fiagiduiesc nici o
bucurie: ulita e goald de lume, gridina casei umedid pand la cel
mai plipand firicel de ijarbi, zirile s’an inchis cu valuri de ceata,
care vermuesc lenes pe dealurile vecine. S'a facut frig in odaie;
scandura lavitei de langd pirete straluceste mai mult ca de obiceiu;
in ea parcd se oglindesc geros toate lucrurile din apropiere... dar,
ce s’aude? Tropoitul grabnic al unui om, care’si scuturd cismele in
pragul tindei. Slavdi Domnului! Badea Gore vine de la cimp, muiat
pani la piele... si-a proptit coasa de tocul usii, - acuma intra.

Nou# ceasuri,

Am stat impreund langd vatrd. Din jeraticul spuzit al focului, se
ridica sfios in lumina jumdtétitd a oddei o strilucire gilbue, tremu-
ratoare, si cdramizile afumate ale cotlonului cipitau rasfrangeri de
marmurd in jocul de umbra si lumina. Cu povestile badei Gure am
uitat si ploaie si pustietate si tot. Mi-a insirat el multe din vremea
cand era la «cdtdnie» si apoi de mai tarzia cand a venit iardsi in
sat si a slujit popei sapte ani de zilee. Am ascultat bucuros pita-
niile hazlii de la-hora si de la sezitorile celor mai cu stare dintre
siteni; certurile inversunate cu padurarul de pe atunci, drumurile
primejdioase de iarnd la Sibiu, sau chiar mai departe pand la Fa-
giras, in bitaia viforului cu zdpada si in groazele urletelor de lupi, —
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toate amintirile mari si mici ale unei vieti de aproape cincizeci de
ani, cu intunecimi de nécazuri si cu scanteieri de bucurie, ve-

nird sd invioreze ceasul pe care I'am petrecut amandoi in astep-
tarea cinei. -

26 August 1905,
Orele doull noaptea.
Noapte senina si ticere ca intr'un sorn fard vise. Avrigul doarme
cufundat in apele de argint ale lunii, care strdluceste asa de pu-
ternic in cat roiurile stelelor tremuritoare au palit, s’au sters aproape
cu totul de pe bolta cereascd. Cuprinsul intreg e un basm orbitor,
lumind ultd pluteste in valuri linistite pe tot largul pamantului,
domnia biruitoare a razelor poate reaminti ceasul de noapte al schim-
barii la fatd; numai posomorita veghe a Carpatilor dela miazizi
"intristeazd .vederea. -

26 August 1905

4 ceasuri dupd amiazi.

Pe drum citre Sebesul virului meu, péarintele D, *, La plecarea din
Avrig soarele bitea ferbinte din fatd si pulberea dogoritd ne’nviluia
ca o panzi de foc, la fiecare adiere mai intdritatd a vantului. Acum
picurd o ploaie linistitd, praful ingreuiat da umezeald céaptuseste obe-
zile rotilor si nu mai‘zboard prin-aer.Cw tot cenusiul vazduhului
plin de nori, vederile se deschid mai curate, mai adénci citre coas-
tele de aramd ale Carpatilor si citre podisul incretit de culmi delu-
roase, care se desfisurd le miazi-noapte peste Olt. Imprejurimea tace;
nici o altd cdrutd pe drum, nici un cosas in islazul de-aldturea dru-
mului, nici méicar o singurd turmi in poiana care se desluseste asa
de bine pe munte sub timpla Negoiului semet. Suntem ‘ca si la noi
acasd, la fiecare cotiturd ne intampind cite o priveliste binecunoscuta:,
satul din apropiere, cu biserica lui impresuratd de pomi, riuletul care
ne tae calea trimitind printre bolovanii albiei o suvitd de apa sprin-
tend, poteca serpuitd, care se pierde in hitisurile de tufani ale mun-
telui, — toate sunt ale noastre: le stdpanim, ne bucurim de ele cu
dreptul amintirilor, care se desfac de pretutindeni, stolesc in zbor
pacinic si ne inconjurd, ca niste prieteni vechi.

ceasul 12 gi jumitate noaptea.

Am petrecut pand tarziu la masa parintelui D. Preoteasa, o femee
de toatd frumusetea si nemaipomenit de vanjoasd pentru varsta ei
de mami si bunicd, — nu-si gasea loc de bucuria venirei noastre;
cat am stat la cind ea nu s’a odihnit. Cauta si ne multumeascd si
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a isbutit ca nimeni altul. Casa, curtea, bucitiria tremurau parci de
pasul ei gribit, poruncile ciddeau ploaie pe capul servitorimei care
forfotea mai-mai zédpicitd, felurile de bucate, cénile cu vin, farfuriile
cu placinte, se tot schimbau pe masi si noi abia puteam prididi man-
carea si bautura. Bidtranul e un om pe care incepi a-l iubi de cum
il vezi: preot, sot, tatd si fruntas al satului; o fire barbiteasca, ve-
seld pand la scanteiere si cu toate acestea plind de bunitate. Astizi
a binecuvintat masa, ne-a silit cu vorba s méancim, ne-a dat périn-
teste pildi infulecand si el de istov, si ne-a inveselit cu povesti glu-
mete dela mitropolia sibiani. Cand ne-am ridicat, bituse miezul noptii
de cincisprezece minute. Acuma se odihnesc toti ;—inchei si eu cu
aceste cateva randuri...

27 August 1905.

orele unsprezece dimineata.

Din cépitaiul satului Sebes, citre munte, se deschide privirilor un
podis, care innaintezzd tot mai adanc printre malurile prdpéstioase
ale viei si se perde in cotiturile gatlejului de vigdund. De-o parte
si de alta, culmile scdzute ale celor din urma dealuri, in fund pare-
tele urias al Carpatilor, cu braul de paduri panéd la jumétatea innil-
timei lui, cuvarful cenusiu al Negoiului domnind méret asupra veci-
natitii largi; de supt pologul cerului albastru. Pe albia de bolovani
curge spumegand apa Sebesului; la esirea din stramtorile muntilor
o cddere sgomotoasd de valuri leagind pacea diminetii in farmecul
silbidteciei de vuet, ca un cantec isvorit din pustietatea cine stie cérei
poeni pierdute colo sus, in mijlocul bridetului. Soarele-si trimete lu-
mina peste sirbidtoreascd priveliste a tinutului de munte,—raul sea-
ménd cu o ndvald de argint in clocote, pAnd mai aproape de sat, unde
sbuciumul-apelor se potoleste, clabucii de spumi pier in limpezi-
mea de clestar a undei neturburate. Matca se lirgeste in chipul
unui scoc de moard, la fund pietricelele curate ca fildesul, ca mér-
gdritarul, albesc tremurdtor si printre ele pestisori sglobii se furi-
seazd iute ca niste fiori de curcubeu. Pe maluri, coltul neted al
campului care se ispraveste aci, supt poalele muntilor. E incd ume-
zeald, iarba e fragedd, in ciuda toamnei care se apropie totusi,
destdinuindu-se chiar in" frunzisul pe jumitate vested al pometului
de colo. Bivoli pasc rasfirati pe intinsul pajistei, noi trecem toc-
mai prin mijlocul lor si capetele cutezitoare se ridicd unul cate
unul, ne mai pomenit de frumoase, cu podoaba coarnelor in sfredel,
cu scapardturile de foc ale ochilor eangerosx Ne-am oprit in locul
cel mai bun pentru scald4, sintem patru si rdul are tot ce ne trebue:
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apd limpede, adancime pani la furca pieptului, spre munte un mic
repezis de valuri, care se ciocnesc si'mproascd palcuri pe stropi, iar
spre camp, figasul de apd linistitd. Strengdrii, alergituri prin garla
rece, glume, strigite si la urmd cand ne pregiteam si iegim,—glasul
périntelui care venea si ne cheme la masa.

- . 27 August 1905
ceasul doud si trei sferturi dupd amiazi
Locuitorii Sebesului sunt coameni de cea mai mare ispravd. Gos-
podariile strilucesc de curdtenie si bund stare,—nicédiurea n’am vidzut
prispe mai bine ingrijite, curti mai frumos maturate, gradin1 mai
pline de belsug, pometuri mai rodnice, zarzavaturi maiimbietoare. Ag
vrea sd pot vorbi ceva si mai sus despre case, dar ma tem si nu lun-
gesc pomelnicul; pretutindeni lumind sidnédtoasd venitd pe geamurile
ferestrelor innalte si largi, odai cuprinzitoare, linistite si prietenoase,
prisos cumpitat fird nici o pornire de risipi.—Béarbatii fac negot
cu ceard de albine pana la hotare departate. Oameni cutezétori si
cu toate acestea foarte chibzuiti, dansii uimesc prin mdretia staturii
prin desteptaciunea si ne mai pomenita incredere in sine. Trainic
la neodihnd si drum indelungat, ei nu ocolesc nici mesele unde
cineva poate sd petreacd in' 'dragd voie: atunci ochii lor scapiri
mai vioi, glumele curg potop si gurile totdeauna madiestre la povesti,
lucruri din pribegia departatd, insird minunétii trdite aiurea si fac
pe ascultatori sd “deschidd urechi dornice si si tinteascd priviri
mirate. . . BENIAMIN SAGEATA.

PRESIMTIRER
S'a strecurat pebdmuitd... Cind a venit din nou? Pe unde?
0, fa-te et wo vezi, mai bine, si nu mai intreba nimic:
Cuvdntul ei te infioarda — amenin{d cdnd #fi raspunde!
Mai bine nici nw'ntoarce capul, stai nemigcat si fda-te mic.

L linga masa ta... Din mdina condeiu-fi lasd pe hdrtic;
Priveste randurile scrise, le rupe far' a le citi,
Ceasornicul sub ochi ifi pune gi, palida de ceace stie,
Acum in prag eu te agteapt®, mai grabnic a le pregati.

... Ramdne usa larg deschisa, deschise geamuri §i saltare ;

De pagii straniei vedenii abia mai {ii tu pagii tai,

Alergi mereu, i 'n wrma ddnsel merew Salergi ai fi in stare,
Si simji ca {i se sfarma pieptul sub ale inimei batdi...

 VicToR VRANCEANU.
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POVESTE

Cu blande soapte, pe cirdri cotite

El cantd vesnic mangaioasa daind.
Mi-i drag paraul, el imi poarta 'n taini
‘Comoara mea de vise netrdite.

Sub unde-adanci cu-argint impodobite
Dorm clipe dragi din serile cu lunai,
Menite azi deapururi sa apuna

Sub vil de ape cu argint stropite.

Iubeam de mult o zana din poveste
Cu chip frumos §1 vesnic zambitoare,
Cu grai duios, gurita ca o floare, .
Si ‘ntreaga ei fapturd dulce veste.

Si dus cu gandul cétre lumi.senine,
Zambeam crezidnd c’aceasta-i fericirea;
Dar -azi s’a stins in sufletu-i iubirea
31 dorul meu rdmas’a doar cu mine.

A fost odatd... ‘'ncepe acea poveste

Ce vreau de-apururi sd rdmaie 'n undi;
Jar cei ce pot in suflet si-mi patrunda
Vedea-vor dorul care md munceste.

SorMION
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POVESTEA RANDUNICII

(BAaswM

A fost odatd ca nici odatd, de mult pe vremea povestilor, pe cand
se bateau urgii 'n coade ca 'n sibii, pe cand mieii erau prieteni ca
fratii cu lupii, pe cind purecele se potcovea cu nouizeci si noud oca
de fier la un picior si tot sirea pan’ la cer, atat ii era de usor.

Pe atunci g1, poate gi mai nainte, a fost un mog viduv care avea
o fatd desteaptd si harnicd. $i a stat ce a stat viduv mosul dar dela
o vreme i s’a urit singur si neingrijit, cd fata ar fi vrut si-l ingri-
jeascid dar ce putea face i ea? pand cand intr'o zi mosul si-a giisit
o muere si a adus-o acasd. Pand atunci fusese pace si liniste in casa
mosului, dar de-atunci linigtea si pacea gi-au Inat drumul i s’au aciolat
la altd casd, n’au vrut si mai stea la casa mosului. Muerea ii tot
zicea mosului sd dea fata cuiva or s’o ducd din casi cd, de nu, traiu
cu binele n’o si aibd. $i asa mosul a luat fata gi-a dus-o in piddure;
s'a infurigat de ea si a lisat-o acolo, el ducandu-se -acasid pe alti
parte. Fata luase de acasd doi-trei pumni de cenuse in san si pe unde
mergea, slobozea cite o {ard cenuse agsa cat apuca ’'ntre degete. A
agteptat cat a asteptat pe tatsidu si, dac’a vézut cd nu mai vine, i
s'a ficut fricd si a plecat pe urmele cenusei pand a ajuns acasi.

Muerea tot supdra mereu pe mos ca s’o ducd, s'o ducd dela casa
el ci altfel nu mai méndncd péine si sare dup'un taler cu mogul.

lar augi-sdu (bdrbatul séin) intr’altd zi a luat fata si s’a dus cuea
intr’altd parte in padure. Cand se gandea cum si se ’nfuriseze de
fati a venit un nor deasupré-i si i-a spus sid ducd fata acasid cd vine
80 ia Duminecii pe la pranz. Asa a si ficut mosul.

Duminici a si venit norul si a luat fata si pe cand norul o ridica
in sus, mi-sa i-a spus cd a luat-o Sf. Gheorghe de nevasti si ca ne-
vestele tirere dintdiu si nu vorbeascd cu Sfantul, adicd cu barbatu-siu,
nouil zile. Vorba «zile» n’a auzit-o bine si ea a infeles noud ani. Norul
a dus-o la casele Sfantului Gheorghe si a lisat-o in curte. Sfantul s’a
bucurat cind a vézut-o si a dat-o pe sama mamei sale ca si se apuce
amandoud si facd gitirile de nunté si si-a vizut de treburile lui sfinte.

Muma Sfantului a 'nceput si se ingrijeascd de ce trebue intdiu la
nuntd: de paine. Fiind avea, dar trebuia cernuti. Ce sd se facd cu
sita veche si sparti? Trimite norul la mosul tatil fetei si ceard o
sitd. Norul se duce si vine cu ridspuns cid n’are mosul sitd, dar daca
o face mare trebuint, sd trimeafd fata la baba Roscortoaia in coada
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smércurilor si ceari c'o sé-i dea o sitd bund, numai ea sd ceari siti
deasi de mitase. Asa spusese muerea mosului, ci ea gindea ci
tocma’ acolo la marginea paméntului baba Roscortoaia o s’o ménénce
pe fatd, cd baba manca pe oamenii ce ajungeau pind acasi la ea.
Mama sfantului i-a zis flu-siu si-si trimeatd nevasta dupd sitid. El
a trimes-o dindu-i trei perechi de opinci de fier gi trei toiege de otel
i i-a spus -84 vie curand.

A plecat fata gi a mers,si a mers meren trei ani pand a ajuns la
Stanta Vineri. Sfanta a gézduit-o gi dimineata a chemat puii ei, serpi,
balauri, broagte, pasiri, lupi, ursi, vulpi, goareci si toate silbataciunile
e triiau pe-acolo, aceia erau puii Sfintel, si, dupi-ce le-a dat de man-
care, le-a intrebat daci stie careva din ei unde sade baba. Nici un
puiu n’a rispuns, toti innaltau din umeri. Atunci Sfanta a diruit fata
cu o gresie gi i-a ardtat drumul pe unde ar putea si se ducd pani
la Sfanta Sambatd, sora Sfintei Vineri, ca s’'o 'ntrebe pe ea incotro
sade baba Roscorfoaia.

A mers fata, a mers mereu, vreme de trei ani, prin piaduri, -prin
cimpuri ferbinti, prin nisipuri pustii, vara si iarna, iarna si vara si
dupé trei ani a ajuns la Sfanta Sambétd. $i era Sfanta mai batrana,
mai bunid §i mai miloasi decit soru-sa, Sfanta Vineri. $i cum a vi-
zut-o a si 'ntrebat-o ce vant a adus-o pand acolo, unde de multa
vreme nu mai calcase picior de om viu. Fata i-a spus cé e trimeasid
ia baba Roscortoaia si ceard sitd deasi de matase. Fiindca Stanta
nt mai auzise de aga nume, i-a zis si mie la ea noaptea si dimi-
neata si ’ntrebe puii cand i-o chema la de méncare. Dimineata, dupi
ce le-a dat de mancare, Sfinta i-a intrebat. Nici untl n’a rispuns,
totl inndltan din umeri ¢i se¢ mirau cd nu mai auziserd de-asa nume.
Dupé ce-a dat drumul puilor sii, care erau tot ca ai Sfintei Vinere,
Sfanta Sambitd a darnit pe fatd cu o perie spuindu-i s’o tie bine si
n'o piarzi cé-i va prinde bine odati-odatad si i-a ardtat drumul care
ducea la Stanta Duminecd, sora ei mai mare, care poate o fi stiind
s'o 'ndrepte la baba Roscortoaia.

Si a mers fata pe drumul ardtat pand s’a ispravit drumul. s-atunci
a luat-o prin pdduri si prin pustietdti si a mers vara si ifarna, iarna
gi vara mereu innainte trei ani pani a ajuns la sfanta Duminecd. Si
cind a vazut-o Sfinta viind de departe, nu-i venea a-si crede ochilor
cid poate ajunge p’acolo om piméantean. Si a primit-o bine Sfinta,
gi-a pus-o si sazd pe scaun si a intrebat-o incotro ii e drumul. Fata
i-a spus povestea céldtoriei ei, cum a rupt cele trei perechi de opinci
de fier si a tocit cele trei toiege de otel pand si ajungé la Sfanta Du-
minecd. A rugat-o s’o indrepte, dar Sfanta i-a spus ci nu stie unde
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std baba Roscortoaia, dar si mdaie noaptea acolo si dimineata o si
intrebe puii. Si ce era sd faci? A mas acolo mai ales cii Sfanta desi
era mai batrand decat surorile ei sfanta Vineri gi Sfanta Sambata,
dar era i nai bund gi mai miloasd’ 3 arugat-o cu glas si mai mieros
decit ele. Dimineata, Sfinta a strigat puil chemandu-i la demancare,
le-a dat de mancare gi i-a intrebat dacit stia unde std baba. Toti ta-
ceau ¢i inndltau din wvneri, mirindu-se de uga de nume de care nu
mai auziserd pand .atunci. Stand ei aga si intrebandu-se din ochi unii
pe altii vine sontdc-sontdc un goarece schiop si se roagd si-i dea si
lui de mancare rugandu-se gi de ertare c’a intdrziat flindca-l prinsese
tntr’'o cursi baba Roscor{oaia si-1 apucase de piciorul rupt ca si-l
omoare si sid-l ménance, dar cd el s’a smucit, a scapat i d’abia a
venit. Sfan.a i-a dat ¢i lui de méancare apoi i-a poruncit si ducid pe
fata péna acolo la baba. A darunit fetei o basma gi a invitat-o ce st
faci cu lucrurile de dar dela Sfinte. Dupé.ce i-a mulfumit Sfintei, cum
multumise si celorlalte, fata a plecat cu soarecile si, dupd multe zile
de drum, au ajuns la casa babel.

- Curtea casei era inchisd cu pari i parmaci Impleteriti cu nuiele
de mdrdcini. In fiecare par era infiptd cite o cépatAnid om, numai
intr'un par langd poartd nu era niciuna si parul cerea mereu: cap |
cap! cap! cap! Feteii-a trecut ca un fier rece prin inimi i i s’a facut
parul miciucd, dar a intrat in casd, a dat «bund =ziua» gi i-a spus
babei la ce-a venit. Baba a primit-o zambind si arédtindu-si nigte
dinti cununé lungi si ascutifi ca de cdine, a spus cd ii d4, a poftit-o
s gazd si i-a dat o vioard ca si cAnte cu ea pini vine din pod unde
se duce sd caate o sitd noud. _

Baba s’a suit in podul casei, Fata canta cu vioara zdringinind-o
ci de unde si stie ea sa cinte cum trebne ? Cum zdringanea ea, iese
soarecile dintr'o gaura si-i zice fetel : _

— Fatd, daci nu ti s'a urit cu zilele, di-mi mie vioara si cant
eu cu ea gi tu ia sita din cuiul de dupd usd gi pleacd, fugi cd baba
n’ave altd sitd ; ea s'a suit in pod sd-si ascutd dintii ca sd te minénce,

Fata, cind a auzit, a luat sita si a plecat fuga afari st cind a
trecut pe la poartd a zis parului:

— N’al mai ajunge si mali mandnci cap, s& nu mal ajungi
Manca-te-ar focul, si te ménance!

Si fugl indardt pe unde venise. Soarecile sidrea peste coardelé
viorii care risuna de par’cd clnta cineva cu ea. Baba 13 as-
cutea incet-incet §i bine ‘dintii ci auzia vioara risundnd. Cand
a ispriavit si s’a dat jos din pod, fata nicéiri, soarecile {asti in
gaurd. Cautid fata pe sub pat, pe dupd soba, fata nu e. Atunci
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baba a inchis uga cu clanta si cu drugul de lemn gi s’a luat ca véntul
dupé fatd. $i mergea baba de zdupénea pamantul gi mai-mai s’o
ajungd. 3i cind era s’o ajungd fata, s'a uitat inndirit si a aruncat
gresia departe in urmi-i. Odatd s’a facut un munte innalt panila cer,
cu colti ascufiti gi goi de cremene si de gresie. §i munteleera gi lat
si innalt cu perefi drepfi. $i fata fugia innainte, iar baba agajandu-se
de pietri cu unghiile, mai tarandu-se, mai rozindu-le cu dintii ei
ascutifi d’abia ajunsese in varful muntelui cind uitdndu-se dupi fats,
asta ajunsese aga departe cd abia se mai zirea. $i mai necdjitd si mai
intéritatd, baba s’a luat si mai repede dupéd fatd ci dupd un ceas
erea gata-gata s’o ajungd. Fata a aruncat in urmi-i peria din care
s’a faicut o pidure mare gi deasd, si deasd §i plind de miricini de
n’ar fi putut rdsbi om p#mantean prin ea. Dar baba vrea si treacd
s1 mai Incurcéndu-se printre cricile dese ca impletite, §i mai intepén-
du-se in maérdcini §i mai rozdnd copacii ce-i tineau calea, dupd un
ceas si mai bine de caznd.a trecut i padurea si ca gindul s’a luat
dupi fatd care ajunsese departe. Cand era aproape s’o soseasci fata
a aruncat basmaua care s'a ficut o baltd mare, latd si adénci. Baba
a sdrit in apd gi cu unghiile §i cu dintii, crezénd c’o face vr'o ispravi,
voia sd rupd si si sfdgie balta dar apa a tras-o la fund i aga baba
s’a innecat. Dupd ce s’a 'mai odihnit o tdricd fata a luat-o iar la drum
gi-a mers, gi-a mers pand cind a ajuns acasd la Sfantul Gheorghe,
i-a dat sita deasi de matase dela baba Roscortoaia zicindu-i:

— A fost cam departe, dar cu ajutorul lui Dumnezeu si al Sfin-
telor Vineri, Sambatd si Dumineci ti-am implinit porunca!

Stantul tocmai téiase un miel gi era plin de sange pe mani. Cand
nevasti-sa i-a dat sita deasi de mitase, el a luat-o de gusd gi “vrea
sé-1 muljumeascd, dar ea de frici s'a prefacut intr'o pasire neagra
cu gusa rogie §i a shurat. El a apucat-o de citeva pene din coadi
i ea s’a zmucit rupandu-i-se penele din mijlocul cozii gi a scipat
sburand randunicd. De-aia rdndunica are coada ca o furculiti cu doi
dinti §i are gusa rosie fiindci a ‘fost manjitd de sdnge cand era si ea
odata fatd gata si facd nuntd cu Sfantul Gheorghe.

lar eu incélecain pero gea si vd spusei d-voastra asa.

C. DANIILESCU,

(Auzitd dela Constantin St. Tudora, din Scundu).
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NAUFRAGIATIIY

Cati marinarf, cati oameni, cite corabii-uitate
Care-au plecat din tard spre tarmuri depdrtate

Au disparut cu randul dupa albastra zare...

"Cati s’au perdut detapururi, cine-ar putea sd spund,
In marea fara margini, pe-o noapte fara luna '
Prin valuri' spumegande, in veci fara crutare !

Cati sefi cu-ai lor tovarisi perit-au impreuni...
A vietii foi le smulse niprasnica furtana
Svarlindu-le ¢’'un suflu pe ’ntinderile marii...
Cine-ar putea ’n adancuri sfarsitul si-si prevada!
Oricare val in mersu-i se 'ncarcd cu o pradd
Dand luntrea si vaslasii in bratele perzarii.

Sarmani, lipsiti de viatd, ce soartd vi-i pastratd?
Va préavaliti cu giandul prin apa ’ntunecatd
Lovindu-va cu fruntea de stanci necunoscute...
Si cati parinti ce sprijin pe vol vaveau in lume
Murit-au cu privirea pe-oglinda mani ‘n spume
Sperand c'or si le vie odraslele perdute.

Te’ntrebi ades ce doruri sau ce bogatd tard
Chematu-i-a spre-adincuri in cari se 'rfundara...
Dar apoi si-amintirea din cugete dispare;

Al vostru.nume piere cu corpu 'n noaptea sumbra
Si timpul ce ’'nvileste in umbre orice umbra
Peste oceane-asterne o vecinica uitare.

Tarziu si umbra voastrd incet, incet apune...
Sonorul glas al apei povestea iar isi spune,
Iat cand furtuna plange in noaptea ce se lasd
Doar viduvele voastre cu fruntile plecate
Vorbesc de voi in pacea odiii 'ntunecate
Spunandu-si tot amarul ce inima le-apasa;

1) Imitatie libera dupd Victor Hugo.
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Dar cind mormantul rece si lor le-o 'nchide pleoapa
Uitati suntefi cu totul, uitatid vd e groapa.

In cimitirul’ sombru unde-i ticere-sfant,

N’aveti la cap o cruce, o salcie plecata,

O melodie slabd, naivi, intristatd

Pe care cersitorul la colt de punte-o canta.

Ah, unde-s marinarii perduti ca prin minune ?...
O, valuri, cite basme grozave stiti a spune!

S1 mamele v’ascultd si tremur’! cd-s sfinghere...
Doiniti povesti miestre ciind ’naintati spre maluri
De-aceea cind e searad albastre, nalte valuri,

In glasurile voastre e geamit de durere.

[. M. Rascu.

NU PLANGE...
Nu plange... Nu plange...
Ce-ti pasa d’un biet calator, O frunzi, zburata de vant,
Ce-si poarta, povara durerel... Noianul de vise desarte...
Vor trece, , Iubito,
St anii, -ca clipele 'n zbor, Tu cantid, din jalnicul cant,
Departe... In campul uitérei... Tu cantd, din clipele moarte...
Truditul, Si apoi,
Ce-ti cantd, din clipe de dor, Trezitd din cantul tiu drag,
Stropeste cu lacrami cérarea... Ti-alintd poetul in soapte...
Ce-tl pasa, Nu plange...
Truditul, i-un biet visitor, - Ca 'n lume, e vesgnic pribeag,
Ce-si poartd cu el intristarea... Nu plange, iubito, nu plange...

Drumetul...

Ce-i trist, ca si floarea de toamna,
Iti poartd icoana ta sfanti...
Nu plange...

Veni-vor in urma lui multi,
Mai dragi, ca poetul ce-fi canta...

G V0LAbpEscu-Albesti.
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REVISTA GENERALA .

REVISTA CARTILOR,

Domnul N. N. Beldiceanu, colaborator al Revistei noastre, infiitigeazd pu-
blicului o fini traducere a vestitului roman psihologic de ’\Iaupassant
«Pierre et Jean», tlparlta in «Biblioteca romfneasci».

-

*

’

In editura libririei Leon Alcalay s’a publicat mai acum cateva zile pitrun-
zitoarea si elocventa scriere a lui Turghenieff : «In fata Ghilotinei», tra-
dusd in limba romineascd de ciitre dl. dr. Gh. Duscian care a dovedit iarisi
indeménare de méinuitor al condeiului si o buni cunoastere a literaturei rusesti.

*

Un episod migcitor din viata marelui poet Giacomo Leopardi a fost inci
de multi vreme poetizat de nuvelistul german Paul Heyse, sub tilul de Nerina,
o bucatd clasicd prin armonioasa bogiitie a cuprinsului si mai ales prin forma
ei pitoreascd. Cu nespusi pidtrundere a lumii si sufletelor meridionale, dar cu
o sl mai surprinziitoare intuitie a personalititii eroului siu, neintrecutul prozator
descrie dragostea lui Leopardi pentru o fati sirmani, care 1'a iubit adinc
pentru bunitatea si geniul sdu. Dupd aceastd nuveld, harnicul profesor si
literat, d. M. Strajan did o foarte bineveniti prelucrare pe limba noastri,
cu tdlmicirea in versuri a ‘patru din bucétile erotice ale poetul indrégostit

*

Pentru neamul nostru dela sate, si chiar pentru multimea de copilasi ce
au ficut numai de putind vreme cunostinti cu invétitura cartiii, tipdreste d.
S. Teodorescu-Kirileanu o brosurd de Poresti poporale menite prin alegerea
lor si trezeascd in sufletele nestricate credintd si erlavie in Dumnezeu, dra-
dragoste pentru piringi $i pleciciune innaintea bitrinilor, indemnuri la munca
si crutare, dispret pentru deprinderile urite ale betivilor simai presus de toate
acel cumpat plin de intelepciune, acea filozofie de viati, cu care poporul ro-
manesc ‘se poate mandri innaintea celorlalte neamuri. Domnul Kirileanu fi-
gidueste si duci mai departe publicatia sa, si cere in scopul acesta sprijinul
cunosciitorilor de basme, spre a putea imbogiti brosurile, pe care este hotérit
s le tipireascd pentri alciituirea unei iatregi colectii.

REVISTA REVISTELOR

in Revista Teologicd dela Sibiu, (numirul 4 din Aprilie 1909) dr. N. Bilan

dovedeste ci numai ldcomia cdtorva precfi ticilogi de pe vremuri a indemnat

pe dusmanii- credintei si si 'nchipue religia ca o niscocire a pistorimei de

suflete. Omul bisericei, alesul Domnului, va trebui sii-gi innalte inima deasupra
1
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dorintelor lumesti. Adevirata lui putere gsade in lepddarea de sine §i mai cu
seamd in propovednnia cu fapte a poruncilor dumnezeiesti.

*
6

Pe luni Maiu, revista giliteani Dundrea de Jos, imbie cetitorilor sdi un
sumar bogat si bine alcdtuit. D. Tr. Alexandrescu tipdregte o nuveld «Drep-
tates, cu subiectul cules din actualitatea vremilor noastre. Se urmeazii cu
studiul istoric al d-lui Munteanu: Galaefii pe vremea lui Mihail Sturdza. Ali-
turi de acestea, un gir de Sonete sub iscilitura G. Cinariu si o traducere
aproape izbutitd alui «Cid» de_d. G. Orleanu.

*

Viata Romdneascd, (Numirul 4 din Aprilie 1909). — Insemnim din revista
iesand, ca mai vrednice de luare aminte, pe lingd nuvele de domnii Sado-
veanu, C. Sandu-Aldea gi Agélrbiceanu, bucéti in versuri, iscélite D. Nanu,
Octavian Goga, Haralamb Lecca, A. Mirea, D. Anghel, precum gi Cronica de
aproape zece pagini a d-lui Em. Triandafil asupra mijloacelor de a pluti in
atmosferd cu magini 2burdfoare mai grele decdt aerul. D. 1. G. Duca tipireste
un articol de informatie cu privire la starile politice din Turcia, dupad neiz-
butita incercare a lni Abdul-Hamid, fostul padisah, de a z#darnici pe cii vi-
clene izbinda regimului constitutional.

*

Junimea Literard (pe luna Maiu 1909) tipireste sub ‘iscilitura d-lui Licd Ma-
ricine, doudl pagini comemorative in cinstea poetului Dimitrie Petrino, mort
la 29 Aprilie 1878. Autorul zugriveste cu induiogare viata de romantici pri-
begie a cantdretului bucovinean; legiméntu’ siiu nenorocos cu fiica unui
baron austriac, pe care a §i luat-o in cisdtorie, ca s’o piardd curind dupi
aceea; descrie neastimpdratele colindiri prin apusul Europei, unde poetul
ciutase alinarea gi pacea sufletului; apoi sfargeste cu amintirea ingropiciunei
sirace, care s'a fdcut bietului ratdcitor, in cimitirul Serban Vodi, la Bucu-
resti, acum treizeci de ani.

*

Revista Eeonomicd §i Culturalii, de sub conducerea domnului €. Nidejde,
institutor in comuna Letea Noud, judetul Baciu, publici in al sdu numir pe
luna Mai 1909, frumoasa cuvéntare tinutd la Conferintele generale de ciitre
d. C. Alexandrescu, inspector gcolar. Este unul din cele mai inimoase dis-
cursuri ce s'au putut auzi cu prilejul acestor adundri ale invétitorimei de’
scoli incep toare. Accentele calde, lipsa de pretentie, cunoasterea limpede a
nevoilor de care piitimeste pani in clipa de fatd gcoala impreuni en oamenii
sidi,—dau cuvintelor d-lui C. Alexandrescu o deosebitd insemnitate. Si sfa- -
turile bune, pline de simt pirintesc: «Munciti cu ravn, fiti seriogi cu copiii,
fard a fi rai..» apoi ceva mai departe: «E bine ca noi si trdim friteste. .
Cel mai tare si ajute pe cel mai slab»,—aruncd o lumini de simpatie asu-
pra celui care le-a impirtisit semenilor sii.
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CASTELUL

Sta parasit, invdluit in ceafd,
Castelul strdlucil de-odintoara,

E peste tot pustit de te 'nfioarda!
E totul trist §i totul fara de viatd.

Prin sali intunccoase si tdcute
Vueste vantul ernii aspru, rece,
Vijelios din sald ’n sald trece,
Trezind in urina lui bolfile mule.

Ce-a mai ramas din faima de-altidata
A unui nobil aspru i puternic

Care 'ngrozise 'n juru-t lumea toatd !
Acum sinerit, cu 1;1121"71‘1'19 cucernic

Pe piept imprerinate, s'odilineste

In somm de vect... Doar wvintul il jeleste !

I. Dixv.

RASPUNSURI

D-lui D. CGar. — Traducerea dv. din Maupassant se va tipiri. |

D:lui L A, Thow. Buenresti, — Aproape la fiecare vers cte-o nepotrivire
de formii san de caprins, Totul e stangaciu, nimica nou in cele trei pagini
de sfortare seacii. o : :

D-lui Alexandra Hog, — De riindul acesta e neaseminat mai bine ; subiectul
a fost ziiddrnic:it incii, din pricina desnodimantului.

D-lui P.. G. C. — Ni se limpezeste in fine chipul cum lucrati Domnia
Voastrd. N'aveti destulii riindare; cu pripa omului dornic de-a sfirsi mai cu-
rand, glxem{ligi faptele si stringeti <romanul> in chingile de fier ale unui stil
din cale afari sobru. Deprindeti-vid cu o povestire mai largd; pe calea cum-
pitirii siricicioase nu se poate ajunge departe.

D-lui I Al Saint-G. — Singurul mijloc de-a pitrunde e numai talentul.
«Cantarea» se ridicid in adevir de-asupra bucitilor mai vechi, pe care ni le
ati trimes. Dar strofa dela miiloc nu poate riméne asa cum este. Indrepta-
ti-o. gi noi pand atunci vom astepta.

D-lui V. Port. — Inlocuiti prin altceva titlul prea ciutat si nu destul de po-
trivit al meditatiei, cici <O! altitudo!> sund cam neinteles, dacd nu chiar
straniu. Tot astfel: «<nemdrginitul popor de ganduri» §i ¢noaptea sublimis.
In colo bucata nu picitueste...




