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obstesti si eterne, — ca un pesimist. Astézi, el ne apare ca un
soare nou; lumina de amurg in care multi il vdzura, este flacira bi-
ruitoare a rasaritului. Astdzi, Eminescu ni se aratd in realitatea Iui
de poet national gi universal in aceiagi vreme, in puterea lui geniala
de poet al tuturor simfirilor innalte, al tuturor gandirilor adanci, cari
pot framéanta un suoflet: poet al iubirei, al naturei, al gloriei gi du-
rerilor neamului séu, al trecutului i presentului owenirei, al Uni-
versului intreg!

Dar ne mai risare Eminescu si’n aureola unui cugetitor profetical
neamului nostru, unui luptétor eroic pentru bunurile nationale supreme
si pentru idealurile romanesti, unui indramétor alliteraturii gi al culturii
noastre moderne, — unui apostol! Comoara de studii, articole, cuge-
tari, ascunse sub colbul asternut peste manuscrisele sale si peste zia-
rele si revistele la care scrie, aceasti comoard, multd vreme nebi-
nuitd, ne-a dat un Eminescu mare-parte nou gi ne-a redat pe ade-
vératul si intregul Eminescu. _

Este deci prea firesc si se sim{d in lumea noastrd intelectuald si
un cult nou pentru arele poet rendscut. $i e firesc si re ceard,
precum au facut-o Gilatenii, intr'o poruire generoasi, — comemo-
rarves celor doudzeci de ani impliniti dela moartea poetului, ca o
sirbitorire generala a invierit geniului eminescian.

In Capitala fdrii au si inceput si se ia misurile pentru aniver-
sarea demni a funebrei zile de 15 Iunie, cind poetul a trecut la ves-
nicie. Dela Iasi, dela Galati gi din alte oraye ne vin de asemenea stiri
imbucuridtoare despre pregitirile ce se fac in vederea comemorarii.
Se vor da festivaluri, se vor rosti cuvantéri despre Eminescu, se vor
canta poezii ale sale, se vor publica almaunahuri festive. In unele parti,
este vorba si i se ridice poetului si un bust local.

Ideea e frumoasd, de sigur, dar credem ci a sosit vremea innil-
tdrii in Bucuresti a unei statui monumentale, vrednice de geniul lui
Eminescu. In acest sens, un grap de scriitori, artisti si profesori au
si luat initiativa in Bucuresti. Ei se vor adresa tuturor prietenilor si
admiratorilor poetului, vor organiza un nou festival la 15 Iunie, in
sala «Ateneului», se vor constitui intr’o societate anume pentru stran-
gerea prin serbiri si subscriptii a fondurilor trebuincioase unei statui
monumentale, cu totul artisticid si cu totul vrednicd de numele si de
amintirea lui Eminescu. Nu sdptdmani si nici luni de zile, ci— daca
va fi nevoe —ani iIntregi se va stirui in acest scop, alcituindu-se
pretutindenea, in tard sila Romanii de peste hotare, cercuri de oameni
harnici, devotati ideil de a se inil{a lui Eminescu o statue. Va fi un
fel de societate infelul societdtilor germane, a Goethe si Schillerbun-
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durilor, caci numai astfel, prin munci rdbdétoare gi prin staruingi jert-
fitoare, se pot innilta opere de recunostintd trainice si demne.

Nu ne indoim ci ideea va prinde, va fi primitd si sprijinitd cu
dragoste pretutindenea intre cetitorii si admiratorii poetului. La
vreme gi cand comitetul din Bucuresti se va fi constituit pe deplin i
isi va fi stabilit intreg planul propagandei, revista noastri—asi credem
¢ toate ‘celelalte — va sta ori cand la indeménd pentrn informafii
mai de aproape despre cele ce se pregitesc,

Dar si pand atuncea, e bine sa vestim din vreme ideea statuii Jui
Eminescu, a unei mindre statni pe care parcd o vedem rasdrind,
dintre «flori albastre», Intr'un cadrn de «tei», in mijlocul gridinei Cis.
migiu ori la Sosea, in preajma unui poetic lac improvizat,— spre a
fi caunloc de inchinare céitre geniul poesiei noastre. Falnica marmuri
albd, pe care Eminescu a ciutat-o in atdtea din poesiile sale, drept
simbol al frumusetii si castitatii idealului siu de femee, va infiptui
astfel, pentru ochii i sufletul tuturora, eternitatea operii poetului si
vrednicia recunostintii credinciosilor sai.

Ton ScurTu.

SONET

Constanta.

Ori eat ati geme, valuri framantate

De duhul ecel néprésnie al furtunei,

Yoi nu vasédmanati nicieum nebunei
Simtiri ge’'n piept_neméngaiat se sbate.

Caei lupta voi o dati pe pretul unei
Intrari din nou in margini ingustate,
Simtirea, insa, oarba, vesnie bate

Spre~o lume ce'n puterea noastrd nu ne-i,

De=aceea, cdnd ma pierd pe tarm de mare
Si~i sorb adanea ei eutremurare,

Un gand isi ia in mintea mea fiinga :
Sa’nlatur dorul nemplinit din plansu~mi
Si-apoi, Inerezator in biruinta,

Sa lupt sa ma eastig pe mine insu~mi!

C. TEODORESCU.
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. DIN COPILARIE

Plecasem la arie insotit de cel mai vechiu argat dela curte: Anton Sima
Bucur. :

Era un Bulgar scurt gi gras, cu nigte ochi mici infundati in orbite si tot-
deauna melancolici, cu un nas aquilim §i cu niste urechi ca doud cornete
alipite de laturile capului.

Cei cari il cunogteau nu-si aminteau si-1 fi nizut vreodatd rdzind. Chefu-
rile, insotite de fel de fel de glume, ce se ficeau la praznice, 1i smulgeaun
cel mult surdsuri silite. Vorbid rar de tot gi totdeauna scurt si rece.

E mult d’atunci gi cu toate acestea imi reamintesc bine groaza ce-mi in-
suflase acest om ciudat.

- Lumea insi, spunea ci Bulgarul are o inimi foarte buni.

Mersesem técuti unul lingi altul, prin negura prafului de pe sosea si acum
ajunsesem in lunca Cilmituiului, ludind drumul pe un covor de iarbid verde
presirat cu flori de cidmp. Eram albi de praf. Daci nu era Iulie ai fi zisci
suntem ningi.

In stdnga noastrd erd apa Cilmifuiului, care pired o oglinda . uriasi fird
sfarsit in care se resfringea un cer senin aseménitor.

Ne oprirdm langé un sipot ce {iuia tainic sub niste tufisuri vestede. Bul-
garul se aplecd sd bed apid si cind se ridicd, rimase drept, incremenit, cu
privirile atintite ca ale unui om cizut pe géinduri, care sau se teme de ceva,

sau se cieste de vreo faptd nelegiuitd. Md uitai la el nedumerit. Deodati.

lucrurile luard o noudl intorséturd: privirea fixd de péand acum se schimbi
intr'o rotiturd a ochilor in toate pirtile si se opri in sfarsit asupra mea,
misurindn-mé de sus pand jos, cercetdndu-mé cu améinuntime. Simteam ci
mi se impietreste singele in vine si fiindu-mi fricd de uitftura aceea groaznici
mi dédui la o parte, spre gipotul al cdrui murmur nici nu-1 mai auzeam. Ei}
rimase nemigcat, cu aceiasi ochi fiorogi, cu aceiasi ciutituri pitrunzitoare,
care acum strabited intinsul cu o iuteald uimitoare, miscandu-se dela cer la
pimint, ca si cum ar fi voit si-l cuprinddé deodat#, cu o singurd privire.
Stétui inlemnit. Bulgarul, cu o voce rigusitd, sitavd, murmur# ceva neinteles :
«aici au sd ti rimdie oasele» si zicAnd acestea fdcli c8tiva pasi innainte, puse
mina pe puscd gi intorcindu-se deodatd spre mine imi fici semn cu mana
s& mi apropii, firi sd-mi spue vreo vorbd. Nici acum nu mi dau seama cum
de am putut si mé apropii de el. Erd infiordtor: tremurd vargd si ochii lui
mici mi se péreau injectati.

M& ludl cu putere in brate, mi trecu apa pe malul celilalt si ducindu-mi

‘sub un nuc b&trin imi spuse si stau acolo; iar el, ficu cativa pasi inainte,

se asezd cu spatele la mine, cu un genunchi in pdmant, si cu pusca pregd
titd si tragi.
Imi aruncai ochii innainte. In slivile vdzduhului, un vultur se invirtea
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in rotogoalele mari, descriind cercuri din ce in ce mai mici cu cit se apropia
de pimant. Pe malul apei, langii niste trestii, aplecate ugor de un vantulet
cald, stitea un cocor cu-o aripi ruptd, privind cerul si pe dusmanul care se
cobora d’acolo.

Bulgarul pare ci era o bucatd ruptd si cioplitd dintr'o stincd; sedea in-
cremenit si mi se pirea cd nici nu risufla.

Cercurile ficute de vultur se micsorau vizand cu ochii si cénd acesta
crezu momentul prielnic pentru pradd se lisd ca o siigeatd la pimant, cu ari-
pile intinse ca miste vanturitori uriage, isi infipse ghiarele ascutite in penele
cocorului iarcu ciocul siu covoiat bitea neincetat capul dusmanului neputincios.
Aripele lipiiau mereu in dreapta si in stinga impreundndu se sub burta co-
corului, impiedicind astfel pe acesta si si ascunzd capul intre picioare.

Urmiream lupta cu pasiune. La un moment, cocorul ficu o sfortare, voi
sa si intoarcd capul spre a lovi pe adversar cu ciocul sidu lung si ascutit dar
miscarea fu prea inceatd asa ci vulturul avu timp si-l nemereascd din nou
in cap. S ngele incepu s# curgi presidrind mirgele rozii pe pieptul alb ca
laptele al cocorului. Lupta urma cu mai multi furie. Smuceli, Ioviri nein-
cetate se repetau cu o iuteald surprinzitoare pe cind luptitorii se apropiau
mereu de api. O lovire mai puternicd insd, urmati de un fum alburiu imi
atrase atentia. Bulgarul dupi ce desciircase pugca o lui la fugd urlind din
toate puterile. Il ajunsei tocmai fn clipa cand desclesta ghiarele vulturului
din penele rivalului siu. Omorise vnlturul cu nn singur glont. Lui pe cocor
in brate si impreund cu mine ne intoarserim la curte.

Eu mé dusei si dau sfoara in tari de pitania noastrd, iar Bulgarul legind
rana cocorului, rimisese surprins si privea ca o minune faptul ci craniul
cocorului nu era spart. )

D’atunci singura mea indeletnicire fu sid ingrijesc de cocor, care dupd vre-o
trei zile fu pe deplin vindecat. M4 sileam si gdsesc un mijloc prin care s.-i
vindec aripa. Bulgarul mi spiond totdeauna ca nu cumva sd chinuesc sau
si obosesc animalul prin prea marea mea dragoste fatd de el. Intr'o zi, de
ciudd ci cocorul nu vrea si méndnce, i-am dat o palmé in cap. Intr'o clipit
Bulgarul fu langd mine, mustrindu-mé de ceeace ficusem si amenintAndu-ma
¢i dacii mai dau in el mi spune tatel.

— Asta nu frumos la D-ta, eu spune la Boiarul... — imi zise el supérat.

*
* *

Au trecut zile la mijloc in care timp unica mea petrecere fusese cocorul.
Nu mé bucura nimic mai mult decit sd stau cu el, si vorbesc cu el, si-l
intreb cine i-a rupt aripa, sé-l sidrut, si-1 plimb prin curte, si-l aduc uneori
prin casd si sd-1 agez in fata oglinzei, s caut broaste, si-i aduc de mancare,
in sfarsit de dimineatd pind seara singura mea indeletnicire era cocorul si
numai el. Cite-odati noaptea visam ci a murit cocorul sau ci a zburat si
incepexm si plang din somn iar cind mi desteptam eram foarte fericit cd
a fost numai vis; si dimineata urmitoare, cea dintii grije era si alerg la
cocor si viid dacii visul a fost adevirat.



SA MANATO RUL

Zile intregi d’swrindul sedeam cu el prin gridind si la masi, cea dintiiu a
mea grije ers si-mi aduc cocorul.

Timpul insd trecea pe nesimtite si eu povesteam intr’una cocorului cum o
si petrecem iarna impreund la cidldura plicutd a focului, cum o si vie pri-
mivara si o si esim la ariiturd si cite si mai cite altele imi treceau ‘atunci
prin minte, planuri luminoase venite in inchipnirea mea de copil naiv. Si veni
toamna incetul cu incetul; frunzele ingilbenite se deslipeau una cate una
agsternind covor galben-rosiatic pe pimént. Zilele erau mai reci. Oamenii
plecau cete — cete la culesul porumbului si cand ajungean in dreptul curtei
noastre, md intrebau toti, ca si cum ar fi avat acelas gind: Ei, ce mai face
cocorul, boeruale ?

Iar eu simteam o indoiti multumire sufleteasci: intdi, ci boerul eram
eu — si tatei ii zicea tot Boerul — si a doilea ci tot satul se interesa de
prietenul meu si de sinitatea lui.

Intr’o dimincatd vizui pe cocor dind un tipat, nitdndu-se-lung la cer si
luind-o la goand prin curte cu o aripd intinsi. M& uitai dupd el si apoi in
sus si vidzui spre marea mea mirare un cird de cocori invirtindu-se pe sus,
in spatiul nemdrginit si tipdnd d’acolo din inndltimile curate si senine la cel
de jos care ii auzea dar care totugi nu se putea urca pand la ei. O zi in-
treagil s’au invartit pe sus cocorii, ocolind curtea noastrd. Aci se ridicau. aei
se lasau, aci dedeau tipete prelungi pentru a auzi un strigit plin de jale
dela tovardsul lor care din zina aceea si-a schimbat firea devenind trist. Toc-
mai seara, cind soarele se ldsa in chindii, in tipete din ce in ce mdl slabe,
ca venite din alte lumi, s’au depiirtat st au dispdrut in imensitatea cerului.
A doua zi cocorul n’a vrut si minince deloc. Era bolnav..Jedea in mijlocul
curtei, intr'un picior, cu ochii spre cer, abidtut, scotind din cind in cénd
cite-un tipit surd care ti pitrundea inima. DMi se péruse ¢d si-a schimbat
glasul. Atunci Pam luat si Pam duas in casd unde a stat pand a doua zi de
dimineatd, fird si minfnce, trist, desnddijduit.” Mi-a fost mild de el si l-am
scos in curte. In locul unde I'am asezat, acolo a stat pind seara, nemiscat.
cu ochii pironiti in viizduh si dand in riastimpuri strigite jalnice de durere.
Dar, deodatd, aceias miscare din ziua precedenti, aceias lipdiali de arips,
aceias goanil prin curte, aceleas si aceleasi strigiite sinistre fmi atraserd atentia.
MA uit la cer. Un cird de cocori in unghiu drept spintecd vizduhal in cron-
céneli slabe si prelungi. S’au invértit pe sus atrasi de strigitele desperate
ale celui de jos — aproape un ceas st cand a Inceput si se insereze bine aun
apa:at drumul spre miazd-zi aruncind d’acolo din inniltime strigite de im-
birbitare tovar‘sului rimas in straxm

# *

In dimineata urmitoare I'am gisit stind nemiscat la pimant, cu capul in-
‘tins pe spate, cu ochii lui albastru stingi pentru totdeauna si intorsi spre
cer sii-si vadd parcid tovarisii dlsp ruti la orizont.

Aldturi de el Bulgarul plangea. , v Tox Liviaxt.
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BVATAR
Sub arcele sprincenei Si ’ntunecat, copile,
Luceferii améndoi Jn pragul primaverii,
Ascund domol lumina;
Lumina lor adinci Pe crestetu~ji o mani
Si stranie si dulce; Asi apleca, senine,
Fe fala 'mbatatoare St o rugd fermecald
Si albd de visari, Din buze murmurind:
Ca trandafirul palid Sa creasca parul negru
Ca marmora de alba, - 3n bucle mari, in josul
Ticutid ca si ea Grumazului subiire,
Albastra umbrd~a genei St chiton alb de in
Alunecind usoard, — Sa cada lin pe trupul
Lucire viorie Ca mlada cea de crin;
A flacérii, ea pare e umere o tolbZ,
~ Pe-o lampid de-alabastru. Sidgetile si arcul
Fe fruntea linistita, In fald si-mi risard
Pe gatul tiu sublire, Copilul Afroditei,
Se lasi parul moale ) ' Frumos si straniu, €ros.

. ADRrIANA BuzoiaNu

CANTEC POPORAL

Cdt evam la mama fatd
Spdlam cofa cite-odatd,
Dar de cind ni’am mdritat
. Mand'n cofd wam bdgat.
Pe din’untru-i cu burezi
Dinafard-i cum o vesi:
Printre doage
Pui de broagte,
Printre cercuri
Pui’ de iepuri.

Cules din Patrauti. . 1. E. TorouUTIU.
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DUET DE SALON

Dupéd cum e obiceiul napolitan, cele doud prietene se sirutara foarte
drigalag pe obraz. Giovannina tédcea, neclintitd putin, ca gi cum ar
fi obosit-o scara pe care o urcase; Maria, o fatd tanéra, {inead o mana
a prietenei sale, miritatd, intre mainile ei; ii zambegte gi-i spune:

— Ce bine ai facut c¢’al venit; ce bine ai fdcut!

— Da, scumpo, scumpo !-—rispunse Giovannina ridicand cu un deget
barbia Mariei, pentru a o privi mai bine in fatd, am veuit numai
decit dupd ce m’am intors din céldtorie. Am stat acolo... in castelul
meu, prea mult timp, prea mult, si fird s& vreau am fost cuprinsa
de o melancolie... } '

— Melancolie ? nu cred, Giovannina. Fata ta este atat de senini,
obrajii ifi sunt inbujorati, privirea-ti zambegte : nu ai nici micar acea
urmi de dorintd, care e umbra cea neagrd din jurul ochilor.

— Intr’adevir, par linistitd, — rdspunse Giovannina cu o usoari tre-
muriturd pe buze, care puted fi luatd drept un surds, — insd nu e
vorba de mine, c¢i de tine!l.. am venit aci ca si aflu tot ceia ce al
facut din Iulie, de cand noinu ne-am mai vézut, cum ai mai petrecut,
cum te-ai mai plictisit, ce-ai mai gandit ; cer o povestire lungi, lungi,
lungd ca acelea pe cari le cer copiii. Ascult, frumoasa mea.

— Draga mea, din Iulie si pand in August am fost la Castella-
mare ; din August gi pand In Septembre la Sorrento.

— i la 1 Octombrie 2

— La Neapole.

-— La Neapole?

— Neapole.

Cele trei cuvinte sunard puternic gi hotarit, atat la intrebirile puse
_cat gi la cele doud rdspunsurl.

O clipd de técere.

— Si-apoi? intrebd Giovannina, intinzdndu-se cu o miscare volup-
toasi In scaunul ei.

— Si-apoi? ce lucru?

— Ce-ai facut — sufletul meu — ce-ai ficut in toate aceste locuri?

— Ah! Iatd! La Castellamare, am ficut bii, am innotat, §i am
dansat foarte mult; la Sorrento m’am plimbat pe jos, cilare si in
- trdsurd ; am citit foarte mult, am ficut destuld muzici; am admirat
multe apusuri de soare gi multe nopti pline cu stele, am dansat
si aicl...

— ..aici?
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— Aici ? Singurele lucruri ce se pot face...

— §i altceva nimic nou, draga mea?

— Nimic nou, Giovannina...

Giovannina ava o migcare de ciuda: copila nu voia sé-i marturi-
seascd taina -a. :

— Acum, spune-mi tu ce-al facut, Giovannina, intreb& copila cu
multd bunitate.

— $tii... nimic deosebit anul acesta..am fost la Livorno, pentru béi.

-— B frumos Ja Livorno? -

— Minunat, Mario.

~— «. 31 apoi? ~

— Apoi, apoi, ifi voi spune ci e foarte minumat acolo gi ci te
face si zici cii toate celelalte locuri sunt de nesuferit. Acolo, marea
cand e furtunoasi, e poeticd,’si-i frumoasi si'n orele cand e linigtitd
de cate ori n'am admirat-o!

— Cu bérbatul tdu?

— Luigi ? Nici prin gind, — el nu poate suferi marea. Si-apoi bér-
batii au marele defect cd despretuesc in totdeauna ceia ce femeile
lor iubesc. Vai, Mario, de cite ori nu m’am certat cu Luigi pentru
muzica lui Beethowen, pentru culoarea salonului nostru si pentru
scumpa Marchisd Fulvia, pe care el n’o poate suferi!... Certe lungi;
¢l e flegmatic, eu sunt nervoasi...

— Tu nu esti fericitd ?

— Fericité, fericitd!l.. nu intreba despre asemenea lucruri...

— Iubiai pe Luigi?

— 1 iubiam, il iubiam... imi plicea... El purta fracul intr’un mod
deosebit ; juca valsul cum niciunul nu'l juca ; conducea cotilionul, cun
putini stiu s&-1 conducd. Si in sfarsit felul cum imi ficea curte; scene
de gelozie, plansete, sughituri, spasmele... i... toate astea xmpxesm-
neazi pe copile,

— Pe urma? _

— Apoi ne-am césédtorit : iacd totul.

— Asta Inseamnid ?...

— ... Asta inseammi, cid acuma putin imi pasa de felul cum poalta
fracul, pentruci il vdd mai totdeauna in jachetd: cu mine nu mai
danseazd niciodatd, M’a luat de nevastd, si-acum nu mai plange, nu
mai tremurd, crede in virtutea mea, crede in dragostea mea, crede
in atotputernicia luil...

— Ei bine? Asta nu ajunge? Asta nu este iubire?

— ..Nu, vine o zi cand aceasta nu este de ajuns... Innaintea aerelor
pe care ’si le da bidrbatul, femeea simte o neliniste grozava,
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— Cisitoria inseamnd linigte, Glovannina.

— Nu. Nelinistea creste, cand acest om, incetul cu incetul, nu se
mai gandeste la mijloacele de a seduce pe sofia sa, la mijloacele de
a plicea, si a fi fatd de ea cel mai frumos, cel mai nobil, cel mai in-

- teligent si mai inamorat dintre oameni.

— Sotia nu e o amanti! N

— Ce stii tu! Eu gtiu cd Luigi mé iubea foarte mult, innainte de
casitorie, §i suferea mult pentru dragostea mea; acum nu mi mai
iubegte, pentru cd este sigur ci e iubit.

- — Tu mu egti de fel indulgentd — si iubirea, — Giovannina, este
ficutd tocmai din indulgenta.

— Nu; este ficutd din dreptate. Oare sunt eu mai putin frumoasi?
Sunt mai putin elegantd si drigilage ? mai pufin amabild? Nu; si el,
¢ cu totul altul. Din Mai, a inceput si descreascd iubirea lui, si acum
a ajuns sa fie nepisitor. ‘

— Egti sigurd de banuelile tale? Poate cd te ’ngeli.

— Sigura? Uite! Eu ador marea si neputdnd sta la Neapole in
timpul verii, am hotarit s& mergem la Livorno, — el veni in contra
voinfel sale — gisi apd siraté, nefolositoare, si Pancaldi il plictisi.
Ardenta nu-l miged de loc. Se poate inchipui ceva mai riu?

— Dar de ce nu plecaii de-acolo?

— Si mi dau Invinsid?

— O jertfi este dulce, cand cineva iubeste..,

— Va sl zicd, toate jertfele, en trebue si le fac?Noi femeile, noi,
suntem totdeauna pilda abnegafiunei. Noi si iubim, noi sd suferim
toate plictiselile, noi si ertdm caraghioslacurile birbatului, noi sé ne
lingusim, pentru ca ei si ne mai iubeascd. E prea mult, e prea mult

Giovannina se incilzise incetul cu incetul ca si cum nimeni nu era
de fatd, pregétind par’ci un discurs, pe cand copila o asculta atenti.
privind-o cu ochil sii luminosi, plini de bunitate.

— b trist, foarte trist, relud Giovannina, acest méritis cu o per-
soanid cu care n’al avut nicl o intimitate mai innainte. Dumas, de multe
ori a spus aceasta: el numai o gandea, eu o si simt. Doamne, doamne !
Si minéanci, sd te plimbi, si te 'mbraci, si triesti toatd viata Im-
preuni cu un om, cu care ai ficut numai un vals. E de rds — si e
si trist. — $1 stii ce descoperire infricositoare facem intr'o zi? Des-
coperim ¢i noi nu mai iubim, -

— Ob, ficu copila, si-si ascunse fata intre méini.

— Nu mai iubim. Nlmlc nu mai este in noi, in sufletul nostru.
Devenim tacute gi linigtite: in zadar cdutdm sd esim din aceastd stare
de lucruri, in zadar luptam impotriva acestei nepisiri. Iubirea e
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moarté... Atunci, toate lipsurile acelui om, — ale barbatului nostru, —
ne apar in toatd goliciunea lor, respingitoare. $i atunci, indurerate,
desniadijduite, tinere si cu o mul{ime de sentimente ce se perd za-
darnic, cautdm iubirea in alti parte.

-— In altd parte?

— Intr'o altd inim# care ne infelege. Acel altul e gata, frumos,
poetic — si fatal — n’are nici o asemdnare cu barbatul-rege. Acel
altul gtie si iubeascd, stie sd-si piardd capul; nu stie i nu intelege
_alt nimic, decat pasiunea. Femeia iubeste pe acest altul cu o nece-
sitate logicé, pentru ci trebue si iubeascd din nou, pentru cid acel
altul este alesul inimei sale. Dar ifi inchipuesti tu, copild, cu ce
disperatd pasiune femeia se di acestuia, iti inchipui tu cu ce putere
de suflet se apropie de acest altul, care pentru ea este iubirea si
vina, durerea si fericivea? Iti inchipui aceastd femeie, care si-a uitat
_intr’o zi toatd viafa ei, voind sd lase pe acest om, pentru un altul...

Si cuvintele i se oprird pe buze, de ciudd, iubire si geloz1e. Apot
se ridicd In sus si intreba:

— Al si te mérifi cu Montefiore, Maria?

— Da, Giovannina, rispunse aceasta, in picioare, linigtité gi serioasa.

— Si... pentru ce?

— Pentru-ci il iubesc.

St cele doud priviri, deopotrivd inamorate, §i desnadajduite, se in-
talnird ca doud ascufisuri de sébii dugmane.

MATILDA SERAO.
Traducere din italieneste de

D. IoNEscu-MoOREL.

Povestea Crivatului

I

De ieri a 'nceput sia se cearnd zdpada curatd si albi
[ar pomii par toti infloriti,*dar tristi si lipsiti de viata.
In casd e bine si cald si, stransi imprejurul bunichii,
Copiii ascultd mirafi povestea batranului Crivit.

— Dar cum e la fata, bunico?

— E mare de-ajunge la ceruri,
$i'n mersu-i sfiramd pdduri si codri ce-i stau impotrivé,
lar pirul si barba ’ncélcitd acopers sate si campuri;

Pe umeri aduce furtunile negre si pline de spaime,

Si ochii ii scapara groaznic si-1 joacd sub negre sprancene
Sx negun ii stau gramadlte pe fruntea plecatd, iar capul
1i este incins de-o cununa de flori vestejite si moarte!
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HEI, dragi coplla , €-0 ’'ntreagd poveste aceastd cunund!
Voi credetl cd Crivatul dsta a fost totdeauna silbatec?
Dar, vezi, ca odat’a zirit o zani frumoasi. — Pe- -atuncea,
Zefir i zicea. $i era frumos si voinic fird seamin.

S’a stat s’o priveascd. Si'ndatd un dor nenteles il cuprinse.
lar Zana, cantand ripitor pe-o lird cu strune de aur,
Pe-aproape de dansul trecu, senind si fard si-l vaza.
Flacaul ramase 'mpetrit, privind-o cum piere in zare.

Apoi alergd intr’acolo. In drum ii iesi o batrand.

Zefir o 'ntrebd de-a vdzut pe Zana cu lira de aur.
Bitrana atunci il rugd s nu se mai tie de Zana.

Dar el o porni innainte. $i-atat 1i mai spuse batrana:

— «lea seama, biete, ce-ti spun: sid nu te atingi de cununia!»

11

Departe, in zirile- albastre, sclipeau locuintele Zanei...

Ajuns pe ‘nserate acolo, intrd pe.-o poarta de aur,

Si-apoi, pe o scard de marmur’ ajunse ’n odaile albe

5i stete 'nlemnit, auzind, ca 'n vis, suspinare de liri.

Dar cantul pe ’ncetul se stinse. Si-o liniste-adancd se ’ntinse,
Pustiu pretutindeni. Zefir scobori sonorele trepte

Si-ajunse ’'ntr’o mandrd gridind cu-alei si Loschete umbroase,
1 Zana cu lira de aur pe-alei se plimba visétoare,

Mai alba ca ziua si-avand pe frunte-o cununé ce roze

Ce’n paru1 de aur muriau si iar infloreau intr'o clipa,

Si'n urmi-i venea, cu alalu, o curte de flori si de flutuari...

Iar Zana in mijlocul lor, zambia fericitad. Se zice

Cd’n noaptea aceea Zefir a dormit in odaie cu Zina.

III

Dar blandul Zefir isi uitase cu totul de sfatul batranei.
Odati se lud dupd Zani, cand ea se ducea sd se scalde
Pe-o noapte cu lacrimi de aur si-calde-adieri parfumate.
Padurea, supt farmec de lund, doinea visdtoare si albastrad
Si-un alb nouras de argint plutea pe de-asupra alene,

Iar lacul dormea nemiscat, in paza pletoaselor silcii...
Cand Zana pisi luminoasi, lisind sa-i alunece haina

Si goald ramase pe mal — padurea-si-opri rasuflarea.

Cu brate molatece-apoi cununa de roze-si desprinse

Si-o puse uimitd alaturi, la umbra frumosilor dafini...

Zefir ce-o urmase tiptil o prinse in brate si, vesel,

Voi si-i aseze din nou pe frunte cununa de roze...

Dar, vai, o furtund grozavd din zdri se starni fdrd veste
Si bice de foc $erpumd despicard 'ntunericul noptii,

Apoi pretutindeni se’ntinse-o ticere adancd si oarba,

Si-o umbrd atunci se vdzu fugind si- -ascunzandu-se 'n pesteri,
Era blestematul Zefir — cédci Zana murise de spaimd
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Acuma e crunt si sdlbatec si mare de-ajunge la ceruri,
Si poartd pe cap o cunund de flori vestejite si moarte
Si adesea din pesterd iese in noptile negre de iarna,
Si-aleargd, tipand de durere, pe ’'ntinsul campiilor albe...

ORESTE

SINGURATATE

de Guy DE MAUPASSANT.

Plecam dela o petrecere, la care rasesem mult. Un prieten vechiu
imi zise:

— Vrei sd urcdm pe jos, calea Champs-Elysées ?

Si 1atd-ne plecafi, mergind incet pe subt copacii ce-si mai péstra-
serd incd imbrédcimintea lor de frunze.

Tovarasul zise:

— Nu gtiu de ce, parcd aicea respir noaptea mai bine decat ori-
unde. Mi se pare cd gandirea-mi se lirgeste. Am cite-odatd scipi-
riri de cugetare, cari'te fac, o clipd, si crezicd ai sd descoperi taina
dumnezeiascd a lucrurilor. Dar fereastra se inchide. S’a sfarsit.

Din cénd in cand, vedeam doud umbre lunecind pelangi padurice,
treceam pe dinaintea unei bénci pe care doud fiinfe, stranse uuna
langd alta, nu fdceau decidt o patd neagri.

Prietenul marmura : .

— Sirmanii! Nu-mi stdrnesc scirbi, ci-o mild nesfarsiti. Din
tainele vietei omenegti, am pétruns una: chinul cel mare al exis-
tentei noastre e pricinuit de faptul cd suntem vesnic singuri, gi
toate sfortdrile, toate faptele noastre nu au altd {intd decat inlitu-
rarea acestei singuritdfi. Indragostitii aceia de pe bénci, cautd ca si
noi, ca gi toate fiinfele, sd pund capidt singuritatii lor, micar pentru
o clipd; dar zadarnic, r&méan, vor rimanea totdeauna singuri si noi
de asemenea, Doar ¢i bagi de seamf mai mult sau mai putin, asta e.

De-o bucatd de vreme indur chinul grozav de-a fi-inteles, de a fi
aflat singuritatea ingrozitoare in care triiesc si stiu cd nimic nu-o
va curina, nimic, auzi? Orice am Incerca, orice-am face, oricare ar
fi avlntul inimilor noastre, chemarea buzelor noastre gi imbratisirile
bratelor noastre, totdeauna suntem singuri.

Te-am luat azi la plimbarea asta, ca si nu méa intorc acasd, céci
acuma sufar ingrozitor de singuratatea locuintei mele.

Si ce-mi va folosi? Iti vorbesc, mi asculti si suntem fiecare sin-
guri, aldturea, dar singuri. M# pricepi ?
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Fericiti cei siraci cu duhul, zice Evanghelia. Ei au iluzia fericirei,
Ei nu simt mizeria noastrd stingheré, nu réticesc in via{d ca mine,
fard altd atingere decat aceia a coatelor, fard alti bucurie decdt mul-
tdmirea egoistd de a pricepe, de a vedea, de a géici, de a suferi in-
tr'una de congtiinta vegnicei noastre singuratafi.

— Ti se par cam nebun, nu-i asa? Ascultd-mi. De cand am simtit
singurétatea fiinfei mele mi se pare cd méd infund, pe zi ce merge,
intr'o hrubd intunecati ale cirei margini nu le pot gisi, al cére;
capit, daci o fi avind, nu-l stiu. Pasesc fard nici un tovards, fird ni.
meni pe lingd mine, fird nici o vietuitoare care si faci acelagi drum
incalcit. Hruba asta, e viata. Cate odata aud zgomote, strigite, voci...
inaintez pe dibuite cétre glasurile acestea neldmurité. Dar nu stin
niciodatié de unde pornesc ele; nu intdlnesc niciodatd pe nimeni, nu
gisesc niciodatd altdi mand in intunecimea care mi inconjoard. Mi
infelegi? i

Cativa oameni au ghicit suferin{a asta cumplité.

Musset strigi:

. «Cine vine ? — Cine mi chiami ? Nimeni.

Sunt singur, — E ceasul care bate.
O singuritate! — O mizerie!»

~ Dar la el nu era decit o indoiald trecdtoare, nu incredintare de-
plind, ca la mine. Era poet, fsi popula viata cu fantome, cu visuri.
Nu era niciodatd cu totul singur. — Eu, sunt singur. '

Gustave Flaubert, unul diu marii nenorocifi, pentruci era unul din
marii intelegétori, n’a scris el, unei prietene, fraza aceasta desnidij-
duitoare?: «Suntem cu totii intr'un pustiu. Nimeni nu intelege pe
nimeni.»

Nu, nimeni nu intelege pe nimenti, orice s’ar gandi, orice s’ar spune,
orice g’ar incerca. $tie pamantul ce se petrece in stelele acelea, arun-
cate in spafiu ca niste seminte de foc, asa de depirtate ci noi de-
abia vedem lumina cdtorva, pe cind nenumiratele osti ale celorlalte
sunt pierdute in nesfarsit, asa de apropiate poate, incat formeazi un
tot ca moleculele unui corp ?

Un om nu stie mai mult despre ceea ce se petrece in altul.

Suntem mai departati intre noi, decat aceste astre, mai izolafi in
deosebi, ciéci gindirea nu poate fi méasurata.

Stii ceva mai grozav decit conviefuirea neincetatd cu fiinte pe cari
nu le putem pitrunde! Ne atragem unii citre alfii ca si cum am fi
inldntuiti strans, cu bratele intinse fird a ne putea prinde. O trebu-
intd chinuitoare de unire ne munceste, dar silinfele riman neisbutite,
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mirturisirile nefolositoare, imbratisirile neputincioase, desmierdarile
zadarnice. Cind vrem si ne amestecdm sufletele, avanturile noastre
nu fac decas sd ne ciocneascd unul cu altul. L '

S1i niciodatd nu mmé simt mai singur decit cind imi degert inima
unui prieten, céci imi dau seama mai bine atunci de piedica ce nu
se poate trece. Este aici omul asta, 7i vad ochii limpezi cese uitd la
mine; dar sufletul de dupa ei, nu-l stiu. Ma ascultid. Ce s’o fi' gén-
dind? Da, cé s’o fi gandind? Nu pricept chinul acesta? Poate ma
urdste ? poate mi desprefueste? rdde de mine? Cugetd la ceia ce-i
spun, mé judecd, isi bate joc, md condamni, ma socoteste mediocru
sau prost. Cum si stiu ceiace gandeste? Cum si aflu dacd ma iu-
beste cum il iubesc eu? si ce-o fi in capul dsta rotund? Ce taini si
gandirea necunoscutd a unei fiinfe, gandirea ascunsi si libera, pe care
n’o putem sti, nici cdrmui, nici stdpani, nici birui! "

Si eu in zadar vreau sid ma dau deantregul, si deschid toate por-
tile sufletului, nu isbutesc. Iini ramane in fund, adanc in fund, locul
tainic al Eului meun unde niment nu poate patrunde. Nimeni nu-l poate
afla, nimeni nu poate intra pentrucid nimeni nu-i intocmai ca mine,
pentrucd nimeni nu intelege pe nimeni. -

Ma pricepi cel putin in clipa asta? Nu, mia socotesti nebun, na
cercetezi, te feresti. Te intrebi «Ce-o fi avand in sara asta’?

Dar dacid vei isbuti intr’o zi, a mtclege a gaci suferinta asta gro-
zava gi delicatd, vino gi-mi spune numai atit: «Te-am inteles !» — si
poate ai sid ma faci fericit,.o clipa. '

Femelle mi fac sd-m1 dau si mai bine seama de singuritatea-mi.

Mizerie ! Mizerie! Cum m’au ficut si sufar, pentrucd ele imi da-
deau, mai mult decat barbatii, iluzia ci nu sunt stingher.

Cand incepi a iubi, ti se pare cd ti se lirgegte sufletul.

O fericire supraomeneascd te cuprinde. $tii de ce? Stii tu care e
pricina fericirei astia uriage? E inchipuirea ci nu mai esti smgux.

Singuritatea, parasirea fiinfei omenesti pare cd Inceteaza.

Ce ratécire! ’

Mai chinuitd incd decdt noi de vesnica dounta a iubirei, :are roade
inima noastra stingherd, femeia este minciuna cea mare a Visului !

Al cunoscut ceasurile minunate petrecute fatd in fata ca fiinfa asta

u parul lung, cu trasaturl feunecatoale, sl a carei privire te innebu-
neste. Ce riticire ne turburd mintea, ce iluzie ne cuprinde!

Pare ci ea si eu 'n’o si facem acugi decat un tot?

Dar acest acusi nu mai vine niciodats, si, dupi ‘saptamani de as-
teptare, de nadeJde si de bucurie inselitoare, mi regésesc deodats,
intr’o zi, mai singur decit fusesem innainte.
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Dupi fiecare siarutare, dupd fiecare imbrafigare, singuratatea se
wireste. §i cAt e de innebunitor, de grozav.

N’a scris un poet, Sully Prudhomme?

imbratisirile nu-s decat avanturi pelinistite,
Silinti nerodnice a iubirei care incearcad
Unirea imposibili a sufletelor prin corpuri.

$1 pe urmi, adio. S’a isprivit. Deabia mai recunosti femeia, care
ne-a fost intr’o clipd a vietei totul, gi-a cérei gandue intimé, banala
fard indoiald, n’am cunoscut-o niciodata.

Chiar in ceasurile cand se parea ca intr'o unire tainicd a fin-
telor, intr'o amestecare desdvargitd a dorintelor si a tuturor nazuin-
telor, te-ai scobordt paund in fundul sufletului, un cuvant, un singur
cuvant, ne scotea din ritdcire, ne arita ca un fulger in noapte, pus-
tiul negru dintre nol.

31 cu toate astea, ceia ce-i mai bun pe lume, e si threm 0 noapte
langa femeia care {i e drag#, fard sid vorbesti, aproape cu desdvar-
sire fericit, numai prin singura s€nzatie cd-i langi tine.

Sé nu cerem mai mult, cici niciodatd doud fiinte nu se pot topi
una in alta.

Eu acvoma mi-am zévorit poxtlle sufletului. Nu mai spun la ui-
meni ceea ce cred, ce géndesc, ce mi-e drag. Stiindu-mi condamnat
la singuritatea asta grozavd, privesc lucrurile firid si-mi dau vre-o
data parerea. Ce-mi pasa de pareri de certuri, de placeri, de credinte.
Neputand si impart nimic cu nimeni, nu-mi pasid de nimic. Gandirea
mea nevizutd ridméne necercetatd. Ca si rdspund la intrebérile de
fie ce zi, am fraze banale si un surds care zice «Das, cind nu vreau
nici sd vorbesc.

Ma pricepi?

Urmasem calea péna la arcul de triumf de V'Etoile, apoine scobo-
risem péAnd in piata Concordiei, céci vorbise arar, addogind mnulte
lucruri, de care nu-mi mai aduc aminte.

Se opri, si deodatd intinzdnd bratul catre varful obeliscului de gra-
nit ce se inal{a de pe pavagiul Parisului si care isi pierdea profilul
egiptean in mijlocul stelelor, monument surghiunit purtind pe laturi
istoria tdrei sale scrise, scrisi in semne nedeslegate, prietenul striga:

— Uite, toti suntem ca bucata asta de piatri.

Apol mé& paridsi, fard si mai zicd nimic. '

Era beat? Era nebun? Era intelept ? Nu gtiu incd. Cate odatd mi
se pare ci are dreptate, cite odatd, cid-si pierduse mintea.

Tradus de ERNEST ENE
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SCRISOARE..

-Minunea mea, acum e primdvard

Si-s flori in camp, si flori la pdldrie.
Vin canturi dragi, zefiri ca sd te-'mbie...
Minunea mea, acum e primdvard,

Vin doruri noi, vin pdsdri cdldtoare,

Si gdandul mew spre tine, visitoare,

Se duce-'n zbor, §i zboard ca ndlucd...

In sat la noi, 1-un cdntec nou de viatd,
Cu drag st dor, voiosi ca niciodatd,
Copii din cdmp, zic hora la olaltd...

In sat la noi, i-un cdntec nou de viajd,
Bdtrani sfdtogi, dau semn de vreme bund
Zdmbesc cu toti, si dorul it ingdnd,
Cind se gandesc, la clipa cea din urmd...

Minunea mea, acum e primdvard .
Tu vino'n cdmp, — cu drag noi mdnd-"n mang!

Din mandre flori, vom impleti cunund...

Minunea mea, acum e primdvard,

Pustiul dor si toatd jeluirea,

Se duc pribegi, — s'un cdint de veselie,

Porneste-"ncet, spre tine sd te’mbie...

Ce dvag ar fi, s'avem §i noi in lume

Ca flori din camp, wmai multe primdveri /...
Vin doruri noi, §i altele-or apune...

Ce drag ar fi, s'avem gi noi in lume,
Acelag dor, ca cel de primadvard,

Te-as alinta, din zori §i pand-'n sard,

Ce drag ar fi!l... copild visitoare...

G. VLADESCU-ALBESTI
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REVISTA GENERALA

Despre insemnata lucrare a d-lui D, Onciul: «Din Istoria Romdaniei>, cea
mai limpede si mai strinsd povestire a trecutului nostru national, se va tipiri
o dare de seami pentru cetitorii acestei Reviste.

Din numiral 2 al Revistei politice gi litcrare din Blaj a apirut pe ziua de
1 Mai, insemnim ca vrednice de luare aminte Observatiunile d-lui Strijanu -
asupra filozofisi lui Conta; Paginile d-lui Aurel Ciato despre Uzul in drept,
Serisoarea iscilitd V. Nitescu. Nuvela: Urstul a d-lui Agédrbiceanu, apoi ver-
suri de poetii A. Cotrug, Rusmin, Hyperion.

%

Intemeiat pe fapte biografice din viata lui M. Eminescu, pe mirturisiri
vrednice de incredere ale oamenilor care au venit in atingere cu dinsul
vreme indelungati, dl. N. Zaharia publicid in Nowa revisi@ romdnd de acum
patru zile, un studin psihologic asupra dureroasei agonii sufletesti a ma-
relui poet.

Artn goticit in vremile noastre.

In multe orage ale Germaniei, se lucreazii cu stiruinti la intregirea
bisericilor medievale, care din cauza lipsei de mijloace binesti sau din alte
imprejurari putin cunoscute azi, au trebuit si rimdie neisprivite. Cutare licas
in stil gotic primeste acum o pereche de turnulete deasupra intrdrii; un
altul capiitd prin harul nechemat al mesterilor moderni o clopotnita bititoare
la ochi; in multe oriisele de provincie, biserici bitrine de sapte veacuri
innalti cu mandrie ciudatd spre bolta cerulul sigetile cutezitoare ale unor
turle tuguiate. :

Uneori adaosurile acestea se unesc armonios cu bucitile mai vechi ale
cladirei; adesea, totusi, nepriceperea uimeste, deosebirea de stil e groaznic
de tipdtoare si intregul architectonic al unui mare numir de Dbiserici astfel
intregite stdrneste rasul prin lipsa de. potrivire a pértilor. Schimbirile se
resfr.ng si mai departe. Orasesle nu se mai zugivesc in zare asi cum erau
innainte: silueta lor e alta, si locuitorii nu se fmpacd bucuros cu ase-
menea prefaceri, cici insasi cetatea unde s’au niscut, incepe sd le pard mai
putin prietenoasd. Ei nu se mai simé acasi la dangil.

Foloasele acestor isprivi sunt foarte indoelnice. Arts nwu cdstigd, fie cd
stilul turnurilor adiogate este modern, fie cd intregirea S'a fdout in formele ar-
hitecturii gotice. Totul rdméine o biatd cdrpeald, care vatimi simtul istoric sau
maimutireste frumusetele unei arte striine de gustul si priceperea timpurilor
noastre. (Dupd Awunsticart. Konrad Lange. Der Ausbau gotischer Kirchtiirme).
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" Starea Japoniei dupa riizboiul de acum doi ani.

Viata economicd i culturald in arhipelagul Japonez castigd zilnic pu-
teri noui. Legitura cu neamurile mai luminate ale apusului european se in-
tireste necontenit, iar vechiul dispret pentru oamenii de rasd alb@ scade, {ii-
cind loc uaei admiratii foarte sincere si unei pretuiri tot maiintelegitoare.

Tiniversititile din Europa, cele franceze, elvetiene, britanice, dar mai
cu seamil germane, primesc anual mii de tineri Japonezi trimesi ori veniti
de bund voie la invititurd. In tara lor, numirul de scoli incepiitoare sau
mijlocii, telinice san universitare, a crescut si nevoile csri se mai simt in
aceastii ramurdl sunt grabnic indestulate prin fondarea de noi ageziminte.

Pilda Europenilor e folosita in pirgile e bune. S’au luat misuri pentru
stavilirea neirastendel ; gimnastica e rdspanditd in mai toate clasele poporului
si cu deosebire linerimea,—bieti si fete,—se indeletniceste cu exercitii aproape
zilnice. Pentru educstia femeilor s’au intocmit o seamd de gcolr gospodiresti
dup# chipul si asemiinarea celor europene. In acelas timp, mestesugurile sunt
ocrotite si pentru ca lumea si nu ded nivald numai spre universitifi in ve-

. derea slujbelor gi ‘a traiului parazitar, s’au inlesnit ciile spre scoala de meserii,

Obiceiurile se indulcese, femeile se bucuri de o libertate mai largi,
dreptul de a inviti in gscoald nu le mai este rdpit; iar ciisdtoria s'a desrobit
acum intr'o mare misurii de apiisiitorul despotism pirintesc. E drept ci nici
neajunsurile unor asemenez prefaceri nu pot lipsi, dar semnele bune cople-
sesc toate ardtdrile ingrijitoare. (Dupd Revie de }ams. April 1908. Le Japon
d’aujourd’hui, Capitaine V).

Reostul judeedtii | mpezi in educatia morald.

De curdnd, la 15 Martie 1909, publicatia pariziand Revuc Pédagogique a
dat la iveald cdteva pagini vrednice de luare aminte, ale unei profesoare fran-
ceze, d-na J. Regnault. E vorba de pretinsa neincredere a lumei in morali-
tates oamenilor destepti, cari vietuesc mai mult cu puterile de judecatii rece
ale mintii lor, se induiogazi rar sau de loc, si nu pot fngddui nici unei in-
vitituri, nici unui indemn si le pitrundd in suflet pe calea inimei. Autonrea
crede cd dimpofriv@ simfimdntul se impacd foarte bine cu inteligenfu. Pregitirea
deplind pentru viatd, puternica unitate a firei omenesti, va trebui infiptuiti
prin armonioasa desvoltare a judecdtii ald@turi de insugirile’ inimei, Numai astfel
fiinta cuvantitoare se va puted ciiliuzi pe drumurile anevoioase ale traiului
in mijlocul semenilor sii. Obisnuinta de a cugetd cit mai de timpuriu asupra
datoriilor de tot felul, aduce pe om in misurd de a se hotéri lesne, deslugit,
fird multi sovidire si mai ales fird gresald, in clipele mari ale vietii lui.
Scolile trebuesc si ded varstei copildresti idei morale cu desivérsire limpezi,
ferindu-se cu strisnicie de invitdturile negative, pe care mintea plipindi a
scoldrimei nu le poate pricepe in deajuns. Pare insid gresit sfatul autourei de
a goni din viata tineretului cucernicia, sau teama de cele tainice, pe care
omul nu le poate cunoaste in adancul firei lor. Educatia religioasi va trehur
in wveci si ramdnd la temelia sufletului nostru.




399 . SAMANATORUL

LILIECII
Staw impinziti in floare bitrdnii lilieci,
Si-au adormit in miros ticutele potect.
Bdtrani si totugi tineri in legiindri de vint
S'inclini bogitia de floare spre pamdint.

Podoada lor vicae de flori marunte-albastre,
Ce trist se oglindeste in inimele noastre!

Tot alte flori invie pe-aceleagi crengi bitrine ;
In inima witat@ acelag dor rimdne.

Acez’aﬁivprimﬁvard surdde ntregii firi;
Dar S'a topit credinfa eternei amdigiri:
Tu, liliac albastru, esti plin de veselie,
Lu, inimd@ witatd, esti tristd §i pustie.
' CoxsT. MANOLACHE

INDREPTARI

La pagina 848 a «S#minitorului» de Vineri 16 April pasagiul 2, randul
12 se va citi «... inchipueste pe omul singuratic, perdut in noianul ispitelor
piméntene». Iar la ‘pagina 350, In rubica Rispunsurilor, al 8-lea rind, se va
citi «I. E. Toroutiu» in loc de: «Torentius. ‘

RASPUNSURI

D-lui V. Poianid. — Se vor tipdri. Multumim.

D-lui V. Vrinceanu. —Ii vom pistra un loc, poate chiar in «SimAnitorul»
de siptiméana viitoare.

D-lui Viorel (Bucuregti). — A fost cu neputinti pan’acum. Nivala este asd
de mare, incit unii trimititori sunt nevoiti s’astepte cu lunile. Vom ciuta
sé-1 tipdrim in cel mai apropiat numair.

D-lui A. Va.— Sonetele Domniei-Voastre cuprind cdteva frumuseti de cu-
getare. Am descoperit insdi gi vreo doudt imagini gresite, iar legiitura dela
o bucatdl la cea urmitoare nu e destul de limpede. Inchegati mai bine icoa-
nele, deslusiti cu deaminuntul ingelesurile si veti da un «Trio» in adevir nou

D-lui C. Carp. — L’am primit si v& suntem recunoscitori.

D-lui A. Hg., Bucuresti, — Stilul novelei D-v. nu e svelt, sovieste pe alo-
curea, se fringe aproape, sub incircitura frazelor. Subiectul nu pare indestul
de limurit nici pentru autor. Trebue si vd judecati fard nici un dram de
pértinire; numai astfel veti da pagini multumitoare si vrednice de lumina zilei.

D-lui Grion.— Am aved putin de cartit asupra formei, care pétimeste
numai de neajunsurile originalelor., Cautati cu staruintd izvoarele adeviratei
poezii, care nu se trufeste cu armonii goale de'nteles, c¢i risuni sincerd, dis-
pretuind orce miretie mestesugiti. Mai cu seami finufa batoasd, nespus de
supdritoare a unei anumite filosofii, nu se potriveste in haina versului.




