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bosniac cu cealmaua rosie pe cap. Impunitoare vederii sunt st
albindele «apdarii» ), «apddusuri»—durate de guvernul austriac,~ce
mand pana la casele cele mai din deal, racoroasa binecuvantare a
apei. .

Ca printr'o uriage strungid de muncele, intrdam apoi in alt gdvan
mai larg, in carele se rdsfatd Sarajevo, strilucita capitald a Bosniei.

Asupra pranzului trecem pe langd o bae populard. Ce mai de
vorbit? Intrdm, ne scdlddm si ne inviordim! Apoi in dispozitiinea
cea mal bund, plin de curiozitate, mandrie si multumire, calarim spre
inima orasului, ladndu-ne dupd splaiul drept al Milacicai. Aci totul
este modern. Raul este canalizat, stradele drepte, pardosite, chiar
asfaltate ; cafenele europene, chiar vieneze; ospitiriile de ase-
menea; «feciori» servind pe un brat cate zece si mai multe feluri
de bucate, gustoase gi bine proportionate; magazine cu cravatele
cele mai elegante, comisionari, tramvae electrice, telefoane, gramo-
foane—«mein Liebchen, was willst du noch mehr?»

Mie insd imi ardea inima, sau mai bine zis «tilpile» de un cizmar;
cdci dela Belgrad hu mai dadusem pe la un asemenea mester, iar
pingelele botinelor mele se tociserd de atdta «franare». Dupd putin,
calcam mai mandru, oblic. Unui mecanic {i incredintaiu rotilele mele
«tanjinde». Apoi mai complectaiu unele albituri, cumpéiraiu o du-
zind de carti postale ilustrate, st ma indrumaiu spre 1estaurantul cel
mai aproape, cici {liminzisem ca un bosniac.

Dupd pranz vizitaiu familia d-lui Filipescu, autorul lucrirei migi-
loase asupra Caravlahilor, citatdi de noi mai sus, si pe amicul si
conscolarul d.' I. Jesan, asemenea autor al aceluiasi si a multor alte
subiecte. In societatea acestuia si a d-lui consilier dela posta cen-
trala militard din Saraievo, d. colonel C. Cosmiufa, am petrecut, ca
intre frati, in modul cel mai placut, cele doua zile cit am stat acolo.
Escursiunile pe la «cetateas, la <bazar» si la statiunea balneari din
apropiere «/lige» mi-au rdpit insd prea mult timp ; astfel cd «minu-
nitiile» rdmaserd si fie vizitate la intoarcere.

Numai cine cunoaste frumusetile imprejurimilor Bosforului sau ale
Salzburgului, poate si-si inchipuiascd aseminitoarele privelisti ale
capitalei bosniace. Orasul actual are cu totul altd fatdi decat sub

1) Rezervoriu de apd,—«apdrie» are intelesul de: ce contine api, «apa multd ;» a-
vand pentru notiunea din urméa doui denumiri: «apiarie> i «aparae»; credem a
putea propune diferentiarea celei dintdiu in intelesul de mai sus. Stdruim a crede
ca poporul necunoscitor pururea va da Intdetate unei numiri, ce-si are vita in
propriul graiu.
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dominatiunea turceascd; cidci pe locul, unde se intinde astidzi partea
europeand, se tologeau pe atuncea vitele locuitorilor.

Capitala pe deantregul ni se infdtiseazd astdzi astfel: Un oras
asezat intr'un gavan, strabatut de verdele viu al unui raulet ager
de munte; un colan de tipice case turcesti, zeberelate stdpanitoare
urcusurilor hartopului si incunjurand binalele si palatele europene;
minarete elegante contrastand cu pédntecoasele cupole ale bisericelor
«bizantine» ; gridinele vesele din centru cutremurandu-se de pustie-
tatea imprejurimilor ; si «stdncdria» si Furcimea de $us privind ame-
nintdtoare asupra cpietrdriei» de case «ghiaure» din vale!

» Acestea le vedeam. acestea le simteam de pe terasa unei cafenele
turcesti, asezate sus langd cetate, deasupra unei pripastii infiora-
toare, sorbind nectarul unei cafele’ turcesti si gustand farmeculunui
- apus de soare, ce puse culme frumusetilor firei.

Marti in 19 August dimineata, vizitai Muzeul tirii, interesant in
privinta étnografici si mai ales cu privire la porturile osebitelor
tinuturi. Apoi ficui o preumblare de orientare pe rotile prin oras,
urcand cu noui cifra chilometrilor parcursi. Seara am petrecut-o
insd in societatea stimatilor mei amici intr'o grddind, unde canta o
tarafd de Caraviagi. Prezenta noastrd le-a ficut mare plécere, si el
ne-au inveselit si cu cantece romanesti. Dar vai! Nu cunosteau decat
pe «Stii tu» i vre-o doud alte buciti, invitate dela ldutari unguresti,
cu care venisera in atingere.

M3 resimtii de aceiasi inparechere stranie a- plicerii si durerii
morale, ce sapd asa de adanc in inimi, precum ar fi: constatarea
unui nationalism inflacdrat — la un «Roméan dela Bolechova.» 1) ce
si-a uitat limba; graiul limpede si dulce moldovenesc — al unui jidan
crescut la tard in Tara; gloria unui Roman — desnationalizat; reu-
sita strdlucitd in strdindtate a unui patriot expatriat, — fiindcd tara
sa i-ar fi primit serviciile sale cu pretul umilintei fatd de politiciani.

Noaptea tarziu ma despirtii foarte cordial de pretuitii fartati amin-
titi, in speranta de a continua petrecerea inpreuni la intoarcerea
peste o sdptamanid dela Spalato.

Mercury in 20 August plecai la 7!/, dimineata din Saraievo, dupd
ce mé indoldorai bine la o cafenea de pe splaiu cu o gustare «svi-
terand» si cu -- «Neue Freie Presse», ca si-mi tie de drum.

Calea mea ducea acum iardsi prin tinuturi inverzite si populate

1) Asa se numesc in Bucovina Romanii cari si-au uitat aproape limba sau o
vorbesc foarte rau. (Onciul, zur Geschichte der Bukowina. Czernowitz 1887 p. 19)
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destul de frumoase si variate, pentru ca inima si tresard adesea de
plicere la ivirea unor vederi seducitoare.

La inceput, pAnd ce am esit din cuprinsul cetdtii, orientarea imi
fu cam anevoinasi, din cauza deselor rdscruci si fiindcd aveam sd
las valea Milacicii, spre a ma abate pe la bdile dela Kisseliak.

Pe la pranzul cel mare, tocmai cand scoboram o valcea, in ime-
diata mea apropiere, o detunéturd puternicd imi spintecd deodati auzul.

Un atentat,—nu mai incape indoiald--e prima ideie, ce-ti fulgera
crierii. A doua e, cum si caz! mal priincios, de vei i fost nemerit.
A treia — unde-o fi rana? lar a patra: cum sd pleci mai departe,
dacd te-a rdnit la matul — gumei 2!

Detunitura, ce se produce la spargerea violentd a camerii, este o
emotiune velocipedisticd, ce nu te lasd niciodatd indiferent, de nu
cumva esti <englez».

Asa dar, ca cearcinul pitaniilor sportice si fie cat se poate de
«plinit> in cursul astei céldtorii, trebuia s mi se intample si aceasta

Cum intelesei asta mi si «vantaiu» jos, bldstimand (de randul acesta
fird cuvant) pe cel ce a niscocit «aeroasele» acestea afurisite, cu
dracu 'n ele. Cici dest ma bucur ca bun crestin, cand crapd unul
din ei, ma doare si pe mine grozav, fiindcd in acelas timp crapd st
intma in mine, cAnd trebuie s& incep si si reincep o munci «sisi-
fan#d», ') pompand la aer, pand ma trec sudorile. Ceeace-mi cdsunase
aceastd micd, dar altfel «sudorificd> dauni, fu un cuiu «teapin» de
bocancd, ce binevoise a stripunge «camasa» $i tubul rotilei.

Aceastd intamplare cam neplicuti ma ficu sid aflu insd —la o
casii din vale, delao Bosniacd de o frumusetd clasicd romand—despre
existenta unui put de apd minerald acrd (burcutd) din apropiere. Si
‘cum eram insetat foarte, mi dedei dupd vorba fete1 de nimerii -—
'si ma ricorii.

La intoarcere dresei cimasa, punandu-i pe dmnauntru un potlog
ce’l purtam in tolbd pentru asemenea intamplari.

Dupé ce petecii si tubul, pornii spre Kiseliak prin tinuturi padu-
ratice, cu gradini vesele sau livezi de pruni cu prune, cand suind,
cand coborind, — si ajunsei apoi pe la pranz acolo.

Flimand, ca mai totdeauna in cdlatorie, cautai si inspectez mai
intaiu ospitariile si apoi hotelurile si asezdmintele de -bii. Aceasta
insd nu se putea face cu temeiu, decit imbucand cate ceva. Mi
asezai deci la masd in restaurantul, ce-mi pirea mai impunditor, fi-

1) Sisifus, rege criminal, osindit a urca o stanca in sus, ce mereu se rosto-
golea, jarasi la vale.
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indcd zdrii innduntru pe langd fete mai simandicoase—si fefe de mese
si infulecal nu mai putin de cinci feluri de bucate—«bez» cafea si
ciubuc — ; pldtind pentru acest belsug culinar numai doud coroane!
ln urmi trecui si pe langd sipotul cu apd <acrd», de un gust mi-
nunat.

Aci sunt vre-o trei case, adaptate pentru hoteluri, si — de sigur—
s'o i afland si vre-un stabiliment de bii, pe care insd& — o spun cu
sfialdi —, n’am avut destuld curiozitate sau dispozitie si 'l vizitez,

Rog decz pe criticii mel critici sd nu-mi critice §z aceastd critica-
bild velafiune!

Dupéd un popas de doud ore plecai la drum.

Pare minunat celor ce nu-s din tagma turistilor, cum cineva poate
s'o duci zile, zeci-de zile, mergand sau cdlarind, fard sid obosiascd.
Si cititorul, care m’a urmat pand aci, si-o fi pus deaseminea adesea
aceastd intrebare. Intalnindu-se deci aci curiozitatea cititorului cu
dorinta povestitorului, de a ldmuri aceastd cimiliturd turistica-psiho-
logicd, vom cduta sa corespundem in cele urmdtocre amandoura.

Ca omul si orice vietate osteneste dupd un timp oarecare de lu-
cru, este firesc; si natura a pus ostenelei margine in somnul perio-
dic, ajutat in zona noastrd si de intunerecul noptii. Controversa poate
deci fi numai asupra .catului» resistentii. Aceastainsd atarna foarte
mult de indeletnicirea «placului» turistic, velocipedistic sau ori-
carui altul.

"In mers normal, un turist sau velocipedist sinitos poate si mearga
sdptidmani, fard si cunoascd decit osteneli sau osteniri relative, nu
si absolute.

Numai la inceput, cind nu esti exercitat saun trenat, sau cand péi-
cdtuesti contra unor regule sportice de «Raining» elementare, se
poate intampla, c& un marg de o zi sau chiar de jumitate de zi sd
te dea gata.

In favorul biciclistului e, ci el nu-si poartd trupul, ci ’| duce nu-

; pe cand la mers picioarele sale trebuie sd facd si una si alta;
ear sténd in picioare, trupul din contra e numai purtat, nu si dus.

In sarcina sa e, ci el are de dus si masina; mecanismul genial
al bilelor de otel insd, ce prefac miscarea rotilei imprejurul osiei
dintr'o frecare a doud planuri curbe, opuse, intr'o rotire «de-a vi-
latucul», usureazd intr’atita munca efectivd a velocipedistului, in cat
il trebue pentru locomotiunea sa mult mai putind incordare decat
unui pedestras. '

Pe la 6 ore am sosit la Bialalovat, unde am ficut un mic popas.
Aci am aflat cd s’ar gidsi asemenea Caravlagi ce s’'ar ocupa cu ru-

.
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déria: ei s'ar fi afland insd acuma prin padurile din apropiere, la
lucru.

De aci mai aveam 24 de chilometri pana la Travnik, unde voiam
sd maiu. Soseaua ce apucd de aci pe valeardului Lagva,-e de toatd
bunitatea, dar urcd intr'una spre Viasici-Planina.

De prisos a mai spune, cd e o supremd pliacere a calitori
prin tinuturile acestea ale Bosniei. Dupid ce mai fdcuiu un popas
langa o statie de cale feratd, spre a imbuca ceva, plecaiu iar la
drum, temandu-mad sd nu mid apuce noaptea. Dar de ce imi fu fricd
nu scdpaiu. Intrasem cétre seard intr'o regiune udati bine de ploae.
Cu anevoe puteam pitrunde. Cerul fiind innourat, se ficuse intu-
neric, in cit nu mai vedeam aproape nimica. Orientare imi erau numai
baltoacele, cari se aflau cam pe la mijlocul drumului, pe cand la-
turile, nefiind batute, ingreuiau sau ficeau cu neputinta «pedalareas

Rotilele lunecau” ingrozitor sub mine; si md asteptam la fiece
clipa si mi pribusesc.

Intr’'un tarziu ajunseiu la o banera Imi inchipuiam ci era Trav-
nik, cici vedeam vreo céiteva case. Md scoboriiu si intrebaiu. Drept
raspuns fuiu luat eu la intrebdri, cd de unde viu pe o vreme ca
aceasta, etc. Dar din raspunsul cam ingdimat al unei femei, intele-
seiu cd am ajuns la locul de destinatie. Abia insd plecaiu de aci si
se facu iar intuneric bezni. Mal merseiu incd vreo doi chilometri
si acum incepuin si méa indoesc, dacid nu cumva am. trecut de
Travnik. Cand colo, la o intorsaturd a drumului, vdzuiu orasul in
splendoarea luminatului electric. Eram salvat. Trdsein la un hote:
cum se cade, unde gisii curdnd un cerc de functionari austriaci,
cdrora trebuiam si le istorisesc miezul cildtoriei mele, pe care au
gasit-o si d-lor interesantd. Ciclometrul imi aritd 95 km. dela Se-
raievo.

t
I. GHERGHEL.

PELAGIA ROSIA
— 1848 —

Pe cel mai falnic munte care-si suie
Spre ceruri fruntea de furtuni brizdati,
Cand oare vom putea st noi odatg,
Jelagio, si-1i lnnaltim statuie ?
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R Dar nu; icoana-ti, nu-i cuvant s'o spuie,
v -+ Cat de adinc in inimi e sipatd;

Mai trainicd nu-i cea din bronz turnati,
Nici cea din marmurd cioplitd nu e.

Noi te vedem si astizi, pri‘veghind
Cu tulnicul la gurd, ca atunci,
Calare — o straveche amazoani...

Ah, cum rasuna' Jatd~i ropotind,
Voinicii Moti; prin codri si prin lunci,
Sé-si ia caliii ingrozili la goani!

! I. Corsga.

O AMINTIRE

Un critic, vorbind despre Maupassant, spunea cid omul acesta &
fost un adeviarat aparat fotografic, un aparat care totdeauna repro-
ducea in modul cel mai fidel, tot ce’ntdlnea, viata. asa cum e, fira
s’adaoge nimic dela dansul.

"E greu de crezut lucrul acesta.

E grefi, pentru cé te’ntrebi: De ce oare viata de-toate zilele te
lasd de atdtea ori nepésitor, pe cénd unele momente, unele scene
ale acestei viefi, cdnd un bun ménuitor al condeiului vorbeste despre
ele, iti apar totdeauna ca lucruri noi?

Fard 'ndoiald, pentru cé realitatea in sine nu are culoare distincts,
a sa, i numai ochiul privitorului ii recunoagte sau nu aceasta insugire.

A spus lucral acesta un alt critic, cind a zis cid arta e natura
viazutd printr'un anumit suflet, printr'un anumit temperament.

Acum cind scriu, tréiesc in minte o intdmplare de demult ; mi
stipaneste amintirea unui fapt diu viata mea de toate zilele.

Riticeam intr'o noapte turbure de toamné pe strazile intunecoase
ale unei mahalale, aproape de mieznl noptii. Simt citeodatd nevoia
de a umbla pe o asemenea vreme, si, de multe ori, mid nimegte, mi
furd infatisarea neobignuitd, aspectul nou, viata ne gtiutd care se
triieste noaptea pe strizile singuratice. In fundul curtilor, ca niste
mari peté intunecate, casele ce addpostean atatea suflete trudite,

T &
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pareau cufundate intr’o dureroasd amortire, incremenite’n intunerec.
St deasupra lor, vintul toamnei intarziate plangea in accente ome-
nesti, prelungi.

Ici-colo, cate an pom i3i incovoia varfal, luptind sfi-gi pistreze
doud frunze cari i-au mai rémas. .

De ce oare unele suflete or fi ciutand, inadins, chipuri gi locuri
cari si le sporeascd amarul? Ii chiaini poate o inrudire, o legituri
nestiuta.

In sus, la capitul strizii, o slabd lumini gilbuie, venind pe o fe-
reastrd, aratd drumetului gropile cu noroi, strada plind de apid. O
carciumé. De sigar, innduntru, nigte oameni séraci, nigte muncitori au
intavziat aci, ciutand si-si uvite de viatd. Ticdlosi, despre cari tot
auzi spunindu-se cd sunt nenorociti fiindcd beau, dar despre cari mnai
totdeauna trebuie si crezi ci beau fiinded sunt nenorociti.

Sunt trei ingi la o masd, trei insi cu chipuri murdare, indobitocite,
trei chipuri cari nu-fi span nimic, dar pe care e scrisi o singura
vorbd : mizerie. Cu coatele sprijinite de masé §i cu paharele dinna-
inte, sed de vorbd sub trista, slaba lumind rogiatici a unei ldmpi
atarnate de tavanul afumat. §i gandurile rdtdcitoare, infrante, mi
se leagd de vqntul care plange afard, vaegte aga de amarnic, cum.
par’ci nici o datd pu 'am mai auzit;la rastimpuri, loveste’n obloane,
izbinde-le manios de perefi. :

Dintr'o odaie, din fund, iese circiumaral, un om mirunt, gros, ai
cirui ochi somnorosi catd spre mine mivati. Mi-a adus vinul intr'un
colf, unde stau in intunerec, neviizut de cei trei intarziafi, cari vor-
besc pe goptite, cu capetele apropiate.

Ce lucru tainic or fi punind la cale acesti trei oameni siraci,
aproape de miezul noptii, intr'o circiuma? Par’cd si-au uitat de pa-
harele ce le stau ’nainte gi din vreme 'n vreme, ajung pand la mine
vorbe rizléte, franturi de vorbe cari mi pun pe ganduri. Unul lo-
veste cu pumnul in masid §i dd sa se ridice. '

— Nu acum! aud eu din coltul in care sedeam.

— Nu mai pot!. Acum! S84 isprdves: odatd !...
- Ce si ispriveasci? Ce nu mai poate?.. Si-a sprijinit capul pe o
méng, si, intors cu fata citre mine, il vdd, din intunerec, cum std
cu -ochil inchisi, strangi, apésat, chinuit par'cd de un gand riu, care-i
strambeazd chipul si-i inclegteazd dintii.

Ce pustiu, ce amarnic sufld vantul afard in fintunerec, izbind in
obloane! Si cit pustiu, cdtd jale, in unele suflete! . -

Se ridica. deodatd, ca ars, cu ochil apringi, i, scofand din buzunar

.
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un cutit ii indoaie lama strilucitoare in palmé, scrisnind silbatec. Cei
lalti doi se reped la el, vorbesc pe soptite, apoi unu izbucnegte:
. — Stefane, pe tine a cdzut sortul, fii tare! Ii dai una si gata. '

Cu pumnii strangi, adus de mijloc, Stefan se’ndreaptd in varful pi-
cioarelor spre uga in care std carciumarul i cati si vadd ’nduntru,
‘prin perdeaua ce acoperd geamul; ascultd la use tinindu-gi risuflarea.

La masi sti unul din tovarigi, cu ochii tintiti intr'un colt, de unde
par’cd se teme sid nu iasid vre-o vedenie, in vreme ce pmvmle celui-
lalt se ndreapta. sperioase spre uge. ‘

De mult m’am ridicat in picioare, si, nevizut, urméresc taBloul' ce
mi se desfigoard inainte, trei oameni cari nu gtiu sd loveasca si ca11
vor s omoare pe un al patrulea inchis in casé. :

Si in mugetul vantului ce'mi bantuie sufletul intunecat, nd urnesc
cu greu din loc gi ajuns in dreptul usii, pun méana pe umdrul celui
ce se pregitea si dea ndvald gi sa loveasci.

Tresare, innebunit de groazi, gi puniandu-si amandoua mamlle n
cap, mi se pribugeste la picioare, intr'un geamit surd:

— lertare!... -

Usa se loveste cu sgomot in urma unuia dm oameni care a fugit,
celalt cautd imprejurul lui un drug, un scaun, si se apere de o lo-
viturd, de care se teme. $i vrea si’'nteleagd, igi privegte tovardsul
care 'mi tremurd ’nainte. , ' ) o

Bat cu putere’n masé gi iese carciumarul, stergdvdu-gi ochii si ui-
tandu-se imprejur, ingrijat ¢i a pierit unul din oamenii cari biuserd.
S’ar puted si nu i se pléteacci consumatia, si el nu munceste de
pomani, , o '

Mam agezat langa cei doi oameni cari ged la masa dinnainte, abia -
atingdnd marginea scaunului. Trei pahare turnate dintr’o noud sticla
pe care o cer eu, le spun ci nu trebuie, deocamdatd, si se teami.

Izbesc un pahar de celelalte doud si-l beau, privind intraiuri. Sorb
si el din pahare, punindu-le 'ncet pe masi, cu grije, par’ci li-1 teama
s nu se spargd. Si trece aga un timp; si nici unul nu vorbim.

Cine ar putea si ’'nceapd ?.. Sicum?..

Umplu paharele -din nou. Cate trele se golesc, de astadatd. Si-i ier
ticere si nici unul nu'ndrizneste si-mi intilneascd privirea care mi
s’a tintit asupra lor si vede si-i inteleg2, cum suferd, cum se fri-
méantd, cupringi de griji neintelese, innebuniti.

Da, mi-aduc aminte bine, plangea afari vantul, plangea purtand cu
el gandurile mele raticitoare, infrante, ducdndu-le departe, pe deasupra
lumii ingropate in Intuneree, atunci cdnd am cerut o a doua sticla
pe care eu singur as fi baut-o dintr'o sorbitur#, atunci cand unul
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din acesti ticilogi a oftat din adanc, §i cand ochii celuilalt ticilos au
stralucit, umezi. $i era tdcere, o tdcere indelungi, gi amard, omo-
ritoare,

Intr’un tarziu, s’a deschis uga carciumii incet, cu frlca, gi in_slaba
lumind rogiaticd a apérut un cap de femeie, palidd, cu ochii plansn

— Stefane, de ce nu vii acasd, Stefane?

A tresarit Stefan, ca deateptat din somu, gi i-am ‘nting ‘méana cand
a iegit; i-am intins mdna, §i n'am indrdznit sd-1 privesc in ochi.

Si am plitit tot, dupid ce am dat méana §i cu celalt, care sta in:
cremenit, §i am iegit.

Innotdnd prin noroi, l-am ajuns curind dupd urmi, prin intunerec,
pe Stefan, pe care femeia il mustra, temitoare, mirandu-se ci un om
bine 'mbracat, un om cum se cade, s’apucase si bea prin cérciumi,
la miezul noptfii, cu nigte ticilogi ca ei.

MinAiL NEGRU.

SONET
T por}i'n ochi solii “nevinovate,
Desprinse din noiannl de lumin,
Ce’'mpirtiseste lutului, senini
Jubire — cel mai sfant dintre picate.

Caci ea'nfioar’-a gandului_hodini .
Si'nsenineazd patimi_ fermecate
Nesocotind durerile’ndurate

Jn cugetu-fi strein de orice vina.

O, de-as avea puteri nemarginite
Sa le ripesc, si-mi fii in veci aproape
Acolo sus, in leaganul de stelel.,

S cand privirile-li neprihdnite,
Pe veci se vor ascunde sub pleoape.

Faptura sd se’ntunece cu ele.
"M. SrEeTESscu,
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LA CLALA DE SCARMAN A'l‘

— 1ICOANE DIN POPOR —

Adica ce? Daca mos Din a mbatramt si-si trece zilele ce i-an mai rdmas
din vxata tot rabotind pe lingi casi, ne mai cunoscaund. altdi cale din
poartd ‘ncolo, decat a bisericei, si nu se mai imbrace si el la sarbitori
cu cioareci noi gi iarna cu zeghe neagrad de mite ?... Si, daca lelea Safta,
baba lui, s’a garbov1t nitel, sd nu-si mai faca céte-o fotd; barim asa, sa
se gaseascé acolo "n tron la moarte, si-i.fie de suflet?... Si, apoi, ce .mai
e vorbd?.. Daca n’are fatd mare si tipenie de copil in casa, sd nu capete
§i ea o mana de ajutor de nicairi?...

Hei, mdre Doamne, nici mos Din nici baba Safta nu-s oameni, cari sa
iasd aga fdra rost §i vreme din rdndul lumeil.. De aceea nu-i toamna
in care s nu se tie lan{ munca cu jocul si cu rasal in cocioaba lor, din
fundul ograzei de subt deal. $i tristetea si pustiul igi iau frumos tal/mwtu
din ea gi se duc de pandesc cu ciuda din besna padurei la larma vietei
vesele, care se siliglueste in locul lor.  $i nu stiu, casa asta agezatd la
marginea - satului, bunitatea babei Saftei or hazul gi povestile_lui mog
Din sunt pricina de s'aduna atata potop de tinerete la claca de scirmanat?!..,

:De cu.vreme iese Radu ldutarul cu Luta, fata lui, cu cobza, subt marul
mare din gradina si abia incep ei sa titie §i s zdringdne putin, asa, ca
sa.sperie dle ciori, ca se si strecoara fetele pe langd gardul de nuele,
trec prin_ portita data innadins la o parte, se aprople de usa mica a tinzei
i le auzi zicand:

" — Bund vremea, mama Safto! Sandtate ’n' casd i la claca spor!

Iar baba de colo, unde i§i indreapta salele, ii drege stergarul pe cap,
duce mana la gura:

— S4 trditi, garofitele maichii ! Ia dati-va oleacd ’ ncoa, si vd dea
batranica ceval... Iraa' .. Lisati un pic lana, nu ﬁu asga zonte, ca vi-ti
tot balabani cu ea 'n sdra asta!

Si aduce din celar in poala indoitd a fotzi n1§te mere man, rosil st
lunguete. :

— Asa-aga, gustati cite un merigor!

— Bune ‘mere, mama Saftd! Bogda- pxoste ! 84 fie pomana lui MO§ Din
cd buna mand a avut, cand a sddit pomu’ asta!

He, stie tot satul, cd mere ca astea mai rar! Dar mos Din, de dupa
sobd, atita a asteptat sa fie zgandarat cu vorba, ca sd ’nceapa el.

— De, daci ele-s bune §i €u nu mai is bun de nimic, tot de geaba‘

Patru Cojocarului, un flacau posnag névoe-mare, da §i ‘el cu gura:

— Aga s3 fie, mama Safto? Ha, ce zici?..

. Baba scuturd din mani,” parcar fi vrut sa zica: ¢Aracan de mine, ce
va mai trece prin gand!»; dar n’a apucat sa deschizd gura, ci fetele se
uitd chiondoris una la alta $l scot un chicotit, intai infundat, apoi iabartat,
lung de nu se mai putea conteni.

Radu ldutarul, cu Luta, fata lui, intrd acum in casd gi-gi cauta un loc

mai ferit. Mog Din se ridica 'ncet, pufdind, cu cimaga desficutd la piepl’
si le face rost de sezut :

— Un brauintaisi 'ntai, Raducule, sd s'aprinza vapala ‘n tineretea asta
St lautarul i zice pe coarde intai §,ub§1re apoi gros, iute, furtunatic,

" *) Din volumul «Icoane din popor», care va apare in editiia «Minerveix. .
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— Ho, ia-o mai domol, nene Radule,” cd d’om incepe d’acu cu zoru
n‘o ducem pan’ la sfargit! zise Gheorghe al Mii, un nepot al lui mog Din
Stai sa s’adune numa’ ai flicai §’apoi si te vedem ce poti! .

Fetele s’au randuit pe talpite, pe scdunase, pe prag si scarmind rar
lana neagrd, incalcitd ca barba unui popad rusesc. Printre fete sunt i
flacaii sositi si cativa baetl mai spdlatei, cu Vicad seminaristul gi ‘cu ai Jui
Plopeanu, amandoi la ’nvatiturd in Bucuresti.

~ O hor3, neicd Radule, se rugd una dm fete, ci tare se mai tme par-
dalnica de lana! Pe semne, ci 011e astea n’au trecut niciodata pe langa
mardcini!

Patru Co;ocarulm era s’adaoge: «Manca-le-ar lupu!»; “dar $l-a adus
aminte -cd mog Din si baba Safta atita aveau pe, lume: cocioaba asta
de cas3, gradina cu marul mare in mijlocul ei si cele cateva oite pe
cari le ingrijeau gi le cocologean ca pe niste copii rasfajati si o asa
vorbd nechibzuita i-ar fi secat )a inima p’amiandoi si le-ar fi stricat
cheful. pentru toatd seara. Din pricina asta se résgéndi §i zise:

— Incalcita, ne’ncilcitd, vorba e s’o ddm gata ’n seara asta si d’om.
mai trdi, noi flicaii, om veni §i la tors gi em sta si noi aga pe langa
drac’yorii dgtia de fete, si le tinem de urdt si si le mai tragem cateodata
de manecd sid nu scoatd firul: gros gl cu gugd, ca sd n’aibd  parte de
barbati la fel! Numa’ dacd mos Din §i mama Safta gi-or deslegad limba
i ne-or povesti cate una din tinerete! :

— Aga-aga, mami Safto! stdrui gi Ilinca Sandului. Cu scirminaty’
ne-apacd cdscatu’ gi d'om asculta prea mult la liutari ne nte;este doru’
de joc gi-atunci sd-ti pui gandw’ palta claca, cd treaba multd n’om mai
face not in sara asta!

Baba Safta se face insd nisnai, sco’gand dovleacul din cuptor si tamdu 1.
felii sd-1 dea la cldcasi..Dela locul lui; mosg. Din scuturd din cap, harcae
din gat, scuipa printre dintii rari §i ]a;n céd nigte lope’gl

— Hai, spune, babo!

— Ba spune tu! raspunde ea scurt.

— Apdi, cd nu ti-o cddea gura, daca-i spune ceva, fa Safto!

— Da, spune si tu, ca doar nu ti-i fi tocmit cu luleaua si n’o mai
slabesti din gura catu-i ziulica !

Fetele nu se lasa:

—_ El, acl careo’ncepe tot una e. Hai, moyg Din, povesteﬂe ne d-ta
ceva, cd ne purtim bine §i scirmindm lana mdirunt ;x curat, gtii, ca din
magina !

Dar mog Din se tme tare :

— Ci, ia ldsati-md 'n pace, disintatelor!

— Zau, mosg Din, uite 1isdm lucru balta dacd nu povestesti nimic.

«Ceva de smeils>. «De strigoi!» «De draci!> Vorbesc aproape toate
fetele acu.

Mosg Din rupe o agchie subtire, scocioard tutunul din lulea gi 'ncepe a
morfoli vorbele prin coada gurei, invaluindu- le in nor negru de fum:

— Numa’ sd nu vi se facd paru’ mdiciucd ’n cap §i si mid rugati si
va duc péan’acasa!

~— Nu-nu, nu te teme, mog Dinule, numa’ spune! intiresc fetele. In
timpul asta au mai venit citeva fete §i un bdiat infofolit la fata, care a
dat busna si s’a varat dupi soba,

— Si adica de ce s’ar teme? — intrd 'n vorba Vicd seminaristul. Smei,
stngm, draci, sunt toate ﬂeacun $i scornituri omenesti, ca sd bage pe
fricosi in spanatl'

— Ba eun cred in draci! zice unul d’ai Plopeat ului. Uite, mai draci
ca fetele astea, ce mai vrei, cd scoate pe om din firile Tui !
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Si apasind pe vorbele din urmi, se uitd la fetele cari au intrat mai
in urma pe uge si la mogaldeata care se strecurase ca un prichindel
prin multime. '

Vicd seminaristul stdrui:

— Da; dracuw’ e pornirea rea a noastrd, or mai bine zis e ispita ome-
neascd care-ti rdsare 'n cale si te indeamnd la rau; dar nu-i asa un duh
necurat gi nevdzut cum crede lumea!

Mos Dinu se aprinse:

—.Hm! Aga ziceam si eu odati! «Babo, nu-i drac, de geaba te mai
bati peste gurd, cind ii zici pe nume:. $i baba-mi spunea mereu: «Scuipa-ti
in sin, mosule, si fa-ti cruce de ceasu’ al riu, sa nu-l intdlnesgti odata
’n cale». Dar eu, de unde! «Minte de femee; ce sid-i faci!», ziceam in
mine i rideam, pand ce o datd l-am vazut cu ochii mei, aga cum va
vd pe D-voastrd, cum vidd motanul idla de pe cuptor, cum vid zina din
pragw’ casei, slonu’ meu cu fan! Si stiti cum? Hei, puisorii mogului, sa
nu vd ducd D-zeu sid-l vedeti! Era pe la Sf. Nicolae, in vreme de iarna,
ciand e ziua mica si ger cum se cade. Acu eu aveam o infatisare la ocol.
Ce-mi vine mie, injug boii, pornesc de cu sara si iau si pe babi cu mine,
sd-31 mai tirguiascd §i ea cate una-alta gi, vorba &dluia, si&-mi mai tie pe
drum de cald si de urit! §asa ne-am ghemuit noi pe fan in cdruta,
c’aveam si eu car si boi nu ca acu, si boulenii haida-haida, haida-haida,
urcau «Pravituls, cd p’atunci nu era drumu’ dsta marez, batut pe «Mateiagu’s
Se ’nserase acu binigor. Si cum mergeam noi aga, vedem doui clai de
fan, in inima pddurei, una d’oparte, alta-d’alta, mergéind alaturi cu noi.
Eu mi uit. d’odatd speriat, dau bice boilor; cliile insd alergau cu noi.
Mai m# sucesc un pic, ma frec la ochi, dau gura la boi; claile fugeaun
§i pace. Cat atunci la baba: «Safto, tu vezi dracia asta?» «Vigz, pdi-cum!>
Dar nici n’a apucat si ispraveascd baba vorba si parc’a inghitit pAmantul
amindoud claile; iar cand si zicem «multumescu-t{i Doamne c’am scépat
de ele!», zariram doi vatui de capre, negre, ’ncornorate, alergand ici colo
tot pe langa caruta!

Mai, dar mare dandana! Ci ca sd nu te inchini, cind pleci la drum!»
zisei eu gi dusei mina dreapti la frunte: «sfint’-cruce, apiri-ne!> Am
auzit atunci un behiit lung, o duduiturd prin padure si n’am mai zirit nimic.

A doua zi am plecat inainte de amiaz din orag, cu gandul sd merg cu
lumind pin’ acasd si nu mai patim vreuna. Trecem noi garla, o luidm
pe «Calea pietroasd», ajungem in «Valea Mare» si de aci in «Ndmaesgti»
oprim o leacd la un han, ne cinstim améindoi cu baba, si ne vedem de
drum. Cand esim din sat, pe «valea Argeseluluis, zirim noi un cdtelandru
slab si jigarit, prelingdndu-se pe lingd un gard. Cum eram eu otar cu.
voe buni zic boresii: «Ascula femee! Cianele e pazd bund la casa ro-
manului i cidnd géasesti unu or se pripdgeste pe lingd tine, inseamnai
noroc. $’apoi tot n’avem noi copii. S4d facem si noi, stii ca baba si un-
chiagul din poveste, cind au plecat in lume dup’ un fecior g’au gisit un
porc nasdravan! Hai si luam catelu’ dsta cu noi. De unde stii ce bine
ne-o prinde odata!> Baba se suci catre mine, didu din umeri:

— Hai dacd zici tu, mogule!

Si am luat cidtelul cu noi. In cdrutd mi uitai cu d’amdnuntul la el. Era
ce-i drept prapadit, sa nu dai o lascae pe el, — «de buni sami, ci e ne-
méincat gindii eus, si i-am dat- o faramiturd de pane, — dar avea, urechile
sui, ca céanii de sol gi doi ochi ca douid mérgele sclipitoare. Hm ! mi-am
zis eu, are sd iasd bun citelandrul &sta gi-am inceput si-1 méangaii:
«cutu-cutu! cutu-cutu!s Tot netezindu-l eu asa si desmierdandu-i, ca
p’un copil, ajungem in varful «Pravitului», unde e crucea aia mare,
§titi voi. Opresc boii, cu gand sa hodineasca un pic, s mai ma uit pela



?6 4 L _ SAMANATORUL .

carutd §i sd 'mpiedic roata. Pui cateTul in poala babei, zicandu-i: {rumusel
«cutu-cutu, cutu-cutu !» ‘si cind m’am vazut cu manile slobode si ’n fata
Sf. Cruci, am dat si ma ’nchin de bun ajuns i de multumita lui D-zeu
cum e oblcelul nostru crestinesc; cdnd dracu, de catel ci drac era, a sarit
odata. jos, zicind ca omul: «cutu-cu...tu!» lung §i s’a facut nevazut,

Hm ! barciai mosg Dinu acu si mai zicA care-va ci nu-i dracw’! Mai
bine si-gi scuipe omu'n sin — vorba babei mele — §i sa-si facid cruce L.

Sfargind, scoase tesila cu tutun de sub cureaua latd, batraneasca ca si
el si-si intesd - luleauna. Flacaii— se adunaserd acum mai multi — au in-
ceput sa raza si si facd pe grozavii!

— Eu, zice Patru Cojocarului, .sa-1 fi avut in brate si sd-mi fi fugit
pe-dinnainte il prindeam de coadi §i nu-l lasam panid nu-l tarnmam o
leacd, si tle minte multa vreme.

— Ba, cd mai bine, Doamne feregte! raspunse 7mca Sandulul Fe-
tele ingalbenisera aproape. Dar mos Din, tartorn’ 4l mare, ca sd dreaga
nu . pic inima fetelor se 'ndreptd -cu vorba catre - Vica [baiatul din se-
minar :

- — D-ta, logofete, asculti, chlbzuestl si taci. Dé huna seamd -cd 'n
mintea d-tale de om cu scaun §i cu lumma multd la cap, rézi de te
prapadesti de prostia noastra!

Vica seminaristul ridica fruntea ugor, ca trezit dintr'o atipeala dulce
sl nu zise nimic, Drept spunind, nici nu stla de ce e vorba. El isi avea
giandarile gi bucuriile. lui, pe cari le pdstra in mufenia cimarei sale su-
fleteg i, insailandu-le frumos - pe firul nade]del si alintindu-le una cate
una, cum alintd un sgdrcit aurul zimtuit or un cilugir salba de maitanii,
fara si le destainuiascd altora, desi'multi'i’le gtiau pe de rost. Ceeace-l
fdcea insd i mai tdcut astiseard, erd cd aldturi de aceste bucurii gi
g&nduri placute, rasirise un glumpe §i ghimpele-asta se sucia gi ‘se ra-
sucia in loc, indurerand camara-i sufleteascad §i ficidnd si tagniascd din
mintea lui lummata $i-poeticd povestea necazului intr’un mceput de vers:

«M’a certat asear’ Sohta,
Poate clnar m'a §i urat,
Fiindcd ’n siinu-i am varit
Mina caldid ca de foc,
Fiindc’am strins’o de mijloc
Si i-am sarutat gurita!
*

* *
Si n’a v'int astizi pe crilng
Nici pe seard pe islaz
‘Vrea sd-mi facad in necaz
Vrea sid-mi dea pedeapsa grea
Doamne, ce inima rea!
Vrea s vaza dacd plang!l..»

E o clipa de tacere. Limpile asezate pe cei patru pereti ai casei,
pocnesc cate odatd de lumina lor crescutd, afumiand sticlele. Un lemn
mare, putregaios, rdmas printre taciunii din vatri, ssie, ca un pui de
carstex care-gi invata cantecul. Fetele seamand asa indutina; tlacaii se
uita la lautar care sdrangane coardele, cercind si le ageze dupa rostul
lor; baba stringe lina scdrmainata, ficind-o pele-pele si mai da in
dreapta §i in stdnga picioici fierte; mos Din pufde. din lulea, aldturea
de motanul mare, siv, care o ia innainte cu Doamne ajuti si face pe
grozavul ca pe cand fetele abia scarmana, el a st inceput sd toarca.

Mos Din intreabd din nou:

— Ha, ce zici logofete ?.
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— De, eu stiu? 2. e

— Cum, ce gtiu?.. E, or nu e, dracu? Daca e, e; dacéd nu e, nu e.
Eu zic ci e, fiindca l’am vazut. D-ta ce zici?...

— Nici vorbid cid eu, cdsi eala vizut, ci-i ese mereu inainte! — zice
unul d’ai Plopeanului. Iaragi ticere, o ticere cdsniti. Se gindia fiecare
la ce vrea; Vicd seminaristul a priceput incotro tindea vorba si a in-
ghitit-o: ,

— Dacid e asa, fiel... iar in gandul lui: Oare drac mai mare ca So-
fita pomenitu s’a sub soare gi pe pamantul lui D-zeu?.. Dar de ce n’o
fi venit mdicar -la clacd, cid doar aveam vorbad?... §tii, cd cu asta s'a
intrecut cu glumarzl..

Ai Plopeanului gi cateva fete se uitau mereu dupi sobid, la mogin-
deata, care sta ghemuitd, cercind sd scarmene §i ea lani. Unul din ei,
al mai mare, se ridicd in sus:

— Ma, Vicd, ce-ai zice tu, si-ti arat eu acu un drac?... Numai si nu
strigi: «Piei satano!» cd nu-l mai vezi in ochi §i' ti-o parea rau apoi!s

St zicand astea se indreaptd spre sobd i apucid de gulerul zeghet sca-
lambatura imbracati ca un baiat, cu o ciciuld pand peste urechi §i spoita
toatd pe fata. Fetele scot un tipat, Vicd se uitd lung si nu-i vine sd
creada ochilor. E ori nu e Sofita? Dacid e, de ce schimonosita aga?
Dacid nu e, de ce seamidni atit de mult la ochi si la gurd?.. Dar So-
fita,—cdci ea era—nu poate sa se tie mult; se uitd la Vici, il vede asa
nauc, ii arunca o privire dulce, dragastoasid si bufnind in hohot de ras,
0 sbugheste afara, si-gi schimbe hainele.

— Fie, ca de te intdlneai cu ea in drum, o pomeneai, zice al Plo-
peanulul dl mai mic. Te cruceai mai rdu ca mog Din!

Liutarual incepe un cantec, Dar mos Din nu-i di ridgaz si intetiasca
coardele gi-o ia iar cu vorba:

— Ei, logofete, acu e dracu, ori nu?

Vicd seminaristul zimbegte :

— D’ar fi toti dracii asal.. st tace; iar in gidndul lui a adaogat:
«m’agt prinde frate cu eil»...

— Hm! sari mog Din in sus. Esti tinar, logofete! D-ta poti sa nu crezi
acu; dar asculti-mi pe mine: o veni o zi cind ii crede, cdnd par’ca
vad ci o si zici:

«Sdracu mosg Din, cati dreptate avea el! Stai oleacd, sa inceapi ispi-
tele ¢i atunci sa vorbim! Hei, maire, logofete! D-ta stii una si eu stiu
mai multe! Tine minte insd dela mine una §i bund: ori esti tare in cre-
dinta si atunci n’ai apucat pe drum rdu, ori las-o naibii de popie si apu-
ci-te de alt lucru! Eu unul n’am carte, sunt un mog prost, agsa cum iti
vrea sd md socotiti d-voastrd; dar si prostu c@nd traeste mult, vede
multe §i stie multe i pot si ai cuminti si ia mva'gatun dela ei, fara
teamd ca dau greg. Mi-aduc aminte, cidnd s’a facut popd, popa asta al
nostru. Era gi el flicdiandru asa ca logofdtul Vica, cu ochii in patru si
cu mustdcioara aci-aci sd rdsard, stil, ca coltii ierbei, colea ’n p.ima-
vard, cand se ia zdpada §i a mai dat §i o ploae de a spilat pamantul.
Eram pe atunci de o seamid si ne faceam amindoi de cap pe la ile
jocuri si gezidtori. Era hazos tare popica, juca cael mai rar altul si cand
se punea la bduturd, asa tdnar cum era, nu-l razbia nici primarul sa-
tului. Dar, se zicea, cd si la invidtdturd si’n credintad era mai dihai decat
toti de acolo din scoald. Si asa i-a v'int rdndu’ sid se facd popd, si se
sfintiasca. Cand colo, dracu top inainte:

— Da’ ce umbli, si faci tizule? Ce-ai cipiat?..

Popa — era atunci taman la canonu’ de popie — i5i face cruce si trece
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’nainte; dracu’ insa, gontic, sontdc, dupd el. Trece popa peste-o punte;
dracu’ hop la capu’ puntei: . '

— Te lasi de popie, or ne scildim amaindoi in iaz?..

Popa se ’nchind lara §i paseste pe punte. Pe la mijloc insd se rupe o
blana si-cat p’aci s cazd 'n apd. Se apucd cu mana de stdvilar, dar
simti d’odatd ca-] trage cineva de picioare:

~— Te faci frate cu mine, or te dau pe scoc?.. .

Popa de colo, siret, stii vorba aluia: si te faci frate cu dracuw’ pana
treci puntea, rispunde: .

— Cu Miria Ta? Vai de mine, dar mai intrebi? Hai colea pe poiania
sa facem tocmeala! ' ‘

_Sj cum la lasat dracu’ pe picioare, popa a trecut puntea §i cind s’a
vdz’t la larg, a varit mana ’n buzunar, a scos sf. icoand a Maicii Dom-
nului gi-a isbit pe sarsaild ’ntre coarne, cu vorbele:

— Hai sd ne ’ntelegem. Uite ce puiu eu la fratie! Dar tu?.. *

, Dracu™ (}e colo, ce era sd mai zica? Cat era el de mare si de grozav,
s’a facut cat un purece leginat §i s’a varit in pamant intr'o clipitd de ochi!

Mos Din sta ce std, tugeste, mai trage un fum ¢i urmeaza:

— Aja logofete Vicd, cum am zis, or esti tare’ de inger, or nu face s&
te pui in cale necuiatuluil... ’

A venit acum Sofita d’afara. S’a spalat, s’a ’ndichisit §i e atat de fru-
moasd §i atdt de atradgidtoare, cu ochii ei verzi, cu dintii mici ca de
goricel, cu gatul alb, cu parul baildior lasat pe spate si 'ncarligontat pe
la tample, cid parea curat o ispitd driceasca. _

Vica seminaristul s’a cufundat pe ganduri. Isi aducea acum tot ma
lamurit aminte ce fior 'a coprins eri, cind a sdrutat-o pentru 'ntdiagi data
si cum ea ii spunea ei de ce-i bate capul degeaba, ca nu cumva o s'o
ia pe ea, el baiat de logofat si ca méine-poimine popa? lar el a 'ntrebat-o
atunci: «Bine, dar tu nu mai ai drag?» Si ea i-a rdspuns, uitindu-i-ss
drept in ochi gi dand ugor din umeri: «Da, dar daci te am ce si fac?»

Radu lautarul a sfargit de sgandarit vioara, cum sgindird copiii canii
cu zabrelele gardurilor, se ridica ’'n sus, face semn Lutei si 'ntdreascid
cobza si-i zice din strune, gi-i zice §i din gurd un cantec de dragoste:

«Foaie verde de dudau!

De ce n’a dat Dumnezau,
Ce-oiu iubi si fie-al meu

Si sd mor cand oiu vrea eu?l..»

Baba Safta, la gandul cd o s’o schimbe lautarul in vre-o sarbi gi o sa
sard tineretul in sus, s’a apucat sd strdnga ’'ncet, cu grije Jana scdrma-
natid si o pune dupd cuptor, sa-gi facd fabeful, si se mai prajeasca pand
i-o veni randu! s’o facd ’'n pieptenei si s’o 'ntinza ca pe ea in coltarii
cei mari de fier, cum ai intinde p’un nelegiuit de par, or un tap inda-
ritnic de barba.

Dar fetele se uitd cu drag la mog Dinu, flicdii se rotesc pe langd el:

— Ei, mosicule, mai -spune-ne ceva, cd de jucat si de tdcut om tot
avea vreme. Spune zdu! Hai, ce e mai departe cu dracu gi cu popar.

Mos Din isi scutura luleaua de ciocul opincii, rdde p’in colful gurei:

— Hm, va place, ha?. Apii, ce si fie?. E cd dracu’ nu se lasd de
popid toatd viata, cum nu se lasd scaiu de coada vacii, betia de omu’
nardvag si siracia de calic. Da’ ce si mai indrug eu la mogi pe grosi.
Uite popa nostru cate el de bisericos side cufrica lui D-zeusgi de cate-
ori n’a avut de luptat cudracw’! Eu spuiu numa’ ce gtiu-eu; ce o fi mai
pitit el v'o spune singur §i o spune crez §i 'n groazi dugilor de pe lume,
cind i-o veni randu’ si plece pe tiridmu alalaltl.
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Aci se opreste, mai toarna tutun proaspdt in gura rogita a lulelei
trage de vre o doua ori tapén, da drumul fumului, tasnegte printre dinti
si Incepe:

— Hel, si dupd ce s’a ficut popd, popa dsta al nostru, a mers intr'o
seard la biserica, sa ia lingurita si sfanta din altar, si cuminece un cres-
tin, cd pe semne trdgea si moara.

‘Vara el cheia 'n broascd, invarteste, de doud ori cum stia sama !pes-
cuetorii, apasd de clantd, ridicd usa o tara 'n sus, ca de obicei §i cearca
s'o deschizd ; dar usa se tinea tare. Mai suceste, mai rasuceste, opinteste :
usa std insd neclintitd, par’c’ar fi fost pironitd. Isi mozoleste el atunci
varful barbiei in-gurd, std nitel pe ganduri, zice un «Milueste-ma Dum-
nezeule!> $i d’odatd se deschide usa singurd. Cand si intre induntru se
pomeneste insad apucat de git §i strdns si stridns de 'ncepuse sd i se
zgaiascd ochii 'n cap gi sa i se opriascd rdsuflarea in cogul pieptului.
Dar Popa voinic, — om tindr, in floarea varstei, de! — s’a smuncit din
ghiarele necuratului si a strigat, cétl-aluat gura: ajutor! A venpit numai
decat pazitoru’ bisericii, s’au adunat oameni multi de pe drum, — nu stiu
. cum se face, cd eram i eu printre ei —, si a scdpat Popa; dar géfﬁia
de tot, si am vdzut eu, nenigorule, ung}mlP balei spurcate infipte in
gatul lui L.

He, dar alta data?!. Il chemase s& spovediascd si sd grijiascd de
‘moarte pe Ddmechioae. Acum, jupaneasa asta, c’agsa-i ziceam noi, avea
pe necuratul. Giasise ’n tinerete bani multi subt un prag de poarti siin
grimada de bani a dat peste un prichindel, care i-a sarit in poald §1i-a
zis: «Mamdil!» De atunci jupineasa il tinea ’'n casd cu ea; era ca un
catelus d’aia mici, litosi ca oile, o pocitanie; dormia cu el, manca cu el
il da zahdar, ii da cafea, ii da de toate. Si trebuia si-1 dea intdi lui din
otice, cd de unde nu ii da peste mana §i o necajia toatd zina. Multa
vreme birbatu-siu n’a stiut ce-1 pricina cu citeln gi cite odata se supira
ca de ce-l tine 'n pat si-l corconeste atita si-i da cate un picior.- Atunci
michidufd se citrinia rdu si esia pe usge, se suia pe casi gisiria de colo
pand colo, behaind ca o capra, miorldind ca o pisica sistrigand cit putea
de scula vecinii toti:

— Mi-e frig, da-mi opinci, ]upaneasa Diamechioae!...

S’asa ‘cum va spusei. Acli-i venise rndu’ jupanesei sd dea ortu’ Popez
si vrea sid-1 dea crestineste, cu ertaciune de pacate §i cu blagoslovenia
dela omu’ lui D-zeu. Dar dracu’ ce crezi ca pazia?.. Cénd vine Popa
si dd sa intre ’n casa, unde zicea bolnava, el se atirna cu picioarele
de dindidrat de pragu’ de sus al usei i cu ghiarele se agita de gatw’
Popei si dd-i, Popa se cidsneste sd intre, dracu-l trage ’ndarat, de era
mat-mai si-] dea gata acolea. I-a dat insa sfantu’in minte, — de, era acu
Stan patitu’—, sd scoatd repede cuminecatura din buzunar si sd zica ceva ’n
gind si atunci i-a dat drumv’ spurcdciunea. §i cand s’o ’mpartasiasca,
ce crezi c’a pétit ?... Ii tremura mana vargd i era mai-mai sd-i scape
sfanta pe jos, sd intre In pacatu’ il greul.. Dar cind a fost s’o scoata
din curte moarti ?.., A trebnit si pue vre ‘o 3 perechi de boi‘la car si
sa facd slujbe mari cu Popi multi. $i cand s’a dus Popa al nostru pe la
bisericd la vre o 3 zile,— ce i-a mai fost dat ochilor lui sd vazi?.. Pe
groapa jupanesei Damecheoae jucau doi bivolibélgati aga mare, Doamne
baltati §i cum mi-au zarii ei pe Pop4, unde s’au repezit odatid ’'n el, unw’
d’oparte $1 altu d’alta, sa-1 sfirdme si mai multe nu! Norocu’ lui ¢’a dat
fuga st s’a suit in chilia d’aldturi cu biserica, ficandu-si crucc, ci altfel
il ficea mici sfardmel..

Aci se opreste iard Mos Din, isi mai ingrijeste luleaua:

«Ei, copiii mogului, care mai zice, cd nu-i dracu’, cd eu unu’ am zis
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odatd; dar acu nu mai zic de mult?!.. Si Logofatn’ Vica a ’'nteles ce
ispita drdceasca gi cat de mare e ura lui contra Popilor ?.. i vorbind
aga, ldsd prin coltw’ gurei un ras fugar, apoi:

— 8i, voi, draci impelitati, v’ati siturat de povesti dela mos Din?... Acu
par’cd vaz, cd nu Va mai prinz p’aci gi la claca de torsl.. la, zi mi
Radule, acu una, zi Raducule; dar stii d’'alea batrdnegtile s’o iau eu
inainte cit sunt de hodorogit, s vidz care tine dupd minel,, . .

Si Radu lautarul incepe intdi o «bitutd», o do repede in «braulet» si
o schimbd apoi in «ca la usa cortuluis, de-i vedeai aci intr’un picior, or
starciti pe vine, aci sarind in sus ca doapele de -bere, si alergind de
credeai cd-si pierd suflarea, nu altfel. Fetele stau ghemuite p’in colturi
§i se uitan cu jind. ‘A zis apoi o «sirbd» domoald, a zis «Sultdnici»,
«atica» si jocuri multe de doi, pani tarziu dupd cantatul cocosilor.

Cand au pornit spre case, luna imprastia cu darnicie luming, ingilbe-
nind si mai mult iarba tocitd gi atinsd de bruma. O adiere usoari de
vant tomnatec, trecea prin aer legdnand alunii din dosul casei lui mosg
Din; iar marul cel mare jncremenise par’ca in mijlocul gradinei. Nu stiu:
pitruns-a panid la el fiorii povestilor; citia vre-o taind 'n luni; or cd de
bitranetea zilelor triite pregeta s se mai miste la orce suflare a vantului.

La despirtirea lui de Sofita, Vicd seminaristul, repetand jocul din ziua
trecutd, s’a jurat ci nu mai pleacd la gcoald §i cd nu se mai face popa
sd-1 dea cineva un chimir de aur, cd ramine mai bine 'n sat §i cd pan’
la anul pe vremea asta o si ia de nevastd. Il biruise ispita!

Rucar. . MigalL LUNGIANU.

PASTEL

Un palid asfintit de soare;...
Vazduhul—templu sfant de paece; —
Din soapta vantului, prin saleii
Oftat de viersuri se desface.

De-asupra dorm pe cer greoi,
Ca pete de eérbuné, norii, —
Pe eand departe numai raul
Mai eénta lin in seoeul morii.

lar eumpana fantanii 'n sat
Se sue tremurénd in sus, —
Si tipa lung, ea’nspaimantata,
Cuprinsa ’n foeul din apus.

A. PoPOVICI-BANATEANT.
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REVISTA GENERALA

Sfaturi politice pentru viitor.

-lmpiratia vecind se reculege, bucurindu-se in pace de marea biruintd di-
plomaticd, pe care a cistigat-o, cu sprijinul Germaniei, asupra dusmanilor sii,
din sud, risdrit si apus.

Acum, — dupa trecerea furtunei, firi temuta risipi de gleante, obu-
zuri, bani si mai cu seamid de singe omenesc, lumea rdsufla ca dupd o
mare primejdie inldturatd prin cumpiitarea si stipiinirea de sine a ce-
lor dela Viena. Sfetnicii casei de Habsburg vor trage invitiminte folo-
sitoare pentru timpurile mai incordate care pot veni, curind sall tirziu. In
revista vienezd, Oesterreichische Rundschau, dela 1 Maiu 1909, marchisul Pal-
lavicini tipdreste un articol intitulat: I¥n Blick in die Zukunft, aritind ci
strinsa si nedespirtita prietenie austrogermand este pistritoarea linistei in
Europa si rdspunde celor mai adanci nevoi de viatd ale monarchiei de sub
cirmuirea. Habsburgilor. Ea va zéddiirnici la rand silintele deosebitelor puteri
de a lisa Germania singurd in fata dusmanilor sii flresn va 1mpledeca su-
grumarea Impiratiei austriace in ]dntul pe care mai cu seami politica en.
glezi voia si-1 faureasci unind pe Rusia cu Tdrile dundrene si cu Italia-
Incercirile n’au izbutit. Dar ele se pot reinnoi. Din aceasti pricina e dato-
ria bérbatilor de stat austriaci si maghiari si priveasci mai des in afard, s
piardi mai putind vreme in zbuciumari desarte san ambitii copiliresti: Un-
garia nu poate vietui decat cn sprijinul neamului UermaniC'—altmintrelea
piere in valurile slavismului.

Térile balcanice, impreund cu Romdnia, trebuese atrase prm cea mai cins-
tita politicd : numai asfel Austro Ungaria va birui economiceste pe Englezi,
Francezi, Italizni si chiar Germani in aceste tinuturi unde i se cuvine fira
indoiald dreptul intdietitii.

Din veacarile neguroase ale omenirei.

Sapdturi facute in pesterile omului preistoric au dat la iveald o multime
de noutdti uimitoare. Pe langid oasele de fiare siilbatice, impodobite cu sgé-
rieturi, adeseori maestre, inchipuind vietiti de tot felul; pe langd nenumiratele
crampeie de unelte, fiurite mai cu seami din tindéri de cremene; pe lingi
vasele, urcioarele, strichinila grosolane, unele striivechi, altele mult mai
proaspete, hirbuite or intregi; — s’au descoperit pe boltile si pdretii peste-
rilor unde si au avat addpostul strimosii neamulut omenesc de azi, o seama
de dcoane §i zugraveli in cirbune, ba chiar in doud-trei culori. Cele mai bo-
gate licasuri de-artd preistoricd sunt pesterile Dordonei si nu de mult vestita
scorburd muntoasi din Altamira (Spania). Indemdnarea desemnurilor gisite
acolo este aproape de necrezut si intrece toate asteptirile. Zimbri, Maimuti,
Reni, Cerbi, Ursi, Rinoceri se desfdsurd in risipd si neoranduiald pe zidurile
intunecoaselor adidposturi’ subtpadméantene, In cuprinsul ciirora pasii se pot ci-
lduzi abia la lumina faclei. Salbiteciunile acestea nu aledtuesc pdleuri, ci au
fost zugrivite fiecare peatru sine, cu mestesug, insi fird inchipuirea ce uneste
linii si “lucruri in icoane mai pline de viati si de mizcare. Chipurile de
oameni sunt foarte putin numeroase si de o rartctdngacxe. (Revue scientifique.
17 April 1900. Louis Franchet).
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Indemnuri la riu.

In Revwe politique et Littéraire (dela 24 April 1909) cugetitorul francez Du-
prat, invinueste societatea, scoala si familia de apuciturile tot mai ingrijitor
ticiloase ale tinerimei.

De multe ori, viatx necumpitatd si plind de striciciune, pe care o duc
pirintii, cu deosebire in pituarile de jos ale poporului, indrumi copildria pe
ciiile abaterilor timpurii. Ce pildd poate gisi varsta fragedd in silbitecia unui
tusd betiv si zurbagiu, in apucdturile unei mame cizute ca femeie ?

Mai tirziu, ceasurile de scoald, cu lipsa de priveghere amdnunfitii, cu ames-
teciitura de furnicar omenesc si cu atingerile primejdioase intre biepii nestiutori
de rele si nemernicii f@=ii nici o cregtere, — sunt prilejuri de molipsire neapi-
ratdi, impotriva cidreia nu s'an luat inci destule misuri

Incd un pas, — copilandrul pérdseste lumea scolii, se cufundd in buimi-
citorul noian al vi tii de oras. Acolo ispita il pindeste la fiece pas, mai-
vicleand, mai nebiruwitd. Prietenii legate ordis, cafencauna, cdrcivma, jocurile de
noroc, ziurele impitnate cu gtirt despre ucideri, fapte rele, furtisagquri, tot roiul
de asemenea pilde nesiindtoase pitrunde in suilete, se ’ncuibd statornic, ro-
deste pe sub ascuns si dupe o astfel de pregitire tainicli, miselia se deslintue
fird veste, ca o loviturid de trisnet, ciderea in viltorile murdare ale imora-
litatei nu se mai poate inlitura....

RASPUNSURI

D-lui P. G. C. — Am fi dorit mai multd miscare, un mai bogat cuprins
de viatii sufleteasci.

D-lui C. Manolache. — Vi raultumim pentru noua dv. bucatd in versuri.

D-ra M. Const. C. — Credem cd prin muncd si ribdare veti risiri
cindva deasupra inceputurilor sovielnice de acum.

D-lui Const, — Schita Domniei - Voastre ne pare banala.

D-lui D. Tonescu Morel. — Am primit si a doua traducere din Serao. Se
va tipiri la randul siu. .

D-lui Gr. O. Tur. (Iasi). — E in adevidr mai bund decat cealaltd, sciderile
-insii nu lipsesc. Lucrati fird preget si nu vid génditi la publicare cu atédta
inddriitnicie. Ndzuinta necurmatd spre mai bine sd cumpineasci dorintele de-
sarte. Intru acest semn veti birui. :

D-lui. I. Nicolescu.—Schita dv. nu e rea, dar stilul bijbie de asprimi, cu-
vinte rdu alese, intorsiituri greoaie si stingicii neiertate.




