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SEMICENTENARUL UNIREI

In bubuitul tunurilor, in stralucirea armelor si uniformelor ogtirei noastre,
in acordurile relig oase ale Imnulut regul §i in rasunetul lui «Desteapta-te
Romdne», in cdnlecele i rugaciunile pieotilor, in creafiuni stralucile ale
poetilor, in discursuri inaljatoare se va sarbatori la 24 lanuarie implinirea
unei jumatafi de veac dela sdavdrsirea Unirer Principalelor si punerea te-
meliilor Romdniei moderne.

Din sferele senine ale eterhita;ii, vor cobort atuncea intre noi, pe acest
pdmdnt manos al neamului romdnesc, intre coprii lui induiognfi si infra-
titi, — vor cobori, ca duhuri prea curate, icoanele mindre ale unui Cuza-
Voda, erou al Unirei i martir al ei, ale unui Mihail Kogalniceanu, Cos-
tache Negri, Vasile Alexandri, Gr. Alecsandrescu si ale intregii cefe tngeresti
de apostoli §i faptuitori ai celui mai mme; act din istoria fostelor noastre
Principate.

Si cu pacea §i blandetea umbrelor sfinte se va salaglui tn sufletele noastre
idealul lor nepieritor, idealul Unirei frajesti, pentru sluva wvittoare a nea-
mului intreg... Si din addncul congtiinei nonstre va rasuna, ca o dulce mus-
trare de parinte, glasul profetului Andrei Mure§eam¢, care ne indemna acuma
saizeci de ani :

«Uniti-vd in cuget, uniti-vd 'n simgiri» !

Meritele uriage ale scriitorilor nogiri din trecut, pentru sdvdrsirea Unirei
Principatclor, sunt cuncscule astazi in deobste. Fara de propaganda prin
grai viu, prin poezii, -prin articole §i prin discursuri, fara de activitatea
binecuvdntatd a scriitorilor nogtri dela 1860, fara de luptele i fard de jert-
fele lor, cine stie daca Unirea s'ar fi pulut face atuncea!l.. Iatd gdndul
care ne stapdnegte tn aceste clipe solemne, iatd simfirea de recunogtinidt care
trebue sa plece frunfile noastre inaintea umbrelor sfinte ale scriitorilor cari
si-au legat numele lor de actul Unirei.

Boieri, tdrgovefi si {arani, acesli cdrturari ai nogtri au tnleles glasul

:
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oremet §i suﬂetele lor si le-au umt sincer, pentru proclumarea Unirei {drilor
surori.

Moldoreni saie Munteni, ei aw. fo<t in stare s@ wite in zilele Unirei toale

deosebirile. trecutului si s1 uneasca inti’o singura, etern glorionsa istorie a Ro-
.mdniel, todte faptele slavite- ale istoriei muntenesti §i moldovenesti.

Pilda lor, fie de-apururea lumindaloare pentru munca scriitorilor romdni,
pe tari sa nusi poatd- dezbina, nici odatd, nici un fel de dugmanie de pro- |

vincie, de clasit, snu de orice olt swiu. Cdci imulte sunt ined ispilele de vrajba,

care ne lurburd; mulie sunt problemele de Unire pe care ni le impun #ne-

voile noastre culturale, sociale, politice; multe sunt gi daloriile apostoldor prin
scrisul si prin greiul limbel romdunegti.

Sarbatorirea Semicen'enarului Uuirei surprinde neamul nostru la o rds-

‘pdnlic a vielii sale nationale. Fi-va inf les i urmat simbolul binevenitsi s
" binccurintatei rerbaii 2 In mare parte, vaspunsul va fi learzt si de munce
’ mzloare a scmtorzlm romint de pretutindenca.

“ToN ScurTU.:

\
DESTERPTAREAR DANUBIULUIY)

Ce greu somn am adormit!

Patrund acuma taina :

Blestemului de veacuri de care-am fost lovit!
€sti Doina tu, esli Zina pe care o aslept,
Din somnul meu de-0 mie de ani sa ma destept !
. Cand am vazul ca, roasid adinc din temelie
A vastului imperiu mareata cladarie.

Sncepe sa se darme, ¢a negre hoarde grele
Vin clocotind mai multe ca valurile mele,

Si una dupd alta grabite se alung3,

Calaz peste talaz, -

Ca sa deschid-o strungd

3q braul cel de piatra ce sta ca up zagaz
Menit ca si despartd

O mare de’ntuneric de alta de 1umma

Cand am vazul ca truda de veacuri e desart3,
Ca mana cea divini

1 1' ragment din «Carmen Saeculare» poem istoric ce se va representa la Teatrul
Naglonal in zilele de 24, 25, 26 Iunlarie.
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Ce-a pus fintdia piatrd, a pus-o in zadar,

Ca finapoi se'ntoarce greoiul minutar

Ce’nscrie ne’ncetat

Tot pasul tnainte facut in univers,

C4 o putere carbd mai mare ¢ in mers, —
Atuncea mai adincd eu matca mi~am sapat, -
Mam ingropat atuncea in giulgiul meu de ape,
Mi-am aruncat cununa de treslii de pe frunte,
Mi-am pus sub cap tridentul, sub pletele cirunte,
Si mi-am finchis cu groaza truditele pleoape

S3 nu mai vad nimica... . .
S D. AxanrL — St. . losir.

IUBIREA DE FORMA

1L

“Intre genurile artistice nu e nici unul atit de bogat si de com-
plicat in forme ca cel literar, si'pentru nici un'fel de creatiune nu
se cere atita mdiestrie ca pentru cea poetica. ‘

'Diintitoare e opera poetici' nu.cai fiind bine simtita, bine oandlta,
bine plazmuitd si totodatd si bine muncita. .

Facuta in pripa, ea poate sa placa azi si mane, dacd ebine plaz- .
muxta, cidci e ceva nou, interesant, mai mult 0r1 mai putm.mcantator,
pe ici pe colo chiar frumos, un fel de scéparare a {inui suflet in
adevar ales. In curand insd e uitata si foarte adese- orl autorul ajunge
sd se cdiasca de a o fi dat publicitatii.

V’avem decat sa urmanm cu Inare aminte desfasurarea v1et11
noastre literare, pentru-ca si gisim in fiecare fazd a ei asemenea
productmm pripite, care au fiacut efect, au plicut un timp oarecare,
apoi au fost dat uitdrii. v

Alaturea, cu ele s'au ivit altele, care dintru inceput au rimas mai
mult ori mai putin nebdgate ’n seami, dar Incetul cu incetul au
stribdtut si abia dupd un timp mai indelungat au devenit oare-cum
actuale si au rimas in gandul taturora.

‘Facand analisa comparativad a celor doui feluri de scrieri, ne in-
credmtam cd deosebirea e numai de forma. '

Nu poate sd afle nimeni ceeace am simtit, gandit ori plazmun in
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inchipuirea mea, dacid eu insu-mi n’o spun cu destuld claritate si
preéiziune. Ori-si-cat de desdvarsitd ar fi plizmuirea in inchipuirea
mea, daci o arunc numai in citeva vorbe apucate ’n pripi, ea se
reproduce ’'n inchipuirea cititorului, fie ca un fel de caricaturd inte-
resantd, fie ca prin schita desemnatd, fie, in cel mai bun caz, ca
prin Brutus al lui Michel-Angelo.

Adevirul e, cd pripirea aceasta nici nu prea e cu putmta decat
atunci, cand plismuirea nu e nici in gandul scriitorului bine limu-
ritd si astfel nu-si prea di nici el seamd, ce vrea sd spuni si care
e simtdmantul, pe care vrea sd-l reproducd. Pripirea nu e numai in
executare, ci totodatd si in conceptie.

Vorba e rece, se adreseazi la minte, reproduce numai notiuni ab-
stracte si abia prin concretizarea acestor notiuni ne duce la imagi-
nile intuitive, care reproduc plasmuirea si prin ea simtamantul. Acela
dar, care-si di seamid despre simtimantul ce vrea si reproducd,
gandeste clar, si vede bine in inchipuirea lui, cauti cu neastampir,
in-comoara sa de vorbe pe aceea, care reproduce intocmai imaginea
inchipuitd de dansul, baga de seamd, cum era s’o intrebuinteze si
unde are s’o aseze spre a produce efectul intentionat de dansul st
nici nu gribeste, nici nu-si pierde ribdarea, nici nu oboseste, cic;
lucreazid pentru multumireasa.

Aceasta e ceeace ne spun manuscrxptele rdmase dela Eminescu,
in care de atatea-ori gdsim mai multe variante pentru aceasi poezie.
«Marele public cititor; care nu putea sd stie, ce simte, ce gandeste
si ce vede el in inchipuirea lui, s’ar fi multumit cu ori-si-care dintre
acele variante, cici toate sunt mai mult ori mai putin frumoase. Et
insusi insd nu era multumit, fiindcd nici una nu-i reproducea intocmai
nici gandul, nici plidzmuirea si astfel ciuta mereu forme din ce in
ce mai desdvarsite. Nu de schite, mici de <crochiuri», nici de cari-
caturi, ci de opere era insetat.

Slabiciunea de a desdvarsi in executare formele e in ori-gi-care
gen de artid si mai ales in cel literar firescul semn distinctiv al celor .
ce gandesc clar, au plizmuiri bine lamurite si stiu ce voiesc. Intoc-
mai precum pe muzicantul adevirat tonul strident, discordul, ori lipsa
de armonie il scoate din sirite, pe scriitorul adevidrat vorba riu
aleasd, rdu intrebuintatd ori rdu asezati-l atmge dureros.

Maéestria scrierii nu e cestiune de culturd, nici de pregitire spec:ala
sl omul lipsit de culturid giseste si el vorba si stie cum s’o intrebuin-
teze si s’o aseze cand géandirea lui e clard. Mai usor o giseste insd
si mai bine stie, dacd are si culturd, si pregitire, si destoinicia de
a scrie se poate castiga prin studiu si prin deprindere stiruitoare.

.




R SAMANATORUL 87

Sunt scriitori, care nu prea au ce si spund, dar ne incanti prin
srma, in care-si reproduc cugetirile. Acestia au invitat miestria .
crierii, scriu cu plicere si gustd indeplin frumusetile operelor create
e altii. Ei sunt, ca diletantii in muzicd ori in pictura, adeviratii ju-
ecidtori in materie de artd si, prin aceasta, elementul de progres in
scietate fiindcd nu pot suferi priprirea, superficialitatea si lipsa de
orectitate, si le combat prin o criticd severd. Lipsind acest regu-
itor, cultul formei se perde usor si se produc opere mai mult orj
«ai putin pocite, care pot sd le placd multora fiindca sunt originale
1 felul lor si interesante, dar in curdnd sunt date uitdri, si stricd
‘ustul. '

Conceptiunile luminoase nici in cel mai «genial» cap nu se produc
le odati, ca ‘printr'un fel de fulgerare, ci incetul cu incetul, in
urgerea unui timp adese-ori de tot indelungat si supt inraurirea
inei multimi de imprejurdri. Ele sunt oarecum ca vinul, care
erbe citeva zile, rimane tulbure citeva sidptimini si abia tarziu a-
unge la deplinid limpezire. Se poate bea si in timpul ferberii, cand
pisci»; unora le place «turburel»; dar calitdtile superioare ii ies la
veald numai dupd ce s’a mai invechit.

Conceptiunea, care se afld in stadiul de formatiune, e ca vinul,
:are «<piscd», si poate sd aibd ‘mult farmec, dar ‘e ceva incd neis-
wdvit si nu poate si-l indemne pe scriitor a-si da silinta sa desa-
‘argeascd in executare niste forme, care in gandul lui sunt inca
iehotirate. Scrierea e turnatid in fuga condeiului, pe apucate, lucru
le claci ori de porunceald, de care vrei si scapi cat mai curand sl
:u osteneald cat de putind.

Perderea e, inainte de toate; a scriitorului, care n’ajunge sa-si
ubeéascid limba, cel mai minunat mijloc pentru reproducerea starilor *
sufletesti, nu cunoaste plicerea d€ a fi alcituit o frazi frumoasi !
yu poate sid aibd, ca muzicantul ce cdntd pentru sine, multumirea
yropriei sale lucrdri, cea mai adevdrati si de cele mai multe-ori
singura rdsplatd a ostenelelor in materie de artd. Cel ce ravneste
a risplata aceasta, scrie mereu si scriind moare de foame: de ce
7a mai fi scriind insd cel ce nici n'o cunoaste!?

Inci mai invederati e perderea pentru cititor, care, citind, poate
33 simtd numai plicerea, pe care a simtit-o autorul cand scria, ba
1ici- pe aceasta nu intoati intinderea ei. Ce-o sd mai simtd cand
autorul el insu-si n’a simtit decat oboseala muncii salnice!?

Scrisa prip'td poate sa-ti'tie de urat ca o ceartd, o plimbare prin-
salciu, o lucrare facutd de nevoie, o sindrofie ori un joc de sah,
dar statornici multumire sufleteascd nu poate si-ti dee.
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Catd vreme vorba e numai de imagini intuitive, iti plizmuieste
alandala ceva si al oarecare senzatiuni, care pot si fie chiar placute
ca 'n fraza:

«Adierea de boare primdvaraticd, pornitd dinspre pédurile fraged
inmugurite, de-a lungul rauletului lin curgitor cu valuri limpezi printre
livezi presirate cu flori, deasupra cidrora zboard veseli si cantecul
pasdrilor din crang umple de desfatare inimile, iard mieluseii blanzi
sburda in bitaia soarelui dulce pe pajistea verde, sub bolta seninas.

Sunt vorbe ingirate, care suni la ureche'si zbarnie a ceva. Im-
pedecandu-te insd ici de o vorbd rdu aleasi, colo de una riu intre-
buintatd si iar mai departe de una asezatd far de rost, te simti ca
trecand cu rédpeziciune intr'o cdrutd proastd peste albia plind de
bolovam a unui.rdu ce curge de a lungul unei vii incantitoare si
vamai in cele din urma strivit de oboseala.
 Iar daci mai e vorba st de lucruri, care au si fie intelese, stai
ametit si cuprins de simtimintul, ci nu mai stii nici ceeace stiai
mai nainte.

Forma desdvirsitd in toate amanuntele ei numai ea singuri e arta,
care se ’ntipdreste, rimane mereu tandrd si nu-e dxstracglune, ci dar
din dar, o 'mbogdtire a sufietului.

I. Suavicr.
DOINA DORULUI*

Frunza verde margdrint, Cind pe cring toamna soseste,
Pe sub nouri de argint, Inima de-o amortegte :
Dragostele mi S'alint... St cu cit uritul cregste,
Frunzd verde albdstrele, Ca §i frunzele de nuc
Pe de-asupra fruntii mele, Se duc iele, una duc,
Zboard gindul vdlurele Pe aripi de vant nduc... *
Spre cdrarile cu stele,
Unde nu sd ‘ncape jele... Frunzuleand de arin,

7 Pe sub cerul cel senin,
Fruzad verde trandafir, Frate florilor de in,
Pe al dealurilor sir, Caut dorul sd-mnt alin.
Plangind mingile se 'ngir; Soarele, ori cit it soare,
Ldsdn_d jos ponoarele, De gt-l pldnge biata floare,

*) Din’ vo]umul care va aparea, in curdnd, in editura Mmerver
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Cand apune, mdahnit moare,
Adpor de rdsare luna,

Ce 'ntre stele ieste una,
Dimineata de s’aprinde,

De pe cer cand o desprinde,
Tot cu moarte o cuprinde...
Numai dragostea cea vie,
Zi g1 noapte tot invie,

Pe aripi de bucurie,

St s'alintd-aga cu drag,

Pe ol tinerefit prag,

Ca de miere sd ai ocli,
Tot te temr sa w’o deocli...

Frunzuleand de lemn dulce,
Dorule,
Odorule !

Tu mai iute de w’ai duce,

La prietena cea dulce,

Lacrdmile sd-mmt usuce;

Sd-1 spun cite nu i-am spus

De cind lingd dinsa nu-s;

Cd uritu-i boald grea

El, de faci inimd rea,

Intr’o lingurd te bea;

Nusitai inima cea bund,

In cap mintile-fi adund,

Iar drdguta dragoste,

Lumineazd ca o ste,

Si te scapd de necaz ;

Ca lelita de te vede,

St in brate dacd-ti sede,

Din ochi negri iti da mure,

“Ce stin mintile sd fure;

Iar de vrai sd bei tu apd,
Tot cu gura te adapd...

Frunza verde flori de in,
Dorule, nu fii hain,
Intinde-ti aripele,

Ca sd trecem ripele,

Si sd 'ntrecem clipele,

Cd nu-i foc nu-i framintare,
St nu-i sete-asa de mare,
Ca un chin de nerdbdare,
Cand de dragd te desparte,
S7 de-ai ocoli pdmintul,

Ca sd-i deslugesti cuvintul,
Ai ldsa in uwrmd vintul...

" Frunzd verde sorb,

Ca st gindul orb,
Zbori dorule, zbori,
Pe straturi cu flovi,
Din rumene zori.
Ochi mihnifi de in,

Jdle de mdlin,

Plins de liliect,

Treci dorule, treci

Peste nowd mdri

Cu mdrgdritdar ;

Peste noud tdri,

Cu flori ce 'n cdrdrt

15t dau sdrutdri,

Si md du cu drag,

Pe-al iubirei prag,

Dorule ndting !

Ce md faci sd pling...
N. BELDICEANU.

CUGETARE

Panid la izbucnirea furtunei se mai involburi o dati nédpraznic pulberea.
care in curdnd va trebui s fie nimicitd pentru multi vreme. = o

GOETHE.
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STAN BRANDUSE

TII.

Trei ani petrecuti in Paris au dat lui Stan lustrul superficial care
ii lipsia si care se cere in societate. A devenit un perfect <homme
du monde>.

Instalat intr'o somptuoasd casi splendid mobilatd, ducea viata la
care rivnise totdeauna. Feciori in maénugi albe, cari il serveau, cai,
trisurd, serate, dineuri, vizite...

Cu toate acestea, lucru de necrezut, Stan nu se simtia fericit.

Cand il primiau servitorii ceremonios, incoviindu-se pand la padmant
la aparitia lui, el intra repede intr'o odae si scape de plocone-
lile lor.

Iar une ori, cand privea in jurul lui luxul acela bitidtor la ochi, de
care se inconjurase, i se pérea cd e strdin in casa sa.

«Daca agi avea un copil! Isi zicea cite odatd. «Nu m’agi mai simti
asa stingher, si... poate Cora ar sta mai mult acasé».

Dar de unde. Doamna Cora Branduzi ar fi preferit mai bine s&
moard decit si se ingroage la talie cu un centimetru. Din 7 zile
ale siptdmanii nu gedea acasid de cAt una, cand avea <jour fixes. Se
«embeta» cu barbatul ei; Ii trebuia mereu lume, distractii fara in-
trerupere.

“Intr’o zi, Stan avu ese.o discutie vie cu nevasta sa. El o rugase
si renunte la o preumblare proectatd cu automobilul; dar in zadar.
Nimic nu o putuse convinge. Incipitinarea ei il mahnise mult.

Se inchise imediat dupd dejun in camera lui de lucru gi stdtea
acolo cu o carte dinainte, fird si citeasci.

Deodatd i se paru cd aude vorbd in salon. Cine sd fie? Pe Cora
o credea plecatd de acasi.

Se sculd, si cand sd pue ména pe clantd sd deschizd usa, o frazi
rostitd de Cora il tintui pe loc.

Pe Constant? — zicea ea. Dar nu I'am jubit nici odat.

Pe tine, Raul, pe tine te iubesc!

Vai! ce loviturdi! Stan se fine de pmetx si nu cadd. El o stia
pe Cora cochetd, capricioasd, dar pevversd nu. Gandul ci ea ar putea
sd-] insele nu i-a venit nici odatd. 3i cu cine ?...

In partea 2-a a nuvelei publica‘d in numirnl trecut din gresali de tipar s’a
seris Constantin Brandusi si Brandus in loc de: «Constan! Branduzis.
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Cu Raul Vamira, prietenul Iui cel inai bun ..

O manie grozava ii turburd mintea.

«Am sd-i nimicesc p’amiandoi, miseii». Si se repede la panoplia
de arme...

In acel moment un automobil luxos, mare ca o corabie se opreste
sgomotos inaintea portei. Din €l se coboard saltand ca o pasire o fe-
mee tinara imbricata in alb. )

Stan o vede trecand pe sub ferestrele sale... o aude intrand in ves-
tibul si strigand : «Cora, Raul! Sunteti gata, copii?»

Gata, Mariette, raspunde Cora voioasi.

Dar Oscar? Intreabd Raul.

Oscar e in <Auto», ne asteaptiis. '

— «A! ¢’est qu'on va s’amuser, mes enfants» esclamd Cora bédtand
in palme de bucurie. Es citesi trei rdzand si spunand la glume, se
urcd in «Auto» langd Oscar, si magina pornegte pufnind cu putere si
raspandind in aer un miros acru de benzini.

Stan rdmane pironit la fereastrd cu revolverul in méand, uitindu-se
dupd ei.. Pare ca tampit, nu cugetid la nimic. Repetd doar intr’una
fraza din urmé rostitd de Cora:

«A! c’est qu’on va s'amuser, mes enfants».

Avu cateva clipe de 0 'nemirginitd descurajare; Se uitd cu ten-
tatie la arma ce finea in ménd, i igi-zise:

Daca as isprivi numai decAt cu aceastd viafd desarti.

Insé imediat isgoni acea ispita. :

Cora nu meritd sid-si curme zilele din pricina ei. Are si se des-
parti de ea, gi atdta tot. Lu urma urmei, nici el nu o iubise.

O luase pentru bani, crezind ca fericirea e in bogitie.

Acum vede el bine cAt s’a amégil, dar e prea tarziu. Fard voia
lui imagina, Sorichi i1 rdsare in minte. Cat l'ar fi iubit ea! $i ce
fericit Var fi ficut!»... Stan a trecut pe ldng#d fericire si a nesoco-
tit'o alergind dupi o himerd.

...Dar maici-sa... Ce rdu se purtase si cu ea! De atafea ani nu o
mnai vazu-se. Cum trebue si fi imbatrinit, sirmana!

Deodatd un dor nivalnic incepe sid-i mistule inima.

Plec imediat... Ce ma impiedicd? Se gindeste Stan,

Suna feciornl si di ordin si-i prepare valiza.

«Domnul pleacd in céldtorie, pentru mult timp?» intreabd cu sfiala
servitorul.

«Plec, da, si nu stin cAnd md intorcs, raispunde Stan.

«31 Conita a lasat vorba cd o si lipseasci doud zile de acasis.
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«Bine». ii spune stdpanul siu, «mergi de-mi fa bagajul i adu-mi
o birje cd vroi s’apuc trenul de 7»...

Dupéd o ord, Stan prived pe fereastra vagonului campiile inverzite
inundate de o mare de purpurd, care se revirsa in unde stralucitoare
din cerul inflacdrat. Incetul cu incetul un vil fumuriu, transparent la
inceput, apol din ce in ce mai gros acopere vipaia purpurie, pana
cand dispare cu total.

De mult nu-l mai impresionase frumusetea asfintitului de soare.

Se fdcuse intuneric, stelele scdpivau ca diamantele pe catifeana
nemdrginitd a cerului st Stan tot prived pe fereastrd perdut in ganduri.

Toate amintirile copildriei lui nevinovate i se ingirau in minte. Se
veded copil aducand api cu urciorul dela fantani. Se veded jucan-
du-se prinfaneatd de-a alergatele cu fetele. Isi aminteste cum mergea
la scaldd cu baetii, si cum se luau la intrecere care se dia mai afund
in apa. Apoi, mal tirzior, dragostea lui cu Sorica...

«S'0 fi micitat ea?, se intreabd Stan». Apoi, tot el isi raspunde
cu adancd parere de riu:

«Sigur. O fi avand poate si citiva copii...»

Nu mai putea de nerdbdare si ajung# mai repede in Tamdiora.

1 se pirea mult de tot panad a doua zi, cici in noaptea acea tre
buia sa ramaie in Curtea; de.Arges. Se mird cum a putut el si nu
vie atafea ani ia locul unde se nascuse.

Ce o si zicd maicd-sa cand I'o vedea?.. N’are si-1 mai recunoasci.
Era atata deosebire iutre fliciiandrul de acum 7—8 ani st balbatul
format, intreg ce erd acnm.

IV.

Se ingana ziva cu noaptea cand plecd cu trasura din Curtea de
Arges. Era o dimineatd rdcoroasa de Mai.

. Stan respird cu voluptate aerul Imbalsdmat de flori si nu se mai
sdtura privind holdele de grau ce se legdnau de vant ca niste valuri
verzi de o parte si alta a drumului

De ce te apropiai de Tamaioara privelistea era si mai incantiatoare.
 Un sir de dealuri acoperite de paduri inverzite, de livezi de vii
frumoase fermecd privirea, si iti dadea o dulce senzatie de liniste
interioara.

Tucd céte wminute si Stan se va arunca in bratele mamei sale.

Cat se simte de vesel si multumit! A uitat cu totul si pe Cora,sﬁ
viata lu1 searbdadi st vanitoasa dela oras.
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Tatd... Se zéveste turnul bisericii din sat.. gi plopii cel inal{i dela
poartd. A... iatd cd se deosebeste bine si scoala.. si priméria...

Deodatd Stan opreste trasura si sare jos. Inaintea lui mergea uu
taran chipes si voinic.

Buné ziua, Gheorghitd. Ii strigd Stan recunoscindu-1 indati.

Téranul se intoarce, se descopere cu respect si raspunde: Bund
ziua Domnule,

Nu mé# mai cunosti, Gheorghitd ? Sunt Stan Brianduse. Vino cu
mine sd-ml spui ce mai e non prin sat, ce face maici-mea?... '

Gheorghitd se uita la el mirat.

«Cum .. Domnul Stan nu stie nimic?».

Apoi, maici-sa murise de mai biie de-o luni. A zicut sese sipti-
méani de lingoare si-n séptdméana Patnnllor si-a dat sufletul cu nu-
mele fiu-siu pe buze. :

Oh! prea inspaiméntdtoare pedeapsd il trimitea Dumnezeu!

Stan se clatina ca un paralitic... O perdea neagrd ii invalue ve-
derea... De abia poate murmura:

Du-ma... Gheorghita... du-mi... la mormantul..

Taranul il conduse in cimitir i ii arati mormantul nebatfitou’c bine
unde odihnea lelea Tudora.

Stan réamase acolo mai bine de o ori. Planse, siarutd crucea de
lemn ce un suflet milostiv infipsese la capdtaiul maica-si, si se
rugd lui D-zeu sa-l erte. ‘

. Cand esi din cimitir o lud razna pxmtl o ogradid de pruni. Era bui-
micit, mergea asa fard nici o tintd. Mirosul fraged si parfumat all
tanului necosit, cantecul fermecitor al pisarilor, care umplea vazduhu
de armonie, toatd acea naturd tanfrd, proaspiatd de primivari, ii ri-
corea parcd sufletul ingreuiat. La o cotiturd a potecutei inguste in
mijlocul unui luminis zéreste o fatd culegand la flori de camp.

Stan se uitd la ea cu luare aminte si o razd de bucurie ii inseni-
neazi fata. Era Sorica. 7 '

Tot atdt de frumoas#, de sveltd ca mal nainte. Purta pirul tot
impletit in doud coade lungi pe spate. Prin urmare nu se wmiritase.
Stan grabeste pasul si merge la ea cu bratele intinse:

«Sorico ... ce mai faci?»

Fata se uitd lung la el :

«Nu mi recunosti Sorico? Sunt Stan al tau am venit sd te lau».

S&d mi-] iei ? — Spune ea spenoacd — \Iu E al meu.. Nu-l dau...

«Vroi s méd Ingroape cu el..
Stan nu o Infelege: se 1epede sd o cuprindd iu brate.
Ea se smuceste cit colo, aruncd jos méinunchiul de flori ce tinea
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in mand, st isi acopere cu mana degetul in care stralucia inelul ce
i-1 dddu-se el in ziva cand s’au vdzut pentru cea diu urmé oari.

«Sorico! Dar en n’am venit séd-{i cer inelul. Am sd-{i mai dau si
altele; si tot ce-{i va pldcaa tie.. Vino cu mine...».

Fa se uitd cu neincredere in toate pérfile si repetd:

«Nu-l dav... E al meu... Vroi si& méi ingroape cu el..».

Stan cearcd sid-i aminteascd de dragostea lor diu trecut, sd-i vor-
beascd de viitor. Dar degiaba, Sorica nu-l asculta. ‘

«Nu-ti mai bate capul, domnule». Ii spune un téran ce trecea p’acolo
cu o sapd la spinare.

Il nebuni. Nu te poate intelege.

Nebund!.. Sorica luil.. Cum?.. De cand?.. Intreabd Stan ca
trasnit.

Apoi, sid vezi dumneata, domnule, — réspunde tdranul nepasitor —
cicd, a iubit p’un flicdu, care a plecat si-a ldsat-o. Si cand flicaul
i-a frimis salba inapoi g1 scrisoarve cd se insoard, fata a inebunit pe
datd. De atunci...

Destul, spune Stan in culmea durerii. Mai mult nu poate auazi.

Se pleacs, ia ménunchiul de flori aruncat de Sorica, il stringe la
piept si plangand cu hohote dispare prin livede.

Sorica se uitd cu spaima dupd el si ingénd:

Nu-l dau... E al meu... Vroi si méa ingroape cu el...

(Sfarsit) Z0¥ VERZEA.

POLITICA 'IN PEDAGOGIE

D. Gavédnescul, directorul Seminarului Pedagogic din lasi, a fost
inlocuit cu un domn profesor, dacd nu ne inseldm, de fizica.

Nu cercetdm mai departe daca noul director e profesor de fizica
sau de matematicdi, cert este cd nu e profesor de pedagogie: cd
nu s’'a ocupat in chip special cu ea, cd n’a scris nimic privitor la
pedagogie, ba unii sustin ci este dintre cei convinsi cd pedagogia
stiintificd nu ar fi avand importanta pe care i-o atribue cei ce se o-
cupd cu ea in mod special. Noi nu cunoastem pe noul director si
intelegem ca un profesor, chiar excelent, si aiba asemenea convin-
geri, cdci si noi credem cd un pedagog trebue si aibd calitdti in-
ndscute, aminteri nici un fel se pedagogie nu-l poate face ceea ce
trebue sa fie.

Dar aceasta nu va si zicd catus de patin cd pedagogia ar fi un
studiu de prisos; nict mai ales ca Statul nu ar fi avand trebuinta de
Seminare Pedagogice; in fine, asta nu va sd zica cd directia unui
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Seminar Pedagogic trebue incredintatd unui profesor care nu este
special in aceastd materie.

In Romania sunt foarte putini profesori speciali in ale pedagogiei.
Intre acestia, asa cum sunt, unii mai destoinici, altii mal putin — se
giseste si d. Givanescul, si se gaseste de sigur in randul intaiu al pe-
dagogxlor romani. Activitatea d- sale, ca profesor universitar, ca au-
tor de scrieri speciale, ca director de atata timp al Seminarului Pe-
dagogic este destul de bine cunoscutd in cercurile didactice. Omul
acesta trebue sd facd loc unui alt profesor. De ce?

Motivul formal este ardtat de d-1 Gidvidnescul in urmitorul mod,
in «Evenemintal:»

«Profescrul de franfuzeste Al. lonescu imi facuse cunoscut, si verbal,
siintr’o scrisoare din Iunie trecut, ca de la toamnd nu va mai functiona
la seminar. Am luat ardtarea lui de buna si am comunicat-o minis-
terului cerand sd numeascd in locul lui pe d. Prassa.

N’am spus ministerului cid d. lonescu si-a dat demisiunea, cici
atunci as fl si trimes demisiunea in original ministerului ; ci am spus,
ca §i in alte cazuri, cd d. Ionescu a ardtat directiunii verbal §i in
scrisoave cd de la. toamnd nu mai poate functiona ; st ministerul nu-
meste un alt profesor in locul d-lui Ionescu. :

Tocmai dupd ce s’a numit un alt profesor, d. lonescu se plange
ministerului ci a fost inlocuit fird sd-si dea demisiunea. Si atunci
ministerul giseste cd e Jocul sd facd o vind directorului, imputindu-i
ca un profesor a fost inlocuit fard demisie in reguld, ci numai pe
baza unor aritiri verbale 51 a unel scrisori si ¢d prin asta s’au incélcat
atributiile ministeruluis.......

D. Gavinescul, face apoi urmitoarea reflectiune :

«Cine a numit pe dl. Prassa in locul d-luai Ionescu, fird ca acesta
sa-si dea demisiunea? Directorul sau ministerul? Dacd nu era de
ajuns numai ardtarea verbald or prin scrisoare, ci trebuia demisiune
formald pentru inlocuire, ministerul nu avea decat sa rdspunda direc-
torului : nu se poate numi alt profesor in locul d-lui Al. Ionescy,
pand ce nu va fi o demisie in regula din partea acestuia. Dar ministrul
vizand raportul directorului a hotdrit cum a crezut de cuviinta.

Ce e vinovat directorul? Si intru cit a incdicat el atributiile minis-
terului?».....

Din parte-ne, nu stim exact daca ministerul va fi avand, in afard
de acestea, vre un alt motiv. Acesta ni se pare cu desivérsire nein-
temeiat. Si chiar admitand cd d. Gavanescul ar fi comis o eroare de
formd in aceastd chestie, — marturisim insd cd nn vedem ce eroare
a comis, din datd ce, posedind incd scrisoarea d. Al. Ionescu, si-a
justificat instiintarea din timp ministerului ca locul d-lui Ionescu va
remane vacant, tot nu putem intelege inlocuirea d-sale. Se spune deci
ci d. Gavdnescu este victima politicianizmului, a unor intrigi de la
lasi. Dar ne intrebdm, cum o si facd pedagogia progrese dacd chiar
directorul unui seminar pedagogic poate fi sacrificat atdit de usor
spre a se satisface resentimentul adversarilor sii poitici? Cum o si
faca pedagogia progrese, dacd oameni care se ocupd cu pedagogia
sunt dati afard si inlocuiti cu oameni carinu seocupd cu ea? X,
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Si-tienm, ln desparfire, te roy induiosal,

Sa wifi ca vre-o durere pe lume-ai alinat,

St nu mai stai sub tendd sub care ne-am il
Si-atdtea nopii, tubito, am plins si-am suferit.

E wliima doriniad a bietului poet
Ce n'a stiut si-gi cdnte iubirea 'nir’un sonet,
Si-acuma se trezegte strain §i parasil
Si wWare altd vingd decdt ea le-n ubil.
' ORESTF.

NE GURI

V.

Cand eram in clasa'a'doua, ‘m’am imbolndvit, dupd Craciun, de
scarlatind, si m’a luat acasd. Ca de niste zile de fericire fard pereche
imi aduc aminte de sdptdmanile in care am fost bolnav.

Nu mai vedeam fete striine imptejur, nu mai auzeam larma asurzi-
toare din recreatii, nu mai vedeam ochi cu scanteeri de rdutate, nu
mai auzeam rasete batjocorltoare

Stam intins in pat, si prin ceata frigurilor, o vedeam pe mama a-
propiindu-se in varful degetelor. ‘Usoare ca niste adieri ma atingeau
manile ei albe, cu degete subtiri si unghii trandafirii si—imi schim-
bau compresunle, si eu o priveam fericit. printre gene, si, cind des-
chideam ochii, dinsa m# intreba, cu imladierea fard de nume a gla-
sului ei, pe care n’am mai auzit-o in glasul nimédnui:

«Cum iti mai este, puivtule ?»

St atunci méd patrundea o lumina caldd, care parca imi curgea,
mi se raRpand=a in toatd liinta, odata cu mngele

Stam asl, cu fata In sus, ca invaluit de niste adieri calle de man-
gdere, si pnveqm cum coboara’ fulgii de zipadi, ca niste flori’ cer-
nute din primdvara lumilor pline de taini din vizduhuri.

Si cate odatd, privind mult la jaratecul din soba, prindeam a ve-
dea fel de fel'de icoane schimbdtoare, intruchipate din jar si din
{lacérile albastre—si pe toate le vedeam ca intr'o departare adanci.

Un palat de aur, fluturd in zare steaguri liliachii. Si jatd ca pa-
latul se schimbd intr'o ruini, si din ruing, ca la o vrajd, intr'un
balaur, care bidtea din aripi albastre, ca floarea stanjineiior.

Cate odata, md inghitea o noapte si-o liniste de mormantsi prio-
deam a md cufunda in gol, si cand pierea intunericul orb dimprejur
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81 se fadced Tumind mohorata de zori, o vedeam pe mama cu fata gal-
bena, ravaplta, cu ochii phm de lacnml frecandu-mi repede o mani,
si ma impresura o mireazma ascutitd d€ otet de trandafir.

Uneori, simteam, pe frunte, o mani rece, care mirosea a doctorii:
Era mana doctorului, si, prin negura ce ma invaluia, ii vedeam lu-
cind ochelarii deasupra mea, il auzeam spunind ceva; dar glasul
lui imi suna in urechi ca de departe, si nu intelegeam ce spune,’
8i, de odata, simteam ca ceva de ghiatd subtioara.

Dupd vr'o doua sdptamani, am prins a ma infiripa, st mama in-
cepll a-m1 ceti, seara, in lumina lind a lampii, povesti de-a lui mos
Creanga, pe care le ascultam c’o mflorare de fericire nemargmlta
'n toata fiinta.

_Serile, veneau, din cand in cand, musafiri si, din salon, ajungeau
pana la mine glasuri, rasete; ca niste clopotei fini de argint sunau,'
uneori, paharele cu ceai. Cate odata, se faceau taceri adinci s'un
glas ‘melodios, in care vibra parcd rasunetul departat al unul clopot
de arami, pornea ca o umbra de durere:

«Pe un deal, rasare luna, ca o vatrd de ja atic
Rumenind stravechii codrii si castelul singuratic...

«Bidia Vasilici» mid gindeam eu — (fratele mamei care pe atunc1
€rd’ student),

Si cand mama deschidea usa si se strecura in o:dae la mine, pri-
vmdu -ma, ca intineritd, il zaream, o clip, prin rotocoalele de fum
d- tlcrara, in mijlocul salonului‘alhastru, facand gesturi largi in lu-
min.: airie a lampii, inchizand, pe jumatate ochu, scuturdn fu si ple-
tele crete si negre. Vedeam fruntea lucitoare a tatei, vedeam un
-chip aldb straveziu, ca de ceara, cu niste sprincene imbinate $ic
barbita ascutita, neagrd, rasturnat pe spate, cu ochii inchisi.

Sl 'de odatd, ma indltam in picioare in pat, ca ndxcat de nlste a-
npl, si incepeam c'o infiorare de fericire: .

«Pe un deal, riasare luna, ca o vatra de jaratic...

VI

.51 iardsi ma impresurard zidurile reci ale institutului.

Acum era si profesor de «exercitii militare», un maior bitran cu
barbison alb, caruia ii ziceam, cu tom «domn maior Stan Papusas.
Sambata seara, ne strangea pe doud randuri, in gradina, si ne mus-
truluea : ' o
_ «Luati samaaa... Intoarcerea capului la dreapta si la stangaaa..
Jiin—cepeti..oe

Si noi incepeam, rostind numerile prelung si plangitor, somnorosi
par’ca: <Unuuu.. doiid.. Unuuu... doiii..» si deodatd se inalta de
undeva un. ciscat lung, nesfarsit. $i domnul maior striga, cu sprm-
cenele n: untatr :

_«ncece—tarea! Ei; biitas, care casc’acolo, mi rog... Facem mili-
tie, ma rog, ori ne jucam dec-a baba oarba, ma rog... Ascultaaa..
Intoarceti capul la dreapta si la stingaaa... liin—cepeti...»
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Si iar: «Unuuu... doiii... Unuuu... doiii...»

Panad cand iarési se inaltd cascatul somnoros.

Cand mcepu sd facd cu noi marsuri prin gradma,-——alta comedie ;
un elev dintr’a gaptea, nu stiu de unde, gasxse 0 goarna, siinainte
de-a veni maiorul, se acata ca o pisici, 1ntr un salcam si cand rasuna’
comanda : «Compame—-mnamteee—— mars!» Si noi prindeam a rapdi
pe nisipul aleii, deodatd, pornea, ca din vazduh, goarna: ctrata-ti,
trata-ti, tra-ta-ta...»

«Compameee——stax » strigd domnul maior, tremurandu-si tacaha,
«care-si face de cap aici, baltas? Mai rog, facem militie noi aici, ori
ene jucam de-a barba oarba?» '

Ridica o clipd nasul, ca si cum ar fi adulmecat vizduhul, apoi co-
manda, din nou:

«Ascultddd companie-—innainteee — mars!»-

Si goarna iar: «Tra-ta-ti, tra-ta-ti, tra-ta-ta...»

Si domnul maior: «Companie stai».

Si tot astfel,in cateva Sambete, pand cand n’a mai venit.

..Zilele treceau mai greu acum, dupd ce stitusem atitea sdpti-
méani acasa.

Fiindcd se desprimdvarase, rdmaneam, in recreatie, singur in clasi,
intr'’o liniste adanci, in care rasuna, undeva, intr’o clasd departata, o
vioard ori pianul din cancelaria pedagogilor. Si eu stam in ungherul
meu si md gindeam acasd §i icoanele zilelor de boalad imi aduceau
o hoare de mangaere. ,

Intr’o seard, pe cand treceam prin gang, o, zarii, c’o tresdrire de
fericire, pe mama, urcand scirile, gi-i alercral inainte mirat, cici nu
erd Sambati.

Imi intinse un pachet cu prdjituri i intrardm in cancelarie. Nu
era nimeni. i, dintr'o dati, duse amindou& mainile la ochi si inceplt
a plange, cu suspine adanci, care fdceau si-i tresard, uneori, si si-i
tremure capul.

Si cand eu o intrebai speriat:

«Ce ai, mama?»

Dansa imi raspunse, cu fata p]ma de lacrimi:

«N’am nimica, puiul mamei, n’am nimica... Nu stiu ce mi-a venit
sd plang, asa din senin..»

Sistergandu-si 1acrimile, incepli a ma siruta, pe ochi, pe frunte,
pe obraji, strangandu-mi cu putere la_pept, murmurand

«N’am nimica, puiul mamei, n’am nimica..

Si, cum ma siruta asa, suna de mas4, satunci mé strinse asa.
dé‘tare, cd simtii cd ma inndbus, si tinindu-mi astfel, un ris-
timp lung, sguduitd de suspine, dintr'o datd ma lasa si se faclu ne-
vizutd pe usd, iar eu, na mi coborai jos, la masi: mid urcai in
dormltor, cu inima zugrumati, si, ingropandu-mi fata in perini, in-
cepui §i eu a plange ca mama. $i o undd de urd limpede, ho-
tiratd, adancd, se ridica din noaptea fiintei mele,~——o0 unda din ura
ce dormea de’ mult, acolo in intuneric, si de care nu-mi dadusem
seamd pand atunci, decat turbure, neldmurit,—o unda din ura pe care
mi-o picurase rautatea tatei si suferinta' mamei, ani de-arandul, din
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clipa in care am inceput a pricepe intelesul vorbelor, mai de demult
poate, decand incd nu puteam ingiaima decat doud vorbe: «mami»
si <tatd» §i md trezeam in racnetele tatei si plansul mamei. Si-a dormit
ura aceasta ani de-a randul trimetdndu-si din cand in cand, adierile
sale otrdvite, si acum se trezise, acum simtiam ldmurit, simtiam cu
fiecare fibrd a inimei mele ci-1 urdsc pe tata, care a chinuit-o pe
mama, care nu mi-a netezit odatd obrajii, nu mi-a spus nici o vorba
de mangalere, nu s’a uitat nici odati cu dragoste la mine, care m'a
privit in totdeauna cu ochi reci ca de strdin $i m’a smuls de langa
mama- si m’a aruncat intre strdini, intre zidurile reci ale internatului.

Si in singuritatea dormitomlui, pe care umbrele viorii ale amur-
gului il umpleau cu taina lor, plansul amar imi tiea rasuflarea.

Toatd noaptea aceia n’am putut dorm1 Il auzeam pe tata racnind :

«M’ai ucis, mizerabilo, m’a1 ucis, m’ai u<is...» Si’l vedeam cu vinele
fruntii umflate, cu ochii aprinsi ca de friguri.

Auzeam glasul mamei:

«Nu mai ma chinui — nu mai ma chinui... Omoari-mi mai bine...
Omoaré-mi.. Haide omoari.ma...»

Si-o vedeam cu parul in nereguld, cu ochii mari, raticiti, inecati
de lacrimi, cu fata galbend, ravasitd, frangandu-si mainile.

Sambatd seara, mama nu veni, ca de obicei, s mi ia acasd. Si
gandul ci e bolnavd mé sigetd, de odati, ficand s3 mi se batd inima.

.Gangul era pustiu, se auzeau sunete de farfurii, de furculite si venea
miros cald de maéncare.

Coborii scérile de peatrd, esii pe poartd si o luai la vale, prin
ceata inserdrii, alergand aproape. . -

O vedem pe mama intinsd in pat, cu fata albd ca de ceard, cu
‘pirul despletlt si simteam in niri miros de "doctorii.

Cand cotii pe uhta noastra, casa parca mi zambi trist, de departe"'
Am deschis portita, s’am intrat, intr'un suflet, in gradlmga in care
ardeau, in umbrele serii, flacarile liliachii ale sténjineilor mamei Inima
imi sviacnea cand am deschis uga: in iIntunericul odiii, tata sta cu.
coatele rezemate de genunchi, cu capul — in maini, covarsit parca de
o durere adanca.

«Unde-1 mama, tatd ?» — intrebali.

— «Numai ai mami, s’a dus, a plecat...» murmura tata, cu glasul
sugrumat.

Cum si spun ce-am simtit atunci? Care’s vorbele, care sda poata
inchide sfasierea care a sxmpt o sufletul meu, in clipa aceia grozava?
Ce.s’a sfaramat, ce s’a surpat in mine ?

Cat am gemut, cat am plans, in odaia mamei, in care, in locul
manei ei dulci, m’a mangaiat mana asprd a unei slugi.

Cat am stat culcat pe spate, ‘ca invaluit Intr’o*neguré?

Ma simteam slab, md simteam usor, ca intrupat dintr’o ceatd, gata
si se risipeascd la cea dintii suflare a mortii. Imprejur mirosea a
doctorii. Pe mdésuta, de langa pat, luceau cateva sticluti si o lingu-
ritd, si pe scaun sta o batrand necunoscuta, o slugd noua.

«Unde-i mama ?» intrebai cu glas slab, cu un glas pe care nu mi-}
cunosteam si. imi parea cd vine de departe. Si batrana imi raspunse
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«Vine, dragul mitusei, vine acus...»

Si iarasi sasternea ticerea grea, care- mi apdsd inima ca o les
pede rece.

Apoi, cu incetul imi amintii, ca de ceva de demult tare, cd mama
s’a dus, a plecat.

Dar nu mai puteam plange, numai puteam geme-in glas. Nu mai
aveam nici un pic de putere, si stam asa, neclintit, cu fata’n sus, si
simteam cum imi alunecd lacrimile incet, lin, pe obray.

(Va urma. N. N. BELDICEANU

REVISTA Gl<\LliALA

REYIST\ REVISTELOR '

In «Junimea Literards>, numerele 11—12, d. Liviu Marian cercetdnd lirica
lui F. Robeanu, scoate la iveala romantismul iubirei pentru timpurile trecute,
Tesemnarea in clipa de fatd, melancolia visitoare a dragostei omenesti, ca
trisaturi de cdpetenie ale personalititii lui de poet.

*

- In fruntea celui dmtal numér pe anul 1909 al publicatiel ar"lelene « Revista
leolngf(a» dela Sibiu, se poate citt solemna fagadumtq din partea comitetului
cdrmuitor, de a pistrd cu sfintenie ca si pan-acum innaltatoarele idealuri ale
propuvvdamel Jui Cristos' si de ‘a ciiutd s inrdureascd in bine asupra sté-
rilor din biserica noastra ardcleana, pe calea m.rturisirilor deschise precum
si a sfatului nepartinitor.

*

Numérul 4 (fanuar 1909) al revistei «Natura», —de sub directia domnilor
8. Titeica si G. G. Longinescu, profesori la Universitatea din Bucuresti, —
publi-d un articol foarte cuprinzitor al studentului M. Nasta, despre marele
naturalist Charles Darwin, dela nagterea céruia se vor implim curind o
sutd de ani. :

0 taind din viata lui Torquato Tasso. .

Cunoscutul istoric literar, A. Mézitres, pretuit pentru agenmea pitrunderii
st pentru caldura scrisului sau, tipareste in «Revue des Deuz-Mondes», numi-
rul de pe luna lanuar 1909, un articot de cuprins birografic asupra lui Tor-
quato Tasso, proslavitorus in veci peuitat al cruciadelor si oaspele far’ de
noroc al trufagei familii ducale de Ferara. Cu sprijinul celor mai proaspete
aménuntimi culese din viata eroului sau, criticul francez da pe fata cumpli-
tele de%magm, neajunsurile de tot felul, pe care a. trebuit si le indure
multd vreme deardndul, in ciuda optimismului sau, fermecatorul cintiret al
datinélor cavaleresti. Pare mai presus de ori si ce indoiald cd Tasso a fost
ursit si cadd jertfa ciocnirei sale furtunoase cu bidarana lipsa de intelegera
a lumii din prejural sau. :

Cum este judeeat Robespierre in Franta?

Preamiritorii singeroaselor isprivi ale Revolutiei franceze dela 1789, par-
tagii cu orice pret ai credintelor democratice sub cea mai dirzi infitisare
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de lupté si de nimicire, au intdmypinat cu osanale guralive aparitia volumului:
«Pages choisies des grands Républicains. — Robespierres menit si treacad la
vegnici tot ce-a cuvantat mai de .seami fruntasu!l Jacobini or.

Insd furia insufletirei n’a cuprins ‘multe inimi. Ochii de-péienjeniti ai oame-
nilor care vid acum bine prapastia si pu se mai pot amagi de stralucirile
degarte ale crezului rejublican, privesc nepasatori apoteoza de bilciu a lui
Robespierre, In «/ltevue internationale de Penseignement» (Ianuar 1909) J. Tou-
tain m-rturiseste cid volumul pomenit este cel mui bun mijloc de a cunoagte
pe Robespierre in lumina lui adevaratd gi de a-l judecd dupa cum 8e cuvine
Acolo demagogul se destainue ca un retor, inselat poute chiar el tnsugi de
vorbele sforditvare ule ideologier lur Buussean ; dar mai pre-us de toate, uvime-te
in cuvéntarile sale, o trufie nesuferita, inaintea céreia se pleaca orice bun simt.

Intrebuintarea Duminecii.

Cu mare bogitie 'de amanunte, prof. dr. Adolf Matthaei publicd in revista
germand « Preussische Jahrbiicher> (Ianuar 1909) un articol despre invitaturile
pe care Germania le poate culege dela Englezi, cu privire la rdnduials re-
paosului dumnical. I.ta ¢~ spune dansul intre aitele: Odihna duminecald, pe
care multi cauti s’o dob@ndeasca, fara a-gi da seama de rostul si intrebuin-
tarea ei, a fost legiuita in E g 1rera cu o necrutatoare asprime. pe timpul
domniei Stuartilor catolici, d-l. 1660 iniainte. Afard de cateva lucrari cas-
nice, cdrmuirea nu ingaduia. mci un fel de munca, sub cele mai aspre pe-
depse banesti, In trasaturi larg), hota1a ile de-atunci se péstreazd péina in
timpul de futd s1 Dumineca multe orsse din pirtile unde puritanismul d~m-
neste incd in floare, sunt pustii ca niste cimitire. Chiar azi tagma térgove-
teascd 1 petrece «ziua domnului» én cucernicie, rugiciune §i binefuceri Cu-
grtatorii englezi, teologii. filozofii in deobste i mai cu seama cei cari s’un
indeletnimt cu cercetarsu chestiunii din punctul de privire curat omenesc, vad
in ragazul duminical timpul de reculegere a miotii, de intremare a trupului
slibit, de armonious@ desdcdrgive a personalitipii cu ajutorul petrecerilor estetice.

CRONICA VESELA

S'A STINS ELANUL..

PONTIFULUI.

O noapte trista de iarnd... Pe ulifi zdpadd §i ceafd.

‘'S¢ nict un om, nici un cdine, nu mai trudeste pamantul.

Pe strazile mohordte, doar eu rdtdacesc §i — vantul.

Si cerul negru i rece, e un imens slotu de ghiufa.

Doar miezul noptei sinistru, se zbate 'ntr’un clopot §i moare;
Prin bezna nelamurita se *nalfd fantastic o furla.

lur prin ferestrele sparte. patrunde vintul §i urld

Haotic... La o rdspdntie, bolnava de galbinare,

O lampa abia mui clipeste; i jos, lungit in zdpadd,

Zace un om. Ma apropii ; duhneste cumplit a rachiu.
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Un cioclu !... Alaturi de’ dansul, e un minuscul sicriu,
O funie veche, o cruce, un tirndcop §i-o lopatd.

Dav ingrozit la o parte, capacul; in racla de brad,

E un copil; par'ca doarme... Doarme eternul extaz.

El are roche brodata gi pantofiori de atlaz

Albi ca zdpada. Pe wmeri. inele de aur, it cad

Suvitele blonde ;- §i chipul §i manile’s sunt ca de ceard...

Ah, stifi voi prietent cine’i, nefericitul copil 2...

Elanul! eanul nostru! acel <elan juvenil»,

Copilul vesel, sagulnic, ndscut intr’o noapte de vara

Din fumul begiei, din cdntece, din flori de salcam §i de teiu...

Zambiti vot, insd degeaba 2ambifi prietentti mei !
Immaginea cu copilul, ce’t dreptul, e.cdautata.
St tunul dsta macabru, miroase a.. Baudelatre,
Ci totust, simbolizeazd acel elan efemer,
Avdntul spasmodic de care, ne imbdtam altidata...
Vezi, cum se duserd toate in negura deasd a vremii!
Flatunci, jormum un Cenaclu; §i hoinaream la hazard,
Fe uliti ca ori §i care... Coline, Radolphe ori Schonard
Bolnavi de tluzii st lene.
Fdceam st noi pe boemnis.

Macar cda w'aveam talente; eram nigte biefi Paviani.
Un fel de maimufe de care, ride §i Lessing... Ei si!
Ténjeam toatd zina dupd vre-o Musetie ori Mimi, .
Modista, croitoreasd, prin strada Smardan ori Lipscani.
Ne prididea caleodatd, asa o jale amarad; '
Si-atunci, cintam toatd noaptea cantam in dulce andante,
«Mai am un singur dor» §7 «Chi trov’una amante».
Ort ne-apucam de comedii...

Va amintifi, int¥'o seard,
Era 'n grdadina germand, asa un fel de seratd.
Lume, ca frunza §i iarba; tofi asculiau; un Nemfoi,
Se tot ratoia pe scend §i declama; iard noi,
‘Ne tol chiorami printr’o bortd. Pontiful nostru, deodatd,
Se cafdrd sus pe uluce; noi nu mai ziserdm pis. -
Si tocmai stit, cind Nemfoiul zicea mai inflacarat,
Pontiful strigd de colo: Spinat, spinaat, spinaaat!..
O clipd, linigte-addncd... Apoi un hohot de ris,
Pornegte din toatd gradina, §i zguduie almosfera...

Elanul nostru, prieteni, in grodpd fu cobordt.
S'n chip de dolin §i jale, purtam §t astazz la gat,

Acel zdabranic funebru. lm'nllera....
S : Lo I. BortEz:



