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ȘTIINȚA ȘI CREDINȚA

... in parte cunoaștem.
Apostolul l’avel, (Către Corinteni 

XIII. 9)
Știința e numai o jumătate, cealaltă 

jumătate e credința.
Novalis (Schriften [1776] Vol. III. 

Fragm.).
I

Se zicea în antichitate că Platon însuși ar fi umblat să nimicească 
scrierile lui Democrit, de necaz că acesta ar fi contribuit, cel dintâiu și 
mai mult ca și ori și cine, la discreditarea religiunii eline. Unii cred 
că chiar anumite atacuri din scrierile lui Platon ar fi îndreptate con­
tra lui Democrit fără ca numele acestuia să fie pomenit. Antagonis­
mul dintre idealistul Platon și materialistul Democrit e și astăzi ac­
tual. Deosebirea e numai că astăzi vedem, — cei ce voim și putem 
să vedem, — că controversele nu ar fi atât de aprinse dacă s’ar fi 
înțeles că știința exactă nu trebue să tinză a înlocui credința și cu 
ea idealitatea vieței. Căci nu acesta e rolul ai. Știința nu are acest 
drept pentru că și materia ea însăși nu este decât o ideie, iar nici 
de cum o realitate cum ș’au închipuit și-și închipuesc și astăzi nenu- 
mărați «savanți» în concepțiile lor simpliste, naiv-realiste. Aceasta o 
știa Democrit, și de aceea el nu numai că recunoștea existența sufle­
tului, ci-1 considera ca factorul cel mai important în om căci, după 

. Democrit, corpul omului nu este decât un cort pentru suflet.
Hipoteza lui atomista e baza biologiei moderne. Așa este. Ea a 

servit și servește ca un punct de sprijin — hypo-thesis — pentru cer- 
' cetările științifice. Dar ea a fost, este și va rămânea în totdeauna o 
hipotezd, și nimic mai mult : utila pentru multe cercetări științifice, dar 

’’fără absolut nici o valoare când e vorba de a se descoperi fondul
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adevărat, rostul din urmă al lucrurilor. Iar aceia cari caută să resolve 
aceste probleme cu atomismul lui Democrit, sau cu ori ce alte liipo- 
teze de acest fel, comit exact aceiași greșeală pe care a comis-o el 
închipuindu-și că cu liipoteza atomilor se poate explica d. p. creațiu- 
nea unei opere de artă, de oarece, cum zice el : «și o tragedie sau o co­
medie e alcătuita din aceleași litere»... *) Literile or fi putând fi asemă- 
mănate cu «atomi»... (?) Dar prin presiunea și lovirea lor, prin coor­
donarea lor agregativă nu se produce o tragedie, cel mult o comé­
die, un scandal în știință. Precum s’a produs.

Hipoteza atomistă ne dă oare care explicație fizica, — dar și aceasta 
tot problematică ! — despre sunet, despre lumină și căldură, despre 
schimbările chimice și fizice în lucruri, dar ea nu poate, cum n’a pu­
tut nici pe vremea lui Democrit, să ne explice cum sé face că simțim 
sunetul, că simțim lumina, căldura. Căci relațiile anatomice, histolo- 
gice și fiziologice din creer și din întreg sistemul nostru nervos sunt 
de un fel, iar ceeace este sunetul ca simțire în om, e o chestie de o 
altă natură. Democrit știa cu mult înaintea noastră că d. e. culoa­
rea nu există decât în ochiul nostru, că senzațiunea de dulce e o 
simplă parere a noastră, că tot o parere a noastră este și senzațiu­
nea noastră de amăreală, de căldură, de frig.1) Dar cum se explică 
tocmai aceasta a noastră parere sau simțire ? Problemă fără fund ! De 
mii de ani și până astăzi, și în vecii vecilor !

1) Vezi Fr. Alb. Lange, Geschichte des Materialismus, pag. 15—16.

Și în această chestie, ca în multe altele, materialismul a nevoit să 
facă apel la așa numitele qualitates occultae,și de aceea nu e mirare 
că, cu tot determinismul lui și el, delà Democrit și până la Haeckel 
e nevoit să se orienteze după o absolută finalitate, după o absolută 
cauzalitate. Ce este toată teoria evoluționistă a lui Spencer și-a tu­
turor naturaliștilor altceva decât recunoașterea unei finalități ? Și se 
poate ceva mai ridicol decât când tocmai «savanții» și filosofii evo­
luționistă, ca bunioară Richet și Fouillé, și mulți, alții se îngrozesc de 
gândul unei finalități ?

Șf *
Firește, pentrucă o asemenea concepție duce la antropomorfism !... 

Apoi ori și cât de luminat, de mândru, și de adversar al «supersti­
țiilor» s’ar crede omul, — el, Domnul Anthropos, nu poate judeca 
decât în forme tocmai cantropiste» cum ar zice Haeckel în derisiune. 
Mare dreptate are deci Rickert când constată' că numai aceia judecă 
în mod cu adevărat critic cari conștient gândesc în mod antropomorfic 
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respectând astfel, și numai astfel, limitele trase ori și cărei gândiri 
omenești1).

Schopenhauer, genial și violent cum l’a făcut Dumnezeul său, 
«voința», pe care nu o făgăduia decât în teorie, — își bate joc de 
toată teoria atomista pentrucă ea uită că «materia», mater rerum 
cum o înțelege și budistul german, este o «simplă aparență a voinței» 
{die blosse Sichtbarkeit des Willens). —■ El, continuând pe Kant, — crede 
a fi descoperit enigma Kantiană, «lucrul în sine», în voință. Pentru 
el totul fiind voință, el explică chiar și proprietățile cuprului, — (și 
ale întregei naturi anorganice), —• printr’o voință, d. p. prin «voința 
cuprului» {der Wille des Kupfers).

Schopenhauer se miră că chiar și Ampère atribue corpurilor solide, 
lichide și elastice aceiași atomi, în diferite stări de agregație, și 
exclamă că «atomii» sunt o ideie fixă a savanților francezi, că aceștia 
vorbesc despre atomi «ca și când i-ar fi văzut» și nu-și dau seama 
că aceasta este o hipoteză «cu desăvârșire transcendentă», ce trece 
dincolo de orice experiență, și ei totuși clădesc înainte pe nisip. In 
altă parte, el numește întreaga teorie atomistă modernă nu numai 
o fantomă ci o stupiditate ca și o lui Democrit, dar «destul de ne­
rușinată a se considera ca lucru pozitiv»...

Și Schopenhauer are perfectă dreptate când se indignează de con­
cluzii transcendente din atomism. Locul acestuia este în științele 
exacte. Acolo a fost și poate fi util ; dar numai acolo, numai în 
chestiuni cari nu privesc facerea și rostul lumii și al vieței.

Dar și Kantianul Schopenhauer însuș ajunge deadreptul la «facerea 
din nimic» la așa numita generatio aequivoca seu spontanea despre a 
cărei «realitate» științifică el nu se îndoește un singur moment, — 
mai ales după ce a citit pe Pouchet3)... Și el admite o «putere vitală», 
și tot el, deși foarte mâpdru de felul lui,—zice că, deși filosofia lui pune 
legătură în contrastele din lume, ea totuși lasă multe chestiuni ne- 
deslegate pentrucă o asemenea presumpțiune ar fi tăgăduirea limi­
telor cunoașterii omenești. «Ori și ce făclie am aprinde, zice el, și orice 
spațiu ne,-ar lumina ea, totdeauna zarea noastră va rămânea înconjurată de 
o adâncă noapte».

Apoi toate acestea concepții sunt antropiste și antropomorfice, —

Rickert, Grenzen der natur wissenschaftlichen Begriffsbildung, pag. G91.
2) Schopenhauer, Die Welt als Wille und Vorstellung, (Ed. Reclam), vol. II, pag 

35:* 354, 360, 370 696, 754, 757.
") Schopenhauer, ibidem, pag. 365.
4) ibidem, pag, 215.
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începând dela «necesitatea» naturală, presiunea și izbirea atomistă a 
lui Democrit, și până la «.monadele* lui Leibnir și la «.monerele* «psihice» 
ale lui Haeckel și întreg determinismul modern, care toate omenește nu 
se pot închipui decât în forme omenești de gândire. «Atom» și «materie, 
«lege naturală», «generațiune spontană», «vitalism» vechiu și «neo- 
vitalism» azi iarăș, modern, — etc., etc., întocmai ca și «creațiunea» 
— presupun toate, și fiecare în parte : forțe quasi-omenești, idei «antro- 
piste», antropomorfice. Pentrucă omul nu poate ieși din firea lui, sau 
cum zice Românul, din pielea lui. Si e vai de om când își iese 
din fire. — Apoi nici Dumnezeu personal nu însemnează, cum zice 
Lieber, altceva decât «o imagine, o figură pentru o putere infinit de 
înaltă, de mare și bună ce trece dincolo de orice închipuire și defi­
niție omenească» r). Câ antropomorfismul e «simbolic» și ideal ca al 
lui Kant, sau real ca al masselor, — e indiferent : omul e anthropos, 
și formele lui de gândire și de închipuire nu pot fi decât antropo- 
morfist. In această privință, tot ce se poate spune este, că deosebirea 
între aceste închipuiri antropomorfice este pur și simplu o deosebire 
în puterea de imaginație și de cultură a oamenilor și popoarelor sau, 
cum zice Bruneti ère, Za nature de la croyance est l’expression de la mo­
ralité-). Cât pentru cauzele finale, Kant însuș nu pretinde deloc a 
dovedi imposibilitatea ci numai insuficiența argumentațiunii noastre. 
Cel puțin așa îl înțeleg pe Kant toți câți nu sunt pasionați în 
chestie 3).

>) Kurl Lieber, Eine Auseinandersetzung mit Haeckels Monismus, 1908, pag- 47.
-) Ferdinand Brünettere, Sur les chemins de la Croyance, Pari“, 1905, Perrin et 

C-ie, p g. 290. In această a sa scriere, marele critic francez dovedește că însuș 
positivismul lui Auguste Comte duce la religiune, la existența lui Dumnezeu.

a) Vezi d. e. Paul Janet et Gabriel Seattles, Histoire de la Philosophie pag. 849 
«Elle est incomplète (proba fizico-teologică), et non pas nulle ce qui la distingue 
des deux autres».

După toate acestea, putem conchide și noi, că hipotezele necesare 
și utile științei n’au ce căuta în religiune pentru cuvântul hotărâtor 
că nu numai că nu servă la nimic, ci sunt, pe acest tărâm, păgubitoare 
nu numai religiunii ci și științei pe care o fac de râs și de plâns.

* * *
Dar cine compromite știința ? De regulă, specialiștii prea uni­

laterali : mai ales naturalistul fără pregătire filosofică serioasă. Fi­
rește că sunt și multe excepții laudabile. Și lucrul e explicabil. De 
când cu generalizarea tiparului, o lume tot mai numeroasă se preo­
cupă de fel de fel de chestiuni de știință. Literaturile lor se desvoltă 
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mereu, adică nu tocmai literaturile ci — publicațiile de tot felul, astfel 
că azi fiecare , specialitate are o întreagă literatură de detalii, din ce 
în ce mai vastă. Specialistul însuș abia o poate stăpâni toată. El arare 
ori mai are vreme și râvna de a se orienta în chestiuni generale 
cari, întemeiându-se și ele pe rezultatele mai tuturor specialităților, 
au si ele literaturile lor.

Din acesta, și din alte motive, mai ales naturalistul se închide în 
■specialitatea sa, în laboratorul său. Isolâudu-se astfel, el pierde 
adese contactul cu specialiștii de altă specialitate științifică, lite­
rară și filosofică, și cu toate chestiile generale. El capătă delà o vreme 
•o specială mentalitate metodologică, — o specială concepțiune profe­
sională, a lui și numai a colegilor lui; chiar și un mod al lui de a 
scrie și vorbi. Și cum sunt multe specialități, și devin tot mai multe, 
se înmulțesc și «limbile». Zoologul nu mai înțelese pe filosof, juristul 
nu mai înțelege pe omul politic, doctorul nu mai înțelege pe preot, 
industriașul nu mai înțelege pe agronom. E par’că un nou început de 
babilonică îi curcătură de limbi pe care democrația doctrinară-socială, 
din partea ei, o mărește încă din zi în zi. Se pare că legenda biblică 
e o alegorie cu tâlc mult mai adânc decât ce credem noi...

Și astfel, puțini oameni de știință au dorința și răbdarea, putința 
de a se orienta în acest haos căutând a-și face o sinteză superioară 
dar practică din nisipăria aceasta de date speciale și fără nici o le­
gătură serioasă între ele. Datoria aceasta o au în prima linie tocmai 
oamenii mari de știință, filosofii, bărbații de stat, oamenii politici pe­
dagogii ș. a. pe cari azi nimic nu-i face mai unilaterali decât spe­
cialitatea lor. . '

De aceea, înțelegerea devine pe zi ce merge mai anevoioasă și ac­
țiunea comună mai puțin fecundă pentru stat, pentru națiune. Nici 
aici, eu nu mă preocup de «omenire» în prima linie, și voiu arăta 
altă dată de ce nu.

Și astfel zoologul, cel cu veleități de filosof dar fără nici o pre­
gătire filosofică serioasă, nu mai crede în Dumnezeu. I se pare chiar 
semnul unei «crasse ignoranțe»..., cum zice unul din ei, a se vorbi 
de Dumnezeu în fața lui, a domnului custode de broaște în spirt. 
Căci, zice el cu gravitate, ori și cât l’ar fi căutat pe scara descen­
denței și în microscopul lui Zeiss — domnul zoolog nu l’a zărit. Nu-i 
și pace. — Iar daca un asemenea savant nu poate «dovedi» existența 
lui Dumnezeu, pentru el această neputință a lui este imediat un fapt 
«științific», un fuit scientifique... că nu ar mai fi existând Dumnezeu; 
că în omenire, nu mai există decât maimuțe, mai ales prin anumite la­
boratoare de știință «positivă»...
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Doctorul—vorbesc și aici de doctorul care vrea d. e. el să resolve 
probleme ce nu sunt ale sale, — nu mai crede în suflet. «Care-i 
naivul care mai crede în el?»... se întreabă doctorul... Și doar el tre- 
bue să fie competent, căci a deschis și a disecat mulțime de cadavre. 
Ei bine, la nici o autopsie el n’a dat cu scalpelul său de vreun su­
flet. Nici măcar de un intelect... Evident : luinea-i o mașină și doc- 
turul e... alta.

Și asemenea meseriași simpliști, — cari mai ales în Franța și în 
Germania sunt mulți, — se umflă în pene, se cred oameni de « știință» ( 
judecă cerul și pământul, cerând lui Dumnezeu «explicații» dacă mai 
există, și o întâlnire pe teren... Și pentrucă Dumnezeu e mare și bun 
și nu se supără de toate prostiile noastre ce strigă la cer, — mește­
șugarul «savant», călare și trufaș pe microscopul său, îl denunță ca 
despot și dușman al «suveranității» rațiunii umane... Și-l combate 
și-l desființează...

Juristul, la rândul săii, înțeleg pe teoreticianul democrat, descompune 
Statili în elementele sale constituitive, în indivizi-atomi și în «con­
tract social»:

Să-i scoată duhu ’ntâiu se va sili ;
Tăiat bucăți, nimic n’o Să-i lipsească 
Decât vai ! legătura sufletească! i)

El nu «constată» nici urrpă de putere dumnezeiască—în acastă a 
sa genială «analiză». Și deci să nu mai auză de religione, de «teo- 
crație», de «clericalism»... Și teoreticianul leagă iarăși pe indivizii- 
atomi cu —teiu ; cu formùle și alte fleacuri. Acum o să țină fără «in­
tervenția» lui Dumnezeu. De Joi pân’apoi. Până s’o roade teiul și 
s’o consuma meiul frazelor, și se va ivi un alt Mesia tout à fait 
scientifique—călare pe. o «opinie publică» oarecare pe sprinceană.

* * *
Ce mai proteste furioase, ce mai batjocuri necuviincioase prin ziare 

și reviste când Brunetière, unul din spiritele cele mai distinse ale Fran­
ței moderne, încercase, acum vreo zece ani, să Vorbească, în «Revue 
des Deux Mondes* despre «falimentul științei» ! Iar azi, câtă lume gân­
ditoare începe să-i dea dreptate ! Adevărul e că nu știința în dome­
niul ei a dat faliment, ci știința care s’a avântat în chestiuni în cari 
ea singură și fără credința—nu are nici un drept și nici o compe­
tență. Și de acest păcat nu știința positivă și serioasă s’a făcut vino­
vată, căci aceasta fiie unde sunt hotarele constatărilor ei, — ci tocmai

’ 1) Goethe, Faust, traducere de Ion Gorun.
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știința specialiștilor «filosofi» fără filosofie — cari cred că macrocosmul 
nostru se poate explică dintr’o perspectivă de broască, fie chiar 
broasca lui Galvani...

Haeckel d. e. este un cercetător de valoare în specialitatea sa, în 
zoologie; în filosofie însă, el cu «Enigmele» lui s’a făcut de râsul lumii. 
Căci ori și cât de mare ar fi un specialist, dacă el nu și-a agonisit 
și mai ales nu și-a asimilat și o coprinzătoare cultură filosofică, în 
sensul larg al cuvântului; dacă nu știe coordona și mai ales nu știe 
legă, în mod organic, rezultatele mari și pozitive cari îl preocupă, cu 
realitatea și idealitatea vieței ; dacă nu are experiența vie a sufle­
tului omenesc și a neamului său —• el poate fi mare zoolog, mare is­
toric, matematic, mecanic; dar nu e om chiemat să orienteze el lu­
mea în mari chestiuni generale. Despre cei mai mulți din acești 
oameni se poate spune că sau văd bine dar nu gândesc, sau judecă 
bine dar văd rău. Căci, în definitiv, numai savanți din eceastă cate­
gorie își pot închipui că hipotezele și formulele lor științifice ar fi 
în fond altceva decât tot atâtea simboluri științifice, tot atât de reale 
în știință, pe cât sunt cele religioase în credință.

Cu drept cuvânt zice Carlyle că dintre toate achisițiunile și pose­
siunile pământești ale omului, cele mai negrăit de nobile —- unspea­
kably the noblest—sunt simbolurile sale, divine sau cari par a fi divine. 
Îndărătul lor, omul înaintează și luptă, cu încredere în biruință, în 
această luptă pentru viață. Și între aceste simboluri, sau «idealuri 
realizate» cum le mai numește el, el consideră Biserica drept'o con­
ducere religioasă-morală, iar monarhia o conducere lumească-politică. 
^Biserica», exclamă marele puritan și istoric, «ce cuvânt adânc! Mai 
bogat decât Golconda și comorile pământului ! In inima munților’ celor 
mai îndepărtați se înalță mica bisericuță. Mortii toți dorm împrejurul ■ 
ei, sdb crucile lor de peatră albă, «în nădejdea unei fericite învieri» ; 
— fără simțire ar trebui să fii tu, o Cetitorule, dacă nici odată, (de 
pildă în jalnic miez de noapte, când o asemenea bisericuță ți se 
părea atârnată ca o nălucă în cer, și Firea se păreă ca și înghițită 
de întuneric), dacă în nicî un ceas ea nu ți-a vorbit lucruri negrăite ' 
ce ți s’au adâncit în fundul sufletului tău*...1).

Lumea cu simboluri trăește viață sufletească și intelectuală. Și sim­
bolurile științei și ale credinței se pot împăca perfect de bine dacă 
între oameni mai. este «bunăvoire». Lumea nu poate fi fără credință 
și nu poate înainta fără știință. Amândouă împreună și în bună ar­
monie formează adevărata cultură a unui popor. Newton, care a

■) Carlyle, The French Revolution. Vol. I. Part. I. Book I. Ch. II. 
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descoperit legile gravitațiunii universale, a scris în acelaș timp un 
cementar la evanghelia Sfântului loan. Lordul Kelvin, cel mai mare 
fizician al secolului XIX, a fost un om cu credință în Dumnezeu. Și 
ca aceștia, mulți alții. Căci, de fapt, rar s’a întâmplat ca oameni cu 
adevărat de știință, să fi fost contra credinței, s’o fi atacat. Prin 
urmare, armonia între aceste două condiții de cultură este perfect 
posibilă. Și .aceasta va fi cu atât mai ușor de atins, cu cât și preo- 
țimea va ieși din izolarea ei, din a ei specialitate <— și se va ridica 
și ea la înnălțimile tuturor științelor, întru cât o luminoasă a lor sin­
teză poate îitiări credința în Dumnezeu. Și adevărul e că o asemenea: 
sinteză este și va fi tot-deauna cu putință; căci și adevărata știință 
ca și credința cea adevărată este delà Dumnezeu și duce la Dumnezeu.

Aurel C. Popovici.

SONET

Sunt obosit; veghieri îndelungate
In noaptea trist'a gândurilor mele
Au stins, pare-că, ’n sufletu-mi și cele
Din urmă licăriri întârziate

Ce. mai tindeau sfioase către stele.
Mă'ntunec... Dae, când îmi zâmbești tu, toate 
Izvoarele vieții nesecate
Năvalnic rump zăgazurile grele.

Si reînvie 'n sufletu-mi fiorii
Avânturilor ce nu pier, Senino, 
De nu vrei tu să-mi stìngi scumpa lumină.

Indreaptă-ți ochii mari — ispititorii ! — 
In noaptea sufletului meu și vino, 
Când, obosit, cer liniște și-odină.

C. Sp. Hasnaș-
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PAOLO SPADA
Nuvelă de Matilda Serao

Omul căruia îi citiți numele,- nume poetic și predestinat, era în 
lumea asta un scriitor de nuvele și de romane. Avea cam 30 de ani, 
era scund, robust, îndesat, fruntea mică, ochii negri' înconjurați de 
cearcăne vinete, obrajii rumeni, buze mari și sensuale. Dacă pentru 
a fi romancier, trebue să fii un tip definit, după cum și-l imaginează 
fetele și doamnele nervoase — părul negru și ondulat, fruntea largă, 
mobilă, culoarea feței ca de arab, ochii gânditori, mustața frumoasă, 
corpul sprinten, — Paolo Spada nu realiza acest ideal fantastic.

Dormea dus 7 ore pe noapte, cina simplu—ouă, pesmeți, brânză 
și vin — se plimba în lungul străzilor bătute de soare, prânzea mai 
bine, juca pe la serate, cânta din piano, frecventa sălile de arme, pa­
tină și făcea curte cucoanelor ca orice cavaler bine crescut. Cât pri­
vește t-mperamentul său, era totdeauna vesel cu ușoare nuanțe de 
melancolie. Ii plăcea societatea aleasă, conversație spirituală, muzică 
de cameră, femeile frumoase cu profil grecesc, nu se încredea, nici nu 
se îndoeă de ele, era indiferent, trecea mereu dela una la alta, fără 
a se despărți de ele. Acest brav scriitor semăna într’adevăr cu' un 
nobil. După toate acestea, mai era nuvelist și romancier. Avea talent, 
dar nu ca acela de rând pe care-1 au toți în Italia la 22 de ani, cari 
scriu ode fără de nici o regulă stilistică, nuvele fără subiect și încer­
cări de comedie fără intrigă, ci un talent cu adevărat, limpede, precis 
și puternic. Nici o lacună în inteligența sa, nici un sentiment bolnă­
vicios în fantasia sa ; din scrierile sale ieșea o vigoare de fer în fond 
și în for nă. El admira pe toți scriitorii, al căror talent din motive 
ascunse, mai totdeauna fiziologice, devenea o boală; era entuziasmat 
pentru viziunele fricoase, lugubre, sângeroase, triste, care es din creerii 
îmbătați de iubirea alcoolului sau artei ; dar era adtnirațiunea con­
trastului, opoziției aceleia pe care un adversar o dă celuilalt, prinosul 
de dreptate redat vrăjmașului și toate astea pentru că el era sănătos 
la minte și la cap.

Calitatea lui cea mai mare era observațiunea.
Acest fiăcău vesel și negânditor, nepăsător de ziua de mâine, care se 

distra din veselia de a trece delà o senzație la alta cu o iuțeală co­
pilărească, avea cu toate acestea simțul și intuiția observației.

Când scria, părea că trăește din nou scenele și priveliștele văzute.
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Nu era nimic fantastic, nimic creat, nimic care să pară o sforțare de 
imaginație; arta sa era puternică în adevăr și expresie, dar în ceeace 
scriă nu era poezie.

* *

Cu toate astea Paolo Spada era cel mai mare visător pe care l’am 
văzut vre-odată. Gustase plăcerile tăinuite ale acelor ore singuratice, 
petrecute întins pe o canapea, contemplând bagdadia albă, ce avea 
zugrăvită în mijlocul ei o coroană de trandafiri. Cunoștea mersul încet 
și legănat al acelor plimbări prin casă pe dinaintea vreunui tablou, 
colțișorul din apropierea sobei, priveliștea oferită prin ferestrele bal­
conului. Cunoștea secretul acestor plimbări dela un cap la celălalt al 
odăilor, cu capul plecat, cu pumnii strânși în buzunare, fără să vadă 
și să audă nimic, împiedicându-se de mobile, uneori vorbind singur. 
In acele ore de meditare, ușa îi era închisă, neprimind nici pe prie­
teni nici pe femei.

El visa... și era un vis așa de puțin vag, atât de puțin vaporos, 
atât de viu, de adevărat, de aproape de realitate, ca și când l’ai 
vedea și ai întinde mâinele să-l prinzi. Toate formele ce le luă visul 
erau definite,' precise, cu contururi prea clare chiar, cu un fond 
energic. Priveliștea i se desfășura înaintea ochilor, în părțile cele mai 
intime, ascunzișurile cele mai tainice, în imensitatea nesfârșită; îl 
vedtea ca și într’un tablou, așa cum e în natură.

Acțiunea nuvelei, o vedea desfășurându-se înnaintea ochilor, cu per; 
soane ce discutau, lucrau, se mișcau, îmbrățișau, se ucideau mai bine 
decât pe scena teatrului, așa cum sânt în viața noastră. Tresărea, se 
înfiora, nu îndrăsnea să se miște, să respire, era mișcat, apucat de 
friguri înaintea visului său, care era viața. Când însă închipuirea sa 
plutea mai mult între vis și realitate, atunci își crea personagiile. Le 
vedea, îi apăreau nu ca năluciri, dar ca ființe vii, le privea, le vorbea, 
trăiau cu el, cu înfățișarea pe care le-a dat-o el, cu acel corp, cu acele 
haine, cu acea privire, cu acea voce.

Femeile în special veneau să-l găsească în aceste ore : copile cu 
părul auriu, ochii plini de lumină și de bunătate, cu surâsuri nevino­
vate ; femei blonde și gingașe, cu mișcări grațioase, buze trandafirii ; 
femei oacheșe și durdulii, cu ochi de baiadere, gure provocătoare și 
voluptoase ; fetițe palide și mistice, cu fețe supte și corpuri slăbite : 
femei perdute cu ochii știnși și obrajii ca de ceară. Veneau îmbrăcate 
în hainele lor făcute din pânză de bumbac, in, catifea sau mâtasé, 
toate strălucitoare de frumusețe, cu surâsuri din care reesea bună-
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tatea, respirând melancolia, emanând sau o mireasmă divină sau mi­
reasma vinovăției.

Veneau la el, ședeau, îi povestiau propria lor viață, plângeau, râ­
deau, plecau capul pe genuchii săi, cântau câte un cântec, murmurau 
versuri pline de durere, cântau din harpă o tarantelă, smulgeau pe­
talele florilor, apoi ca și Ofelia plecau spre a se reîntoarce. Le cu­
noștea, le chema pe nume, știa viața tăinuită a lor. Pe câte una, fru- 
museța cea mai aleasă, încântătoare, cea mai plină de mister, cea mai 
tristă, o îmbrățișa și o săruta ușor pe frunte, fiindcă o iubea.

* * *

Primul său volum de nuvele, toate inedite, căci nu a voit să le pu­
blice mai întâi prin jurnale după cum era obiceiul, făcu mare vâlvă 
în lumeâ literaților, dând naștere la multe discuțiuni.

Cu toate acestea, nimeni nu putea să nege puterea scriitorului, băr­
băția artei sale, curățenia și simplicitatea mijloacelor artistice. Ca în 
toate primele volume, era o învălmășeală de idei, o pădure stufoasă, 
încâlcită, tufișuri, o condensare de gândire plină de viață ; iar defec­
tele toate de formă, erau salvate de avântul ce farmecă totul, căl­
dură ce se comunică cititorului. Această carte viguroasă și virginală 
îi atrase publicul.

Aproape către sfârșitul fiecărei nuvele, se observa în scriitor și se 
comunica cititorului un înțeles ne la locul lui, o sfială apăsătoare, în­
tocmai ca o gândire înceată ce vine să te sustragă delà gândirile 
vioae. Apoi nuvelele se isprăveau ca trunchiate, fără concluzie, ca și 
când le-ai arunca cu dispreț sfârșitul. In special una ce descria o că­
lugăriță îndrăgostită nu de bunurile cerești, se termina așa de brusc, 
așa de.rău, încât critica vrășmașă o socotea ca un defect serios, iar 
critica amică răspundea, că acel sfârșit, era un dispreț artistic, și părîi 
multora astfel; toți se liniștiră, așteptând cu nerăbdare primul roman 
al lui Paolo Spada.

Acesta fii o povestire de 180 pagini interesante, energice, scrise 
cu o adâncă cunoștință de nuvelist. Nu se mai văzuse niciodată unită 
atâta intensitate de gândire și atâta farmec.

Aceasta eră o operă gândită, dar cu aparența spontaneităței. Că­
tre penultimul capitol toate aceste frumoase calități' se perdeau din 
nenorocire, se evaporau. Scriitorul eră sub influența unui principiu 
de care nu știa cum să scape ; în ultimul capitol eroina trebuia ab­
solut să moară, cu toate acestea,, nu se știa cum și de ce nu murea, 
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trăia și se mărită cu un personagiu oarecare. Era o vulgaritate ne­
demnă de un altist.

După multe laude pentru începutul povestirei, toți criticară aspru 
sfârșitul. De aici în colo toate romanele lui Paolo Spada fură scrise 
astfel ; eroinele sale frumoase, bune, rele, de inimă, simpatice în tim­
pul întregului roman, către sfârșit deveneau triviale și ridicole. Aceea 
care se sinucidea, nu știa să se sinucidă în deajuns spre a muri ; 
aceea care eră atinsă de o tuberculoză în ultimul grad, găsea un 
leac miraculos care o salvă și se mărită cu doctorul; aceea care eră 
atinsă de meningită, făcea o cură strașnică de chinină și se vindecă; 
aceea care eră trădată în iubire și din cauza asta ajunsă la culmea 
desperărei, dorindu-și moartea, se mângâeă ca orice burgheză, fără 
nici un motiv bine cuvântat. Apoi câte una, ca în primele sale nu­
vele, dispărea fără veste și fără să mai știm nimic de ea, așă că, o 
întreagă și sguduitoare dramă psihologică se sfârșeă printr’o căsăto­
rie sau printr’o încheere fericită. Cu modul acesta întreaga operă de 
artă eră deformată, ruinată de acel sfârșit nelogic, absurd, comun, 
așă că acea trăsătură finală în care se perdea toată valoarea artis­
tului, amenință succesul scrierei.

Se spuneâ de el că eră slab, că talentul său avea momente lucide 
alternând cu altele întunecoase ; se vorbea, că el știa să-și înceapă 
numai scrierile dar nu să le și sfârșească. Din toate astea n’a rămas 
decât o poveste și reputația de romancier a lui Paolo Spada se perdîi 
în nesfârșitele mediocrități ce chinuesc arta.

* *

Aflai secretul său. Intr’o seară, în o oră de expansiune prietenească, 
pe când îl cercetam din ochi fără să-i vorbesc, el îmi povesti în de- 
lung și cu fraze pline de entuziasm, un întreg nou roman. II lăsai 
să povestească, admirând înfățișarea sa de puternic scriitor, care își 
desfășură tot talentul său. »

— Dar eroul cum sfârșește?—îl întrebai, dar mă căii numaidecât, 
căci îl văzui îngălbenindu-s.e.

— Nu știu — răspunse vag — nu știu.
— Ascultă — reluă după o tăcere apăsătoare, — ascultă-mă, căci îți 

voi spune aceeace n’am spus nimănui, îți voi explică care este chinul 
vieței mele, care este ruina idealului meu de artist. Ascultă : pentru 
mine visul ce-1 descriu e așa de adevărat cum e viața. Impiejurul 
meu există eroii mei. Prin mine și pentru mine există eroinele mele. 
Le chem, ele vin ; le-am creat eu, sunt viața mea, întruparea mea, 
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îmi aparțin, sunt binele meu. Le iubesc fără de margini, fără mă­
sură, cu cea mai oarbă pasiune, le iubesc...

Iubita mea nu e Rozina pe care o știi, e Fulvia al cărei creator și a- 
mant sunt e.u. Fulvia, figura ideală, e mai puțin femee pentru mine decât 
Rozina. Scriu istoria lor, cuprins de o emoțiune, care mă înăbușe, ca 
și când scriu viața ființei pe care o ador. Scriu și scriu fericit, entu- 
z:asmat de a face cunoscut publicului frumusețea și iubirea lor, entu­
ziasmat de idee, că aceste creaturi divine, vor face să bată și alte 
inimi. Alții în locul meu ar amărâ aceste copile îngerești și iubitoare, 
aceste femei dătătoare de patimi. Eu gust plăcerea cea mai mare ce 
e dată s’o încerce sufletul omenesc, dar când viața lor e spre sfârșit, 
o ușoară neliniște sufletească mă învinge, le iubesc, nu pot să le văd 
apunând, când sunt coprinse de o boală de care trebue să moară ; le 
iubesc și mă las coprins de melancolie, când ele cad într’o nenoro­
cire în care ar trebui să piară ; sunt coprins de desperare pentru că 
le iubesc. Si apoi de ce să piară cât timp eu le iubesc! Eu care le 
iubesc să le omor! mai curând sau mai târziu să descriu 'agonia lor 
și apoi să le ucid ! Nu pot. Aii se sfâșie inima și nu pot.

Imi pare o trădare să ucid o ființă sănătoasă și vie ; îmi pare că 
înăbuș într’un colț întunecos o ființă fără apărare ; îmi pare că gâtui, 
noaptea, un copil. Nu pot să le ucid. De ce ar trebui să omor iubita 
care este frumoasă, bună și care nu m’a trădat ? Nu pot... mă îngro­
zesc de mine și nu pot. Aștept, mă gândesc, reflectez, mă chinui ; 
arta îmi zice : Fulvia trebue să moară și eu strig plângând : nu vreau 
ca ea să moară; arta îmi spune: ucide-o ; și eu mă sting de. durere 
strigând : nu pot... pentru că o iubesc.

Aștept; dar așteptarea e chinuitoare; nimic nu se arată. Atunci 
mântui eroina mea, ce e în agonie, în modul cel mai puțin artistic, 
cel mai comun ce poate fi. Ea trăește, eu mor. Nu e ridicol? Ba e 
revoltător.

Aceste figuri adorate pe care eu nu știu să le ucid, nimicesc în 
mine totul : fericirea și gloria. Eu mor pentru ca să trăească ele.

D. Christ ori an.
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SHAKESPEARE

IULIUS CESAR
ACTUL I. —SCENA A 2-a

Forul.
(Intră Brutus și Cassius și o ceată de cetiftni).

Cetățenii. — Să ne dați seamă ; vrem să ne dați seamă. 
Brutus. — Veniți deci, fraților, și m’ascultați, —

Tu, Cassius, du-te ’n strada ’nvecinată.
Și ’mparte cetele. — Acei ce vor
S’audă ce voiu spune eu, rămâie ;
Ceilalți să se alăture lui Cassius ;
Si vom da seamă tuturor de moartea 
Lui Cesar.

L-iul cetățean. — Eu rămân s’aud pe Brutus.
Al 2-lea cetățean. — Eu merg cu Cassius, și-om asemăna 

Temeiurile lor între olaltă
(Cassius iese cu unii dintre cetățeni. Brutus se urcă la rostră).

Al 3-lea cetățean. — Măritul Brutus s’a urcat : Tăcere : 
Brutus. — Aveți răbdare până ’n capăt.

Romani, cetățeni și prieteni ! Ascultați-mă să vă dau seamă ; și fiți li­
niștiți spre à putea asculta : credeți-mi pentru omenia mea și cinstiți 
omenia mea spre a putea crede : Judecați-mâ după înțelepciunea voastră 
și treziți mințile voastre ca să puteți cumpăni mai bine. Dacă este vre­
unul în această adunare, vre-un *prieten bun al lui Cesar, aceluia îi spun 
că iubirea lui Brutus pentru Cesar n’a fost mai prejos decât a lui. Dacă, 
apoi, acel prieten întreabă de ce Brutus s’a răsculat împotriva lui Cesar, 
iată răspunsul meu : Nu fiindcă am iubit pe Cesar mai puțin, ci fiindcă 
am iubit Roma mai mult. Ați vrea mai bine Cesar să fie în viață și să 
muriți toți ca robi, decât ca Cesar să fie mort, spre a trăi toți ca oameni 
liberi ? Fiindcă Cesar m’a iubit, îl plâng ; fiindcă a fost fericit, mă bucur ; 
fiindcă a fost viteaz, îl cinstesc; dar fiindcă râvnia mărire, l-am ucis. 
Iată, deci, lacrimi pentru iubirea ui; bucurie pentru fericirea lui ; cinste 
pentru vitejia lui ; și moarte pentru pofta lui de mărire. Cine e aici așa 
de josnic, încât ar vrea să fie slugă ? Dacă este vreunul, să vorbească ; 
căci pe el l-am jignit. Cine e aici așa de mârșav, încât n’ar vrea să fie 
Roman ? Dacă este vreunul, să vorbească, căci pe el l-am jignit. Cine e aici 
așa de ticălos, încât n’ar vrea să-și iubească, țara ? Dacă este vreunul, să 
vorbească, căci pe el l-am jignit. Mă opresc să-mi dați răspuns.

Cetățenii. — Nimeni, Brutus, nimeni.
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Brutus, — Atunci n’am jignit pe nimeni. Eu n'am făcut lui Cesar decât 
ce-ați face voi lui Brutus. Cercetarea despre moartea lui e însemnată în 
Capitol, gloria lui nemicșorată întrucât a fost vrednic, nici greșelile lui 
mărite, pentru care a suferit moartea.

(Intră Antonius și alții cu trupul lui Cesar).
Aici aduc mortul, jelit de Marcus Antonius, care, deși n’a avut parte 

la moartea lui, va primi și el binefacerea săvârșirii lui, un loc în repu­
blică ; dar care dintre voi nu va primi ? Cu aceasta mă depărtez, — că, 
precum am ucis pe cel mai bun prieten al meu pentru binele Romei, eu 
am acelaș pumnal pentru mine, dacă va plăcea țării mele să aibă tre­
buință de moartea mea.

Cetățenii.— Trăiască Brutus ! Trăiască, Trăiască! 
1-iUL cetățean. — Să-l ducem în triumf la casa lui. 
Al 2-lea cetățean. — Să-i punem chipul lâng’ al său strămoș. 
Al 3-lea cetățean. — Să-l facem Cesar.
Al 4-lea cetățean. — ’ Să încoronăm

Intr’însul partea bună a lui Cesar.
1-iuL cetățean. —11 ducem pân’acasă cu alai.
Brutus. — Frați cetățeni,
Al 2-lea cetățean. — ( Tăceți ! Vorbește Brutus.
1-iUL cetățean. — Tăcere !
Brutus. —■ Dragi cetățeni, lăsați să plec eu singur,

Si stați, de dragul meu. aici cu-Antonius : 
Cinstiți pe mort, cinstiți și cuvântarea 
Pe care, spre a-1 preamări pe Cesar, 
Cu voia noastr’ o va rosti Antonius, 
Vă rog să nu vă depărtați nici unul, 
Decât eu singur, până când vorbește, (iese). 

1-iuL cetățean. — Stați, fraților ! Să-l auzim pe-Antonius. 
Al 3-lea cetățean. — Lăsați-1 să se urce la tribună, 

Mărite-Antonius, poftește sus !
Antonius. — Prin Brutus eu vă sunt îndatorat.

1-iuL cetățean. — Cesar a fost tiran.
Al 3-lea cetățean. —- Da, asta-i sfânt :

Noroc că Roma a scăpat de el.

(Se urcă la tribună).
Al 4-lea cetățean. — Ce zice despre Brutus ?
Al 3-lra cetățean. — El zice că prin Brutus

Ne este tuturora ’ndatorat.
Al 4-lea cetățean. — Ar face bine să-și păzească treaba,

Să nu-1 vorbeasc’ aici de rău pe Brutus.

Al 2-lea cetățean. — Tăceți ! S’auzim ce poate spune-Antonius.
Antonius. — Măriți Romani, —
Cetățenii. — Tăcere ! S’auzim !
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Antonius. — Romani, prieteni, ascultați-mă :
Viu ca să ’ngrop pe Cesar, nu să-l laud. 
Păcatele trăiesc și după moarte ; 
Iar binele se ’ngroap’ ades cu noi, 
Să fie-așa cu Cesar. — Slăvitul Brutus 
V’a spus că Cesar a râvnit mărire: 
De-a fost așa, a fost un greu păcat, 
Si greu și-a ispășit greșala Cesar. 
Iugăduindu-mi Brutus și ceilalți, — 
(Căci Brutus e un om de omenie; 
Așa sunt toți, toți oameni de-omenie) 
Viu să vorbesc azi, prohodind pe Cesar. 
Mi-a fost prieten, credincios și drept : 
Dar Brutus spune că râvnea mărire; 
Si Brutus e un om de omenie.
El a adus mulți robi acasă ’n Roma, 
Ai căror bani umplură visteria : 
Vădea această poftă de mărire ?
Când cei săraci strigau, Cesar plângea: 
Credeam mai aspră pofta de* mărire: 
Dar Brutus spune că râvnia mărire ; 
Și Brutus e un om de omenie.
Vot toți văzurăți cum, la Lupercale, 
De trei ori eu i-am îmbiat coroana, j
Pe care el de trei ori a respins-o : 
A fost aceasta poftă de mărire?
Dar Brutus spune că râvnia mărire ; 
Și el, nici vorbă-i om de omenie. 
Eu nu vorbesc ca să desmint pe Brutus, 
Ci sunt aici ca să vă spun ce știu.
Voi l-ați iubit— și nu făr’ de cuvânt; 
Ce vă oprește să-l jeliți acum? 
O, judecată, ai fugit la vite, 
Si oamenii-și pierdură mintea lor! — 
Iertați ; mi-e inima ’n sicriu la Cesar, 
Si trebue s’aștept să-mi vie iarăși.

1-ruL cetățean. — îmi pare că grăiește cu temeiu.
Al 2-lea cetățean. — Când stai să judeci, i-au făcut nedrept 

Lui Cesar.
Al 3-lea cetățean. — Zău ; mi-e teamă, oameni buni, 

Că va veni unul mai rău în locu-i.
Al 4-lea cetățean.— Ați auzit? N’a vrut să ia coroană; 

De-aci-i vădit că nu râvnia mărire.
1-iUL cetățean. — Dè-o fi așa, o s’o plătească unii.
Al 2-lea cetățean. — Biet suflet ! Ochi-i sunt roșiți de plăns~ 
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Al 3-lea cetățean. — Nu-i om, în toată Roma, ca Antonius.
Al 4-leâ cetățean. — Tăceți, că iar începe să grăiască. 
Antonius. — Ieri asculta de-o vorbă a lui Cesar

O lume ’ntreagă : azi el zace-aici, 
Și cel din urmă nu i se închină. 
O, fraților, de-aș vrea să vă aprind 
La ură și răscoală sufletele, 
Aș fi nedrept cu Brutus și cu Cassius, 
Cari știți că sunt bărbați de omenie : 
Nu vreau să fiu nedrept cu ei ; mai bine 
Nedrept cu mortul și cu voi, cu mine, 
Decât cu-așa bărbați de omenie. 
Dar iat’un pergament ce l-am găsit 
La Cesar; — e voința lui din urmă: 
Dac’ar afla mulțimea testamentul, — 
(Pe care eu, iertați, n’o să-l citesc), — 
Ar săruta ei rănile lui Cesar, 
Și ar muia nâfrămi în sfântu-i sânge, 
Ar cere-un păr de-al lui spre amintire, 
Și ’n testament la moarte pomenindu-1, 
Ei l-ar lăsa drept scumpă moștenire 
Urmașilor.

Al 4-lea cetățean. — Să auzim : Citește testamentul ! 
Cetățenii. — Voința de pe urmă a lui Cesar' 
Antonius. — Iertați prieteni, nu pot să-l citesc ;

N’aș vrea să știți cum Cesar v’a iubit, 
Nu sunteți lemne, pietre, sunteți oameni ; 
Și de-ați afla voința lui din urmă, 
V’ar răsvrăti, v’ar face să turbați : 
E bine că nu știți ce-ați moștenit ;
Căci, dac’ați ști, o, ce s’ar întâmpla !

Al 4-lea cetățean. — Citește testamentul; vrem să-l știm! 
Să ni-1 citești ; testamentul lui Cesar !

Antonius. — Aveți răbdare, ’ngăduiți puțin !
Prea m’am pripit cu vorba. Eu mă tem 
Să nu jignesç bărbații de-omenie 
Cari l-au străpuns pe Cesar. Eu mă tem.

Al 4-lea cetățean. — Au fost tâlhari ; nu oameni de-omenie! 
Cetățenii. — Testamentul ! Testamentul !
Al 2-lea cetăț. — Au fost hoți, ucigași : Testamentul! Citește testamentul ! 
Antonius. — Voi vreți să mă siliți a vi-1 citi?

închideți cercu ’n jurul mortului, 
Ca să v’arăt pe-acel ce v’a iubit. 
Să mă cobor? îmi dați cu toții voie?
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Cetățenii. — Da, vino !
Al 2-lea cetățean. — Te coboară !
Al 3-lea CETĂȚEAN. •—• Ne ’nvoim. (Antonius se coboară).
Al 4-lea cetățean. — Un cerc ; stați roată împrejur cu toți, 
l-im. cetățean. — Feriți delà sicriu și delà mort !
Al 2 lea cetățean. — Loc, loc măritului Antonius ! 
Antonius. — Nu vă ’mbulziți așa, stați mai departe ! 
Cetățenii. — La o parte ! Loc ! înapoi !
Antonius. — Dac’aveți lacrimi pregătiți-vă

Să le vărsați acum. Voi toți cunoașteți 
Mantaua asta : îmi aduc aminte
Când a ’mbrăcat-o ’ntâia oară Cesar; 
Era sub cort, într’un amurg de vară, 
In ziua ’n care-a ’nvins pe Nervieni : 
Priviți, aci-și vârî pumnalul Cassius : 
Uitați ce gol făcu vicleanul Casca : 
Pe-aici străpunse mult iubitul Brutus; • 
Și când își zmulse fierul blestemat, 
Vedeți cum curse sângele lui Cesar, 
Ca alergând la ușă, ca să afle 
De-i Brutus cel ce bate-așa vrăjmaș ; 
Căci Brutus, știți, fu îngerul lui Cesar : 
Voi, zei, să judecați ce drag i-a fost! 
Izbirea lui fu cea mai grea din tQate ; 
Când Cesar îl văzu pe el lovind, 
Căzu zdrobit de nerecunoștința 
Mai mult decât de armele haine: 
Atunci se rupse inima-i măreață, 
Și-acoperindu-și fața ca mantaua, 
Chiar la icoana lui Pompeiu, udată 
De sânge cald, căzu viteazul Cesar. 
O, fraților, ce grea cădere-a fost ! 
Atunci căzut-am eu și voi, noi toți, 
Și își râdea de noi trădarea cruntă. 
O da, acuma plângeți și vă văd 
Cuprinși de milă: astea-s blânde lacrimi. 
Voi plângeți când vedeți abia veșmântul 
Lui Cesar plin de răni? Priviți încoace! 
Aci-i el însuși, pângărit de hoți.

1-iuL cetățean. — O, jalnică vedere !
Al 2-lea cetățean. — O, mare Cesar !
Al 3lea cetățean. — O, tristă zi!
Al 4-lea Cetățean. — O, trădători și hoți !
1-iuL Cetățean. — O, cruntă priveliște !
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Al 2-lea Cetățean. — Vrem să ne răzbunăm.
Cetățenii. — Răzbunare! Haideți! Căutați-i! Ardeți! Dați foc! Ucideți ! 

Loviți ! Nici unul să nu scape cu viață !
Antonius. — Stați, fraților !
1-iuL Cetățean. — Tăcere ! Ascultați pe vrednicul Antonius ! 
Al 2-lea Cetățean. — îl ascultăm, îl urmăm, murim pentru el. 
Antonius. — Iubiți prieteni, n’am vrut să stârnesc

Așa turbate valuri de răscoală. 
Făptuitori-s oameni de-omenie ; 
Ce jalbe-or fi având, de-au făptuit-o, 
Nu știu ; — ei sunt cuminți și de-omenie 
Și-o să vă dea, fără ’ndoială, seamă. 
Eu n’am venit să vă fur inimele: 
Eu nu sunt orator, cum este Brutus ; 
Ci, cum mă știți și voi, un om ca toți, 
Ce și-a iubit prietenul ; și-aceasta 
O știu cei ce mă lasă să vorbesc. 
N’am spirit, trecere, n’am nici cuvinte. 
Mișcări, predare, nici puterea vorbei 
S’aprind pe oameni : eu vorbesc cum pot ; 
Eu nu vă spun decât ce știți voi singuri ;
V’arăt aicea rănile lui Cesar,- 
Sărmane mute guri, le rog pe ele 
Să cuvânteze ’n locu-mi ; dar să fiu 
Eu Brutus și să fie el Antonius, 
El v’ar aprinde, ar pune ’n toată rana 
Lui Cesar câte-o limbă ce-ar mișca 
Și pietrele din Roma la răscoală.

Cetățenii. — Ne răsculăm !
1-iUL Cetățean. — Dăm foc casei lui Brutus.
Al 3-lea Cetățean. — Veniți să căutăm pe ucigași ! 
Antonius. — Stați, fraților, mai ascultați-mă ! 
Cetățenii. — Tăceți ! s’auzim pe vrednicul Antonius ! 
Antonius. — Voi nici nu știți ce faceți, fraților :

De ce-a fost Cesar vrednic să-l iubiți ?
Voi nu știți, — să vă spun : — voi ați uitat 
De testamentul ce vi 1 arătai.

Cetățenii. — Așa e ; testamentul ; — stați, s’auzim ! 
Antonius. — Iată-1 pecetluit de însuși Cesar :

El lasă fiecărui cetățean
Al Romei șaptezgcișicinci de drachme.

Al 2-lea Cetățean. — O, mare Cesar ! Răzbunați-i moartea ! 
Al 3-lea Cetățean. — O, Cesar, darnic ca un rege ! 
Antonius. — Stați ! Ascultați-mă !
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Cetățeni. — Tăcere !
Antonius.— V’a mai lăsat aleile lui toate,

U nbrare-ascunse, tinere grădini, 
Dincoaci de Tibru, vouă și la toți 
Urmașii ’n veci, •— spre-al tuturor folos, 
Să vă plimbați și să vă reculegeți.
A fost un Cesar! Când mai vine altul?

1-iul Cetățean. — Niciodată! — Haideți, haideți toți :
Să-i ardem trupul pe piața sfântă 
Și cu tăciunii să le-aprindem casa 
Hainilor. Hai ! Ridicați sicriul.

Al 2lea Cetățean. — Aduceți foc!
Al 3 lea Cetățean. — Să rupem laviți !
Al 4-lea Cetățean. — Stricați ferestre, scaune, tot !

(Cetățenii ies eu cadavrul).
Antonius. — Acum fă-ți voia: — Vifor te-ai pornit, 

Ia orice cale vrei !
(Intră un servitor).

Ce e băiete !
Servitorul. — Stăpâne, Octavius a sosit la Roma.
Antonius. — Și unde e ?
Servitorul. — Cu Lepidus în casele lui Cesar, 
Antonius. — Voi merge ’ndat’acolo să-l întâmpin:

El vine chiar la timp. Norocu-i vesel 
Și ’n toana asta dă orice i-ai cere. 

Servitorul. — Am auzit că Brutus și cu Cassius 
Fugiau în goana cailor din Roma. 

.Antonius. — Pesemne, au aflat cum am aprins
. Întreg poporul. Du-mă la Octavius.

(Ies)
Trad, după original de I. Borcia.

CELE DIN URMA

I ... Vrei iarăși să-ți șoptesc cuvinte dulci 
! Cu scânteeri de stele ?
l Tu, draga mea, nu căută

: ‘ Și n'ascultă la ele ;
\ ; Adesea vorbele te mint...

■ Ș Nu țin decât o clipă...
f 1 Nu’mi cere vorbe dulci să-ți spun, 
* I Șoptite în risipă...
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Nu càuta să te’ntïori 
De zâmbetul șăgalnic, 
Când tremurul unui suspin 
E-al unui dor năvalnic !...
Tu rouă genelor de-o vezi, 
Cum tremură pe pleoape, 
Nu înțelegi că plâng, dorind 
Ca să te am aproape
Și ’n farmecul unui sărut 
Să ne'nțelegem firea, 
Cu pietre de mărgăritar, 
Să ne 'mpletim iubirea...

Adesea un suspin adânc /
Și o lacrimă înfrântă, /
Ascund, ia sama, draga mea, / 
Iubirea cea mai sfântă... /

Const. S. S^iréscu

NEGURI

• IV

In ziua plecării, ca delà niște ființi, îmi venea să-mi iau rămas bun de 
la odăița care mirosea și acum—ca în ziua în care am venit,—a sul- 
fină, delà ornic, delà cerdacul umbrit de viță sălbatecă, în <are bunicul 
își murmura îngândurat cântările lui bătrânești, în zumzetul ghitarei 
de la țarinile care se zăreau departe, peste livezi, șterse, topite, ca 
făurite dintr’o ceață albastră.

M’am dus în livadă, la boulenii cu care am cărat căpiți în noaptea, 
aceia dumnezeească. Dânșii, când mi-au auzit pașii, au ridicat botu­
rile umede din iarbă și m’au privit lung, cu ochii lor triști, plini de 
întunerec, umbriți de gene de mătasă ; m’am apropiat de ei și, cu- 
prinzându-le gâtul, cu amândouă brațele, i-am sărutat pe frunte și, 
diutr’odată, am simțit sub ploape lacrămi ferbinți. Și când am sărit 
pârleazul grădinei și m’am uitat îndărăt, peste umăr, ștergându-mi 
ochii, i-am văzut pe amândoi, cu boturile ridicate, uitându-se după 
mine, cu minunății lor ochi de întunerec.

După vacanția aceasta, mi s’au părut mai mohotâte zidurile insti-
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tutului. încă nu se întorseseră toți, și clasele și gangurile erau pustii. 
Din clasă dela noi, veniseră numai vre-o doi și jucau cărțile în fundul 
dormitorului, aruncând rotocoale albăstrii de fum, cu aere de oameni 
mari. In locul pedagogului care dormea, anul trecut, la noi, în dor­
mitor, eră acum un altul : un băiat slab, înalt, cu părul bălan, mare, 
în neorânduială, îmbrăcat cu niște haine roase, eșite de soare, croite 
parcă de un croitor dintr’un târgușor. II priveam de sub plapomă cum 
se dezbrăcă încet, gânditor, ca apăsat de o mâhnire adâncă, și când 
se aplecă și deschise capacul delà ladă, mă izbi o mireazmă dulce de 
mere, care îmi aduse aminte de mirosul ce plutește toamna, în livada 
bunicului. Și nu știu de ce, dintr’odată necunoscutul acesta care se 
dezbrăcă gândindu-se parcă undeva departe, covârșit de jale, — nu 
mi se mai păru așa de străin.

Acuma, când stau și mă gândesc, văd bine că acolo, între zidurile 
de cetate ale școlii, viața curgea cu aceleași patimi ca și dincolo de 
păreții mohorâți, cum eră și firesc să fie.

Și eu stăm închis, ca ’n chilioara unei stânci, în gândurile, în do­
rurile și suferințele mele.

Noaptea, după ce se micșora para lămpii, după ce trecea cu pașii 
rari directorul c’o mână la spate și cu cealaltă mângâindu-și favo­
rirle, porneau, întotdeauna, șoapte tainice, o podea troznea încet sub 
pași ușori și prin ceața somnului care mă împresura pe furiș, vedeam 
umbre apropiindu-se de fereastră, înălțându-se pe ea, zugrăvindu-se 
pe cer, o clipă, ce niște pasări fantastice gata să-și ia sborul. Apoi 
făcându-se nevăzute.

Intr’o noapte, fiindcă aveam a doua zi teză, rămăsesem câțiva în 
clas și după ce sunase de culcare, ca să mai cetim. Când eșirăm in 
gangul plin de întuneric, simții ca o adiere rece la răsunetul straniu 
al pașilor pe asfalt, și când ajunserăm în coridorul de sus, care ducea 
în dormitoare, deodată ne oprirăm ca încremeniți de o suflare de 
ghiață : pe scara delà gura podului se urca încet, fără zgomot, 
plutea parcă pe niște aripi nevăzute, o umbră albă.

A doua zi, se răspândi în tot institutul zvonul că în pod este o 
stafie, care se coboară noaptea și se plimbă prin întunericul gangurilor.

Alții spuneau că e un lunatic, care când e lună ca ziua, la miezul 
nopții, ese pe fereastră și se plimbă de jur împrejurul casei, pe pri- , 
chîciul, îngust de o palmă, ce încinge institutul, că, uneori, se urcă, 
pe scară, în pod și de acolo iese pe bagiagă și se plimbă pe coama 
acoperișului de olane, cu ochii închiși, oprindu-se, din când în când, 
în văpaia lunei și făcând semne tainice, ca și cum ar fi vorbit cu 
cineva din roata rătăcitoare de foc. Alții spuneau că lunaticul e
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Herr Renner, care stătea acum în institut, și se jurau că l-au văzut 
cu ochii lor.

Dar într’o zi, un servitor, care se suise în pod ca să scoboare un 
mindir, a dezvăluit, fără ca să vrea, taina.

De vreo jumătate de an, venise în institut, în clasa a șaptea, un băiat 
Alfons Papadopol, despre care se spunea, că cheltuește cincizeci de 
franci Dumineca numai cu muscalul, care îl purtă jumătate de zi 
cu doi cai albi ca zăpada și jumătate cu niște telegari negri ca pana 
corbului; că a pierdut într’o noapte, cinci sute de lei la cărți; că a 
mers, într’un rând, cu toată clasa, la Socola, la via lui Rivali și că 
a plătit el tot. Au plecat cu un șirag de zece trăsuri, cu un taraf de 
lăutari îngrămădit clae peste grămadă în trăsura din urmă.

Când au intrat în via lui Rivali, pe sub bolta aleii de stejari uriași, 
înoptase de-a binele. Și, cât ai clipi, se aprinseră niște felinare ja­
poneze în cerdacul care se înălța în mijlocul viei, pe malul râmni­
cului, între niște nuci bătrâni și cheful începu îndată, în cântecele 
tarafului, subt felinarele colorate de hârtie, care ardeau în noapte 
ca niște luni fantastice : albastre, verzi, roșii, portocalii, și, în zorii 
zilei, când s’a sfârșit cheful, Alfons Papadopol a scos portofoliul de 
la piept și trăgând cu două degete o hârtie de o mie o întinse chel­
nerului, ce sta drept ca o stană. Și când acesta îi aduse restul, 
dânsul dădu o sfârlă unei hârtii de o sută și zise, după ce aruncă 
în sus un nouraș de fum :

«Asta pentru tine, băete...»
II văd ca și cum ar fi dinnaintea ochilor mei : înnalt, subțirel, mlă­

dios, cu mustăcioara mică, neagră, pe fața mată, cu părul creț, adus 
da o parte pe frunte și cu ochii mari, adânci, umezi. II văd la pro­
ducția școlii, ducând un revolver nichelat la tâmplă, apoi punându-1, 
cu ochii pe jumătate închiși, pe măsuța de lângă el și începând să 
declame «Din prägt cu o îmlădiere de durere adâncă în glas :

"«O, dar e mișelnic lucru, siugur zilele să-ți curmi !t
...Și iată acum cum suitul servitorului în pod, ca să coboare un 

mindir, a făcut să se desvălue taina, — se 'suise un țigan, Dincă, și 
cam așa povestia el pățania lui cu «stafia» din pod, arătându-și 
dinții lucitori :

«Acù, dacă mi-a spus domnul icunom să mă sui în pod, m’am suit, 
măcar că mă încerca, știți, așa ca o răcoare prin spate. Da spaimă 
ee-am tras, oiu spune și morților din groapă. Stau zău, și câteodată mă 
minunez cum de nu mi s’a tras și moartea din așa spaimă. Care va 
să zică dacă mi-a poroncit domnul iconom să mă urc, m’am urcat,- 
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că n’aveam încotro. Da când am'intrat în întunericul podului, mi s’a 
făcut inima cât un purice. O iau eu încet spre fundul podului, unde 
știam că’s îngrămădite mindirile și, ce să vedeți dumneavoastră, 
când ajung, așa pela mijloc, deodată, mi se pare că aud niște pași 
ușurei, și când m’am uitat, mai bine, mi s’au tăiat picioarele: în fund, 
în întuneric, sta o femee cu părul negru despletit pe spate și se uita 
la mine. Nici nu știu când am rupt-o de fugă și când m’am coborât 
jos, știu atâta că eram pic de apă și mă juram pe sfânta cruce c’am 
văzut stafia în pod și că să mă omoare nu mai mă sui. Și împre­
jurul meu se strânsese o mulțime de domnișori și mă întrebau și mă 
descurcau cum îi.

«Cum să fie, e ca o femee cu părul despletit pe spate, ziceam : 
da așa frumuseți să mă trăznească Dumnezeu dacă am mai văzut.»

Și numai ce văd că o mulțime de cuconași prind a se sui în pod 
și de-acolo i-aud strigând ura. Și deodată mi-au ars obrajii două 
palme grozave și l-am zărit, așa ca piint’o ceață, pe cuconașul Pa- 
padopol sărind câte trei scări odată și făcându-se nevăzut pe gura 
podului.

Pe urmă, a eșit, ca din pământ, domnul director și cu domnul 
subdirector.

Și domnul director striga pe nas : «Ce înseamnă, mă rog, urletele 
•astea ?»

Și domnul subdirector țipă din gât:
«Iblei, răilor, de ce v’ați suit acolo?
Și eu : .
«Stafia, să trăiți domnule director, stafia, să trăiți domnule sub­

director...
— Ce stafie, mă idiotule? «face domnul director».
Și numai iată că s’arată în gura podului coconașul Papadopul, spri­

jinind femeea cea cu părul despletit— amândoi ca turta de ceară la 
față — și prinde a se coborî cu ea. In urma lor, buluc domnișorii 
răcnind «Ura!» de se cutremurau geamurile coridorului.

Și domnul director țipă ca’n gura de șarpe, vîntărind din mâni : 
«Am să vă dau pe toți afară, măgarilor...»
Și domnul subdirector:
«Iblei răilor...»
Și ce să vă mai spun ? După ce m’am dezmeticit de cap, m’am suit 

•și eu să văd ce-i.
In pod n’aveai unde da un ac: toată școala se suise acolo. Și, cu 

■chiu cu vai, am răzbătut și eu până în fund unde stăteau clae peste 
gramadă mindirile și unde vedeam că se îngrămădește toată Iu- 
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mea. Și ce să vedeți dumneavoastră ? Acolo, lângă fereastra bagegii, 
o odae făcută din mindire și îmbrăcată de jur împrejur cu cuverturi... 
In fund era un fel de divan turcesc, făcut tot din mindire și acoperit 
cu un pled. Intr’un alt colț al divanului erà un capot albastru, de 
mătase. Lângă el, o carte deschisă, o oglindă de cristal, în chip de 
inimă, o sticluță de parfum, — să mor, na, dacă vă spun’minciuni !— 
o cutie de pudră și un peptene. Așa, zău, odae în toată regula.

Ș’apoi de acolo s’a descoperit totul lui tot : cică de-o lună, mă rog, 
o ținea pe fată acolo în pod domnișorul Papadopol.

Da spaima mea n’a fost proastă, zău, na, mă minunez și-acă cum 
de nu mi s’a tras moartea din ea»...

După întâmplarea aceasta Papadopol n’a mai vrut să stea în insti­
tut : învăță tot aici; dar stâ în oraș.

Și într’o seară, la vr’o lună, și-a poftit prietenii la masă, la el acasă.. 
Eră mai vesel ca în totdeauna, câte odată numai îi treceă o umbră 
pe față și rămâneă, o clipă, pe gânduri, cu sprincenele negre încrun­
tate, apoi își umplea paharul cu șampanie și strigă, înălțându-1 în 
lumină :

«Să bem băeți !»
Și-l sorbea cu sete, dintr’o înghițitură, răsturnând capul pe spate,, 

și îl izbea apoi pe masă.
Și, într’un târziu, se ridicâ, luă de pe scrin revolverul, mic, nichelat, 

cu mănunchiul de fildeș, cu care-declamase la producție: Din prag 
și-l duse, ca și pe scenă, la tâmplă. Și de odată izbucni o detună­
tură care cutremură geamurile, și Papadopol se prăbuși pe podele, 
cu o șuviță de sânge pe obrazul drept.

(Va urma). N. N. Beldiceanu.

REVISTA GENERALĂ

Oligarhia în America.

în America de Nord s’a format acum în urmă un puternic curent în con­
tra d-lui Roosevelt. I se face imputarea că stăruind să fie ales amicul său 
intim, Taft, în locul său de president, Roosevelt și-a întemeiat o dinastie, de 
oarece tot el guvernează, Taft fiind numai unealta lui.

Dinastie sau nu, Statele Unite pe urma lui Roosevelt au scăpat de mari 
primejdii. Acum însă el este acuzat că umblă după cesarism și în același timp 
lumea se plânge că amândouă partidele de acolo sunt în vasalitatea mili­
ardarilor și a trusturilor lor. Ziarul londonez The Daily Nésir (13 Jan.) dis- 
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cutând această criză americană, zice că e mult adevăr în toate aceste acu- 
sații ce se aduc lui Roosevelt. Adevărul e că toată campania contra lui e 
pusă la cale tocmai de miliardarii, cari ei stăpânesc cu banii lor întreaga 
democrație americană.

Imperiul panslavist.

D. W. T. Stead, un cunoscut publicist englez, publică în Contemporary 
Itemele un articol entuziast în favoarea panslavismului. Autorul e sigur că 
împărăția panslavistă are să se realiseze în curând și că va fi mai puternică 
și mai glorioasă decât toate marele imperii de până acum. El este convins 
că această împărăție a tuturor Slavonilor, «Slavonia» aceasta, se va face sub 
protectoratul Rusiei și se va întinde delà Petersburg până la .Praga și delà 
Praga până la Adrianopol.

Este oarecare adevăr în această prorocie, care în prima linie pe noi, Ro­
mânii ne interesează mai mult. Și Românii, mai ales din România liberă ce 
fac ? Să nu fie nimic de făcut oare ? Firește, așa cred toți determiniștii în 
politică...

Libertatea în Franța.

Nu este cu putință desvoltare națională decât în libertate. Și dacă Franța 
de fapt nu se mai desvoltă de un cârd de vreme, cauza e că acolo libertăți 
nu există aproape decât numai pentru cei ce sunt cu majoritatea republicană.

Mai deunăzi d. Louis Passy rosti o cuvântare în acest sens în camera fran­
ceză, constatând că libertățile se sacrifică mereu majorității, iar aceasta de­
vine din ce în ce mai despotică. El se plânge între altele că guvernul a șters 
după anumite monede franceze vechea inscripție «Dieu protège la France». 
Bine a făcut guvernul, căci azi nu Dumnezeu îl protege, ci numai francma­
soneria cosmopolită...

Friedrich Panlsen.

In «Deutsche Rundschau» (numărul din Octombre 1908), cu prilejul morții 
marelui filosof german și profesor la Universitatea din Berlin, Friedrich 
Paulsen, unul din foștii săi școlari tipărește câteva pagini ca un prinos de 
pioasă recunoștință față de amintirea puternicului cugetător. Nepot și fiu 
de țărani, făptură sănătoasă cu trup și suflet, păstrând ceva din voinicia cu­
tezătoare a strămoșilor săi, luntrași în mările de miază noapte, Paulsen își 
petrece copilăria toată în mijlocul evlaviei neprihănite, înălțătoare de inimi. 
Credincios cu nestrămutare a fost și a rămas el până la sfârșitul celor șaizeci 
și doi de ani ai vieții lui', iar deplinătatea pregătitei filozofice, pe care o pri­
mise în școli, agerimea pătrunderii, larga desfășurare a cugetului său, parcă 
într’adins făurit ca să poată îmbrățișa măreața unitate a lumii, nimic din 
toate acestea n’a izbutit să le rătăcească pe drumurile deșarte ale scepticis- 
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mului, nici să-l înstrăineze de sufletul adânc al neamului său, pe care l’a 
inbit mai presus de ori și ce, cu dragoste înțeleaptă.

Paulsen a fost un om de luptă și adese ori a eșit pe câmpul războiului 
deschis, părăsindu-și liniștea roditoare, tihna vieței de cercetător și dascăl ; 
cele mai aprige lovituri le-a îndreptat asupra năzuințelor anarhiste, în care 
vedea o cumplită primejdie pentru țara sa și pentru omenirea întreagă. Dar 
mai ales neuitată va rămâne silința lui de a fi un adevărat părinte îndru­
mător al tineretului german, pe care nu s’a mulțumit să-l farmece delà înnăl- 
țimea catedrei, ci a căutat să și-l apropie, să-l adune în jurul său acasă, în 
zile și ceasuri de apostolat fără zgomot, menit să dea roade cu atât mai 
spornice în sufletele școlărimei sale.

Cutremurul de pământ.

Numărul delà nouă Ianuarie 1909 al cunoscutei reviste prusiene Zukunft, 
publică fără iscălitură și sub titlul «Erdbeben» (cutremurul de pământ) 
un articol, care dupe toată bănuiala se datereste lui Maximilian Harden. Cu 
necontenite apropieri de «Italienische Reise», povestea călătoriei lui Goethe 
prin fermecătoarele ținuturi ale renașterei, autorul zugrăvește icoana uria­
șului prăpăd, care a întins iar zăbranicul morții peste un colț întreg din 
țara unde cerul se boltește mai limpede și lumina soarelui se coboară mai 
strălucită ca nicăirea.

Când slăbiciunea omenească e nevoită să încrucișeze brațele cu deznădejde 
în fața năpraznicelor puteri alo firei; care bântuesc nemilostiv isprava muncii 
de ani și veacuri a neamului cuvântător, nu se poate închipui o priveliște 
mai alinătoare de suflete ca înfrățirea lumii întregi pentru ajutorarea celor 
suferinzi. Dar nimic din câte a văzut ochiul în cele din urmă săptămâni 
de zile nu se poate asemăna cu fapta regelui Victor Emanuel III, care s’a 
coborât cu smerenie adânc omenească în mijlocul poporului său nenorocit, 
revărsând asupra lui darurile binefacerii sale nemăsurate, pătimind alături de 
el in clipa desmeticirei dureroase, desbrăcând podoabele măritei sale pentru 
ca să nu jignească suferința celor prigoniți de soartă, și dând pildă cârmui- 
torilor de noroade să disprețuiască trufia, să vegheze necurmat asupra mul- 
țimei încredințate lor spre stăpânire.

Ce însemnează ocrotirea proprietății ?
Kunstwart. (Octombre 1908). K. v. Mangoldt : Was ist Eigentumschutz ? Pe 

măsură ce populația orașelor crește, se ridică și prețul de cumpărătoare al 
pământurilor de case. Curțile se împuținează, fiecare palmă de loc e folosiiă 
la clădirea ticăloaselor cocioabe cu tot mai multe rânduri și tot mai puțin 
aer ; cumplita înghesuială din părțile mărginașe, ba chiar din mijlocul cetă­
ților mari ale apusului, prăpădește mii de sănătăți osândite să lângezească 
nemernic în chilioare cu lumina slabă, cu atmosfera umedă și încărcată de 
molimă.
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E datoria cârmuirei să împedice răul, ajutând la resfirarea locuințelor pe 
o cât mai largă întindere. Se pot cumpăra ogoare în vecinătatea orașelor 
pentru ca bucăți din locurile astfel dobândite pe seama obștii întregi să fie 
puse cu prețuri scăzute la îndemîna celor care voesc să-și facă adăposturi 
noi. Cu acest mijloc s’ar nimici cătușa de fier, care sugrum . orașele. Inlăuntru 
se vor deschide ulițe drepte, piețe largi; iar pretutindenea stăpânii de locuri 
virane trebuesc opriți de a înzeci preț arile în paguba mulțimilor sărace,, 
fiindcă orice cămătărie de acest soi însemnează o întrebuințare neomenoasă 
a dreptului de proprietate.

Nietzsche.

In «Deutsche Rundschau-» (Noembre 1908), Walter Löb scrie următoarele- 
despre «Elementele fizico-naturale în filozofia lui Nietzsche» :

Adevărul științei trebue să fie acelaș pentru toți, fără deosebire de loc 
sau timp. Vederile filozofice, în orice ramură de gândire omenească, nu pct 
căpăta veșnică temeinicie, căci ele răsfrâng neapărat trăsături din sufletul 
cugetătorului. învățătura lui Nietzsche despre ivirea supraoamenilor se înte­
meiază pe legea biruinței celor tari asupra celor mai slabi și oglindește 
nesfârșita frământare sufletească a puternicului filosof, care în ciuda voinței 
lui uriașe, pornite spre cuceriri în lumea ideilor, a fost ursit să lupte mereu 
cu boala trupului său plăpând. - - '

Și, după cum în decursul vieții lui, răstimpurile de muncă roditoare se- 
curmau prin lungi răgazuri de neclintire stearpă, tot astfel a văzut Nietzsche 
că trebue să fie și mersul faptelor istorice un schimb de străduințe și, 
popasuri... veșnica întoarcere, die ewige Wiederkunft! Pentru el adevărul este 
o înfăptuire a minții omenești, care trebue să-l poată cuprinde, căci totul e 
mărginit, ce a fost va fi, nimic nu se pierde, viitorul nu este altceva decât 
o necontenită redeșteptare a trecutului.

Problema agrară.

Articolul d-lui I. lordăchescu despre «Aplicațiunea legii învoelilor agricole;- 
publicat în revista «îndrumarea» (Decembrie 1908), dovedește că noile măsuri 
de rânduială, așteptate înc< de astă primăvară ca o tămăduire a neajunsurilor 
de care pătimea stratul țărănesc al populației noastre, n’au putut fi aduse nici 
pe departe la îndeplinire și astfel, deocamdată, lucrurile se găsesc iarăși în 
starea lor de mai nainte. 1

*
Pe lângă colaboratorii anunțați în numărul nostru trecut, vor mai cola­

bora la revista noastră d-mi N. N. Beldiceanu, I. Boteni, N. Dunăreanu, L 
U. Soricu și d-nele Natalia Iosif Negru și Zoe Verzea.
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