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UN ROMAN HAIDUCESC

«Der Haiduck» von Bucura Dumbrava, Regensburg. W. Wunderling’s Hofbuch-
handlung. 1908.» pg. 492. Editia romineasci C. Sfetea, Bucuresti. 2 lel.

~ Desi notitele si dirile de seami rominesti si streine pe care le ci-
tisem la aparitia acestul roman eraii favorabile, mirturisesc cd aveam
oare-cate indoieli cind m’am hotérit si-mi dadl insumi seama de va-
loarea si insemnitatea lui. Credeam, precum era si firesc, cid vor fi
sporit cu una cunoscutele -scrieri germane juvenile, menite unui
public tot atit de juvenil si inspirate din faimoasa «lume orienfali>,
pe cit de ademenitoare pentru Apuseni, pe atit de fantastica: scrieri
streine de realitate pe cit de strein e publicul lor cetitor de acest
ciudat «Orient» pldsmuit in imaginatia aprinsd a cutdrui autor intre-
prinzitor ca si' editorul care-l ocroteste. Ma asteptam, cu alte cuvinte,
la o carte romantioasi, poate $i superficiald, care sa ne infatiseze — cu -
entuziasm sali cu dusmainie, dar cu o egald necunostintd — Nemtilor
doritori a se informa despre noi pe calea asa de batutd a lecturei
distractive. i

Acuma, dupad ce am citit opera Bucurei Dumbravd, marturisesc cu
aceiasi sinceritate cd am fost cu totul inselat — si prea placut inselat—
in nedumeririle mele de cititor sceptic al literaturii streine cu subiecte
«din Orient>. De astd datd, si publicul german si noi ne putem bu-
cura ci ni s’a dat, de citre o scriitoare de mare talent, pregatiti ex-
celent pentru ceea-ce vroia sd creieze, o frumoasi operd literard care
poate rezista ori-cdrei critici si are dreptul la simpatiile depline ale
publicului cititor.

Pornind dela poezia romanticid a vremilor haiducesti, dela izvoa-
rele de apa fermecatd ale baladelor voinicesti si dela cunoscutele
povestiri ale batrinului autor al copiilor d. N. D. Popescu, autoarea
vrea si invie in cadrele unui roman, prin viata celui mai vestit hai-
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duc, intreaga lume haiduceasci, chiar mai mult—toati epoca fanariota,
impreuna cu zorile renasterii nationale si Tudor Vladimirescu. Dar au-
toarea, care tinea vidit sd creieze o temeinici opera, realistd in ele-
mentele el de viatd, dacd trebuia si fie romanticd in actiune, nu se
multumi cu aceastd informatie literard de mina a doua. Cu o
rivnd si cu o pricepere care ar face onoare si unui cercetitor pro-
fesionist, dinsa cdutd a se ldmuri de-aproape asupra izvoarelor isto-
rice ale vremii, asupra obiceiurilor, moravurilor, politicel contempo-
‘ranilor romini si fanarioti ai lul Jianu. Tot atit de mult vizu cu
ochii sdi tinuturile faptelor vitejesti ale eroului siii, minunatele regiuni
ale vailor si muntilor unde se petrece actiunea, izbutind a infitisa
in lumina poeziei, rdsdrite din viziunea realititii, si pidmintul eroic
al oamenilor eroici cari i-ait inspirat opera sa. Cu asemenea con-
stiintd serioasd despre problema ce-si punea, autoarea uni in chip
fericit un talent literar de seamd, o remarcabild originalitate artis-
ticd, strilucit doveditd prin fondul romanului ca si prin aleasa-i
forma literard, prin caracterisarea plastici a persoanelor si situa-
tiilor, prin desfasurarea fireascd a intregii actiuni, ca si prin stilul
superior si limba plind de tinerete si de noutate care intr'o lite-
raturd asa de veche, de wvastd si de bogatd cum este cea germani,
constitue un merit destul de rar, chiar si la un béstinas, necum la o
streind, la o Rominca.

Romanul incepe cu o scenid patriarhald. Sintem intr’o dupid a-
miazd de vard, pe mosia boiereascd a fratilor Jieni, casa strdmo-
seascd a cirora se pregiteste a primi oaspeti simandicosi, pentru o sir-
bitoare familiard. Rddvane cu boeri si jupinite in costumul lor pito-
resc sosesc mereii, boieri de vitd si ciocol fanarioti de-a valma, caci
e vremea lui Caragea, si amestecul oamenilor e tot asa de obici-
nuit ca si al sidndtoaselor noastre datini vechi cu ndravurile Bizan-
tului. Boerii fac politici la cafea, unii judeci pe ciocoi si vorbesc
cu interes de ispravile slugerului Tudor. Iata-l, intrind fird de veste,
si fratele mai mic al gazdei, tindrul lancu Jianu, boierul dirz si min-
dru, ciudat in hainele lui tdrdnesti si in traiul lui de singuratec care
nu poate suferi pe streini si std retras in péduri' un om al popo-
rulul si al ‘naturii, un supraom intre resignatii si intre piticii vre-
mii sale. Cu el e Tudor, ostasul ticut, calculatorul politic preocupat
de planuri adinci. E foarte fin si plastic schitat, in discutia dintre cei
doi, contrastul acestor unice caractere intregi ale vremii rominesti
de atunci — haiducul, eroul romantic si ostasul, eroul realist; voinicul
stingher, cédpetenie mai tirzid unei mini de oameni si viteazul de



~

- SAMANATORUL 01

osti, generalul cetelor de volintiri, viitorul «Domn Tuder» al tira-
nilor si boierilor de singe bun. De-oparte aristocratul cu splendida-i
isolare, cu energia-i zgomotoasd si cu ura-i indricitd care-l scoate

din societatea sa; de altd parte, fiul de tdrani, cu energia-i ticuti, cu
ura-1 care «tine minte» si care-1 porneste pind la treptele tronurilor de

uude cere sprijin pentru neamul sad. latd sijupinesele, cu convorbirea
lor usuratecd si jupinitele cu sfiala lor orientald—«urmare fireasci a unei
educatii nefiresti», influentatd de moravurile si ideile fanariote: «fe-
tele sd fie frumoase, sid le poti indrigi, femeile si ridmiie frumoase
si dorite, sd nu incetezi a le jubi». De la o vreme, se adund in larga
curte si tdranii, in privirea boierilor. «Ca niste regine stiteait tirin-
cile, in orate ori de mind c’un copilas, saii cu minile amindoud cruce
pe piept, supt valul ca zipada». Scripcile incep a zice, hora minunata
se’ncinge. Citeva jupinite, intre car1 si frumoasa Ileana Golfineanu
zina lui Tancu, se prind si ele’'n joc. :

Deodatd, cu tiraboi, soseste Circ-Serdarul Pirvanoglu, temautul
Fanariot care se tine pe urma haiducilor lui Miereanu. Iancu
Jianu e furios, cere izgonirea ticdlosului. Gazda se minie si nu vrea
sd stie; Circ-Serdarul e primit cd toatd cinstea. La masd, ochii Fa-
-nariotului urmaresc tintd pe frumoasa lleana Golfineanu; Iancu e
foc si conflictul intre cei .doi rivali si vrajmasi de singe si de suflet
izbucneste furtunos, iar Grecul isi ia tdlpasita. Fratii mai mari ai Jan-
cului, mai ales gazda, sint consternati, tindrul e dojenit si pleaca sa
nu se mai intoarcd. In aceiasi vreme pleacd Ileana Golfineanu cu
mama sa; §i in aceiasi noapte e rapitd de arndutii Circ-Serdarului.
lancu e nebun si aleargd in goana. zile si nopti, s-o caute. Zadarnic.
Citi-va arnduti, pe cari pune mina, sint omoriti, dar Circ-Serdarul
nu- nicderi. La via sa, lancu zace de boala si de dor; abia scapa
de moarte din grija credinciosului sait servitor Alexe, si trebue si
fugd, de groaza durerii si a zbirilor stdpinirii, in munti — la hai-
ducie. Pe drum, o dramaticd intilnire cu Tudor, care fuge de ur-
mirirea lui Vodi Caragea si a Turcilor si vrea si treaci granita
austriacd, si ajungi la Viena, la «domnii mari» cétre cari are scri-
sori de la un boier prieten. Jancu tine sa caute pe haiducul Mie-
reanu, dar Tudor il hotdrdste si meargd mal intii impreund la ba-
trinul Moang4, cinstit boier si dusman Fanariotilor. Moangd, desi sluj-
bag; este Romin cu dragoste de tard si om prea intelept; el intelege
si rostul haiducilor si planurile lui Tudor; sfaturile lui se indrumi
luminoase catre amindoi tinerii. El indeamnd pe lancu si-1 urmeze
pilda, si fie si el slujbas al taril si patriot in aceiasi vreme, si-I cu-
noasci pe dusmani si si-i loveascd unde-i doare si dela adipost. Cu
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o scrisoare a boierului Moangd citre patriotul si discretul ban al
Olteniel Dumitrache Bibescu, Jianu devine suprefect al cercului Balta
in Romanati. Audienta lui in Craiova, la Ban, este una din pirtile
cele mail interesante ale romanului, plina de vioiciune, de umor si de
adevar psihologic si istoric: e o bucatd de mare frumusete. Fratii
lui Iancu, bucurosi de intoarcerea neasteptatd a lucrurilor, se impacé
repede cu ridzvrititul si toatd lumea, boieri, civcol, tarani si haiduci,
deopotrivd, e multumitd cu strajnicul suprefect care e spaima riufa-
cdtorilor gi buna rinduiali si cinstea intrupatd. Cici lancu nu e numai
slujbas al poporului, ci si prieten — e suprefect si haiduc.

O serie de aventuri si peripetii din cele mai romantice zugrivesc
aceastd epocd a vietii eroului si cu ea o bucatd din viata de con-
traziceri ciudate a vremii. Dorul ridpitei si pierdutei Elena Gol-
fineanu s-a concentratintreg in dorul derazbunare, in ura Jianului contra
Circ-Serdarului. Dar numai in fundul sufletului sii pindesc aceste
simtiri inviersunate; la suprafatd e liniste, gravitate de suprefect si
veselie de boier. Serbari cu lume aleasd aiiloc in casele ‘gospoda-
resti ale lui Jancu Jianu si o dragoste de lume pitrunde brusc in
" inima lui, dar fard a putea intuneca idealul chip al Ilenei si fard a-]
putea birui pe dirzul haiduc deghizat. Ci taina haiduciei Jianului se
descoperd intr’o zi si lancu, sdtul si vazd cu ochii si sid rabde toate
jafurile Grecilor, toate nelegiuirile lor, ale «mulgétorilor» vacii celei
grase care-i tdranul, pleaca in haiducie pe fatd. «<Pedeapsa si ajutor,
atributele dumnezeirii, deveniserd ale sale». Dumnezeit rizbunitor
pentru Greci, Dumnezei milos pentru ai sii, pentru Romani!
Acuma lucrul trebuia si se stie in lume! Si vitejiile si pribegiile
fara de sfirsit isi iall inceputul, iar frapii lui il pardsesc si-l afurisesc
iardsi. Goana -Arndutilor dupd marele haiduc porneste zadarnic si
viteazul are prilejuri multe si-si dovedeascd puterea si curajul de’
Arhanghel.

Episoade eroice si hazlii se intretes cu maiestrie si tintuesc luarea
aminte a cititorului, luminind tot mai vili si vremea istorici in
care se petrece actiunea. Abia tirzili de tot, cind nidijduia:s3 pue
mina pe Circ-serdarul Pirvanoglu, Jianu e prins prin tridarea unui
alt serdar Grec, in care seincrezuse, si e aruncat la ocri, chinurile
cireia sint deasemenea istoriceste si plastic descrise. Insd, ca prin
minune, haiducul scapd si de aci, eliberind si pe alti viteji; o
ceatd strajnicd de haiduci, unitd cu ai lui Miereanu, impristie drep-
tatea prin moartea ciocoilor si prin mila de ai nostri. Jianu se pre-
giteste acuma sd plece la Nicopole, unde ar fi ascunsi Ileana, dar
o scrisoare a boierului Moangi il vesteste ci fata a ’nebunit si zace
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la minastirea Surpatele. Ca o vijelie pleacd haiducul, cu sufletul in-
fiorat de culmile durerii, st isi vede iubita moarti, — moartd de ne-
cinstea Circ-serdarului. Abia in virtejul aventurilor haiducesti isi mai
uitd lancu cumplita-i durere, nu insfi — patima razbunirii. Un atac de
noapte al haiducilor izbuteste si Circ-serdarul e gasit la prefectura
sa din Rimnic injunghiat c’un pumnal pe care sta scris in chirilice:
«lancu Jianu».. O goanid de poteri incepe iardsi impotriva haiduculvi
~ spdimintitor ; voinicii se trag la munti si la una din ministiri,
la Polovraci, Jianu afld de la un calugar «de dincolo» despre riscoala
lui Horea, «<un om al tdcerii si un om al faptei»,si de martiriul lui.
lancu e adinc miscat si ar fi dorit «sd se nascd acolo, peste munti,
unde sint oameni». Intr'aceea, revolutia lui Tudor se apropie; in
casele lui Moangi, Tudor afld cd s’a pus pret pe capul lui; la Moangd
vine si Jianu si vitejii se 'nteleg si lupte 'mpreund, fie-care dupd
firea lui. Tudor isi stringe pandurii, Iancu haiducii. Apoi Tudor
pleacd la Bucuresti, cu plingeri la Caragea, iar lancu la munte, cu
~ voinicii cari nu se mai pot plinge. Viata din Capitald si de la Curtea
lui «Voda Scotocild», cum i se zicea Fanariotului, este zugriviti cu
aceiasi fidelitate istoricd si cu aceiasi plasticitate literard cari sint
calitdtile statornice ale romanului.
. Aici la Curte, facem cunostintd si cu luminoasa figura a cultel
Printese Ralu, cu viata artistici din preajma ei, cu teatrul Curtii
unde Printesa ficea si se joace indrizneata piesi «Die Riuber> a
lui Schiller, cu Sultana Gilisescu, dama de onoare a Printesei si
mai tirziii zina salvatoare a lui Iancu: amindoud sint admirabile
tipuri de femei ideale ale veacului, de «¢suflete frumoase», precum
le-all vazut triind si le-alt eternizat in operele lor un Goethe ori
Schiller. Intr'acestea lancu e urmdrit meret de poterd. Intr'o lupti e
ranit, scidpat la curtea Galdsestilor si ingrijit ca un frate de Sultana
Galasescu, fard sd stie cd acesta-I Jianu haiducul, visul si idolul
tinereteior ei romantice. Lecuit, haiducul pleacd iardsi la ai sii;
la ministirea Polovraci se ’ntilneste cu Tudor si fritia de singe, cu
hotdrirea de luptd grabnicd, pe viatd pe moarte, pentru stirpirea
-Grecilor si mintuirea tirii, se pecetlueste. Dar lancu e urmdrit de
duhuri rele. O ibovnica a Iui de haiducie, uitati acuma, ii tese ca-
masa mortii. Vindut de muierea orbitd de dragoste si otrdvitd de
gelozie, Iancu e prins, dus la Curtea lui Caragea si osindit la moarte. .
Sultana il vede aici, dobindeste cu ajutorul printesei Ralu gratierea
haiducului si pe locul de pierzare, chiar in _clipa cind streangul era
si curme nobila viatd a haiducului, ei se cunund cu binecuvintarea
preotului care pregitise pe Jianu. .. la moarte.
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Un sfirsit romantic admirabil pentru cel mal bun roman haidu-
cesc pe care-l avem! : '

Ca fond istoric-cultural, ca substrat etic si national, ca valoare li-
terard, romanul Bucurei Dumbravad este o carte din cele mai pline.
Ne putem ferici ci o asemenea operd s-a scris — despre neamul
nostru, despre una din epocele cele mai caracteristice ale istoriei lui,
— intr’o limba europeand. Primirea foarte cdlduroasd ce i s’a ficut -
de citre criticii germani, e o cinste i pentru noi.

De aceea nu putem recomanda in deajuns aceastd operd pe care si
nestiutorii de nemteste o pot citi in traducerea romineascd apiruta
in editura librériei d-lui Sfetea.

Ceea ce am mai dori, e si ne mai intilnim adeseori cu entusiasta
poetd a vremii noastre haiducesti,~—de astidatd chiar pe tarimul literar
rominesc, unde o carte ca aceasta, scrisd in graiul nostru, i-ar des-

chide fard indoiald o poartd de onoare.
I. ScurTu.

IN MIEZ DE NORPTE

- In miezul de noapte, cind visele vin,
Cind sfinta uitare pe lume pluteste,
Cind doarme si vintul sub cerul senin,
Sdrmanul meit suflet, atunci se trezegte.

Sub aripa vremei, tot el a rdmas

Cel fard odilind §i fdrdiertare.

In linistea noptii, bocind fard glas

Se ’nclindg la steaua ce tremurd 'n zare.

O, tristul meil suflet, pe frunte mi-am pus
Cununa uitdrei de mirt §i zambile,

Uitat sa rdmiie pe veci ce s'a dus,

In wmbrd sd treacd truditele zile.

Ini miezul de noapte, in ceasul cel greii,
Spre stelele blinde cind dorul te cheamnd,
Sa dormi ca o stincd, o, sufletul neii,
Act in taring, sint roabd, sint mamd /!
‘ Axa M. HoLpa.
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»RECLAMA E SUFLETUL COMERTULUI"

Gret lucru e si fie cineva poet adevarat!. Nu-i vorbd, un poet
bun, ales, un poet mare, este recunoscut si consacrat, dupd un vechiii
obiceiti al pidmintului, abea dupd ce-a dat ortul popii. Poeti de mina
a treia, slavi Domnuluai!, avem destui. Fiecare capitali de judet, fie-
care oriigel, incepind dela Mamornita si pind la Virciorova, isi are
poetul sali poetii trebuinciogi sali netrebuinciogi. Mai cu seami, cred,
netrebuinciosi. Rominul se naste poet, spune Alecsandri intr’un mo-
ment de ritdcire sufleteascd; insé cu toatd credinta mea contrars,
mi se pare ci are dreptate pind la un punct. Dacid se gisesc poeti
in fiecare parte a tarii, si pe tot cuprinsul ei, atunci, ma rog, de ce
ne-am mai Impotrivi spuselor lui Alecsandri? Decl sint si eil de
parere ci tara noastri este un adevarat Olimp...... al mediocrititii.
Prin urmare : Rominul se naste poet mediocru. Sint si exceptii, rar, rar
de tot, degetele de la miini ajung ca sd-I numeri, — si dumneavoastri
vd ginditi poate la aceste exceptii, pe cind eil mé retrag din discutie
si ma duc la poetul Vasile Tardlungé.

Ma duc, si pe drum mé gindesc mereii. La ce? Tmi vine greti si
si vil spun asa in doui-trei cuvinte ; dar iatd ce zic eli: nu toata
lumea are puterea sé-si cumpere diamante. Se impotriveste cu in-
dignare, de cele mal multe ori, punga, — bat-o Dumnezeii! Dar ni-
meni nu mi poate opri sd nu-mi cumpir diamante false, safire si
rubine de sticla, ca s@-mi pot ascunde, — mal stii? sdrdcia $i
iatd unde am voit s’ajung: dacd nu sint Alecsandri, saii Grigore
Alecsandrescu, saii Eminescu, am perdut oare dreptul sa pot imita
pe unul sail chiar pe tofi? Cred c& nu. 31 apol, sint unii poeti
cari sint bucurosi sid fie nemuritori cel putin in timpul vietii lor.
Sint altii, imitatori, o specie de oameni cari cred cd si ei simt
intocmai, de pildd, ca Eminescu, si le place a crede ci el si autorul
Luteafarului ait crescut, dacd se poate zice, dintr'o riadicina, Alpii
merg cu imitarea si mai departe: nu fmbracid sosoni iarna; nu se
duc la Palatul Regal cu logodnica, cu socru, cu soacra §i cu toate
rudele, cum ar trebui si se ducd un poet adevirat; fumeazi, bea,
pierd nopti, — mid rog, aproape intocmai ca Eminescu.

Si pe cind dumneavoastrd, cetitori, ati rdmas si convorbifi despre
exceptiile mari si rari din’ Olimpul mediocritatii, nici nu stifi ci ey,
gindind mered pe drum, am ajuns in oddifa poetului Vasile Tardlunga.

Ce ochi frumosi are poetul! Ce sprincene groase si imbinate! Ce
frante inteligentd ! Si vorbeste ripede. )
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«Sereus, Tardlungd. .
— Buni ziua.

— Dar ce ai?.. Parcid esti supiirat, il intreb el

— Cam supirat».

Si intrariim de-adreptul inti’o discutie literari. .

«Inchipuieste-ti, m#, ce-am piitit! incepu poetul. Mi-am strins toate
poeziile, le-ain transcris pe-un caet si m’am dus cu el la criticul Honorit.
Il cunosti? Un migar. Imi iea caetul, pune mina pe un creion ros,
incepe sit citeazcdl, taie ici, taie colo, taie dincolo, imi taie optspre-
zece poezil din cele patruzeel si cinel pe care le-aveam. Apoi 1ini
spune: «Domnule Tariilungi, dacd vrel si mi asculfi, sd nu publici
poeziile pe care le-am tadiat cu creionul ros. Asta e pérerea meas..,
Un migar! Tini ieait rimas bun de la dinsul, preficindu-mi ci-i mul-
tdmesc din inim&, si i duc la criticul Porcius.
© — Bravo! bine-ai ficul! graiesc elt. Criticul Honorit e un nesu-
ferit, un... ’

— Magar... Dar nici Porcius nu-i mai cum se cade. Asta mi-a taiat
doudizeci si patru. Inchipueste-ti! A gasit bune pe unele care mi le tit-
iase Honorili si rele pe care... de! le socoteam bune, dupi pirerea
celul  d’intiid.

— 91 ce-al ficut pe urmd?

~— I-amm multdmit i dstuia si am plecat in spre casd. Ma gindeam
pe drum: ce fel de oameni sint. eriticii, nene? Isi bat joc de luwme.
Pe semne cf cred ci un ereion rog de pe masa lor, poate si steargd
de pe suprafata pimintului orice volum de poezii. Ei, asta-i! Dar ca sa
ne il amirit, si ca si nu mi se pard cd judecata lor a fost patimasi,
mi-am luat inima’n dinti si m’am dus la domnul Bolividi. Zic in mintea
wmea: dacd nici Bolivii n’o i om de treabd, apol s’a mintuit! Zvirl
tocul jos si m’apuc de altd meserie... 1l cunosti personal pe Boliviui ?

— Nu, raspund ef.

— Un om foarte cum se cade. M’a primit zimbind. Vezi, si Bo-
livii mi-a tdiat poezii, dar a fost blind, nu mi le téia intregi: ici o
strofa, dincolo alta, ici un inceput, dincolo un stirsit. Si totdeauna
cind i tdia cite ceva, Imi spunea: «Ja urma urmel, merge si asa
cam le-al scris d-ta». Ce vrei! om dragut, foarte driguf.

— Si cite poezii ti-a ciuntit? intreb ei.

— LEi! mi-a ciuntit el cam multe, mi se pare ca vre-o treizeci si
una, dar numal cite-o strofi-dous.-

— Adicé, in totel, spun et ca sd-1 necdjesc: optsprezece sterse de
Honoritt si cu doudzeci si patru sterse de Porcius, fac patruzeci si
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doud sterse. Tu al pafruzed si cinel cu totul. Cite iti rimin nesterse?
Trei. Nu cumnva si aceste trel sint ciuntite de Boliviii?»

Tarilungd incepe si ridd de gluma mea. Isi trage sertarul dela
biroti, face o tigard, fac si et una, pe urmi 4l inchide.

«Ji ce al de gind sd faci acum?

— Imi public volumul.

— -Cu toate poeziile? ) .

— Sigur.... Honoriii si Poreii ’s niste miigari. Corectez ceia ce mi-a
ariitat Boliviti, indrept pe ici pe colo, st — gata!l

— 8i ce titlu ai si pul volumului?

— Flucary! '

Incepurim, pe urmid, dupd obiceiul scriitorilor nostri, cind se in-
tilnesc doi-trei la un loc, si birfim pe socoteala celorlalti. Cutare nu
mal scrie, pentru ci s’a Imbogd{it; cutare, de cind s’a Insurat c’o
fatd bogatd, nu mai cintd jndurerarea vremurilor noud; criticul cutare
e plouat intr'una, de cind nicl o revistd literard nu-i std la indidmina ;
cel mai bun poet e X, al doilea Y, al treilea "Z; prozatorul cel mail
bun e fard indoiald I, al doilea R, al treilea N, gi aga mai departe,
un fel de clasificatie nenorocitd introdusd, de .curind, in literatura
noastra.

Dupa vre-o doudl ceasuri de comparafii, de -clasificiri, de convor-
biri asupra criticilor si poetilor mai tineri, ne despirtirim. Afara era
o cildurd nabusitoare de Iulie. Parci se topea aerul. Pe striizi tre-
citorii erail,rarl. Ma urc intr’'un tramval, obosit si el parcid de cil-
durd, st plec acasa.

Tatd-md in singurdtatea odiitei mele, dintr'o strada lituralnica, ti-
cutd, Am observat la mine un lucru: de cite ori ma intore de la un
scriitor, apoi toatd zina mi gindesc la dinsul, §i seara, si noaptea
tivzitt pind cind Morfeit imi inchide cu de-asila ochil $i nv ma mail
las& si-mi pierd vremea zidarnic, neadormit. Asa cd, precum vedeti, cind
m’am iutors dela poetul Tarilungd, am fost silit s md gindesc numai
la dinsul toatd ziua aceia. Siera zi de vard, zi de Iulie, lungd, lungia !

Poetul Vasile Tarilungd e un om, care, dacid va mai urma si fie
asa de inodest, moare fard sa fie cunoscut micar intre contimporanii
lui. Nu zic, e buni modestia, dar modestia ‘mare, modestia enormé
ucide totul. Trebue si o leacd de... cum si-I zic mal bine? — obréz-
nicie. Tarvdlungd e asa de modest, in cit, chiar atunci cind trimete la
o revisti vre-o poezie, pune in plic st o marci de cincisprezece bani,
ca si nu cheltuiascd administrafia cu inapoierea manuscrisului, cind
comitetul de redactie s’ar fi purtat prea crud. Dar asta nu-i nimic.
Iu Olimpul medioerititii cunosc poeti cari ar fi bucurosi si pliteasci
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i doudizeci de lei ca s lise publice poczia dedicatd jubitei sau sub-
prefectului. Tarilungii n’a cutreerat redactiile tuturor revistelor; el
a facut altceva: a trimes numai poezii fie-cérel reviste. $i foarte bine
a ficut! N'a cutreerat redactiile, bine iuteles, ca si nu fie silit si
intre in vre-o gcoald literard; si a trimes poezii la fie-care revisti,
ca sd arate un lucru mare; arta e sfintd! Nu existd simbolism, nu
existii realism, nu existi naturalism. Arta pluteste senin, de-asupra
capului fie-cirui genil, fie pesimist, fie optimist. Si cu ast-fel de
principii, vedeti si dumneavoastra, Tardlungd nu dorea si fie stilpul
puternic al cutdrei sail cutéirei reviste, nu voia si se stie ci face
parte din cutare scoala, ci-I plicea mai mult sa treaci neobservat in
coltul tuturor revistelor, modest, fird si se gindeascs vre-odatd a face
larmé imprejurul numelui sdd. Patin ii pasa lui Tarﬁ.lunga daci ideile
lui sint bune sai rele, — chestiunea insemnaté e ci aceste idei se
bucuraéi de mare trecere in fata autorului lor: un tatd duios care isi
iubegte cu adevirat copiii, fie orbi, fie surzi, fie muti, fie la urma
urmel, chiar feti-frunosi. .

Abia acuma imi explic de ce s’a dus Tardlunga la critici, inainte
de a-gi scoate volumul. Poetul stia un lucru: criticii sint iIntocmai
ca acel oameni pe cari ii ospitezi bine, dar care spun la lame c’al
esit fliminzi, indatd ce all trecut de pragul casel tale. Taralungd s’a
dus pe la critici gi le-a cerut pdrerile, nu pentru cad el nu-gi addea
seamd de valoarea volumului siu, dar ca si poatd face pe criticl si
cadd in capcand. Inci inainte de a se duce la Houoriu, la Porcius
§i la Bolivii, Tardlungi stia c’are si-si publice toate cele patruzeci
gl cinel de poezil; dar el a ficut acele vizite numai ca sd arate un fel
de plecdciune pentru aceia cari se zice ¢d sint ecoul opiniei literare
publice. Deci poetul a ficat un act diplomatic. Va scrie rit, de pilda,
criticul Honoriu despre dinsul? Tarélungid va putea spune: Honorit
e un riuticios! Lul Honorill ii e ciudd c’am publicat i poeziile pe
care mi le-a sters cu cretonul ros. Dar ce e Honorili? Maestru? Na!
Atunci? Si iatd multimivea pe care o va avea Taralungi: poeziile
lui sterse cu creion rog nu sint rele, dar lui Honoriit i e necaz ci
parerile lui n’aii fost ascultate; d-ci critica lui va fi rautiicioasi,
zoilicd. Natural, fiecare critic constiincios se va feri si fie un Zoil, i
prin urmarve Ilacdrile lui Tarilungd, dacid vor fi apreciate rid, vorfi
de vind criticii réi, nu poeziile lul; iar dacd vor fi apreciate bine,— o!
aceasta ar fi o durere, céci el in totdeauna a fugit de reclami si de
tam-tamuri. Tardlungd are convingerea cd talentul marve, talentul
adevirat iesd la iveald, oricit s’ar trudi criticii si-l innidbuseasci.
«Tragedia omului» de Maddch a stat multd vreme in fntuneric — ei
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$1? Cifl nu compard astizi «Tragedia omului» cu faimoasa tragedie a
doctorului Faust?!.

A venit toamna. Aerul de munte, primblarile dese gi biile care
le-am ficut in apa Trotugului mw’aii intdrit din noii pentru munca
ticaloasa de birou., N’am avut in tovdrdsia mea nici un poet, nici un
prozator si mici un critic. i ce bine am petrecut! N’am auzit bivfeli,
n’am Juat parte la intrigile de culise, n’am cetit «Convorbiri critice».
Ci ma sculam in zorii zilei, si plecam la deal, pe coasta muntelui
Tajbuga, péni ce ajungeam deasupra piscului plesuv, si de aici mi
uitam in toate partile, departe, departe, cale de peste o suti-doui-
zeci de chilometri. Vedeam tirgul Romanului, tirgul Buhusi, si sate
multe, svirlite ici gi colo, pe dreapta si pe stinga Tazliului Mare,
care imi pidrea o imensd cordea alburie, tremuritoare in soarele cald.
Si cind m’am vidzut asa de sus; cind am vdzut atita intindere de
pimint; cind satele, in depirtiri imense, pareali nigte mogoroaie
de furnici, — eram sd zic: aili, dodmne, cine e mal mare decit
mine ? daci n’ar fi trecut pe deasupra capulul meii un vultur plesuv
enorm, care mi-a adus descurajarea in suflet, dovedindu-mi ci nu
este mal mare acela care e innalt de dol metri, sali acela care merge
in catalige, ci stdpinul unui cap din care poate tisni o conceplie
superioard, geniul.

Vad cd mi-am lisat cetitorii in mijlocul drumului. Le-am spus ceva
despre Taridlungd, si acum vreaii si le spun despre petrecerile mele
din vacantd. lertare! |

Dupé ce m’am intors in Bucuresti, vre-o patru cinci zile nu mi-a
fost tocmai bine. Nici nu-mi era foame, nici sete, nici n’aveam gust
de primblat, nici de vorbit. Md duceam la slujbd, pini la ora- unu
dupd masd, pe urmid ma intorceam acasd, si nu mai ieseam pind a
doua-zi, cind plecam din noii la Minister.

Intr'o Simbita seara m’am dus la Tardlungi. Ne-am imbritisat, si
pe urmid am inceput, amindoi, si ne povestim impresiile din cAldto-
riile noastre. El m# plictisea cu povestirile lui, el pe el cu ale mele.
Ca si pule odata capat discutief, Talaluxma isi deschise sertarul de
la biuroi si..

<Al ti-ai txpérit volumul ? Bravovo... Felicitarile mele.

— Multdmesc!»

Si mi-a fost dat s& vdd atunci cea mai mare bucurie pe care am
vizut-o vre-odatd pe fata cuiva. Nu-i zimbeaii numai buzele, ci si
harba, si obrajii, & ochii, si sprincenile, si fruntea, si parul din virful
capului. Cel putin inima lui, imi inchipuiam c¢d nu mai bate ca toate
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inimile, nu se mai svircoleste, ci danseazid dupd cel mai frmmos st
mai celebru vals din lumne.

Tati volumul, 1l riisfoiesc. Ave literd frumoasi.

«Va si zicd, incep efl, criticil, pompierii cari voiail sia-{i stingd Fla-
carile, att acuina de lucru

— At st vati, Pand acuma nici-unul n’a pomenit de volumul mei,
nici micar nu m’a fnjurat,

St prietenul Tavilungd, dupd ce si-a aprins o tigard, a inceput si
vorbeascit:

«Aproape e Criiciun am s scot editia a ll-a.

— Da? Crezi cd se vinde pand atunci edifia I-i?

— Cu siguranta. Are si’mi cumpere Administratia Domeniilor Cc-
roanei o sutd, Casa Scoalelor cred c’are sd-mni cumperé cinci sute,
restul se vinde pAnd atunci. Aproape de Criciun scot editia a Il-a,
si am sit-] dai silnl Alealay, si-1 scoatd in «Biblioteca pentru tofi».
Ce zici?

— Ce sd zic? Faci bine. Altfel preful de doi lei mi se pare cam
mare. Volumul n’are decit 99 de pagmi, si Iumea nu vrea calitate, ci
cantitate,

— Da. Insit il dait lui Alealay, nu pentra ci-mi plateate cine stle
cit, dar are mijloace de popularizare.

— Bine.» )

Si fucruntindu-si putin sprincenile, Taralungd ma privi cu ochii Ini
negri, apol incepu sd vorbeascid repede, cu mici intreruperi:

«Am observat uu lucru: nici un volum nu se vinde dacd n’are re-
clamd. Trebuie reclami st jar reclama! Te lauds, te injurd, —nu te
supira! Asta e reclami. Altfel cum are sd se facd in jurul tdd au-
reola de glorie? Chiar tu, dacd vrei, mi-al face mare plicerc sd riai
de mine. Nu mi supdr de nimic, dar si rizi in mod inteligent.

~— Vezi cil eli nu pot sd rid; cel mult pot sd te injur, zic asa in-
tr'o gluma. '

— Nu face nimic. Injuri-mi! Crezi ¢’am sd pierd? Nu mai dau
nimie, la nici-o revistd, dac nu-mi plateste. Scoate banii, poftim poezia !

Un ceas intreg mi-a vorbit Tardlungd despre trebuinfa reclamet.
Cind am plecat de la el, Iini vaia capul ca o risnita care macina. O!
dragul mett Tavdlungd, quantum nutatus ab illo!

Cine te-ar mai fi recunoscnt oare? Unde este modestia poetului?
Si o compitimire adeviratd, intr'un moment de sinceritate, mi-a cu-
prins sufletul. Atunel mi-am adus aminte de Eminescu. Numai el
fost modest, numai el a putut fi in lumea Ini nemuritor si rece. As
putea zice cd focul sacra al loi Eminescu scotea flaciri dintr’o mie
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de stinjeni de lemne; iar focul sacru al Ini Tardlungd ¢ ficut abea
din cite-va giiteje. Ce-are a face, insi? Nu e foc si asta si celdlalt?
Nu te frigi si ici si dincolo?

“Dar, pe de altd parte, m’am géandit altfel. Fugind in totdeauna de
Administratia Domeniilor Coroanei, a facut bine Ewminescu? Virtutea
sade intre doudt vifil: de-oparte std excesul de virtute, de partea ceia-
laltd e virtutea injumiitatitd. Prin urmare excesul de virtute sl loi Imi-
nescu nu era tocmai o virtute adeviratd. O fatit frumoasi ispiteste nu
numai tineretea, ci chiar batrinetele sfintului Neculai.

De ce si steie Tarilungit in intuneric? Nu e bine ca. omul de merit
sit guste din glorie In timpul vietii lui? Ba, dal.,. O, scumpul mei
poet, ItI miriurises¢ ¢& schimbarca ta nu mé mai minuneazi acum...
Pind cind poetii vor gusta din glorie, ca si zic asa, nuinai dupi moartea
lor? Pind cind medicii, gi farmacistii, si advocafil, gi moagele si in-
ginerii pot si-gi facd reclamil ¢ poetil nu? Pind cind negustoril isi
vor bate toba in jurul méarfurilor lor, iar poetii vor ticea si vor fi
moltdmiti cu goarecii cari minincd volumele, in loc si le citeascd?
Pind cind se vor liasa poetii la gustul cititorilor, cari nici nu se gin-
desc si-1 raspliteascd, nicl sil-I glorifice, nici sd-i clasifice? Da! Tara-
lungé are dreptate. Cu timpurile de acum ne ducem dracului, ne in-
chidemm intr’o anticiirie i nu ne cumpird volumele de cit cerceti-
torii rari, singuratici, "saii bibliofilii maniaci.

Am ajuns acasi. Ca intotdeauna cind mi intorc de la un seriitor,
in ziua aceea m’am gindit numai la Tarilungd. Ce metamorfozare
curioasii! Ce va si zici un volum de poezii! Poate face limbi pentru
un clopot enorm din limba scurtd a unui wut. Cine a putut schimba
ideile poetului modest? Un genitt bun sad un genidt vt ?. Dar orl
si cum il judecam, vedeamn bine cd Tardlungd are dreptate, de si dupi
alt criteriii se judecd operile literare.

Si'in seara aceia am adormit gindindu-mi la chipul cuin as putea

ride de el, saii cum l-as injura ca si-i placi mai bine, numai si-i
fac reclama... .
. Nu ne-am mai vizut dupd asta vre-o doud sdptiinini. Cind ne-am
intilnit, Taralungd i iea de brat, ne ducem prin -Cisinigii, vorbeste,
vorbeste, apoi, vrind sf-mi facii o surpriza, scoate o- scrisoare din
buzunar si-mi spune :

«Al cetit poezia mea Ahasverus?

— Dal

— Atunci citeste aceastii scrisoare».

Desfac scrisparea gi o citesc Printr’insa, rabinul de la Bulus mul-
tamea pentru volmnul trimes, cu minunata poezie AlLasverus, si-l ruga
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$i-1 mal trimeatd inci cinci volume, pentru scolile evreesti din lo-
calitate, adiogind gi timbre in valoare de zece lei.

«Bravo! Bravissimo! izbucnesc eil, rizind.

— Riz1? Poti si rizi! Atita gtitt cd volumul se vinde. Aproape de
Criiciun scot edifia II-a, si-l dati si lui Alcalay, in «Biblioteca pentru
toti», ca si-l popularizeze.

Ne-am despirfit. Fericit acel ce-a spus cd reclama este snfletul co-
merfulol. $i acum mé gindesc dacit am ris sati am Injurat pe prie-
tenul meili Vasile Taralungi.

The vight man in the right place.

: Arn. Gu. DoiNaru.

TORQUATO TASSO
. (pE GOETHE)
ACTUL I. SCENA 1.

(Urmare) *

Leonora. In Italia nu are nici un nume
Ca n’a fost gazduit in casa voastra.
Si-1 bine sd primegti la tine geniul:
Cici dacad tu in casa l-al primit,
Iti lasd ’n schimb un dar nepretuit.
E sfintd zina ’n care-un om de geniu
Venit-a 'n casa ta: cu ani in urma
Cuvintul lui urmasilor le suné.
Prixcesa. Urmasilor — de simt aprins ca tine,
Rivnesc ades la fericirea asta.
Leonora. Pe care tu curat, o gusti in pace.
Cind inima cea plind mi sileste
S4 spun curind ce simt cu ’nflacidrare:
Tu simti mai cald, mai bine — in tdcere.
Sclipirea clipei nu te amiageste,
St nu te 'nvinge .gluma; lingusirea
Ti-alunecid zadarnic la ureche:
Simtirea ta ramine neschimbata
Si dreapta-ti judecata §i inbirea-ti
Tot cresc meret, cind veziun lucru mare.
Princesa. Sd nu ascunzi supt valul prieteniei
Curate-o lingusire-atit de mare.
Leoxora. E dreaptd prietenia; numaj ea
Tot meritul e ’n stare si-{i cunoasca.
S1 chiar de-ai fi de soarti ajutata «
O parte din cultura ta s’o capeti,
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PrIXCESA.

LeoxoRra.

PrixcEesa.

Eu totusi stin c’o al §i iatd: lumea

Ca sora-ta te pune mai presus,

Ca toate celelalte mari femei.
Aceasta, Leonora, nu m’atinge,

Cind stid ca omu’nsemn’ aga putin

Bi altora putinul li-i dator.

Cici limbile si operile-antice

Le stia cd m’a 'nvatat iubita-mi mami;
Dar nol nici cind pe mama n’am ajuns-o
In ce priveste gustul si stiinta;

Si dacd totugl a ajuns-o vr'una

Din noi, atunci Lucretia e-aceea.
De-asemeni pot sa-ti spun cd niciodati
Et n’am privit ca titlu de marire
Aceea ¢® posed de la natura.

Cind oameni mari discutd, et ma bucur
De pot pricepe-opiniile lor.

De-i vorba despre-un om de prin vechime
Si faptele-i vestite se discutd,

Ori daca se vorbeste despre-o stiintd
Ce, dusd mai departe cu silinta,

Pe oameni ii ajutd inaltindu-i;

St ori-ce fat’ ar lua vorbirea lor,

Ed pas cu pas, voioasd ii urmez,
Ascult cu drag pe ‘oamenii 'ntelept,
Cind vocea oratorului se joacd

Cu fortele si dulci si ’ngrozitoare,

Ce tulburda un suflet omenesc;

Cind principil ce sint setdsi de slava
Si pofti de izbindi, dau prilej

De vorba invatatului si cind

Politica, istet desfdsurata,

in loc de-a ne ’ngela, ne instrueste.
Si-apoi in urm’ acestei convorbirj,

Si sufletul gi-urechea s’odihneste

In cintecul poetului ce ’'n noi

Revarsi prin inaltele-i- accente

Atitea simtiminte dulci, placute.
Gindirea ta sublima ’mbratiseaza

Un cimp intins; ci ed ma simt ferice
Supt laurii din insula poeziei.

Mi-at spus-o toti, cd’'n tara asta mirtul
Nainte de-ori ce plantd infloreste,

Si muzele de si sint numeroase —
Arar is1 caut’o soatd oarecine
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LEONORA.

PRINCESA.

Si-o sinceri amici intre ele,

Mai bine vrea si-l vazi pe poetul
Ce pare cid de noi cu spaimd fuge
$i nici nu stim ce cautid anume

Si poate ca nici el nu stie ce.

Ar fi frumos cind el ne-ar intilni
In clipe mai prielnice gi daca
Raépit, ar recunoaste 'n nol comoara
Zadarnic ciutati 'n lumea largi.
Primesc aceastd gluma: da, m'atinge,
Dar nu mi simt atinsd pina 'n suflet,
Ea meritul stimez in ori ce om

Si cred ci sint cu Tasso foarte dreapta,
Abia s’opreste ochiy-i pe pamint,
Urechea-i prinde muzica naturii,

Iar sufletu-i primeste cu caldurd

Ce viata gi istoria i da:

Aduna ce departe risipit e,

Ba chiar insufleteste nefiinta,
Inal’ades aceea ce-i comun,
Nesocotind acea ce altil lauda.

Si omul asta fiard seamin merge

In cercul lui cel magic siine ia

Cu el si ne inspira simpatie,

De noi el pare-aproape gi-i departe;
El parcd ne priveste si — ciudat! —
In locul nostru genii ii apar.

Tu foarte fin ai zugravit poetul
Plutind in regiunile visarii.

Dar mie mi se pare cid realul
De-asemenea l-atrage si-l1 retine.
Frumoasele poezii pe care noi
Adesea le gdsim sdpate 'n arbori, —
Ce-asemenea cu niste meri de aur
O nouid Hesperie ne aratd, —

Nun vezi ca toate-s roadele iubirii?

LeEoxora. Si mie-mi fac placere-acele versuri,

In toate acele versuri celebreaza
Cu-atita colorit un singur chip.
Aci-l inaltd ’n sfint’ aureola

Spre cerul instelat s’apleac’apoi,
Ca ingerii pe nori, in fata luj,

Aci pe cimpuri mute il urmeaza.
Cununi impletind din ori ce floare,
Iubita lui de pleacad 'n depirtare—
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PRINCESA.

LEONORA.

PRINCESA.

LEONORA.

El urma ei ugoard o sfinteste,

In tufe stind ascuns ca filomela,

El umple ’ntreg vidzduhul si padurea
Cu plingerile lui melodioase,

Vrajita lui durere si tristetea-i

Iti farmecd urechea, te ripeste!
Si-atunci cind el numeste sfintul chip,
Il cheam’asa pe nume: Leonora.

O, numele acesta e al nostru!

As fi mihnit’ al alteia de-ar fi!

Ma bucur cd ’nclinarea lui spre tine
Si-o poate-ascunde ’'n echivocul asta.
Ma bucur cd de mine gi-aminteste
Cind numele acesta il rosteste,

Caci nu e vorb’aicea de-o iubire,

Ce vrea sid-gi ia obiectu’n stdpinire
Sa-1 aibd numai ea si sd-l1 fereasca

De oamenii strdini cu gelozie:

Cind el riapit de-o dulce contemplare,
Te-admira-uimit, se poate ca pe plac
Si-i fiu si ed, sirmand creaturd!

El nu ne-adord, iartd-ma ca-{i spun! —
El ‘tot ce-adori varsd peste-un nume —
Si numele acesta e al nostru,

Aidoma ca el simtim §i noil.

S’ar zice ci iubim ’ntr’insul omul,

Ci noi, de fapt, iubim in el «sublimul».
Adinc aceasta stiint’al studiat-o;

Dar draga mea, aceea ce mi-ai spus
Urechea doar mi-o gidila ugor

.8i foarte gren in sufletu-mi stribate!

Cum? tu ce esti discipola lui Platon,

Ce-un prost bolboroseste nu’ntelegi?

De-ag sti c’am abuzat prea mult; dar
[totusi

Sint sigurd ca n’am fost prea’ndrazneata.

Amoru 'n scoala asta nu s’arati

Sub chipul unui rasfatat copil:

E tinarual logodnic al Psicheei

Ce locu-si are ’n sfatul cel de zei;

Turbarea criminald nu gi-o poarta

In suflete, de colo pinid colo

De chipul cel frumos el nu se leaga

Cu-o dulce ratacire, fair'de veste,

Si nu-gi sfirgeste in desgust betia. -

ra
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Princesa. A, ia te uita, frate-mei. Ia seama
Sa nu giceasca ce-am vorbit acum,
C4 iar ne-ar lua in ris, precum deundzi
Si-a ris de noi din causa 'mbracamintii.
Trad. de C. F.

INTER POCULA
L , ' 1L
Am trei oglinzi in casa mea,
Am trel si toate trel md mintl...

Am zirit pe popa nostru
Cum trecea prin dreptul morit:

De ce~mi arati pe la iimple Se dusese cu cucoana

Atitea fire de argint? Ca sa-si vadd prasitoril,

De mint oglinzile, — ¢ bige! Qchi albastri! Ochi albastril
Dar daci-mi povestesc ce-i drept, Gurd frags, par balail..
Atunct pricep de ce durerea - Ar pacatui cu gindul

Nu “ncape numal intr'un piept. Jnsust Sfintul Neculal.

Hel! cum si nu te prindd jalea, ' Nu-la mea, si-mi pare totusi
Cind vremea, ca un vint turbal, Cam cizut la banuial;

Ce duce 'n alte parii si'n urmé Cind o vad mergind cu popa,
Cresc numai fete mindre 'n sat?. Nu still... parcd mi inseald.

Ivan TURBINCA.

PETER ROSEGGER

SCHITA AUTOBIOGRAFICA 1)

Editorul voieste si raspindeascd aceste scrieri printre cititorii noui gi se
bucurd ca autorul se prezintd singur acelora.

Recomandarea se va face in insagi aceste cdrti, si temeinic. Deocam-
- datd numai o vizita scurti de cunostinta. '

Autorul tuturor operelor urmatoare e un birbat de vr'o seasezeci de
ari, nascut in Stiria §i locuieste — dupa cum se si cade —in patria sa.

1) Schita aceasta a scris’o Rosegger in truntea operelor sale complete; o dim
si nof din cauza frumusetil si particularititti sale. In numirul viitor al revistel
vom publica st o traducere din marele autor german poporanist. — RED.
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S’a ndscut in singurdtatea muntilor si a fost fu cele dintil timpuri ale
vietii sale optsprezece ani sluga de padurar. Apoi a invdtat noua ani
de-arindul ucenicia la un croitor ce pribegia din casi in easid. Pe urma {u
patru ani student cersitor la academia de comert din Graz. Si dupd ce
inva{a temeinic toate lucrurile aceste pe linga aitele, "se apucd sid prac-
tice ceva ce n’a fost invatat de loc — meseria de scriitor. De buni seama
avea si el mai inainte pasiune mare pentru cirti, insd neavind bani cu
ce sd i le cumpere, si-a facut singur de acestea. In odaia lui ca taran
st in atelier ca ucenic s’ai inchiegat nu mai pufin de 24 volume, scrise
des cu negreald de funingine, ilustrate cu creionul, si zugravite cu ap-
soare 3i penel din pirul sifi proprii — minunate opere! Insi nici un sir
vrednic de tipar. Asa a scris omul dsta zece ani incheiati in fiecare Du-
minicd, in toatd sdrbdtoarea si adeseori pind tirzii noaptea la zarea fo-
cului, in morniitul celor ce voian si doarmd in aceiasi odaie. Inima
si gindurile bietului baiat eraiit de tot stinghere. El nu scria pentru tipar,
ba nici nu stia naivul de el, cd in vremile noastre se mal tipidresc
carti, cidci cele mai mulie care le vidzuse eraa foliante vechi. El scria
numai sid facd din unul doi, adicid si se priviascd pe sine insusi in
gindiri, in poezii, povestiri si fel de fel de niscociri ale mintii, spre a
avea totusi in marea lui singuritate — un tovards. La altceva nici nu
gindea, nici nu nazuia, mai de grabd era fericit, de cit nefericit §i na-
dajduia intr’o doard cid se va face o schimbare vr'odati. Dacid se intreba
uneori pe sine, ce tel 'de schimbare sd fieaceia, rdspundea linigtit : poate
moartea. - .

Insi lucru ciudat! Tindrul se schimba necontenit; na numai din
biaiat in flicdu, apoi in bdrbat; el nu-si schimbid numai straiele, ci in
mantaua de pisld, in pieptarul de lucrdtor si in haina de student se as-
cundea totdeauna un alt om, si cel ce se ascundea nu murise in decursul
acestor schimbdri niciodata. Asa cd lui i se pdrea dela o vreme, ca si
cand ar fi intrinsul trei sai patru hotomani la un loc, in totului tot de-
osebiti unnl de altul. Si precum nazuise unul si iasi afari la lume, aga
hidzuian toti trei la un loc. — Doudzeci si sease de ani avea acuma, expe-
rienta isi castigase, carti a fost citit multe §i a vdzut, cum se fac. Asa
dara incepu acuma iard sd scrie §i anume — pentru tipar.

Mai ci l-as invidia pe acest om pentru norocul lui, daca n’ag fi ed
acela. Nu-mi rdmine alta, decit si multimesc celui de sus pentru caile
cele priitoare, pe care m’a cidlauzit. Vrednic n’am fost. Nici vorba despre
o tintd anumitd. En eram multimit din toatd inima cu fiecare zi lasatd
de D-zeu. Puteam sa fac' poezii si sa scriu cum imi dicta sufletul. Cu
cit mai putind osteneald imi dideam la un lucru, cu atit mai bine reugia.
Si atunci, cind scoposiam mai dinadins sd fac ceva foarte bun, de nu
chiar un lucru nemuritor, nu iegia nimic la capit. Se 'ntimpla insi, cad
-unuia din prietenii mei ii plesni prin minte,ca el si nu mai ar de acuma,
nici si mai croiesc sau sd masur cu cotul, ci s ma fac literat §i s ma
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intind cit mi-a permite plapoma. In tinerete nu m’am néaridvit, zau nu!
Ei, si de aceea imi parea plapoma chiar prea mare pentru unul singur.
M’am insurat §i mi-a daruit D-zeu copii, Eu scriam si cartile mele aflara
prieteni, Acum ajunsesem g ed cind sa zicd omul: Clipa opreste-te! Insd
nu se opri, ci sburd §i-mi rapi ce-am avut mai drag, toatd comoara mea:
nevasta. In «Ialdheimats i «Mein Weltlebens, incerca poetul sa descrie
vremile acele,

Munca m'a scapat si iarasi se fdcu schimbare. Ed mi-am zidit in apro-
pierea padurii tarisoarei mele o cidscioard, m’am insurat dupd citiva ani
a doua oard, capatai iaragi copii, agsa ci pe cind parul capului incepu
sa albiasca pe incetul, se ridicd in jurul med un cerc plin de viata, din
fiinte tinere $i voioase.

In vremea asta vizusem si strdindtatea, asa pe vremea cind cutreerai
Nordul Germaniei §i Sudul romanic, cind am vizitat prietenii mei din
scumpa impdaratie nemgeascd, si cind eram invitat in felurite tari si orage
s& citesc din poemele mele in dialectul stirian. Vreme de doudzeci si
trei de ani am editat in Graz o revistd lunard, «Der Hetmgarten»1), in

"care am ficut — dupd cum am zice — repetitia generzla a operelor mele.
Ceea ce era efemer, trecea dimpreund cu ziua, insi ce avea rasunet
mai adinc apdrea in carti. In restimp de 80 ani aparurd 40 de volume
dacd-s numadrate aici, s le cintdreascd cetitorul. '

Asa de ndvalnic ca alte dati, nu mai {iyneste izvorul; insd micile pira-
iage de padure sint mai limpezi decit fluviile. Filos ma va_face criticul
acela, care va exclama: «Proaspitid apia!l»

Trad. de Iox GRAMADA,

CRONICA

" In editura Socec a iegit pentru prima oara in volum o traducere ad-
mirabild, in versuri, a lui Mihail Eminescu, comedia «Lais> (Le joueur
de flite) de Augier. Este o piesd excelentd, care va imbogiti literatura
traducerilor noastre artistice §i repertoriul teatrelor noastre. In fruntea
volumului e un studiu critic al d-lui I Scurtu. Piesa, ale cirei splendide
versurl amrintesc clasicele poezii ale lui Eminescu, va fi cititd cu o mul-
tumire estetici profundd de orice admirator al maestrului.

Volumul se afla de vinzare la toate librariile din Capitala, Pretul 1 led.

1) Heimigarten, pe romine§ie ar insemna «vatra satului», — forum, cici acolo se
string in sdrbdtori oamenii la staturi, sezind pe banci de piatra.
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