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PLACERI NEVINOVATE

M intilnesc din cind in cind cu matorul Stahu, din tirgul nostru.

Lun om in putere incd, bine fdcut, scart, pieptos, ros la obraz, cu
wgit ca de taur. Isi ridici cu mindrie, innainte de a incepe o vorba,
austata groasa, roscatd. Indatd se aprinde, grdind in ori-ce fmpre-
mare cu minie, cu un glas care are ceva dintr'un gemdit, un glas
istib cu dispret parcd, cu barbia indesatd in cravatd. $i cind s’a-
ninde, rana inchisd pe care o are la frunte din vremea ridzboiului,
# inroseste puternic si-sI lamureste bine, intre timpli si ochiul sting,
onturul de potcoavd. Il gisesc ¢ind vreaii; ca pensionar ce este,
vare ce face; acasd, in Jarma gospodariel, nu ti-ar sta sd-1 tai. Re-
ide 13 inspecteazd dimineata cel doi cai miarunti si ciinil de vinat
wel o porneste pe ulita mare, si se intilneascd cu unul si cu altul,
2 un pakar de biuturd dupi aceia, prinde a istovisi isprivile lui
dnitoresti, amintirile din oaste si persecutiile lni impotriva Ovreilor.
42, intr’un rind, seara, il gésesc in fundul unel odaite, la o crisma
iz care o descoperise el nu de mult. <Are un vin... zicea cu admi-
wie ; are un vin... «Si-si ridica ochii spre cer gi intindea o mina intr'o
urte, «Si este acolo o copila, dragul meltl..» si ducea la gurd trei
‘sgete de la mina dreaptd. 1l gisesc cu cipitanul Cristian, din acti-
itate, alt vindtor mare. Cum intrai, :naiorul Stahu incepu s ric-
teascd la mine, cu glasud gemut:

«Dragul meti! sezi colea pe scaun si bea un pahar de vin.. E un
“n, dragul meti... e un vinl., $i este o copilal.. Sezi.. De jumitate
it ceas ciipitanul ista imi trinteste niste minciuni de vinitoare, de-mi
‘ue si-i vir pumnu ‘n gurd, si-i fac mutatie la falel. Bine, mi, ce
=l de vindtor esti tu? Minciuna, mi, se spune casi fie crezutd, mal
t gingsie ; dar nu asa, tronc! parcd ai trage c’un ciomag in baltas...

Capitanul Cristian, nalt si slab, cu doud caere fumuril supt nasul
furtit, ridea de se pripddea, ridicind capul spre tavan si coborin-
Gu-gi-1 indatd spre genunchi.
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«Ce rizl, md? ce rizi? strigi maiorul cu minie. Stii ce-mi spune?
Agzi, zice, cum am esit in huceagul din vale, zice, am impuscat sase
sitarf. Auzi dumneata! Unde-s sitarii? Unde i-ai dus?

— Unde s&-i duc? rdspunde Cristian. Acasi la mine. Ce? f{i se
pare lucru mare, domnule maior? Unul dupéd altul, in jumditate de
ceas: pil-pil-pil-pil! — $i ed tranc! si pe urmi aport! $i mii aducea ,
Azor in guri.. Era o frumusete!

— Ei apoi! urld maiorul trintind cu pumnu’n masd. Si nu-i zdro-
besti teasta capului?—3i méd privea cu ochil fariosl.—Mai are el po-
vesti de-acestea. Aista-1 vindtorul cel vestit, care si-a incdrcat pusca
cu piroane. A intrat in péddure.. Si vezi cum a fost... A intrat in
pidure, vede o vulpe,—o ia la ochi, tranc!, tocmai cind trecea vulpea
prin dreptul unui copac. Ce-ti pare dumitale, bre Vasilescule, pironul
nemereste drept in coada vaipei, si tintueste vulpea de copac. Cos-
coged vulpe! $i pe loc Cristian scoate cutitul si se repede. Cum il
vede vulpea, incepe si se fridminte ingrozitd; .trage, intinde, se
zbate, — tusti! scapd din piele, o ia la goand si lasi blana aninatd
in cuiii!» »

Awmindoi ridealt acuma de bubuia odaia ca de tunet. Maiorul se E
Ineca si tugea, iar Cristian, ca un foill ‘crestea spre tavan si scidea,
ridicindu-si miinele deasupra capului, si trintindu-le apoi de masi.
Chihiia subtire cu lacrimi in ochi.

«Chel-chieh-cheh ! domnule maior! mai las-o, domnule maior! asta
o sti de pe cand era bunica fatd mare! cheh-cheh-cheh! tot asa
spuneal dumneata ci ti-a ciizut in aret cinele la locantd in fata listei
de bucate, pe care listi de bucate era scris: cinlama de prepelite!
Astea le stim noi, domnule maior! le stim de mult! cumplit le stim,
domnule maior L..»

Amindoi le stiali, si totusi se zvircoleail rizind. Apoi, dupd ce se
mai linistird, se impacard, cdzurd la invoiald, cu trei sitari.

«Asa da, trei sitari inteleg si ettl.. vorbi maiovul. Hai, luati de
ici... E vin bun, bre, vin perva¥, niel n'afl baut vol asa vin... Acu cir:
il sagi-l sagd. Sa va spun el o istorie, bre, c’o vindtoare... Cristian
o stie, da’ tu, dragul mel, n’o stii... Si vd istorisesc eil o vindtoare:
de rate... Nici in America na s’a Intimplat asa ceva.. Ach cinei ani!
a fost. Elt eram cel mai prima vindtor, asta se stia. Géteste prefectul
o vindtoare, si, fireste, m& chiam# gi pe mine. K& sint var cu pre-
fectul... Sint vdr si cu primarul conservatorilor, iar al liberalilor mi-i
nepot... Noi stdm bine... s'apoi le spun eil multe lor... Mal ieri le-am
spus: Bre, ce-mi umblati voi mie, cu patriotism? Patriotism, bre,
acesta este! s md biateam cu palma peste rani. Acesta, mi, ficut
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ce fierul paginilor!... Da voi, zic, cum facefl patriotism in gospoddria
~comunel? Stim noi, zic, cum faceti... Ma rog cum s’a ficut in tirgul
uta al dumneavoastrd, zic, trotuare?.. Intr'un rind a fost unul mal
wcap i nu stim cite zeci de mii de franci a cheltuit ca sd facé
wotuar de-acasi de la el, pand la primdrie.. Iar ca si mulfumeascd
w prefect, & fcut si prefectului trotouar de acasa pind la prefecturd...
Cade guvernul; vine altul la primérie. Alt vir. Apoi el de ce si nu
b4 trotuar de-acasd pind la primarie ? Si-si face si el trotuar, face
o celuilalt prefect... $1 pe urmé se duc acestia si vine cellalt; dar
-l se mutase in altd parte de tirg. Hai, face trotuar de-acasi pind
;2 primirie... S3 vezi cum rideaii!.. $i ell zic: faceti, bdeti, faceti...
- Aveti fete si-I nevoe de zestre.. Ce si le faci?... Asa-I vremea... $i
| taceatt un haz; el is baefl buni, nu se supéri...
Da si vezi cu vindtoarea. Sint de atunci vre-o cinci-sase ani. Ho-
| tiriste coconu lorgu, prefectul, sd facem ocumplitid vindtoare la ia-
s zarile Jui Grumeza : trei iazuri unul dupa altul, de sute de filci, s’o
D etdrie, g'o rétdrie, de se intuneca soarele cite-odati.
Bine, se face. Se incarci dou#d haradbali cu toate cele ce trebuesc,
«r wincéri, cu vinuri, ma rog ca pentru o pelrecere strasnicid. Ne
ladm noi cu totil, primar, director de prefecturd, toatd administratia
“nal de seamd, si .toti prietenii... Ne ludm cartuse, nu glumai, ne suim
Is trasuri si hail dup& harabali, Ia iazurile lni Grumeza.

leiera deal, colo deal, si innainte si innapoi paduri de trestie, cit a
{i lumea! In fund, departe, o ieziiturdl si o moard, dincoace altdl iczi-
turd si alth moard, si hat la vale, luncd, moard si altd iezdtura... Ma
g fie, asa loc de vinat si Dumnezen din cevuri l-ar fi vizut ¢'ar
f 7is: Aferim!

Da noi, ca niste oameni cum se cade, intiilt ne punem la ospitat,
-Ces de dimineatd, la risdritul soarelul, §i minciim repede, si bem cite
tn pakdrel de vin, si veselie, si veselie, si vorba pe pajistea malului,
Live siicii, si incep niste discutil, dragul meu, phe! niste discutii cum-
Pite.. Tar cositorii se duceait pe dealuri la iarbd, sirag, si se uita
prefectul, varu-mett Torgu, dupi dinsii, si ridea cam a batjocuri:
«Ei, i vezi? zice. Ei sint mai boeri de cit noi!» Si incepe sit se su-
F:1e, ca el, ca prefect, are ndcaz cu proprietaril, cd toatd lumea

3123, cd tdranul, domnule, e leneg, si umbld numai cu rachin’n cap..
S5 TorhE & cfwiont  ax bk L . L
1 Vorbd ¢f strigdt, cd tdranu-asa, cd tiranu’ pe dincolo... Mai! ma
Wyl

:Zndese ef, ce dracu, cind are sd se sfirgeascd harhatul ista? Siiucep
“m& infuril, gi-mi umflu eit pieptul, si pornesc... Acit mie, drag nu
At taranvl.. De ce si-mi fie drag? Nici n’am de aface cu el! Da
;”'1 gindese el tofi cuconasii ceia ce-mi fac? ce-mi umbld el si in-
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tirzie vinditoarea? $1 mi minii cumnplit, bre! cumplit md minii! &
unde nu incep a boneilui la el ca un taur, pe onoarea mea! «Ce?
»ic. Acela-1 lenes? Bine-i, lenes! O primivard, o vard, o toamni mun-
ceste de-avalma cu dobitoacele lui, si-I leneg! Daci munceste, cind
bea? Dar hai s& zicem ci bea! Da’ noli, bre, zic, nof, cumnplit muncim!
Noi, bre, sintem oameni strasnici! strasnici oameni sintem! si urlam
tot mal tarve, tot mai pdgin. Strasnicl sintem! Dimineata, zic, dupi
ce rdsare soarele, cripim un ochid nuwmal si prindem a casca: Haac!

R

sl ne intoarcem pe ceia parte si mai tragem un sowmn. Intr’an tirmi;
ne desteptin adicd. ne intindem s iar prmdem a césca: Haac! 3
strighm sd ne vie cafeauna. Bine. Vine cafeana! bem cafeaua! si iar
ne pileste cascatul! $i abia - abia ne fmbracam: si dupd ce ne im-
briciun, mnal gustim ceva, si lesim la plimabare. Ie@im! Ne intilnim cu
unul, ne intilnim cu aitii. Hai s& bem o {uicd. Te duci, Bel, bre, o
tuicd, mal bel una, mai maninel un pestisor ¢’o franzelutd si mai dol
pe git un pihirel, pe urmd, bre, {i-I foame. Ji dupd ce mal gusti cera,
te duci repede la masi, — s'acolo t€ asezi, si fucepi, ma ngelegl,

di-1 si da-1! fughite uu fel de mincare, pe urma incd un fel de mir
care, pe urma al treilea fel, s’al patrulea fel, si trage-I vin, si ia of

bucatlcu de brinza, s'un mar, si iay o leacit de vin, pe urmi o Cafea...?r

Si pe urmi o leacd de somn, dupa masi, ha? s hor-hor! hor-hor !
Si pe la toacdl te scoli si simil asa unfel de lene... $i te scoli, incet,
st pornesti sit lel o leacd de aer.. $i te opresti colo, cu prietinii, s
bei o bere-doud, jocl ecarambol; pe urmd mai bel o bere. Si intr'un
tirzit, bre, iar te abati pe la o tuicd, siiar fi-1 Loame, $i abia astep!
masa de sardl.. Si la masa de sara, dmgul medi, iav trei patra fglu )
de bucate, mi infelegl; si vin, si lichior, — ¢i pe urma te paleste asi
o lene, mi, o lene te pileste... sl parci-tl vine si te calel nu atu;
cum... Da, da, bre! asa-i bre! lasi-l sid fie lenes, zic. Tare-1 lenes ?l
t

zic. Bine ci-ilenes!s zic. Si el se tavidleall pe iarbid si fdcealt un haz
sl nimenea nu putea sd mai vorbeascd.
S’asa le-am curmat eit discutia, si pornim cu toti la deal, incol

la cel dintiti opust... PInd acuma s’a can incurcat povestea, da de aier”

innainte va spun cun a fost vindtoarea.. Numai sd nu rideti atita

sa ma lisati si sorb un pahar de vin». f

Majorul era-furios, ca tot-deauna cind povestea, si potcoava i s
inflicirase intre timpld §1 sprinceand.
«Jatd cum a fost! strigd el. Ne-am dat jos, st trasuarile stateail gati
cu cail inh@imati. Si cu totii ne-am insirat pe opust. Pe urmi a porm:
semnalol, S1 camenii intrati in iaz cu luntri, cu plate, si cel de p

maluri, gonasii, aii inceput a chiui cumplit, a suera din toate parti
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s1 a zvirli cu bolovani in desisurile de stull. Si era o larma, si era,
bre, o larmi! Si s’ail ridicat in sus mii de rate, bre, mii de rate, mi
intelegi? Si treceall spiimintate peste opust. Si noi, de ici, poac!
poac! poac! trisneamn din toate partile. Si ele treceatl si nol trigeam.
31 ciddeatt una dupé alta. Care pe leziiturd, care in stuly, cave pe baltd,
nimenea nu le-a mai gtiut numérul.. Cite an rémas prapadite, cine
stie! S’'att strins oamenii, le-alt cules. Al umplut o jumitate de
haraba.

Si ne-am suit, dragul met, In trasuri; gonasil s'att asezat iar, din
coada iazulul al doilea, iar noi ne-am dus la celiialt opust. Si iav
ne-am Insirat. Si iar alt pornit urlete si fistiturl, si rétele iar ait in-
negurat cerul, si iar buluc asupra noastrd, si iar pocnete dupd poc-
nete, si iar cideall, care aripate, care moarte, cideail, bre, parci era
o minune.., Si veneai si le culegeait de prin apd, de prin papurd, de
pe drumn... Mai, se opriserdi taranii din coasii pe dealuri si stiteatt xi
se¢ uitat ca la o minune.. Mal, s era un ris, ca la o comédie era,
pe onoares mea! :

S1 iar in trisari, md intelegl, si hal Ja moara a treia. Da acuma,
cind au zbuenit rifele, — he-hei! tocina mnaltul cerului s’ati suit si
umblati virtej, spdimintate, pe sub nouri, de nu le-ar fi ajuns nici
dracu’ pe acolo... Ne-am edtavat nol pe moard, am cercat cu cite un
glonte, degeaba! mmblat virtej pe la vintul cel turbat, si att ldsat
dracului si cuiburi si oud, si.pui, si s'all dus ca o negurd spre va-
durile Moldovei. . :

O haraba de rate impuscate, bre! Atard de cele pripadite, stricate,
rinite numai. $i pune-te dupa aceia pe chef pind in seara! 31 dif,
si dai.. Asa ceva, itl spun drept, var se Intimpld...»

Cristian cédpitanul de-abia isI trigea sufletul $i se inneca cu pahare
de vin, pe cind maiorul, mai linistindu-si viforul niniei, — parcit isi
adusese aminte, de ceva, cripase usa sise uita cu luare aminte, pin-
dind, asteptind, cdci la crisma « Vadanei» vinul avea un gust deosebits
de ochi negri sprincenati...

MIHAIL SADOVEANU.

CUGETARI

Sint erol cari vreail si dezarmeze pe dusman — Inainte de luptil.

*

Unii cred cd a fi «actual> in discutie Inseamni a te certa — ca sii stringl
1 PR . -
lumea si sd o Interesezi ! Z.
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Fetele se uitd acum una la alta, zia:bind siret, isi

taresc glasul:
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COSINZEABANA

Rare ori rdsare zina,

Ochi adinci negri ca mura;

Crinul cel mai fraged mina;
Crestie statura.

Glasul cintec. fala soare;

Pérul val bogat de fir,

Dintit de mdrgéritare,
Gura trandafir.

Brate albe de ninsoare,

Sinul unda mérei.

Urechiusa ei o floare,
Raiul sarutdrei!

EA FOCURI

— I1COANE DIN POPOR —

— «Somn mi-¢ maica g’asi dormi,
of !
Si n’am pat d’a hodini,
ma s
— ¢Du-te tica, du-te fica
Si te culca,
of!
— Du-te 'n patu dragutuluil
— «Acolo maica m’oitt duce.
of !
Ca e somnisoru duice
Si e pat de feciorag,
Miroas’ a trandafiragil..»

A. Stavrl

fac curaj si in-

Luna rotundi si rumend la fatd se ridica tot mal mult si se ros-
togoleste ca o minge pe cer. Din lumina el se tese 'n aer o pinzd
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mare, gilbue ca o maramid de borangic. $i petele el se vdad acum
mai bine ca ori cind. Cei de la foc se uitd lung si 'ncep vorba.
Flicdil spun, cd in dunga aceia ’ntunecatd, e un ciohan care-si usuci
obielele la soare; iar cucoanele se jurd, cd se sarutd doi indragostiti.

— «Uite, uite, staii imbritisati!> vorbeste ung dintrinsele. «Ea
¢'n stinga, 1 se vede bine parul».

— «Asa e, bine zice Dumneaei. Par’ci s’ar deslusi mai mult
acu!> prind a intdri cel de la foc. «Vezi tu, m&, minune ?».

— «Bine, dar atunci cum rdmine cu ciobanul? El isi mai usuca
obielele 7 Or le-a ascuns, ca sd nu miroase la indrdgostiti ?» intrebd
un tindr subtiratec dintre streinj, tot invirtind mereli in mind un
hastonas.

— «Apdl asta trebue s’o stii d-ta!» i rdspunde un flicdd dintr’'un
colt, care a vdzut in vorba asta o impunsiturd. «Cad d-voastra, astia
cu invatidturd multd, trebue sd stiti si toaca 'n cer».

Tinarul simte bobirnacul si nu se lasa invins.

— «Nu, asta nu se ’'nvatd in ciartl pela noi! Poate ci pe aici pe
la d-voastri !»

— «Apai atunci ce Dumnezeil invitati p’acolo, atiti amar de ani?»
incepe leica Utica Pasculul, o femee cam in virstd si vorbareatd foc.
Ca de aci dela noj, citi au plecat la 'nvitdturd nici azi nu s’ait mai
intors. Al venit doar doi, unu mort de ofticd si altu nebun!»

— «Si- vezi, ci se mird, zal asa, — reia vorba flacdul, — cind ii
intrebi de cite-ceva. Apai la noi era odatd un popd, — nu e asa leica
Uticd? — Dumnezeii si-l ierte, ci e mort — care n’o fi 'nvitat atita
tarte ca astia de azi si, spunea taica mosu, cd auzia, la miezu
noptii, cum toca ’n cer, cind se adunait sfintii la rugéciune!

— «Vezi bine c’asa!»> rispunde femeea; dar si colea 'n dos s’aude
tum toacd tot-d’auna sara, asa cind se 'ngind ziua cu noaptea. Pe
Semne cd e o biserici 'n inima stinciil»

Citi-va straini zimbesc prin coada gurii.

— +Asa, asa, nu ridef d-voastrd! De tocat, toacd 'n toatd sara;
dar de auzit n’aud de cit oamenii, cari is buni la Dumnezei !»

Dintr'asta s’a inceput vorba, s’a tinut tdrdrae-lungd, pani ce se
wuzi un ciniec, venit din spre mijlocul satului. Cei de la foc fac ticere :

— «Ssst! Auziti! Nitd Stoica!l» '

Si cintecul se aude acum lamurit ;

— «Foae verde s’un granat,
Legea ta de om bogat,

Toata earna te-am rugat,
Sa-mi dai vre-o doua parale,
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Ca-mi mor copii de foame,
Sd le cumpir ceva sare,
C4 malai le-am cumpiirat
Si-1 méanincd nesdrat !»

Flidcdi si fete incep acum sd rizd si sd cinte gl ei:

— «De la beat circiuma vii,
Cu partea intr'o caciulid!

Merg pe gard, ma tii de drum,
Nici un latrd nu ma cine,

Nici un punge nu mia bou!s

Omul se opreste, cu miinile 'n solduri, cu capul ridicat:

— «Ce, md, prapaditilor? Rideti de mine, c’am baut un pahar-
doud de rachii?... Am baut, mi, si mai uit nidcazu! E, he, mi!
Voi ce stiti ?... $’am bdut banii mei, n’am baut p’ai nimanuil>

Si trece mail departe, balincidnindu-se tot drumul st cintind:

I.egea ta de gulerat!

Tot cu vorba m’al purtat.

Tot ai zis, ca n’al schimbat!..
Foe verde bob niut!

be-am avut, de nam avut,
La tine 'n’am ‘mai 'cerut

S’am facut cum am putut,
Nimenea nu m’a stiut!>

A apucat pe ulicioara din dosul cazdrmii, merge o toand bunai,
se opreste 'n loc si cintad: -
«Foae verde mairicine!
Se face vara ca mine!
Oit pune bita pe tine
Si mi-i zice tu jupine,
Domnule si capitane,
De frica mi-i da parale!»

O frunzd de palten sboarid ’n aer, incd una si apoi altele multe.
S’a pornit, din «Valea lui Ecle», o sfoard de vint, aducind cu ea
cele din urmi cuvinte ale omului ajuns acasi:

«Capitanii sint la tirg
Si en sint Ion din Cring.

Nuw mai-mi zice capitane,
Si zi-mi pe nume loane!»

Flacaii mal stali ce mai stail, pind ce o parte buna din ei, — leatul
din toamnd, — se migca odatd va un zid, zic un «Ramineti cu bine-
si pleaca, fluerind si cintind:



SAMANATORUL 69

«Foicica bobului!
Lung ¢ drumu Oltului:
Dar mai lung al doruluil..

Atlt ajuns dincolo. de moard si de ferastrae, la raspintea de la
cruce. S’aci sint adunati bdeti multi, dar tot de cel marunti. Flacaii
fierb de ciuda, cind ii zdresc, cd pe seama lor o si ramiie fetele din
toamnd ’ncolo. !

— «Ce, md, cotoilor? V’ati stersintii la nas, cind ati v’int la foc ?»

Si baetandrii o iall repede si frumos la picior, pe cind fldcail se
rotesc pe linga foc; dar stalt asa par’c’ar fi plouati!

Din valea stincoasd, din spre «Ghimbavu», iese o rdceald simtita.
Si vintul sufld tare aci, prin silciile de la girld si prin teii de pe
marginea drumulul, rupe tot mai multe foi galbene si le poartd, prin
aer, aci coborindu-le, de-ai crede cd le lasa pe pamint, aci ridicin-
du-le furios si ducindu-le, cine stie unde, departe, asa cum se joacd
sl soarta cu viata noastrd!... E cea d’intii suflare a vintului de toamnd,
care curdtd ramurile de frunzele ’'ngilbenite, care usucd iarba ce a
scapat de supt coasd or de o gurd flamindd, care umple capetele
omenesti de ginduri multe !

Tinca, fata cea voinicd si frumoasa a lul Duruian, se uitd lung la
lusiv al luf Bélan, un flicau-de virsta el. 1l vede aga tacut si-l in-
treaha : ’

— «La cin’te gindesti?s

-— «La cine mi-e drag!»

Ochii se ’ntilnesc si inimile lor se string, ca de o teami neinte-
leasd. El ofteazi, iar pe Tinca o taie lacramile. Ca si nu se bage
de seamd, se pleacd si ‘'mpinge un tdciune 'n foc.

— «S’a copt dovleacu, soratelor !> zice ea.

— «Sa-i facem sgi lui rind !»

Un flicaa se apropie, da jarul la o parte, scoate de sub el doud
scofleji mari si le taie cu cutitul in bucati mérunte si 'mparte la
toti cite una.

Flacdii manincd de mincat, mai scot cite o vorbad-doud din gurd;
dar cu ochii petrec frunzele ce sboard si simt cum pe sutlete li
sa ldsat o peatrd mare, care innibuse 'n ele toati voia buni.
Saracii, cu focu lui Sumedru o si se incheie lantul dsta frumos al
petrecerilor si o sd se gdtiascd frumusel de dus. care ’'ncotro l-o
duce norocul! Unii permanenti, putini doar cu schimbul si cei mai
multf la caldrasi si la rosiori, cd ali trupuri innalte si subtiri, ca brazii
ce cresc in fatd de munte.

—- «Cit mal avem, mai frate, pin’ ne-o lua la ‘militie ?»
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— «Vre-o sapte-opt sdptamini, mari si late, ca mine te pome-
nesti c’att trecut!»
Pe fete le coprinde jalea. Piepturile lor salti intr'un oftat lung,

?

si 'n linistea noptii, fac sid pluteascd un cintec tremurat, nespus de
duios :

«Foae verde méndrilace!
Tu te duci, neico sileace,
Dar et ce focu m’oit face ?»
— «Tu te-i face puica bine,
C4 ramii in sat la tine:’
Dar eit m’oit face mai raq,
Ca ma duc din satu mei.

Si ti-i face, puicd, bine,

Ca mal sint flacdi ca mine b
~— «Fie flacdiasi ca iarba,
Mi-or tine calea de geaba

Si frumosi ca niste fagi,

Ce folos de nu mi-s dragi!
Fie voinicei ca brazii,

Sa treaca de brazi in sus,
Daca nu ¢ cin’ s’a dus!
Daca nu e, nu-i §i nu e
Puisor, 'sa ma mingiie

Si pe brate, si ma tlie .»

Si tot mai limpede, mai cald si mai plin de jale iese cintecul din
inimile 'ncinse de vdpaia dragostei si ’nnorate o clipd de ginduri
triste :

— «Foae verde trei lamii!
Tu pleci, neico, elt ramii ;
P’ale cui brate ma puil

Si cu cin’ s2 md mingii?
Cu doru star’ar pustid,
Tot cu el m’am mingiiat,
De cind neica a plecat!»

Flicaii o pornesc trimbd de la oc; iar fetele cintd mai departe,
mingiindu-le drumul: =~

— «8i jar verde ismd neagri!
Tacid neicuta ca pleaca;
Puica s asterne, si zacé!
Nu zace de boald grea;
Zace de inimd rea,

x Cid a plecat neicuta !>

i din toatd furtuna cintecului, se desprinde un glas subtirel, se
‘nnaltd si pluteste departe, ca o chemare dulce :
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— «Frunza verde foi de nuc!
facd puic’acu mia duc,
Pleaca-te sa te sarut!s
-~ «Sdruta-ma, neico, bine.
Sa-mi tie un an de zile,
Pin&-i veni iar la mine!..
Si iar verde mirdcine !
Ei mi duc, puica raniine !
! Plinge {runza dupa mine!
Plinge frunza si earba
Si mindra mea sdraca,
Cum ofta s cum plingea,
Cind am plecat de la call.
Taci, mindro, nu mai ofta,
Ca n'om trai cit lumea
S’om trdi o varad-doud

St ne-om trece ca o roual.n

E glasul bietei Tinchii. «Opt saptdmini numai i o pleca Vicd al
ei si ma-sa i-a spus, ci mai asteaptd doar pin’ atunci si sparge
borita dintre ei. O mdrita-o dupa Ionu Dudului, un flicidl tomnatec
si cam ndtintoc, ca si ea-1 fatd mare si maritisu’ nu se uitd la le-
géturile dragostei, cum nici dragostea ei'n’a tinut in seama piedicile
maritatului»... L

Mai spre cimp, la «Roghina», lingd oborul de gloabd, licdreste
un foc mare-mare. Aci sunt fetele cele mai multe, mal mari si mai
hazoase. Aci e st Mariuta lui Nistor, o fatd cam sburdalnica din
firea el si cam pisind alitwi cu drumul; dar cu un viers, ce te
seacd la inimi. Aci insi, nu-i mult de stat, ci si-all virit vitracle
Jandarmii si se grozdvesc in fata fetelor, c’o sd stingd focul, daca
nu stail binisor lingd ei si nu le cintd cintece de dor. Flicailor,
nu prea le vine la socoteald lucrul dsta; dar se feresc sd scocioare
lucrurile si sd’nceapd vorba cu oamenii stdpinirei, cd sunt risbuni-
tori, batd- sfintul, si pe citi alt avut ei mic, din oameni buni si
cinstiti, i-alt snopit in b3tai si i-ad virit si'n puscarii!

La ’nfundatura dintre biserica din joseni si cea de mijloc, e o leaca
de foc si citiva flicai fac ochi dulci unei femei, tindrd, fird birbat.
Aci sa tot stal insd si sd te prapadesti de ris de nisbitiile Marinii,
vestitd prin gura el fard lacat. Si leica Sanda lui Coles povesteste
cite si mai cite de smei, de strigol si de draci impelitati.

La podisca de mesteacan, lingd Sidnducu, e iardsi foc mare, ca
la cazarmi si'n cimp. Si-s fete tinerele si frumoase, ca niciieri in
alta parte. Ce folos insi, ci amestecul strein le strici tot rostul
bietilor flicai?.! Aci se aduni si tineretul invitat al satului si vin
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si fete bogate dimprejur. Aci scirtiie unul din vieardt s tinguitul
coardelor pluteste in vazduhul linistit si merge de se’nfundd in cra-
cile dese ale brazilor de pe coastd, Aici clocotesc si cintece ne mai
auzite &f w¢ vorbese lucruri neintelese pentru niste oament asa ca €i.

Multi dintre flicai a@ aci cite o aleasé, si-i sigeatd la inimi cind
le vid sezind lingd altil, le vdad rizind s glumind chiar cu niste
ovameni, carl doar pini wmiine-poimine or mai sta in sat g cari cine
stie prin ce locuri depirtate si-ait ldsat, or si-or vinde inimile si cari
simt plicere, ¢l zdpicese pe bietele fete, cu vorbe mestesugite si
pentru prima oardt auzite acum de ele.

Amariti, tdcuti, pornesc mai departe Hicdil pe marginea dreapté
a «Riusorulul», apid micd, dar iute foc 31 minioasd 'n timp de ploj,
stivilitd de amindoud pﬁrtil(—“ cu zidur frumoase, cu arbori st cu
drumuri ca’n palmi de netezi. Numiérul tlicdilor a sporit mult, in
receren pe la atitea focurd, si E\LCX(,'&;I simtiri s’att ndscut in inimile
tuturor, st aceleast gindurd le mind pa<ii incet, spre cel din urmd
foc. De departe sauzizu cintece, ris si vorbd; dar cum au sosit efi,
& ‘neetat tot curagiul, Pe Dlinite si pe pietre stall si aci voatd vre-o
citiva flacdi, o femeie-doud si'ncolo fete multe. In deschizdtura din-
spre drum, pe jeturi, adused anume din o vre:o ‘casd, se zdresc niste
streing, cit se vede dupd chip st dupd port. Dol din el par mai
desrhetat], intreabd mai una, mai alta, numai unul, imbrédcat c¢’o hai-
nutit de uniformd, cirpitd p’alocuri, cu pdrul mare, cret, a rdmasca
uiat, cu ochil pironiti in jos si scormonind pamintul cu virful ghetel
Din cind in cind ridicit capul, spune o vorbd scurtd celorlalti; acestia
cati’n toate piartile sl nu stilt ce sd’nceapd.

Flicdii s'at oprit mai la o parte, s uitd unul la altul, zimbesc si
soptese ceva, N'atrecut apoi mult si-si fac semn, zic <bund sara»
g1 daft i plece de la foc.

—-«Da’ce? Asacurind 7 Stati ¢'am pus un pletroid, sia se coacal>
s mgr 1 glumd o fatd

— «Ne ducem sl noilin altd parte, ande e de nasu’ nostru : de, vezi
d-ta. aci sint unile obrazuari subtir], invdtate cu dresurl scumpe i cu
parfum, si nu pot sd rabde miros' de opinci nerase!

Dupa purin sfat, mai la o parte, se despart in doud: unit o iatiin
sus, alti’ n jos; Lur unul se’ ntoarce la foc.

— «E mal statt o tird, si pdzesc pe Geana, vecinica noastrd. Mi-i
teamd c'or fura-o coconasii astia, cari isi rup ghetele, batind toatd
zina drumu’ pe lanoil

Strdinil atita all asteptat si at luat-o la picior; cel cu pérul cret
nu se multumeste numai cu plecatl, st o rupe la fugd pe drum in
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jos, trece girla, incdltat cum se gdsia, si iese 'n drumul celalt. Dar
flacaul, care a ramas la foc, fluera de trel ori, dupit 'ntelegerea dintre
ei, sise aude 'ndati o rapaiald pe puntile din sus si din jos, vorbe
multe si un strigdt :

— «Stal nemtesc, sd te 'ncdlzesc!»

Si mai apoi:

— «Stai, clurpetecule, na tipa, cd-ti muiem oasele ! Asta-i meseria
ta, frige-linte ? Pentru ce-ti dd tie stdpinirea leafd, ca si 'nvirti capu
fetelor cu pudra si cu parfum si cu fel de fel de gogorite d’ale tale?
Or sa-ti vezi de treabd, sd 'nvetl &1 copil, cari toati ziua joacd son-
tropu’ pe drum si dait cu pietre 'n oameni?....

«Spune tu, ce si-ti facem aciti ? «O sd-ti sucim gitn' ca la un pui
de gdind !»

— «Ertati*md ! N'am sa mali facl..»

-— «Auziti, nd, ce zice nemtescu’ ci n’o sd mal strice banii pentru
{etele oamenilor, si mal bine o sd-si cirpiascd sdrentele de pe el, o
sd plateascd datoritle pe la circiumi si n’o sd mai umble flamind, ca
un cine zi si noapte, cu ginduri dricesti in cap !>

— «Asa-1 md?» intrebd unul pe la spate, care tremura de dorul
d’a lovi odatd cu bita 'n, el ;

— <«Asal» rdspunde el cu glas moale.

-~ «Dar daci te-om mai prinde vreodatd paci, pe dupi gridini,
or tinindu-i calea pe undeva. cum faceal pin’act?.. Si-ti tdiem pi-
cioarele ?»

— «Sd-mi tdiatl L..»

— «Asal Ziamin! $i acum, ca sa fie vorba cu temeiit, hai, firtatii
la girld, sd sfintim prin botez Invoiala! Sus cu el!l..»

- «Aoleo !» Biitibic inapi. Si apoi, si vi tineti picioare, cit mai
e mult pin’sacasd!..

La foc incepe acum risul!

— «Ce i-ati facut? Spuneti drept!:

— «la, mal nimic! I-am facut vint, sd se scalde nitel in «Riusor-.
sd se rdcoriascd de vidpaia dragostii. Atit deocamdata !

~Nu s’a mnltumit zédnatecu' cu pictrele ce i-am pus odatd dupd
spate si a cercat noroct’ mai departe. O, de l'ar mai impinge pi-
catw’ ¢4 ne mal cazd. odatd 'n ghiare, ca vai de maiculifa lui! Ar
spune si la morti ce-ar pati!»

Geana Radului s’a dus de mult in casa, cu caerul nesfirsit. Era
pusd, siraca, in incurciturd mare. Ii era mila si de el: dar =i ruo-
sinea de facai si de lume nu era mai micd.
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Flacail s’at imprastiat, ducindu-se fiecare la focul unde si-a lisat
inima. .

Dupi o toand bund, o femee prinde-a povesti cite ceva din vorbele

ce umblall prin gura lumii despre «nemtescs.’
" Asa, se zicea, ci el nu e scolit si nu-i nici invitdtor ca toti inva-
tatorii, ci-i un neisprdvit, un vinturi-tara, care si-a 'ncercat norocul
in multe treburi si in multe locuri. Ci, de cind a venit in sat tot
cu hdinutele astea a fost vdzut, cd nu-i circiumd la care sd nu fie
dator pentru tutun, pentru bauturi si mincare. C4, ce bruma lefcioara
avea, o toca 'n cdrti cu cucoanele si pe fleacuri, cu cari mrejeste
fetele. C4, intr'un sat, nu stit care unde a mafi fost, a ficut tot ispravi
d’astea si cad a scapat d’acolo, spdlind putina ’'ntr'o noapte. $i, la
urmd, femeea zice cdtre fldcdii, cari ai mai rdmas la foc:

— «Sa vi tie Dumnezel cu zile, baetii maichii, c’ati dat papugiului
o praftorita bunal»

A esit acum luceafarul de ziud, sus pe podul verzui de d’asupra
pddurei de brad, liciarind ca un ochifi, care stie multe.

Fetele at dat gata caerele si se gindesc la plecat. Unii dintre
flacdii le 'ntovdriasesc pe drum, altii le asteaptd in cite un colt, si
dragostea tine multd vreme genele deschise siinimile 'n viltoare, pe
cind luna isi tremurd razele-i de aur, si-si scdldd fata 'n apa «<Riu-
soruluis.

Rucar. M. Luncianu,

CINTARETUL .

puPA GOETHFE
«Ce svon de cint, tntirziaf,
«S'abate dinspre poarta ?
«Chemajt pe megter in palal,
«Simfirea-1 ne-o imparta !
Vorbeste Craiul ; un scutar
Fsi, se “ntoarse; Craiul iar:
«Sa intre-aci beitrinul I»

B

«O, nobily Domny, wrsita mea !
«Ma ‘uchin, friomoase Donmne!
«Bogate cerurt! S'ea de stea !
«Ce minte sa le 'nsamne?
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«In fafa oarbelor splendori,
« Va *nchidefy, ochilor wugori,
«Nu-1 timp a sta’n wimire!»
ks
S, pleoapele "mbinindu-st, el
Cintari a smuls din lirad,
€a toft ¥ larguluy castel,
Patrunst adine, Padniva ;
Tar Craivlur oga-1 placu,
in clt vasplata-1 si facu
Chiar luntul st de awr,

« Nw wmie, nu, ¢l da-l cestor

« Viteji, cari te "mpresoara,

« Din ochiv agery ut caror s
« Vrdjmasa spadd sboara ;

« O, sfetnicului infelept :

«dgt odor i-av i cu drept

« le lingd’a tarix grija.
«Fu cinty, cum cint’o pasarea
«De ering legata-v soarta ;
<Cintarea gurit "n Insa-si e

« Iutreaga-1 plal’o poarta.

«Ci, totugt, de-T pe placul med,
« Paharul cel mai scump 7 vrei
«Cu cel mai vechitv vin negru.»
La qura’l duce, vesel bea :

«O, sfinta ddutural

«Noroc in casa unde ca

«l-un dar far’de masuwra!

«La zile mary, nw ma witafy

« 1 cinste celul rrednic dalr,
«Precum va daii et cinste !

C. TEODGRESCU.




+FUOCRTUL DE LA ATENETU:"

— SaU CINE-I HOTUL DE PAGUBAS ? —

Constatiiri si acte, atita vor cuprinde rindurile acestea. Constatiri si
acte hotiritoare pentru reputatia literari a cunoscutului subiect satirie, d.
Virgil Ciofiec.

Se stie edl d-sa se credea si se proclama. cu multi dragoste de sine, un
critic fenomenal, in deoseli un mare critic de arti. De la opera unui
Grigorescu si pind la colturile de atelier, geamurile si bucditiivia cutdrul
artist mai tindr, atotscriitorul V. Cioflec trata en egald competenti orl-ce
problemi

de interior sail de exterior — a vietil gi activititil artistilor nosti.
Dar slibiciunea d-sale era pictura. Aici era magistrul fard rivall, autoritatea
firi apel. Cuvintul d-sale era considerat cel din urmi —in toate sensurile —,
cind se ocupa de vre-un pictor si de pinzele lui. Deuniziie, abia se inchisese
mgrmintul neuitatului Grigorescu, st nimeni altul de cit V. Cioflec vesti cu
zgomot... o monografie asupra operil lui. Toatd lumea, fireste, a rimas uimita
de hotirirea pigmeunlui de-a se face nemuritor prin nemurirea intr’o mono-
grefie a titanulul trecut la vecinicie. Numai d. Al. Vlahuti mai avu curajul
legitim si «nunte si d-sa o monografie asupra lni Grigorescu. In fata acestul
conflict neagteptat, unii, printre cari si noi, se mingdiall cu speranfa ci d.
V. Cioflec va intelege, acuma cel putin, sfatul discret al maestrulul adevirat
citre maestrul de contrabanda. Husie ! Ca sil avate cil este singurul competent
a studia pe Grigorescu si a-i aledtui monografia, d. Cioflec se apucd de lucru
si, farid de veste, 1ati cd o descoperire genialdl, o faptd eroicd epocali e trim-
bitati prin presi. Documentul, publicat in «Dimineata» si «Adevirul» de Ia
21 Decembrie 1907, meriti si fie piistrat posterititii:

«Iurtul de la Atened.

«Primim de la d-1 V. Cioflec urmitoarea scrisnare :

«Sthnate d-le Mille,

sPinacoteca Ateneului poseda intre alte bucati de valoare frumoasa pinzi a
lul Grigorescu «In Ateliers: zic poseda, ciei mare va fi mirarea tuturor acelora
care o admirai cind vor afla cd «acew bucatd e inlocuitd cu o copie

«Pe @ mea raspundere foc accastii denunfare pudlicd 31 va rog si ceretl celor in
drept o anchetd sii se facit cit de repede spre a putea stabili responsabilitatile.

V. CIoFLEC.

Scrisoarea criticului face senzatie. Gazetele riispindesc in toatd tara faima
«furtului de la Ateneu». Descoperitorul, cunoscitorul asa de fin al operil lui
Grigorescu este incintat de sine. In «Viata literard si artisticd», nr. de la
23 Decembrie 1007, pe care tocmai o cumpirase ca organ al viitoarei sale
activitiit, genialul critic mai lanseazd gi urmdtorul comunicat :



-1
-~1

SAMANATORUL

«S'a sitvirsit wi furt la Atenedt. Una din pinzele cele mal bune ale maiestralui
Grigoresen, «Colt de ateliers, a fost sustrasi si Inlocuitit prin o copie fd@i ra-
loare, DL V. Cioflee, descoperind wreastd fmpictute, @ publicat in ziare o scrisoare
citre cei in drept, cerind aunchetarea cazunlni. Speriim cit directinnea Ateneului
s1 Ministerul Cultelor, vor face tot posibilul pentru stabilirea vinel si aflarca
tabloului. JTar pentrn viitor sii se ia milsuri severe pentru a impedeca disparitia
comorilor noastre artistice.

Acuma cazul ia proportil uriase. Directiunea Ateneului tremurii de frica
rispunderii si a condamniieii la cine stie ce osindil pentru aceastd «impietate»,
precum se exprimi dulce descoperitorul teribil al hotiei nemaipomenite.
Se agiti gi artistii. Se alarmeazit gi Ministerul Instructiel. Ancheta Incepe,
intr'o atmosferd de binuell, .de perchizitii, de spaime. $i iatd c¢d «Monitorul
Oficial> de Joi, 8 Ianuarie, 1908, pubiici In loc de frunte, cu litere mari,
urmittorul comunicat :

« Ministerul Culteloy i Lnstriefiunit Publice.
“ ! ’

«Un ziar din Capirald a anuntat. pe baza unef serisori particulare, ei tabloul
In atelier de Grigorescu, care se afli la pinacoteca din Bucuresti, ar fi fost
sustras si inlocuit eu o cople. ' ;"

«Ministerul, in urma cercetirilor sale, face cunoscut cid acea informatic este
neintemeiatd st cd {abloul original se afld neatins.

Tablott ! Adici mai multe tablouri: unul, cel original, care rimisese Ila
locul lui in pinacotecd, al doilea, copia, care dispdruse cu gloria descoperi-
torului el de-odatd, ‘al' treiléa; 'si cel mai oviginal, tabloul ce ni-l infitiseazi
pe criticul Cioflec, grav, neturburat, publicind in «Viata literari si arvtisticils
de la 13 Ianuvarie, urmitoarea :

Counslatnre.

«Intr'o scrisoare publicati de curind in ziarnl «Dimineatz». spuneam ci la
Pinacoteca 'Ateneului din Bucuresti, tabloul lui Grigorescu «Un Colt de Atelier»
a fost inlocuit cu o copie. Cercetdry &8 maswr? administrative ne imediat luate, «it
stabilit, wlterior, prin «Monitorul Oficials, spre innltimirea tuturora, contrarivl, Prin
urmare si de «z¥ incolo tot Pinaeotera posedit originelul. Piacat cd acelasi Monitor
n’'a avut pind in momental de tatd prilejul de-a putea inregistra si regisirea
celor doud tablouri ale maestrului, dispdirute acestea mai anii trecuti de-abinele,
fard aici-o alta tentativid de substituire. .

V. CrorLEC.

Prin urmare numai «cercetfiri si misuri administrative nu imediot luates,
aft stabilit» s «ulterwors, «spre multumirea tuturora», «contrariuls si daca
ast-fel de cercetdri s’ar fi luat «imediat», ele ar fi dovedit <anterior» cil d.
Cioflec are dreptate, — spre «nemulfumirea tuturora». Logica este, precum
se vede, tot asa de fenomenald ca si talentul de critic al d-lui Cioflec, ca si
indrizneala d-sale de a nu-si pune cenuse pe cap, ca si constatarea inocenti
cd «de azi incolo tot pinacoteca posedi originalul» !

Pe de-asupra, un adeviirat eroism literar si moral : hotul de pigubag al «fur-
talui de la Ateneil> e descoperit, e prins, e decapitat, si totusi nu se d&... mort,
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ci drept culme a gloriel, mail descoperid «alte doud tablouri de maestru.
dispérute... mai anil trecutl de-a binele, fiard nict o allii tentatiwd de substi-
tuirer... Cu alte cuvinte, tabloul «In atelier» nu dispiiruse «de-a binele» numai
fiindci se ficuse «o altd tentatewd de substituire» !!

Acestea sint constatirile si faptele, grele, apiisitoare ca o piatrd de
mormint asupra reputatiel mult regretatului critic de artd. $i dacé riiposatul
totusi incearcd si invie in sicridi, chiar dupd inmormintarea de clasa intiia ce
i s’a ficut pe cheltuiala Statului, in «Monitorul oficial», prin d. Ministru al
instructiel, — minunea aceasta de indrizneald si de inconstientd nu va con-
vinge pe nimeni ci mortii invie! De aceea publicim cu plicere darea de
seamid a prietenulul A. Mirea despre inmormiuntarea rrevocabili a criticului
de artdd V. Ciotlec, nefericitul hot de piigubas, decapitat in fata tabloului «In

atelier» din Pinacoteca Ateneulul.
1. ScurTu.

CRONICA

Ne gribim cu plicere sii rectificim o eroare strecuratd in numirul trecut
al revistel noastre despre traduciitoarea lui Dante, d-na Maria P. Chitu, care
se afld in viatd, trdeste in Craiova si este sotia d-lui P. Chitu, avocat si de-
putat al Craiovei, precum ne comunici d. Barbu Constantinescu, nepotul d-sale.

Cu privire la ceea ce tipireste d. N. Iorga in «Neamul Rominesc» nr. 7,
despre disolutia «minunatel armonii» de la «Samindtorul», ne permitem a-i
atrage luarea aminte ci d-sa cunoaste prea bine adevdratele pricini ale re-
tragerei sale de la revista moastri si aceste pricini ar fi trebuit si le mar-
turiseascii, probind cii este istoricul care stie sd respecte faptele.

* .
% k

A apiirut fascicola I-a din «Dictionarul etimologic al limbel roméne». «Ele-

mentele latine» de I 4. Cundrea si 0. Densugianu «Cere-tin». (1)
RepacTia.

CRONICA VESELA

SUICIDIUL SI INMORMINTAREA UNUI CRITIC DE ARTX

1.

Var, ce proteiforma wmai e §i desperarea!
Cu briciu ’st tale wunul a gituluy arterd
Cu CO, un altul si-opregte rasuflarea,

lar altul se arunca pe geam dup’o himerd,
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Prefera univ trenul ca Ana Caveninn,

Jav alfy postum¥ ca Iuda, fringhia si sapunul,
Celor grabitr sa plece le recomand strichninag —
Si-l iait pe garantie dac’o scape vreunul!

I escelent de-asement estractul de strvmonii :
Cu siguran{@ {1 cintd pe casd cucuvaia ——
Dar may curat e totugt cum a facut Petronii,
Sa mory cu Lunice senin luindw’{t baia.

Frumos stiv sa moard de-asement Cleopatra,
Lasindw’'st stnul fraged muscat de o aspida —
Dar scris a fost, pe giroap s@’'{i surpt tu insult piatra
Si mortile ilustre cu tine sd se ’'nchida.

Tw av facut, Cioflece, ca’n lume niment altul!
Cu-al tan deces celebri a¥ intrecut masura !
Spre a {inea recordul, tu ol ales cobaltul :

Pe tine 'n floarea virster te-a «sinucis» Pictwra.

Maestrul Grigorescu, te-a dat, sdrmane, gala! ‘
Vez1, dragul men, nict vii¥ nict mortit nu te crufa!
Ursit-a fost pe tine {arina cu lopata

O ironie-a sor{it! — s'o zvirle chiar Viahufa !

Sl

Original av fost, Cioflece,

Ar vrut sa fiv cu orice pref,
Privear ln toate-asa de rece,
De-asa de sus si ci dispref.

Nimica nu facear pe lume,

Ca cexlalfy simpli wmuritory,

Cind porft asa de mindru nume,
Era fatal aga sa mory!

Ba chiar sfirgitul tdn celebru
L’av enuntat original
Printr’un comunicat funebru
In ., Monitorul Oficial».

111

Ti-at iebindit in fine visul si iatd-te pe catafalc...

Pe urma ta,in rind cu lumea, cu-at mel sugont smerit et cale.
Te duce unde nu's tablourt un car purtat de sase ca¥:
No sa gasesti experi{i pe-acolo de lucru gratis sa le dav!
Emfatic pe o perna rogd, ca epilog al aster drame,

Cu grija mare duce Naniw un mic volum de epigrame.

Colivele enorme ’s duse in loc de tave, pe palete
Se leagand in mers coroane cu nanglict pline de regrete.

Drept torle-aprinse St. O. losif si Anghel poarta lampioane,
[ar Tzigara si A, Viahuta {in capetele la cordonne.
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In frunte merge domn Chendi, sinistrul iezuit wmil,
Si dupa el insecmnad drumul culacramt mart de crocodil.

Alaturea de dinsul salta, de el {inindu-se abia,
Cu pasul larg si fantomutic un pantalon de califea.

Vin in monom Unguitoril, ai « Vieler literare» scribi,
Macabri ca in postul mare o generafie de hnill.

Urmeaza Scurtu, Sndoveanw, Doinaru, Sandu si Murgoc?.
Purtind pe-o bandiera motto: «Cuarta. dragd, nute joct!s

Vad si «Viafa Romineasca» cu domnul Stereu care vine.
DPurtind un steagy pe care scrie: «Sa fi¥ cuviincios, cresline !>

— T —————
Sint muldte panglict, multe «xnotto» si wiw-1may frumosca altul.
Remare pe-al pictorulnl Loghi+<8Sa nu tejock nict cu cobaltul!>

La o raseruce Mihalache, cel mar «destept» din impresari,
Cadelnifind s'aldtureaza cu mindrit lut turiferarl.

Amicul Cincinat si-uscunde sigeata de epigramist
Si “mprovizeazd epitaful trudindu-se sit pard trist.

Ranetti si cu Nenea Nee ist duc «Furnica» lor bigamda —
DI pling tofy tret cd le dispare usa un musafir de seamd.

L. arborat un steay de doliu la domnu’ Anastase Simu
La domnw’ Kalinderu-asemend,-—momentul a atins sublim’.

Pling clopotele” raposatul cu nota lor cea ma¥ amara
Si datd ca a slal acuima din wners coloana funerard.

L Ateneit, l-uit dus fireste— cact nu avem alt Panteon...
Wi domnud’ Chendi, de e lrepte, cu glas perfid si monoton
Iuccpe un 7alm(' panegiric:

«Mull intristald adunare!
Var ce may e i viala noustra! Ia un biet muc de luminare !
Trec zilele nesabuite ca niste proaste «foiletoanes,
Te «fragmentezi> pe zi ce merge, culeqt «impresit> dupa toane,
Mar dav un pumn tnnas la altul, mar scriv o mica infamie,
Te mar abaft la rre-o revistd, anunfi cite-o monografie,
Si-apot cind se lrezeste 'n tine arar imperiosul e,
Pe scara cea monumentalds it facy intrare 'n Atenen,
St strigt de-acolo *n gura mare ca vinzatorit de iaurt,
Cu glas de stentor dat alarma ca s'a comis un groaznic furt,
Cauw emigrat din rame maigtri §i'nlocul lor sint numai copit...
Iar cind it e ma¥ draga honea, atuncia, vat! da¥ ortul popir...
Asa ti Sa'ntimplat si {ie pe lumea asta mult desarta!...
Adio, dar, iubit prieten, ilustre critice de aria,
Adio, da, pe totdeauna §i pentru cea din urmd oard...
Pexit {1-a fost de grea prostia, sa ’fi fle farng de ngoarals
o Te— A. Mirea.

Nimiunidtorul No. 4. — 1908,
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