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«Asociația ardeleană» a tipărit din nou, pentru cetirea poporului, 
în două volumașe, îngrijite de d. Andrei Bârseanu, «Nuvelele isto
rice» ale lui Ioan Lâpëdatu, unul dintre cei mai bunî profesori pe 
cari i-a avut buna școală românească înnaltă a Brașovului. Cărti
celele vor pătrunde, de sigur; ele vor fi cetite cu plăcere, căci spun 
lămurit, limpede, foarte răspicat și cuminte, pe înțelesul orîcuî aproape, 
despre vechi lucruri românești pe care, puțin supus schimbărilor, 
cum a fost, poporul le înțelege, le prețuiește și e în stare a le iubi 
cu mult mai mult decît atîția dintre cărturarii foarte «moderni» din 
zilele noastre.

Și de acești cărturari și de alții, cari mai pot să-și aducă aminte 
de faptul că sîntem și noi un popor, cu adirici rădăcini în trecut și 
cu o puternică tendință firească de a ne întinde și desfășura în viitor, 
— n’a fost ținută în samă cîtuși de puțin această retipărire, care 
este pentru generația de astăzi ca o scoatere din mormînt. Cîțî au 
avut chiar în mînă «Nuvelele istorice», înnoite ca ortografie și tipar, 
nu vor fi mers prea departe în răsfoirea lor. Dacă e limba de astăzi 
— și o îngrijită, o mlădioasă limbă —, anumite semne ale unor tim
puri cu totul șterse îi vor fi răspins : declamația sentimentală ce se 
întîmpină pe alocurea, dar, mai mult decît dînsa, naivitatea, nevino
văția pe care câtaû pe atunci s’o dea scrierilor lor și autorii cu viața 
îndoielnică și cu gîndul necurat și care pornia de la sine din sufletul 
iubitor, prietenos, gata la muncă și la jertfă, în cel mai înnalt înțeles 
al cuvîntului, al dascălului brașovean. Și, astăzi, rînjește cineva mai 
bucuros decît să fie văzut zîmbind părintește, și puțini sînt aceia 
cari să nu fie bucuroși a fi crezuți mari bețivi, strașnici înșelători 
de femei, trădători și făcători de rele în cercul legăturilor lor de 
intimitate !
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Lăpedatu n’a fost un om ambițios ; el nu s’a gîndit poate nici-o- 
dată la prețuirea, la iubirea care-1 încunjura, la sentimentele cu totul 
deosebite pe care le aveaü față de dinsul școlarii săî, ce-șî amintesc 
și astăzî cu duioșie de dînsul ; el nu și-a dat samă de faptul că era 
mai bine pregătit decît cei maî mulțî pentru sarcina de a fi un bun 
îndreptător, nu numaî al școlii, ci și al culturii poporului nostru de 
peste munți. Cu gîndul numai la o frumuseță artistică pe care o 
cunoștea din întinsele și feluritele lui cetiri, din îndelungata petre
cere pe care a făcut-o în Franța și în Belgia, unde a luat și titlul 
de doctor, el nu-și ascundea slăbiciunea mijloacelor poetice pe care 
le avea la îndămînă și, cu părere de räü, dar fără amărăciune, el 
se mărturisia ca o »mediocritate» folositoare într’un timp în care 
lipsiaû cu totul în Ținutul său ardelenesc talentele cele marî. Pentru 
noi însă, cari avem perspectiva, el se înfățișează altfel, nu numai ca 
un om simpatic, nu numaî ca un harnic muncitor răpus la treizeci 
și patru ani de o muncă fără preget și fără cruțare, nu numai ca 
un escelent om de școală, ci, mai ales, ca o figură interesantă prin 
înțelegerea nevoilor unei epoce nouă și prin deslușirea-acestora cu 
predicația învățătorului ca și cu exemplul scriitorului.

Generația de la 1848, cu puternica ei mîndrie latină, cu idealul 
ei de mare libertate romană, dispăruse. Ce trebuia să facă tinerii, 
dintre cari făcea parte și Lăpădatu, născut din părinți țerani într’un 
sat din margenea Oltului, la 1844 ? Să repete cuvinte pe care nu le 
credeau, să scrie pe steag ideale pe care știafi bine că nu le pot 
atinge, să încerce cu puterile scăzute de neîncredere ceia ce nu 
izbutise acelora ce închinase în serviciul aceleiași cause o convingere 
fanatică, din acelea care pot face minuni ? Să îmbrace șarlatanește 
veșmîntul care stă räü pe umerii epigonilor ? Și, în același timp, să 
trăiască închiși în aerul specific ardelean, cam învechit, fără a des
chide fereștile largi curentelor nouă ce bäteaü de pe plaiurile «țerii»?

Mulțî aü și fost de această părere : să fim latini, romani, intran
sigenți, neîmpăcați ; tot saù nimic : Roma saü Fofeldea ! Alții și-afi 
dat samă că acest popor nu mai poate folosi la nimic, și atuncî s’aù 
așezat frumușel lîngă mesuța de birt, pe alba față de masă a căreia 
se tot înnoia halba de bere : eï aü trecut astfel de la cele maî în- 
nalte negurî romantice în cele mai proaste adîncuri ale vieții de 
burtă-verde provincial.

Pe Lăpedatu 1-aù scăpat de această soartă unele însușiri ale su
fletului și unele împrejurări ale vieții. Avea prea mult bun simț 
pentru a rosti crezuri gigantice ca ale înnaintașilor «cari, dincolo și 
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dincoace de Carpati, au luat giulgiul tins peste sicriul în care zăcea 
mortul, adecă poporul romîn». Dar avea prea multă mîndrie, dem
nitate, simț de civilisație și iubire de neam pentru a putea îngădui 
viața celor mulțămițî cu băuturica noastră cea de toate zilele. Se 
întîmplase apoi că el învățase în orașe latine, la un loc cu studenți 
din «țară», că-șî căpătase catedra la Brașov, pe unde e mai largă 
pentru drumeți și pentru idei trecătoarea muntelui.

Deci el avu totdeauna înnaintea ochilor o singură literatură ro
mânească, o singură inspirație, un singur stil și o unică ortografie. 
Intre Romînii de «dincoace» și cei de «dincolo», el nu face nici o 
deosebire. Scrie la «Familia» d-lui Vulcan, dar și în «Traianul», de 
la București, al d-lui Hasdeü. Se crede că a imitat în versurile sale, 
care n’aû nici-o valoare originală, căci acest suflet cuminte și înțe
legător n’avea nici putere, nici visiune, pe Murășanu ; poate, într’o 
parte mai mică de cum se bănuiește. Mult mai strîns se ține el însă 
de gingășia bogată în diminutive, de ușoara glumă de iubire a lui 
Alecsandri (v. d. ex. «Mirii») saù de pledoariile înfocate ale lui Grigore 
Alexandrescu (v. d. ex. «La Provedință») saù de fantasia romantică 
a lui Bolintineanu, ba chiar de tînguirea socială a lui Boliac. De la 
«mielușeaua» și «floriceaua», de la «crinul plăpînd» la oda către «Pro
vedință», de aici la umbrele Corvinilor din cetatea Inidoarei, și în 
sfîrșit la orfani, orfane, la «bolnava mamă», la «moșneagul sărac». 
Cînd cearcă ritmul popular în «Cucul» :

La umbră de fag ședeam 
Și la mîndra mă gîndiam ; 
Dar un cuc, de-asupra mea, 
Tot cìnta și prorocia : 
Cuce, citi ani îmi vei da 
Pînă cînd m’oiă însura ?...

Eü plîngeam, cucul zbura, 

singura poesie a lui ce se poate ceti cu plăcere —, e tot o înrîurire 
a lui Alecsandri.

Din viața ardeleană a anului .1848 el și-a scos drama «Tribunul», 
lupta între iubirea pentru o femeie și simțire pentru neam —, care 
cuprinde, pe lîngă un foarte frumos graiù, și unele scene puternice 
Dar, cînd începură la noi studiile istorice pe urma edițiilor și lucră-

1 La un loc cu poesiile, în «încercări de literatură», Brașov, 1874.
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rilor d-luï Hasdeü, ca și supt înrîurirea, astfel întărită, a publicatorilor 
de izvoare din anii 40, Bălcescu, Kogălniceanu,— încă odată scriitorul 
ardelean se inspiră din mișcarea literaturii de peste munți. în cele 
două ziare ce a scos între anii 1874 și 1878, «Orientul latin» și «Al
bina Carpaților», el a dat rost, mișcare și chiar oarecare coloare 
vieții trecute a neamului în țerile cu Domni de la Dunăre saü în 
împărăția de păstori aromînï a Balcanilor. «Nuvelele» acestea, din 
vremea luî Țepeș, a Asaneștilor, a Movileștilor, a luptelor pentru 
stăpînire date de Cantacuzinî, vor rămînea de sigur. Subiectul e foarte 
bine studiat, eroii vorbesc frumos românește, după datina vremii lor 
(L. gîcește așa de bine tonul, încît une ori ți se pare a ceti un vechiü 
răvaș domnesc): ici și colo, ei se mișcă vioiü.

Ar fi meritat un mai mare răsunet articolele de îndrumare pe care 
Lăpedatu le-a strîns în broșura din 1877 «Asupra situațiunii». Ele 
cuprind un întreg program de acțiune nouă care ar fi fost îndeplinit 
măcar în unele puncte dacă enunțătorul lui nu s’ar fi stîns așa de 
răpede.

Lăpedatu crede că a venit acum epoca de gospodărie, de muncă, 
de îmbogățire, de consolidare și generalisare a conștiinții. Romînii 
să se iea pe urma Sașilor, să se facă meșteri, negustori, să cucerească 
orașele, să caute a se înțelege între sine pentru scopuri mai înnalte. 
Spre a deschide calea, cărturarii să lupte cu arma culturii. Să se 
culeagă, să se facă roditoare arta poporului, să se întrebuințeze ade
vărata limbă a celor mulți, să se scrie cărțile ce luminează. Să se 
închege societăți pentru dezvoltarea trupului și a minții. «Asociația» 
să-și întindă cercul de acțiune : să facă exposiții pentru națiune, să 
îndemne la scrisul cărților învățătoare. O întreagă operă de educație 
națională să înceapă astfel pentru «a pune în relief caracterul pro
priu, fisionomia bine marcată și originală», ce avem. Prin ea să se 
capete, în locul vechiului «servilism», pe care-1 biciuiește, noua în
credere în sine și avîntul ce trebuie pentru a birui.

în aceste credințe s’a încheiat viața lui Lăpădatu. Ele sînt astăzi 
ale celor mai mulți scriitori și cugetători. Mîne, ele vor fi atmosfera 
vieții noastre naționale. E vremea să îndreptăm un gînd pios către 
acela care le-a avut de mult și le-a spus, de și știa că puțini îl vor 
ceti, înțelege și urmă.

N. Iorga.
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SONET

Războiul sjînt, nerăsplătit al pînil, 
Il duc tot ei, oșteni robiți ai gliei, 
Scoțînd izvorul vieții și tăriei 
Din darnicul sîn negru al țărînii.

De-asupra lor puterea vrăjmășiei 
A tot mînat în valul crzint păgîniî, 
A tot făcut mereă mai răi stăpînii, 
Mereü mai plînse doinele robiei.

Puterea lor era atuncî întreagă, 
Și ’ntreg al lor era atuncî ogorul, 
Căci îl ùibiaü și-l îngrășaii. cu sînge....

Iar astăzi cînd pe-o țarină pribeagă 
Ișî duce pași 'n taină călătorul, 
Ce glas pustiu aude, — glas ce plînge'?

Const. Sp. Hasn.aș

TRADUCERILE LITERARE LA NOÏ

I.

Intre micile popoare din Răsăritul Europei, care aü totuși un mare 
drept și o datorie tot atît de mare la munca pentru cultura omenească 
universală, noî am fi ceï mai bine înzestrați de fire și de soartă 
pentru o cucerire largă și mănoasă pe tărîmul traducerilor literare. 
Cu darul neamului nostru de-a învăța repede și bine orice limbă 
străină, cu așezarea noastră între popoare așa de diferite, cu răspîn- 
direa noastră străveche în atîtea țerl, noi am avea putința să ab- 
sorbim pentru literatura noastră, pentru întinderea hotarelor el tot 
ceia ce-I caracteristic și neperitor în literaturile altor neamuri. Totuși 
numărul traducerilor românești, vechi și nouă, din literaturile străine, 
este întristător de mic și nici calitatea celor mal multe din ele nu ne 
poate mîngîia îndeajuns. Cît ne-aù întrecut în privința aceasta Un
gurii, cu traducerile lor nenumărate, cu editarea sistematică, prin 
biblioteci speciale și prin oameni de toată isprava, a cărților străine 
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din orice domeniu al cugetării omenești, și mai cu seamă prin edi
tarea autorilor literari universali !

Altă dată, de pe la începutul veacului trecut, pînă prin anii 1860-70, 
o spornică și foarte inteligentă activitate de traduceri îmbogăția li
teratura noastră și atrăgea pe scriitorii cei mai vestiți ai vremii, pe 
un I. Heliade-Rădulescu, Alexandrescu, Costache Negruzzi. Publicul 
nostru cetitor, neștiutor de alte limbi, putea să cunoască, în tălmăciri 
une ori deosebit de norocoase, aproape totdeauna destul de conștiin
cioase, opere clasice grecești, francese, germane, și chiar pe unii scrii
tori moderni ai timpului, pe un Pușchin, Lamartine, Victor Hugo. 
^Conducătorii acestei activități eraü scriitori în toată puterea, înțe

legeau nevoile literaturii noastre, aveaü știință bună despre comorile 
așa de minunate ale literaturilor străine, aveaü și toate calitățile su
fletești care să-i apere de orice ispită a interesului material și de 
orice descurajare pentru roadele sfioase ce răsăriafl pe brazda jert
felor grele. Publicul, puțin cît era și cît putea fi pe-atunci, știa să 
cinstească pe îndrumătorii culturii noastre, pe creatorii literaturii noas
tre, pe mijlocitorii desinteresați intre noi și popoarele mai înnaintate ca 

fnoï. Nu se pomeniaü pe atunci editori «rumuni» plămădiți din ignoranța 
slovelor și din lăcomia banului, nici traducători de porunceală, tot 
atît de străini de operele pe care le întorc... pe dos ca și de limba 
în care-și învîrtesc meșteșugul de contrabandă. Nu se pomenia nici 
public corupt sufletește, lihnit după lecturi de sensație, de lingușire 

La simțurilor inferioare.
Urmă apoi o vreme care impunea alte probleme scriitorilor noștri. 

Se văzuse și din studiarea autorilor străini, din greutățile adese ori 
neînvinse ale tîlcuirii lor pe românește, că, înnainte de-a întemeia o 
bună literatură de traduceri, este nevoie de o bună literatură națio
nală, care să pună în mîna traducătorilor cele mai trebuincioase 
mijloace de muncă: o limbă literară în stare a se mlădia pentru 
toate finețele unei interpretări artistice congeniale și un simț artistic 
sigur de sine. în partea a doua a veacului trecut, cursul mișcării 
noastre literare este îndreptat către aceste ținte: alcătuirea unei limbi 
literare moderne și ridicarea spiritului nostru literar la nivelul ar
tistic al marilor literaturi europene. Opera lui Alecsandri și a con
temporanilor săi, dar mai ales monumentala operă a lui Eminescu, 
aü desăvîrșit această problemă, și veacul nostru ne-a găsit cu o at
mosferă literară limpede și sănătoasă, prielnică celor mai artistice 
creațiuni, deosebită mimai prin împrejurări organice, prin hotărîrile 
nestrămutate ale naturii, de atmosfera altor literaturi.

Acum era firesc să ne întoarcem la una din problemele părăsite 
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ale literaturii noastre, și traducătorii operelor străine să înceapă a 
scoate, din tărîmul hrănit atîta vreme prin munca scriitorilor na
ționali clasici, opere vrednice de a fi păstrate printre scrierile noastre 
originale, interpretări congeniale ale unor scriitori europeni în toată 
cugetarea și ’n toată producțiunea lor.

Întîiul traducător modern al nostru, întîiul înfrățitor genial al 
graiului romănesc cu literaturile strălucite ale omenirii, întîiul maestru 
al tălmăcirii artistice desăvîrșite este d. Gheorghe Coșbuc, încununat 
pentru aceste vrednicii și prin marele premiu al Academiei, acordat 
pentru traducerea «Eneidei». Urmașii lui harnici, înzestrați cu toate 
darurile unor traducători literari de mîna întîi, sînt poeții St. O. Iosif 
și D. Anghel, cărora literatura noastră li datorește încetățenirea în cea 
mai fericită formă a unora din cei mai mari scriitori universali ai 
vremurilor de azi. Pe aceleași drumuri merge, în anii din urmă, to
varășul lor de poesie și dezmierdatul musei ardelenești și al publi
cului romănesc de pretutindeni, d. Octavian Goga.

Ion Scurtu.

DOR

Gemeaü înfrînți copacii, 
Dar aü tăcut acum; 
Doar vrutul mai ridică 
Zăpada de pe drum.

Ce cald e în odaie, 
Și dulce, și tăcut;
Pe culmi se lasă sara, 
Și focul s'a trecut.

Vedenii de-altă lume . 
Apar, apoi s'ascund, 
Cum năvălește marea 
Și-alunecă pe prund.

îmi pare cîte-odată, 
Că ușa s’a deschis, 
Că vii, adus pe ciripi 
De dor, ca într’un vis:

Din umbra tăinuită, 
Lumină să răsări', 
Eü să privesc la ochii 
întunecați și mari ;

Robită de-al lor farmec, 
Povestea să li-ascult
Și să te 'ntreb : Știut-ai 
Cît te-am iubit de mult?

Adriana Gheorghiu.
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UN SUFLET NEVINOVAT

Amară viață a trebuit să fie în casa aceia, dacă, într’o bună dimi
neață, «coana-Leonora» își făcu din rufele și din hainele eî maî bu- 
nișoare o buccea destul de mare, își luă copilul de mînă, porni prin 
niște străzi maî lăturalnice la gară și se sui în tren.

«Mare e Dumnezeii ! oiü găsi eû ceva de lucru pe-acolo, numai să 
nu mai fiù cu frica în spate și cu zilele în palmă.»

Venia pentru întâia oară în București. (Jind a intrat pe Calea Gri- 
viței, în șuierăturile vizitiilor de la tramvaie și în strigătele de tot 
felul ale Oltenilor, parcă-i părea râù după liniștea mahalalei Tăbă- 
carilor din Focsani, unde-si avea casa, si unde, de bine, de rău, stia 
de unde să ieie lucrul și unde să-l puie ; încunjurată de vecini cu cari 
maî ședea de vorbă, cînd trebuia să-și lase bărbatul bombănind singur 
prin casă, pănă ce adormia.

Dar, cînd și-a adus aminte de cei nouă ani petrecuți în sudălmile 
și bătăile unui bețiv, în lipsuri multe și lacrimi nesfîrșite, îi părea 
că Bucureștii încă nu-s departe cît ar trebui de Focșani.

Vre-o cîteva zile a umblat harhageaua, încoace și încolo, cu co
pilul de mînă, căutînd prin mijlocirea samsarilor pe cari-i găsia la 
flecare răspîntie, «un loc maî bunișor, la o casă mai avută». Cum a 
făcut, însă, cum a dres, dar în haosul acesta de tîrg, unde familia 
este aproape distrusă și comunismul murdar se întinde mai räü decît 
pecingenea, coana Leonora și-a găsit un amant mai degrabă decît un 
«serviciu». Cele cîteva împotriviri ale eï delà început aü fost răpede 
învinse de șiretenia viitorului tovarăș. » ,

«Of! domnule, lasă-mă în pace, că-s sătulă de traiul cu bărbat...
— Eü sînt un om foarte bun și blînd, — nici nu-ți închipui !.. Să 

nu cumva să crezi că eü am să fiü ca bărbatul dumitale, cu care 
ți-ai înnădușit viața pănă acum, — ferească Dumnezeii !...

— Ii fi și bun, nu zic ba : dar ce fac eü cu copilul ?... Că n’aș vrea 
să-1 oropsesc !.. Cine știe cum ajung mai încolo, la bătrînețe, și, dacă 
n’oiü avea milă de dînsul acù, — are să mai aibă el milă de mine cînd 
s’o face mai mare ?

— Să n’ai nici-o grijă ! Copilul va trăi bine cu noi ; îl voiü îm
brăca, îl voiü da la școală, — las’ că-i port eh de grijă...»

Și, după o discuție de aproape două ceasuri, presărată cu jurămin
tele și declarațiile care sînt trebuincioase în asemenea întîmplări, 
pentru a ajunge la o convingere întreagă, — și numai după încre
dințarea că și copilul va fi fericit, coana Leonora, femeie cu foarte 
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puțină știință de carte, încă destul de tînără, fără experiență multă, 
a venit în casa chelnerului Vasile Cieorgescu, din strada Uranus, 
numărul 17...

La început aü dus un traivi bun. Vasile purta cu dragoste toată 
grija caseî. Și, ca la început, Tilică, băetul coanei Leonora,,era iubit 
de chelner (cine știe ce fel de iubire !), pentru că era ascultător și nu 
făcea nebunii. Femeia însă era cam nemîngîiată, căci chelnerul tre
buia în fiecare noapte să vie pe la două-treî, după ce se închidea 
cafeneaua unde îșî avea .slujba.

Poate vre-un an de zile aü dus casă împreună fără vre-o sfadă 
mai puternică, căci sfezî maî mici se întîmplaü maî des, din pricina 
băiatului, care, — spunea chelnerul după un traiu de vre-o două 
luni —, «nu vrea să mă maî asculte de loc ; eu îi zic una și el face 
alta». Sfezile acestea se sfîrșiaă, de obiceiü, cu lacrimi : începea 
coana Leonora să se roage bărbatului să aibă milă de Tilică și să 
nu-1 maî pălmuiască, «că el nu știe ce-î bine și ce-î rău». Și Vasile, 
după ce dădea drumul cîtorva sudalme murdare, trîntia ușa : orî intra 
în casă, dacă sfada se petrecea afară, orî pleca în tîrg, dacă sfada 
era în casă. Dacă intra în odaie, coana Leonora nu știa cum să se 
poarte mai bine și cum să-î facă voia la toate cele, ca să nu-1 sclin
tească cumva și să se apuce iar la suduit. Dacă pleca în tîrg, ea intra 
în casă, îșî chema copilul lîngă dînsa, îl mîngîia, și-i dădea cinci 
bani să-și cumpere bomboane ; iar, după ce copilul, care, ca toți copiii, 
nu putea să cîntărească dragostea de mamă, pleca zburdalnic la du- 
ghiana din colț să-și cheltuiască gologanul, coana Leonora începea să 
plîngă, așa cum știe să plîngă o mamă căreia i se pălmuiește copilul 
de un «străin» fără milă. începea, pe urmă, să mai scuture și să mai 
așeze lucrurile prin casă, pănă ce i se uscati lacrimile pe obraji, of- 
tînd des și năvălindu-î în suflet aducerile aminte de pe cînd trăia la 
Focșani. Era rău bețivul, rău și păcătos, și nu purta grija casei, dar 
ceia ce avea, avea cu dînsa, nu cu Tilică. Cîte-odată gîndul îi 
fugia mai departe, în trecutul mai fericit al vieții ei, cînd trăiau 
părinții și nu era măritată ; unde mai pui că era fată frumoasă si 
mulți oftaû după dînsa...

Și, în frămîntarea acestor gînduri, mai oftînd cîte-o dată, după ce 
mătura prin casă și așeza toate lucrurile la locul lor, se ducea la 
bucătărie, unde pregătia mîncarea pentru sară, căci la prînz nici-o 
dată nu-i venia bărbatul.

într’o seară, Vasile a venit acasă mai de vreme, c’o scrisoare în 
mînă. Coana Leonora simți un fior, care o făcu să îngălbenească, ca 
și cum scrisoarea ar fi fost prevestirea unei nenorociri.
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«Da’ de unde-ï scrisoarea ceia ?
— Ce mă ’ntrebï așa ? ! De und’ să fie ?.. De la Craiova, de la 

mama.
— Credeam că... — Și oftă. — Și ce scrie ?
— Vine la noî să stea vre-o două-trei zile ; trebuie să mă duc 

mini dimineață la gară; vine cu trenn’ de opt.»
Urmă o tăcere scurtă, în care timp coana Leonora se răpezi să 

vadă dacă nu-î dă mîncarea în foc.
«Uite ce-i, Leonoro, ce facem noi cu copilul?... că n’aș vrea să 

maî știe mama că...
.Femeia se uitâ jicnită în ochii chelnerului.
«Ce te uiți așa la mine? Ce, nu mă mai cunoști?
Atunci veni și Tilică de pe stradă.
«Ba, da! te cunosc; dar știu eü ce să fac cu dînsul? spuse coana 

Leonora.
— Trebuie numai decît să-l ascundem aste trei zile, altfel...»
Și dădu din umere. Copilul se uita, cînd la «nenea-Vasile», cînd la 

maică-sa. Coana Leonora își privia odrasla, cu inima amărîtă de 
vitregia care pornia din sufletul lui Vasile. Apoi întrebă:

«Unde să-l ascundem?
— Du-1 si tu la madam Lăzărescu.»
Copilul, care pricepuse că era vorba despre dînsul, se lipi de fusta 

maică-si, și spuse scîncind :
«Nu mă duc acolo, că mi-a spus madam-Lăzărescu că mă bate 

cînd m’o mai prinde prin curtea ei.»
Intr’adevăr, între Tilică și Ionel, băiatul lui madam Lăzărescu, era 

o sfadă strașnică, din pricina unui zmeu.
Vasile sudui și privi încruntat:
«Dacă ești un destrăbălat și-un obraznic! — De ce nu te mai as- 

tîmperi?»
Și iar sudui. Coana Leonora îșî luă copilul de mînă, fără să zică 

o vorbă, și porni la madam Lăzărescu. Chelnerul, mînios, intra în 
casă. El n’ar vrea să-l găsească maică-sa trăind cu o femeie care are 
un copil, și încă un copil de opt anï ! Cînd a plecat de-acasă, mai- 
că-sa i-a spus curat: ori să te însori c’o fată cum se cade și să fii 
și tu în rîndul oamenilor, ori nu te mai însura ; dar, de’ncurcat de 
azi pe mîne c’o femeie să nu te’ncurcî, că te descurci greü.

Dar dacă-1 găsia maică-sa și cu un copil care nu-i al lui ? Nu-i 
vorbă, nici acù n’are să-i pară bine că-1 găsește însurat ca neoamenii, 
dar treaba asta se mai trece cu vederea, că, de ! e om mare și el, 
cu armata făcută, •— și s’a mîntuit vorba. Totuși, mìni, cînd o veni
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maică-sa, are să-î spuie pe drum că trăiește c’o femeie, la care să nu 
cumva să se uite räü, saü să-î zică ceva care ar supăra-o, — chiar 
dacă nu i-ar plăcea.

După un ceas, s’a întors înnapoi coana Leonora.
«Ce-a zis madam Lăzărescu ? întrebă chelnerul.
— N’a zis nimic; l-a primit.
După aceia începură amîndoi să vorbească despre pregătirile de 

mîne : cîtă carne să se cumpere, ce fel de zarzavaturi, cîte feluri la 
prînz și cîte seara, și ce anume feluri de mîncare să gătească.

Toată noaptea, femeia, plină de grijă, n’a putut să doarmă. Abia 
aproape de ziuă, gîndindu-se mai mult la Tilică decît la mama chel
nerului, în frămîntarea multor gînduri și socotindu-și numai puține 
din atîtea zile de suferință, obosită de oftat, își pierdu simțirile și 
ațipi.

*•
A doua zi, pe la ceasurile opt, d’innaintea casei, dintr’un muscal cu 

cauciuc, se scoborîră Vasile și cu maică-sa, o femeie foarte grasă, cu 
o buccea în mînă. Coana Leonora îi ieși înnainte, sărută mîna soacră- » '
sa, îi luă bocceaua ; apoi, intrară cu toții în casă.

începură să vorbească despre una și despre alta, ca niște oameni 
cari riu s’aù văzut de multă vreme și cari aü multe de spus. Ce mai 
face cutare ? da’ cutare ? da’ voi cum o duceți ? Nevasta chelnerului 
umbla încoace și încolo, harnică să pregătească masa.

«Ar fi bine, mamă, spuse feciorul, să treci dincolo în odăița ceia- 
laltă, să te odihnești, că-i fi trudită destul, după noaptea asta de drum.

— Las’ c’oiü dormi eü după masă ; acușica să mai stăm de vorbă.»
Apoi întrebă pe noră-sa, căreia îi curgeaü sudorile, gătind mîncarea 

la plită :
«Dar, dumneata, Leonoro, cum te împaci cu Vasile ?»
— Cum să mă împac?» Și oftă. — «Bine, mulțămesc lui Dumnezeü.
în gîndul ei, însă, binele acesta avea o mulțime de răutate într’ 

însul. Așa, de pildă, nu era de loc bine că Vasile îi pălmuia copilul ; 
nici nu era bine că trebuia să-și ascundă prin străini odrasla, trup 
din trupul ei ; și multe nu eraù bine, — dar ce putea să spuie ea 
soacră-sa ?

Iar, la amiază, coana Leonora așeză masa supt castanul sălbatec din 
mijlocul ogrăzii, și se așezară toți împrejurul mesei.

începură să mănînce. Din ograda vecină, de la madam Lăzărescu, 
copilul privia cu jind printre zăbrele. Și, pe cînd Vasile și cu maică-sa 
mestecaù bucatele cu lăcomie, copilul își lingea buzele și înghiția în 
sec. De la o vreme, însă, nu mai-putu răbda si începu să scîncească, 
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acolo, în dosul gardului. Coana Leonora simți un fior puternic care-î 
trecu prin inimă, lăsă furculița jos, și nu maî lua nimic din farfuriile 
încărcate cu mîncărî bune, pregătite ca de zile mari.

«lea și mănîncă, Leonoro, — spuse marna luì Vasile.
— Nu mai mănînc, nu, m’am săturat.
— Lasă, mamă, — zise chelnerul —, n’o plînge dumneata pe dînsa... 

Nu știi că bucătarul gustă de ici, gustă de colo, pînă cînd se satură?»
Femeia oftă și îșî privi, îndurerată, printre zăbrele, copilul, care-șî 

tot schimosia umerii obrajilor și făcea către maică-sa semne cu 
mîna, ca să vie la dînsul «numa’ o leacă.»

«Parcă ești supărată, începu iar bătrîna ; de ce nu mănîncî ?
— Mîncațî dumneavoastră, că eu îs sătulă.
— Ia, soro, și mănîncă.
— Nu, nu, nu mănînc.
— De ce ?
— Nu v’am spus că-s sătulă ?.
— Îî fi supărată c’a venit mama, — spuse chelnerul cu răutate : 

las’că nu stă mult acilea.»
Coana Leonora, cu privirile ca ale unui cîne bătut, se uită la Ă^asile, 

și oftă. Rămase un moment pe gîndurî, dar îșî reveni iute în fire, se 
sculă în picioare, luă o farfurie și o umplu cu mîncare :

«Eî, Vasile, eü nu pot să maî mănînc cu tine.»
Și porni la madam Lăzărescu. '

Alex. Gii. Doinaru.

SONET

Bătrîn oraș al unor vremi trecute, 
Izvor al poesiei și-al luminii, 
Pe locul tău domnesc de veacuri spinii 
Și stati ruini de. ziduri mari și mute.

Pustiii nisip, acolo unde crinii 
Inbălsămail aleile piedute, 
Trecut-aù anii sute după sute 
Și vin mereii la tine-acum străinii

Să 'nvețe cît îi e de lesne sorții 
S' arunce un oraș în ghiara marții 
Și 'n locul lui să 'ntindă o pustie.

Păstori-și cîntă doina lor pribeagă, 
Și ca vrăjită stă pustia ’ntreagă.... 
Un văl s’ așterne de melancolie.

Lazăr Iliescu.
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DOUĂ CĂRȚI DE ACTUALITATE1 II.

I. König Karl von Rumänien de Paul Lindenberg, — cu o heliogravură și peste 
100 de ilustrații, Berlin, Ferdinand Dümmler, 1906. 369 pp. in 8°.

II. The care of ancient monuments. — An account of the legislative and other 
measures adopted in european countries for protecting ancient monuments and objects 
and scenes of natural beauty, and for preserving the aspect of historical cities («în
grijirea monumentelor vechi. — Dare de seama despre măsurile legislative și 
de alt fel, luate în țerile europene pentru ocrotirea monumentelor și obiectelor 
vechi și a priveliștilor frumoase ale naturii, si pentru păstrarea înfățișării ora
șelor istorice) de G. Baldwin Brown, profesor de artele frumoase la Universitatea 
din Edimburg, — Cambridge, University Press, 1905. 260 pp. in 8°.

T.

Istoria contimporană a poporului romanesc constată, maî ales de 
la 1848 încoace, o așa de mare schimbare în condițiile externe de 
viață și activitate a neamului nostru, încît mulțî, înșelați de înfăți-. 
șarea ispititoare a lustrului de civilisație care acopere destul de mul- 
țămitor în special împrejurările din Regat, n’aû pregetat a exagera 
mult-puținul făcut în jumătatea de veac de cînd ne-am apucat de 
dus «viață modernă» și au scris istorii falșe ale Renașterii Romanies.

împrejurările, cel puțin tot așa de triste ca în trecut, în care se allă 
încă pănă în clipa de față poporul nostru, superficialitatea culturii 
noastre și pildele pentru noi dureroase ale ridicării altor neamuri 
tot așa de tinere și în tot așa de grele împrejurări ca noi la același 
nivel aproape ca și al nostru—dovedesc cit de ușurei aii fost cei 
ce cîntaü gloria neamului înnainte de vreme.

îmbătarea cu idei exagerate asupra progresului făcut a adus după 
sine o mare zăpăceală în opinia publică a țerii. Pe de o parte, par
tidele politice, cu diferiții lor istorici-gazetari, se laudă pe întrecute 
pentru binele făcut și, dacă în perfecta lor mulțămire de sine mai 
au vreme să vadă și răul,— îl aruncă pe socoteala protivnicului, con- 
tinuîndu-și cu aceiași satisfacție punerea la cale a intereselor mes
chine de partid; pe de altă parte, diferiții «.patrioti», istoriografi ori 
simpli muritori, încîntați de progresele — în aparență strașnic de 
mari — făcute în cei cinzeci de ani din urmă, n’aû altă grijă decît 
de a cîntări cu toată obiectivitatea cuvenită aurul pentru coroanele 
civice de acordat, conducătorilor politici ai națiunii.

Altfel decît în acest gen bombastic-optimist și cu totul neștiințific, 
și, în bunul înțeles al cuvîntului, nepatriotic, — afară de o singură 
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excepție : Istoria Romînilor pe nemțește din colecția Lamprecht, nu 
s’a scris pănă acum nicî la noi, nicî în străinătate istoria contimporană 
a neamului românesc.

Și la mărirea confusici, în ce privește adevăratele stări de lucruri 
de la noi, a mai contribuit încă o împrejurare. Din bună credință 
(amețite de lăudăroșiile noastre), din simpatie, ori din șiretenie po
litică, diferite popoare străine, prin diplomații și scriitorii lor, aü în
treținut, prin publicații speciale ori mai ales prin presă, ilusiunea 
înnaintării noastre gigantice pe calea culturii. Azi însă, alte popoare 
tinere din prejurul nostru, oferind chezășii de seriositate, nu ni se mai 
acordă cine știe ce atenție, și la nevoie ni se spune fără cruțare, 
direct ori indirect, curatul și tristul adevăr.

*

Cartea diletantului1 Paul Lindenberg e, provocată de jubileul Măriei 
Sale Regelui, a cărui viață o povestește ; cartea e scrisă încă tot în 
feluï vechiü : entusiast, încrezător și... înșelător cu privire la oamenii 
politici și faptele lor.

1 L. e un essayist și autor de schițe și descrieri cu privire la Berlin si împre
jurimile sale. După cît știm, n’a scris nici-odată istorie.

Cunoscînd însă numai cîteva din izvoarele tipărite în nemțește și o 
singură colecție franțuzească, L. scrie istoria «personală», am zice, 
a Regelui Carol, făcînd aproape abstracție de țara al cărui rege Măria 
Sa este. Nu că n’ar fi avut intenția de a da și istoria contimporană 
a României — Doamne păzește! această pretenție o arată la fie
care pas —, dar autorul cunoaște așa de puțin împrejurările vechi și 
nouă de la noi, încît partea din lucrarea lui privitoare la țara Ro
mînilor nici nu poate fi luată în serios. Cît despre cea privitoare la 
Domnul țerii, sînt și aici foarte multe restricții de făcut.

Izvorul principal pentru activitatea regelui Carol al României sînt 
pentru L. Memoriile Măriei Sale, ceia ce nu-i decît foarte inteligibil. Ca 
orice străin însă, și mai ales ca orice German, autorul uită, aproape 
peste tot, să mai pomenească — așa cum ar trebui — de ajutorul, ori
cum, foarte prețios, pe care Domnul l-a avut, precum o mărturisește 
totdeauna, în chiar aceste Memorii, de la sfetnicii săi. Din acest punct 
de vedere, cartea nu poate plăcea «patrioților». Dar ea nu poate 
plăcea nici oamenilor de știință, — bine înțeles : ai României, căci 
invățații străini ne cunosc încă și mai rău decît d. L. —, pentru 
motivul că o expunere solidă a activității regelui Carol nu poate 
fi întreprinsă înnainte de a ști bine ce se făcuse înnainte de venirea 
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Măriei Sale. Și, precum am mai spus, L. cunoaște cît se poate de 
ràû istoria poporului nostru.

E însă în această carte, în afară de povestirea limpede și destul 
de avîntată a vieții Regelui înnainte de venirea la noi, încă o parte 
bună : anume, lămurirea rolului avut de Romîni în războiul de la z 
1877-78. Autorul, care simte pentru eroul său toată admirația, arată 
aici și poporului românesc simpatia sa pentru vitejia dovedită în 
lupta de neatîrnare.

Altfel, L. nu ni face șicane cu diferitele concesii streine oii cu un 
anume articol din tratatul de la Berlin, ceia ce așa de adesea se gră
besc a pomeni și discuta, spre moralisarea noastră, diferiți alți străini.

Pentru noi Romînii, cartea lui L. n’aduce absolut nimic noü, nici 
măcar întru cît privește punctul de vedere german al tratării ches
tiunii («Germanismul a creat România modernă»). Pentru străini, ea 
poate da cîteva lămuriri... acceptabile în lipsa altora. Principalul e 
însă că cel puțin nu sîntem încă odată defăimați pentru păcate pe 
care nu le avem. Și pentru atîta doară de-i putem fi și noi recunos
cători autorului.

*

In nenumărate rînduri s’a vorbit de rușinea de a nu avea încă 
pînă azi un Museù Național vrednic de acest nume. Și chiar acum 
în urmă a mai apărut într’uha din revistele de frunte ale țerii un 
articol în această privință1. Și iară, tot de curînd, «directorul ge
neral al săpăturilor» este din noü acusat — de astă dată de colegul 
sâù de specialitate delà Universitatea din Iași — pentru distrugerea 
monumentelor a căror cercetare el a întreprins-o în diferite epoce 
ale activității sale archeologice.

1 De d. Tzigara-Samurcaș, în Viața românească pe 1906, No. 4 (vol. II).

Cartea profesorului Brown, precum se vede din titlul deplin dat 
în no.tă, face o dare de seamă comparativă despre măsurile luate 
pentru păstrarea clădirilor ce s’aù numit la noi «.monumente istorice*. 
Dar, în afară de aceste date care alcătuiesc cuprinsul părții a Il-a a 
lucrării, autorul dă în partea I-a o expunere a «principiilor și prac
ticei administrației monumentelor», unde oarecum resumă ultimele 
resultate ale legiuirilor și hotărîrilor lumii civilisate în această pri
vință. Se cercetează aici însemnătatea și rostul păstrării monumen
telor, rolul opiniei publice în păzirea lor și apoi, pe larg, mijloacele 
de păstrare a monumentelor (societăți și publicații private; agenții 
oficiale și semi-oficiale ; musee ; legislație națională și locală) ; res
taurarea lor; clasarea și inventoriarea lor; publicațiile oficiale: ros
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tul «directoratului general al săpăturilor» și, în sfîrșit, mijloacele pen
tru a se opri înstrăinarea diferitelor odoare ale trecutului.

Despre țara noastră se vorbește în partea Il-a a cărții (Adminis
trarea monumentelor în diferitele teri europene), în capitolul al XI-lea : 
«Provinciile dunărene. România, Serbia, Bulgaria, Bosnia, Herțego- 
vina».

Ce spune B. despre noi, e, firește, foarte puțin; se resumă legile 
făcute in 1892 : una pentru păstrarea și repararea monumentelor 
publice și cealaltă pentru săpături și descoperiri. Despre vre-un mu- 
seü, iară, firește, nici vorbă. Dar ceia ce trebuie să ne doară mai 
mult, e admirația cu care autorul vorbește în acelaș capitol de ve
cinii noștri Bulgari, cari în această privință ne-aû lăsat în urmă.

Astfel, chiar la începutul capitolului, ca introducere, B. spune : 
«Provinciile dunărene aù pentru monumente o legislație recentă, de 
o natură puțin cam drastică și după care pretenția Statului de a 
controla orice ocupație cu monumentele vechi e împinsă foarte de
parte După cum s’a observat mai mult decît odată, o astfel de 
legislație e în de obște mai aspră în țerile a căror populație e în ge
neral pe o treaptă inferioară de civilisație. Această observare, trebuie 
să mărturisim, încetează răpede de a avea aplicare la Bulgaria, ai 
cărei locuitori arată pentru causa educației o înclinare care-i face 
laponesii (?!) acestei părți a Europei* (p. 225).

Iar, mai departe, după ce arată pe larg disposițiile legilor bulgare 
în privința monumentelor și săpăturilor, autorul zice: «Resultatul 
măsurilor aici arătate a fost întemeierea la Sofia a unui foarte pro
mițător Museă Național, despre care profesorul Conze 1 s’a pronun
țat că e unul din cele mai bune de felul său 2 Un număr conside
rabil de monumente clasice a fost colecționat în despărțămîntul an
tichităților» (pp. 228—9).

1 Unul dintre fruntașii științii archeologice europene.
2 Compară în Jahrbuch des deutschen archäologischen Instituts, XX, 1905, 

Beiblatt, p. 109, Descoperiri archeologice in anul 1904: «Despre activa ținere în 
seamă a descoperirilor archeologice în Bulgaria stă ca mărturie strălucita întruchi
pare a Museului din Sofia, mulțămită d-lui director Dobruschi. Regretăm că 
nu ni s’a dat putința de a face aici o scurtă dare de seamă».

Pentru acei cari tot mai aù milă de monumentele istorice și de 
cinstea țerii noastre pe acest tărîm, și cari maï au cumva nădej
dea de a vedea întemeindu-se un Museù Național, cetirea lucrării 
profesorului Brown va fi de cel mai mare folos și interes.

V. Pîrvan.
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D ! N „I LI AȘ-V O D Ă“
— Icoană istorică în versuri —

Actul al 2-lea
SCENA I.

Roman, fiul lui Iliaș. Oltea, iubita lui.
Palatul din Suceava. Noaptea.

Roman.
Toate vin de-odată.

OltEA (venind spre el)
Roman !

Roman

Nn mai e nici-o scăpare, 
Și e noapte, e’ntuneric, vai! ce dor îmi e de soare! 
Și el nu vrea să s’arăte, par'ca-mi face într'adins. 
Și cărarea ia privește-o cît de albă-i: un drum nins! 
Și ascultă ce tăcere e afară ; nu se-aude 
Nici o șoaptă’n toată firea și îmi pare că sînt ude 
Horiie de rouă; uite am trecut de cîntători.
Cit de ’ncet se scurge vremea, și un^veac e pînă ’n zori...

. Oltea

E o clipă.
Roman

Clip’aceia cîte, cîte foaie-aduce 
Cîte griji și cîte rele într’o clipă te pot duce 
Pînă și la nebunie, neputînd găsi vre-un leac, 
Și o clipă-tf poate-aduce ce nu ți-a adus un veac. 
Vezi tăcerea mă 'nspăimîntâ.. Prea e liniște afară 
Prea-i senin... O să se întîmple ceva groaznic. Biata țară ! 
Nimeni- azi nu mai răspunde 'ndureratidui ei glas.
Toți îl părăsesc pe Vodă: mie.... tu mi-ai mai rămas.
Vino colea ’n umbra nopții pe cărarea cea pustie: 
E tăcere, numai pașii tăi s’aud, și să n'adie 
Decît glasul tăii, iubito. Ci să mergem strîns lipiți 
Unul de-altul drumul nostru luminos de ’ndrăgostiți. 
Și luceafărul ce 'ncearcă să se-apropie de lună 
In zadar, nu ne-o ajunge. Las’, vâzîndu-ne 'mpreună, 
Să-și blesteme singur soarta, ascunzîndu-și fața 'n nor, 
Să ne pizmuiască dînsul, cel mai mîndru 'ndrăgitor. 
Cîți nu sînt în lumea asta, ’ntreabă stelele să-ți spună, 
Cîți luceferi n’are lumea, toți îndrăgostiți de lună. 
Vino !

(ÎÏ iea mîna și i-o săruta)

OLTEA (depărtîndu-se)

Nu !
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Roman (stăruitor, cu ochii în ochii ei)
Cu ochii-aceștia și cu asie gene lungi 

îmi gonești din suflet răul și durerea mi-o alungi.

Oltea

Nu-ți uita menirea, Roman, du-te ’n ajutorul țerii 
Dragostea moșiei este înaintea orișicărei : 
Are azi nevoie țara de un sprijin, brațul tăil: 
Fie sprijin pentru dînsa, nu colan gîtului mieii.

SCENA VII.
Iliaș. Roman. Maria.

Ili aș

Ești prea tînăr : nu știi încă să cetești în inimi; poate 
Alai tîrziü vei ști că ’n oameni viclenii sînt toate, toate. 
Dar tu, căutînd să afli ce-ail făcut strămoșii tăi, 
Ca să-ți poți înnălța gînditl cu-a lor faptă, dacă vrei, 
Nu ’ntreba de loc pe oameni, căci ei lesne dail uitării 
Chiar și pe acel ce'n viață au muncit în dorul țerii. 
Deci, luînd fratele cu tine, amîndoi să vă trudiți 
laptele să le cunoașteți a’ strămoșilor slăviți, 
Căutînd prin vechi biserici și prin mănăstiri uitate, 
Căci pe lespezi de morminte voi le veți găsi săpate 
Mult mai bine ca în inimi; tot în ele-i trecător, 
Dar pe lespede rămîne cît e neamu’n viitor, 
Scris cu slova strămoșească și de veacuri prăfuită 
Fapta ce prin veacuri este pururea de neam slăvită. 
Căci pe inima de oameni și pe lespedea de rînd 
Răbojită e povestea ținui Domn viteaz și blind : 
De pe inimă se șterge iute fapta strămoșească, 
Dar pe piatră cînd ai scris-o, ea rămîne s’o cetească 
Veacurile-atît de multe cîte frunze sînt în pom’. 
Piatra e mai mult, adesea, ca o inimă de om.
Tu ’ngenunche lîngă dînsa, evlavios o deslușește, 
Vei vedea cum însăși piatra, piatra singură vorbește, 
Fea-ți tu fratele aproape și, cetind cu sete 'n voi 
F'apta strămoșească, Roman, luați-o pildă amîndoi, 
Și să căutați cu rîvnă să pătrundeți taina slovei, 
Căci pe lespede stă scrisă sfînta carte a Moldovei. 
Eă rămîn, și pe mormîntu-mi nu-i nimic, nimica nu-i, 
Să se scrie... Despre mine ce isprăvi ai ști să spui, 
Ce-am făcut în țara asta rătăcind în calea vieți-mi ? 
Ce-ar putea să mi se scrie pe mormântul mieii, spuneți-mi 1 
De-aș avea încă marmîntul..., dar se poate pînă ’n zori 
Trupul mieii să fie hrana, prada unui stol de ciori: 
No să aibă nimeni milă, ci-și vor bate joc de mine, 

(’iniștindu-se)
Haï, plecați, e vremea !

(cu mîna dreaptă își ascunde ocbiî. cu cea stingă îi depărtează.)

Roman (luîndu>î mîna între-ale lui.)

Tată ! lasă-mă să stau cu tine.
Dinu Ramură
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CRONICĂ

I. Cărți.
Răspunzînd la o conferință pătimașă, despre Macedonia, a semi-doc- 

tuluî grec Cleante Nicolaides, d. Pericle Papahagi (Vurduni) a deslușit 
întrebarea într’o altă conferință, ținută tot în Germania, și care iese acum 
în românește, supt titlul «Gestiunea aromînă» (Brașov, 1906). în această 
cărticică se află și știință adevărată și o expunere foarte limpede.

* Administrația Domeniilor Coroanei tipărește în biblioteca sa șese mo
nografii economice, cu oarecare date istorice ale moșiilor pe care le are 
în samă. Dacă ar fi maî puțin sec redactate, descrierile ar fi și mai bune. 
Ilustrațiile sînt cam slabe.

* Numele lui Nicu Stejărel, autorul povestirilor «pentru țerani», e N» 
Ștefu, învățător. Cartea cuprinde îndreptări morale, în graiü destul de 
limpede.

* în broșura «Inaugurarea bustului lui Mihail D. Korné», se va găsi 
mai ales un foarte frumos și bogat în icoane discurs al lui Delavrancea. 
Mihail Cornea, care se scria, franțuzit, Korné, a fost, se pare, în adevăr, 
un strașnic avocat. S’a încercat și în literatură, tipărind versuri franțu
zești, și chiar românești, acestea în «Convorbirile literare» din cele d’intâiû 
timpuri.

II. Reviste.
A doua parte din n-rul jubilar al «Convorbirilor» cuprinde pagini de 

istorie contemporană de d. D. Onciul, cercetarea d-lui Lăpedatu despre 
Vlădica Damaschin, un interesant act prin care cel d’intäiü Mitropolit 
unit al Ardealului, Atanasie, cere (1703) a i se da monetària veche din 
Bălgrad pentru a face o școală de latinește și românește (publicat de 
d. N. Dobrescu), un limpede și luminos articol al d-lui Moisil despre 
«despotul» Dobrotici, care a dat numele Dobrogei, unele observații ale 
d-lui Traian Bratu despre însemnătatea erudiției în istoria literaturii (a 
.se lua aminte de caraghioșii ce sînt, din lene sau din invidie personală, 
de altă părere) ; d. Pîrvan începe un minunat studiu asupra Daciei ro
mane, plin de vederi nouă și lămuritoare, de știință adevărată și de 
vioiciune deosebită, cea mai bună făgăduială pentru viitorul științific al 
acestui escepțional tînăr; nu mă învoiesc cu felul serios în care d. 
Bogdan-Duică tratează iremediabila ușurătate de retor a d-lui Pompiliu 
Eliade. Sînt și mai multe studii filosofice. Din literatură, se desface 
numai o schiță a d-lui Gîrleanu, poate cea mai frumoasă ce a dat 
pînă acum. f

în «Albina» no. 39, d. general P. V. Năsturel urmează cu folositoa
rele sale facsimile și rectificări de inscripții.
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în același număr, o zguduitoare nuvelă de Sadoveanu.
* Tot «Albina», no. 40, reproduce după «Buletinul armatei și mari

nei» două splendide ilustrații înfățișînd călătorii de prin anii 60 ai 
principelui Carol. în același n-r d. S. Teodorescu-Kirileanu dă o versiune 
românească a poveștii celor trei fete la care vin să-și caute adăpost 
părinții bătrîni, poveste ce intră în țesătura Regelui Lear al lui Shakes
peare.

* în Familia țOradea-Mare), no. 25, note de călătorie iscălite loano- 
vici-Călin (dar Kendeffynue egal cu «cînd-o-fi», ci cu Cîndea). Interesantă 
constatarea că nemeșii Hațegului nu sufăr a li se zice Romînï saü Un
guri, ci numai «nemeși din funduș». Apoi urmează o povestire, bine con
dusă. Revista dă chipul d-lui D. Onciul.

* Din toate punctele de vedere e foarte bun n-l dublu (7—8) din re
vista craioveană «Ràmurï». Articolul de îndrumare e scris, limpede și 
hotărît, de profesorul Bănescu. Urmează poesiî de Corneliu Moldovan, 
I. M. Marinescu, de Vulovicï, de alt ofițer-poet, Braborescu (o izbutită 
traducere din franțuzește), de d-ra Ana Codreanu și de cîțiva începători 
cari nu încep rău. Se dau schițe de Sadoveanu, de Boteni. Informația li
terară și culturală e bogată și dreaptă. Se vorbește și de un tablou al 
sub-locotenentului Rădulescu, adăugîndu-se că a zugrăvit și mănăstirea 
Jitianului; nu s’ar putea reproduce într’un viitor nr. al revistei?

III. Ziare.

învățătorul Iuliu Grofșoreanu, care a fost pe la noi în luna trecută, 
într’o călătorie de studii, tipărește impresiile sale din România, în «Tri
buna» (Arad), n-le 123—5. El găsește că ai noștri aù prea puțină inimă 
pentru neam și că programul școlii primare e prea încărcat. Amîndouă 
învinuirile sînt foarte adevărate.

* Știri despre Aromîniï din Grecia, în «Universul», n-1177 și următoarele:
* Taina cu «Dafin», colaboratorul «Răvașului», ar părea dezlegată. Un 

cetitor din Constanța ni scrie că supt acest pseudonim se ascunde poetul 
Soricu, dar studenții din Blaj cred că e un coleg al lor.

Cine are dreptate ?
IV. Felurite.

Un monument al lui Rembrandt, marele pictor al umbrii și luminii, 
marele ironist în tratarea chipului omenesc, s’a ridicat la Leyden, în 
Olanda, patria vechii picturi olandese, a lui Luca de Leyden.

* Din darea de seamă intitulată «Societatea academică romînă» din Berlin 
aflăm că societatea, care înfrățește pe tinerii noștri ce învață în școlile Ber
linului, și e supt presidenția de onoare a ministrului României, d. Beldiman, 
a fost întemeiată în 1896, că ea posedă o mică avere ce se ridică spre 
2.000 de franci, că s’au ținut multe conferinți cu subiecte deslușite și in
teresante și că are o bibliotecă, alcătuită din daruri..., foarte restrînsă.

N. Iorga.
„SâmănâtorubS an; V, Xo. 28. Proprietar, ST. 0. IOSIF.


