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Exposiția sibiiană a profesorului Comșa

în cele două încăperi ale pavilionului de patinagiù din Sibiiù, a 
stat deschisă în timpul serbărilor pentru sfințirea Mitropoliei de acolo 
exposiția de artă românească poporană, de meșteșug țerănesc a pro
fesorului Comșa. D. Comșa, despre albumul de țesături al căruia a 
fost vorba acum doi ani în această revistă, e un harnic și vioiù bătrîn 
de șeizeci de ani, care, trăind oarecum la o parte de viața sibiiană, 
a Romînilor ca și a altor neamuri, petrecîndu-și luni întregi la că
suța sa de țară din preajma Carpaților, mergînd adesea prin sate ca 
un vechiù cunoscut, ca un prieten, ca un tovarăș de lucru pentru 
alcătuirea acelui album, cartea celor mai frumoase lucruri țesute de 
Romîncele noastre din acele părți, a izbutit să strîngă o culegere de 
lucruri din deosebite domenii ale artei, care, ca număr și ca preț, ar 
putea face mîndria oricărui Museü.

Multă vreme, d. Comșa s’a încunjurat de frumuseța gingașă, de 
strălucirea felurită a celor căpătate și scăpate de la peire prin sîr- 
guința sa. Colecționatorii pasionați cunosc această bucurie. Astăzi 
însă, 1-aû ajuns și pe d. Comșa bătrînețele, și se zice că ar avea și 
destule greutăți în viața sa de om sărac. Vrea să-și arăte comoara, 
vrea s’o vîndă.

||
Printre particularii de pe aici cu greu se pot afla cumpărători. 

Astfel de lucruri se mai pot afla prin satele de aproape și de de
parte. Și apoi puțini sînt aceia cari, între Romînii de dincolo, să 
dorească astfel.de musee casnice și să aibă mijloacele ce trebuie 
pentru a le înjgheba.

Ar fi Asociația, care-și are astăzi palatul, unde odăi încă goale 
arată prin firma lor că așteaptă o bibliotecă, un museü. Dar, în urma 
cheltuielilor făcute tocmai cu acest palat, și cu mijloacele slabe ce 
are pentru a-și hrăni Vistieria, această instituție nu poate face încă 

astfel.de
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jertfa, însemnata jertfă ce trebuie pentru a-și cîștiga colecția d-lui 
Corn sa. »

Firește, d-sa s’a gîndit la noî, cei din țară. Ar fi putut găsi un 
cumpărător, dacă numai noî am avea astăzi un Musefi de etnografie, 
de artă poporană, un Musefi românesc, în cel mai larg și mai deplin 
înțeles al cuvîntului. Dar noi n’avem decît Museul de zoologie și 
Museul d-lui Tocilescu, care n’afi a face cu săpătura de lemn, cu meș
teșugul de a coase, de a țese al țerancelor noastre.

Mai este Exposiția, ce e dreptul, acea bine înzestrată Exposiție, 
care ar fi putut cuprinde supt numele ei și o mulțime de astfel de 
fapte folositoare culturii noastre. Dar i s’a spus și d-lui Comșa că 
fondurile Exposiției sînt cheltuite.

Cînd am cercetat odăițele d-lui Comșa, se așteptafi acolo doi oameni 
pricepuți în prețuirea unor astfel de opere de artă : d. Sterian de la 
noi, directorul Casei Artelor, și inspectorul Museelor ungurești.

Exposiția, mică, dar plină, bogată și foarte felurită, cuprinde în- 
tăifi cămăși, tulpane bănățene, ștergare, oprege, multe și frumoase, 
ale căror fire roșii atîrnafi ca niște tuiuri vechi sîngerate din vremea 
războaielor, catrințe, cîteva mostre de bete.

Ceia ce trebuie să se însemne cu privire la ele, este, pe lîngă gustul 
deosebit al unei așezări lesnicioase pentru recunoaștere, felurimea 
acestor părți de îmbrăcăminte. Aici nu sînt numai porturi sibiiene 
de alb, negru, albastru și fire puține de aur, ci și acele,îstropite mult 
cu roșu, sămănate cu verde, ale părților de lîngă Arieș, ale Ținutului 
Turzii și, în măsură destul de mare, portul lucrat din bielșug în 
colori vii și în mult fir de aur al Banatului, înrîurit de Turci. Pro
fesorul sibiian n’a mers deci numai prin satele din preajma orașului 
săfi, ci a cercetat atîtea din bîlciurile țerănești pentru a culege 
aceastălaltă parte, și ea însemnată, a culegerii sale. N’avem în adevăr 
— dar nici nu se putea aștepta de la un particular, care nu e bogat 
— culegerea în mostrele cele mai frumoase și mai caracteristice a 
porturilor din toată Romînimea de peste munți. Dar avem totuși 
foarte mult, ca varietate și ca gust,— simțitor mai mult decît ni s’a 
dat cu alte prilejuri.

însă nu se mărginește la aceasta numai însemnătatea exposiției 
profesorului sibiian. Alături cu țesăturile și cusăturile se întîmpină 
alte ramuri ale artei poporului nostru.

în rîndul întăifi, săpăturile în lemn. Cetitorii «Luceafărului» din 
Pesta, ai Calendarului Minerveî, ai cărții mele «Neamul romanesc în
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Ardeal și Țara Ungurească» cunosc acele «spete» de furcă, acele 
podoabe ale războiului de lucru, acele cruci de morminte și aceî stîlpi 
care le înlocuiesc prin unele Ținuturi, acele frumoas.e toiege bătrîneștî 
cu care cîte un sătean fruntaș călăuzia și călăuzește și pănă acum 
hora, ca într’o pagină din cronici, — toate lucrări ce fac cea maî 
mare cinste poporului care, fără nici-o pregătire saù învățătură de
osebită, le-a săvîrșit cu gust și cu răbdare. Adăugiți apoi tiparele de 
brînză ale ciobanilor, care păstrează din cele mai vechi timpuri ace
leași forme îndătinate. Colțișoare dințate, rotițe punctate și străbătute 
de linii, înțepături filigranate alcătuiesc podoaba lor, care place prin 
cumpătare și îngrijire, înnainte de toate. Pănă acum, n’am văzut o 
așa de bogată culegere de asemenea săpături ca acea de la Sibiiü.

într’un ungher sînt ouăle împiestrite. Bunul cunoscător al vieții 
poporane d. S. Kirileanu și unele doamne din București aü exemplare 
mai frumoase și mai felurite decît acelea pe care le expune d. Comșa. 
Dintr’un Ținut în altul, poate chiar de la o generație la alta sînt 
mari deosebiri în acest meșteșug al gospodinelor noastre, care-și are 
și el talentele. O orînduire bună a unor materiale bogate, o cercetare 
iubitoare și pricepută ar adăugi încă un capitol la cunoștința lucru
rilor frumoase pe care, printr’o străveche moștenire de cultură, pot 
să le facă ai noștri. Tributul c'e-1 aduce profesorul sibiian, așa puțin 
cum este, nu trebuie desprețuit.

Oalele, străchinile, ulcioarele sînt bine scoase la iveală. Avem multi - 
șoare, unele din timpuri mai depărtate. Destule sînt în adevăr fru
moase. Nu mi s’a părut însă că ele ar cuprinde în liniile împodobirii 
lor elementele românești care se află de-o potrivă în lucrul războiului 
și al acului, în săparea lemnului, în înflorirea ouălor de Paști. D. 
Comsa arată si oale săsesti : ele se deosebesc întru cîtva de ale 
noastre, care au mai mult bielșug decît celelalte, dar se vede lesne 
că și unele și altele sînt lucrate în aceleași tonuri, după același tipar 
inițial. întru aceasta Sașii ne-au înrîurit și ne-aü stăpînit în acele locuri 
ardelene. La noi, dincoace de munți, ar trebui căutate tipuri mai curate.

Chiar și unele lucrări de metal — care sînt, altfel, rare în poporul 
nostru, îndreptat în această privință la străini, — se văd în exposiție.

Sibiiul românesc întreg ar trebui să se îngrămădească s’o vadă, 
iar noi aceștia din România ar trebui să găsim mijlocul de a o avea 
supt ochii noștri.

N. Iorga.



384 SĂMĂNĂTORUL

VRĂJMAȘUL

pili munit cu creștetul îq nori, 
pili munții mari, tăinuitori, 
Ciri r'ü porni: întăiă mai mic, 
par, vezi, se năpustia voinic, 
Și năvălia mereu ’q jos, 
jWereü fierbînd, mereù spumos,

Și mugetu-i vestia departe : 
— Cu moarte vin, cu moarte !

Venia cu lacome rotiri, 
Cu zurba unei răzvrătiri, 
Jlendestulat ca uq mormînt, 
Mîncîndu-și malul de pămînt, — 
Cu vrajb’acurq s’aruncă iar 
Să surpe-o piatră de hotar,

Și geme crunt, și nu se lasă 
— Jos, piatră minciunoasă !

Cu răpeziri jăr de ogod 
Cotropitor acu-i la pod ! 
Și ’q stîlpii tari el crunt izbia, 
Și podul încă se ținea... 
Ș’apoi vui: cu plîns, cu rugi, 
par rîul surd, cu buturugi

Xoyind îi tot cìnta prohodul: 
— Cu bir ai vrut: jos podul! 

pupînd dii] maluri și urlînd, 
pezgroapă arborii pe rînd, 
£i spală albele șuviți, 
Și-i smulge-apoi nespovediți... 
Se salt’acum îq cap de sat: 
pe-o coastă crîșma s’a lăsat,

Și, crîncen, rîul face larmă: 
— pușmancă, tu, te darmă !

Ș’acunq e rîul îq oraș...
Se ’alunecă la chip vrăjmaș ;
Se ’ntunecă și crește greu;
— J4’auzi tocînd de polileù ?
...Ci rîul tună nempăcat, 
CI nare teamă de păcat

Și strigă vechii catedrale 
— Cu, ciudă, te prăvale !

Și ială-l ia ! croindu-și drum, 
jNàprasnic rîul e acum !
Cu bubuiri de tunet spart 
Și cu mînii ce-acurq se ’ntart’ 
Calazuri mari, viind pe sus, 
Măreț palat izbesc nespus,

Strigînd de-a lungul și de-a latul. 
— pogatul! Jos bogatul!

Ion Bîrseanl’l.

CUGETĂRI

Obrăznicia nu este alt ceva decît veche umilință înnăcrită. Nu este 
obraznic care să nu fi fost umil și să nu fie în stare să fie umil din noû.

jȘ;
Ce sînt chefurile fiecăruia în mersul mare al lucrurilor : maî puțin decît 

bășicile de spumă în mersul rîuluî iute!
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SEMINARIUL PEDAGOGIC
(UN RĂSPUNS)

Un fost elev al seminarului din Calea Rahoveî, d. Eliodor Constanti
nescu, profesor, descoperise în broșura mea despre Seminariul pedagogic 
maî multe «sublinieri crude». N’a spus și la adresa cui, deși le va fi știind 
mai bine decît mine. Dar eu discutam ce se poate face în două forme 
de seminar, și tăceam despre ce se face saü nu se face. Făceam — teorie1

1 .La această Revistă am scris și voiû mal scrie și eù. Dar socotesc că este mai 
bine să nu aștept tocmai o lună, pentru a presinta colegului Litzica observărilr 
ce vor urma.

După d. Constantinescu a venit d. Nd. Locusteanu, un latinist recu
noscut, și ni-a spus altă vorbă rea despre seminar. Vorba lui este cu 
iertăciune spusă: «Prostește miliția». Această acusă era cu adresă.

Dar nici colegul Constantinescu, nici colegul Locusteanu n’aü dat adrese 
atîta de clare și crude ca d. C. Litzica, care scrie despre seminar în 
Revista generală a învățămînhdui L

Anume, d-1 C. Litzica, profesor la școala seminariuluî, expune întîia 
oară embriologia seminariuluî, zicînd :

«Ceî chemați să lucreze la instituțiunea cea nouă nu aduceaù cu dînșiî 
decît o mare bunăvoință. Pregătire teoretică nu aveau ; de marile probleme 
ale educatiunil nu se preocupaseră.

«Prin muncă ulterioară, prin experiențe anevoioase, de multe orî greșite 
și inutile, unii și-au făcut pe de-a’ ntregul, alții și-aii împlinit cultura care 
li lipsia».

Rog pe d. C. Litzica să nu adaoge și nomina, fiind odiosa : Nu este 
nimeni curios să știe cari profesori «nu aduceau, nu aveau, mi se pre
ocupaseră» — și totuși aü pornit să aducă, să aibă și să se preocupe! Ase
menea îl rog să nu spuie nici pe cine-a avut nevoie de cultură chiar pe 
de-a’ntregul,—și totuși a cultivat pe alții! D. C. Litzica trebuie să rămîe 
colegial.

Mai departe:
«Vrea să zică : mediul potrivnic, condițiile externe neprielnice, problema 

grea, cîrmuitorul silit (?) de împrejurări să-și împartă activitatea în 3—4 
direcțiuni, secundanții simpli autodidacțî ; iată premisele ; conclusia se poate 
lesne ghici».

Adecă..., conclusia d-luî Nd. Locusteanu?
Și, deci, lipsind «cîrmuitorul» dintre «autodidacțî», de și mai ales cîrmui

torul nu ar trebui să lipsească dintre eî, s’a făcut ce se poate face într’o 
țară tînără. Da, vino, drag și vechiü argument, și aurește și tu meritul 
seminariuluî; vino, «țară tînără», și spune că, fiind tînără, trebuie să te 
mulțămeștî cu un cîrmuitor care lipsește dintre autodidacțî, de și el nu 
maî este tînăr. Iată-1 venind, argumentul vine, răsuflatul argument :

«Vin acuma la a treia causă, cea de căpetenie, pentru care seminariul 
n’a dat roadele așteptate. Sîntem o țară tînără, în care cidtura e mai 
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mult la suprafață. Oameni distinși sînt puțini, dar, viața fiind foarte com
plexă, acești puțini sînt în mod fatal împinși să-și fărîmițeze activitatea 
în diferite direcțiuni.»

Cu «țara-i tînără» o cam greșim. Dar, fie, chiar copiliță să fie : Urmează 
de aici, că trebuie să i se dea un seminar... froebelian ? Saü o școală în 
care maturitatea să devie molipsitoare și munca să întărească organele 
tinerești? Fiindcă țara-i tînără, trebuie să se facă experiențe «greșite» 
și «inutile»?

Aceasta este embriologia seminariului, așa cum o expuse d. C. Litzica, 
un bun amic al instituției. Istoria pedagogiei romîne îi va mulțămi pentru 
aceste știri autentice.

Dar, cu toate acestea, seminariul a format oameni :
«Trebuiaii formați cițwa oameni, trebuia creată o atmosferă, undeva, 

de o parte, căci în mijlocul vieții profesorale lucrul era cu neputință.»
Adecă, dacă s’ar fi încercat în mijlocul profesorimii liceale, ne-semi- 

naristice, era să nu se facă chiar nimic! Era să se iea apa de la moara 
pedagogiei gimnasiale, chiar înnainte de-a-i mișca roatele! Trebuia o 
isolare, cum isolăm d. e. o cloșcă, ca să scoață puișori; trebuia o chinovie, 
o francmasonerie pedagogică, pentru ca în curînd să apară pedagogii, o fa
langă! Bine; fie și isolare ; dar, mă rog, unde-i falanga? Unde-s pedagogii, 
cari de hatîrul pedagogiei se întorc din lupte pe scut, nu cu scutul ?

Și, după ce astfel mărturisim că n'am știut nici măcar cum și cu cine 
se înființează un seminar, mai adăogăm că trebuia dus «de o parte», — 
în Calea Rahovei, ori la Sulina, saü chiar în Insula Șerpilor —, pentru ca 
noi, profesorii secundari, să nu-1 împiedecăm de-a lucra?! Ce să mai 
zicem ? Fie blagoslovită gura care grăiește adevărul ! Cred că pedagogul 
care a inspirat autorului legii această parte din lege, — și autorul nu 
putea să nu țină seamă de influentul specialist — nu-i bine apărat cu 
astfel de argumente. Nu se pot găsi altele ?

Dar, în sfîrșit, să credem. Crede și nu cerceta. în cei șepte ani și ju
mătate de existență, școala a ieșit din tinerețe? Ea iese din al său «de-o 
parte» și începe a vorbi? Ce va vorbi?

După imnul de laudă ce i-1 aduce d. Litzica, s’ar părea că va avea să 
ni vorbească de lucruri foarte însemnate. Căci, ce vreai, seminariul din 
Calea Rahovei nu-i nici liceal, dar este de-asupra tipului acestuia, nu-i 
nici universitar tocmai ca aiurea, dar este și de-asupra acestuia ; este mai 
bun decît amîndouă — «prin faptul că reunește calitățile ambelor forme 
de acolo (din Germania), fără neajunsurile vre-uneia din ele!» Deci, fără 
glumă, nu se poate ceva mai desăvîrșit, de oare ce ca organisație de 
seminar, putem să-i dăm înnainte chiar Germaniei! Ce fericită este 
«tînără țară!» Deși tînără, iat’o cum reușește, cînd vrea!

Să lăsăm această glumă fără nici-un răspuns și să tragem o conclusie. 
Dacă așa este, va trebui să cetim de-aici înnainte mai cu atenție ce se 
scrie în și din atmosfera seminariului, pentru ca să ni procurăm prilejul 
de a putea recomanda lumii doritoare de bine toate fructele acestei 
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invidiabile superiorități ; iar onorabilul ministeriü, doritor a généralisa 
binele, va trebui să ceară cronica instituțiunii, anuariul tipărit, pentru a-1 
răspîndi în țară și a da fiecărui profesor prilej de a vedea ce și cum se 
face, pentru ca el să imiteze apoi pe ce și cum. Să așteptăm dar.

Ideile, asigurările și promisiunile în care s’a învălit sîmburele artico
lului d-lui Litzica, precum am văzut, nu aü fost pre^ fericite.

Să privim acum însuși acest sîmbure.
El este susținut cu argumente, care nu sînt totdeauna bune.
D. e. mi se zice că eü am renunțat la «închegarea artistică a unei 

argumentări strìnse, a cărei conclusie să se impuie tuturor cu necesitate 
logică». Răspund, la logica celor din seminariü n’am făcut apel, iar, cîț 
despre artă, ea nu-i de nevoie, cînd am — ce stiü că am! —claritate.

Mi se mai zice : dar între cele două forme de seminariü : liceal și uni
versitar, nu a fost vre-o deosebire mare, pentru că «pedagogia herbartiană 
a fost la basa ambelor tipuri de seminare». Pentru mine—o noutate veche, 
de oare ce tocmai eü sînt umilul dascăl de la Focșani, care am tradus 
în românește și am publicat în Școala modernă (1899) lucrarea lui Frick 
despre modul cum s’ar putea aplica în liceie pedagogia herbartiană. De 
atuncî m’am mai schimbat, nu-i vorbă, și eü ; și cred că s’ar putea face 
cîte ceva ce nu-i herbartian și e totuși foarte bun.

Mi se mai spune, că și în Germania chiar, deși s’aü înființat seminarii 
gimnasiale, s’aü «menținut în schimb seminariile universitare, în vederea 
științii». La plural?! Dar astfel de semina.rii, conduse de iin pro/esor uni
versitar de pedagogie, nici nu există în Germania, de oare ce există numai 
unul, cel din lena, unicul, care are școala sa de aplicație și care nu-i 
identică cu cea din Calea Rahovei. Deci să vorbim la singular!

Mi se mai zice că Frick a cerut libertate pentru amîndouă formele, 
îl privește. în ori ce cas, după ce știm ce a făcut Frick, dacă ținem la 
el, trebuie să facem ce-a făcut el, nu ce-a permis altora să facă, de oare 
ce lui Frick chiar nu i se potrivește de loc proverbul romîn (reservat 
pedagogilor romînî) : Fă ce zice, nu ce face popa ! De altfel, cu anume 
condiții, spuse la p. 27 a. broșurii mele, admiteam și eü existența școlii 
de aplicație.

Tot așa mi se zice că ideia de-a alătura o școală primară, ori, mai 
exact, o clasă primară la liceul gimnasial «nu e primită de toți ca o 
condiție absolut necesară». Acești toți — anonimi — sînt, ca și Frick, 
autorități? Dar, chiar fiind, cred că argumentele aduse de mine nu se pot 
slăbi cu astfel de afirmații. Ele trebuiaü combătute, dacă se pot combate!

în sfîrșit, un argument se apropie atît de malt de ce-am zis eü, încît 
îl citez verbal:

«Este evident că preocuparea de frunte, îi ".laterie pedagogică, nu poate 
fi pentru noi decît cea practică. Și la 18.18, și azi, și multă vreme încă, 
problema cea mare și grea se va résuma în vorbele: pregătirea corpului 
didactic. Prin urmare, forma care ar corespunde acestei nevoi este cea 
ffimnasială».
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Cu alte vorbe, ceï ce susțin seminarmi gimnasial, susțin o formă cores
punzătoare nevoilor țerii. Pentru acest cuvînt îï strîngem d-lui C. Litzica 
mina, -cordialmente și colegialmente, și—ne despărțim iarăși.

Domniasa afirmă adecă, imediat, că școala de aplicație din Calea Ra- 
hovei este chiar seminariù liceal, cum cer eü, fără cîteva deosebiri care 
n’aü nici-o însemnătate.

Mă rog : Deosebirea fundamentală între două instituții care urmăresc 
aceleași scopuri, nu se poate măsura exact decît aplicîndu-li un singur și 
infalibil criteriu. Criteriul este : Ce te silește și ce nu te silește să faci o 
instituție, ce și ce nu, alta.

Aici nu-i vorba de «maieștri», cari lipsesc, de «făpturi senine», de stane 
' de marmoră, din care să răsară «senina Venere din Milo»; aici este vorba 

despre ce paragrafele legilor și regulamentelor te silesc să faci, pe tine, 
măiestru, ca și pe tine, simplu «autodidact» ori profesor colaborator al 
maestrului.

Venus din Milo? Primesc și comparația, pentru ca în pedagogie să refus 
pe Venus din Milo, — de oare ce nu are mìni, este ciungă de amîndouă 
minile și deci nu poate munci!

Ce ești silit să faci ceas cu ceas, se poate hotări numai în forma se- 
minariului liceal. Pentru ca să nu-mi repetez broșura, mă mulțămesc 
numai să afirm aceasta încă odată: renunțînd la o nouă argumentare 
«artistică».

Este o vorbă: După roadele lor, îi veți cunoaște pe dînșii. Cînd ex
periența se va face — și-am spus și repet, că aceasta pe mine nu mă 
mai interesează —, se vor compara roadele celor două tipuri de seminarii, și 
oamenii hotărîtori, cărora noi li supunem argumentele noastre și pe cari 
nici eü, nici d. Litzica nu-i vom putea convinge decît numai cu argumente, 
vor face ce vor crede de cuviință.

G. Bogdan-Duică.

VECINEI

Din umbra tainicei poteci
In liniștea grădinii 

De cîte ori te văd că treci, 
Privesc la ochi-ți mari și reci

Și mîndri, — cum sînt crinii.

Iu nici nu bănui că 'n tîrziîî 
în iioapte-mi ești în minte

Și cum e 'n jurul mieü pustiii 
Cumplîng și cumaș vrea să-ți scriu, 

Și nu găsesc cuvinte.

Lumina gîndului senin
Cînd ți-l trimit, apune, 

Și nu-l poți înțelege din 
Scrisoarea care-i prea puțin 

Pe lîngă ce ți-aș spune.

Norocul mieü e stins, precum 
Nădejdile-mi sînt moarte ;

Privesc la tine peste drum, 
Văd cît de-aproape-mi ești acum, 

Și totuși, — ce departe !
Dinu Ramură.
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O CARTE PENTRU COPH
(DESPRE «ILIE MR.RIN»

Istorioara pentru tinerime a d-lul N. Petra-Petrescu).

Mă întorc cu gîndul spre aniî copilăriei. La umbră, supt dud, în cele 
d’intîiù zile ale luî Iulie, cetesc «.Rosa de Tannenburg'» și... m’aș lipsi de 
mîncare. în marea mea bibliotecă maî așteaptă multe : Genoveva de 
Brabant, Emigrații la Brasilia, Canarul, etc., prietene bune, blinde, în 
tovărășia cărora vacanța o să mi se pară un vis. Cu ele am făcut 
întîia călătorie în lumea nesfîrșită a sufletului omenesc; ele mi-aü 
furat din ochi cele mai senine și mai nevinovate lacrămi. Ce eroi cu 
frica lui Dumnezéû în inimă, ce martiri răbdători de chinuri, cu zîm- 
betul pe buze, încrezători în atotputernicia Providenței! Lume ideală, 
pe care așteptam cu drag s’o cunosc odată de aproape, și pe care și 
astăzi par’că o caut în zadar.

Am rămas cu dorul acesta nevindecat. Numai așa îmi daü seama, 
pentru ce și acum sărmanele mele vederi— obosite și încercate de 
atîtea scrieri filosofice, științifice, morale si literare, — tot se mai îm- 
păinjenesc de lacrămi cînd întîmplarea le oprește pe unele povestiri 
frumoase destinate copiilor. Plîng și azi cetind unele scrieri ale lui 
De Amicis, pe Cuore de pildă; în mintea mea se răscolește de sigur 
părerea de rău după un vis neîmplinit, amestecată cu dorul de o lume 
ideală, așa cum ar trebui să fie, și pe care o înnăbușesc patimile lumii, 
acesteia din care facem parte.

Așa e și cu Ilie Marin, povestea scriitorului ardelean N. Petra-Petrescu).
D. Petrescu e de de mult cunoscut și bine apreciat, cu deosebire 

în Transilvania, pentru valoroasele sale scrieri financiare și literare. 
D-sa e actualmente director al unei bănci filiale a Albinei, în Pofeldea 
din Ardeal. Probabil acestui fel de ocupație i se datorește faptul că, 
alături de o mulțime de scrieri literare, precum Povestiri, în munți 
(scenă dramatică), Satul cu comorile (nuvelă localisată), Mandrin, Nepotul 
ca urichiă (comedie după Schiller), vedem printre publicațiile d-sale 
și unele cu caracterfinanciar, precum: Compas romănesc (anuar financiar), 
Studiu de economie națională (despre efecte, bănci, etc.) și altele.

Ilie Marin — istorioară pentru tinerime—e cea mai nouă și e publicată 
în editura institutului tipografic « Minerva» din București. Subiectul 
e luat din nemțește, dar desvoltarea lui e esclusiv originală și con
stituie un adevărat merit pentru autor, care ni se arată ca un adînc 
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cunoscător al sufletului omenesc, pe care știe să-l fure și să-l miște 
în cetitor cu multa măestrie.

Și acest subiect e așa de simplu, încît la urmă te întrebi — nițel 
înciudat — pentru ce, prin ce farmec, te-ai văzut silit în atîtea rînduri 
să închizi pagina pentru ca să-ți stăpînești emoția.

Iată-1, pe scurt :
Ilie Marin, copil sărac, orfan, e luat de milă de un om sărman la 

rîndul lui, maisterul Neagu. Acesta îl pune la muncă și găsește co
pilului un loc de lucrat în grădina unui negustor bogat, domnul Pă- 
răianu. într’o zi, prin Augnst, fetița lui Părăianu, anume Ursula, 
scăpînd de supt ochii guvernantei, se duce la basinul din grădină și, 
vrînd să-și scalde păpușa, cade în apă. Ilie e singurul care o vede, 
și o scapă de la moarte ; nu însă fără jertfă, căci, rămînînd în hai
nele muiate de apă, se îmbolnăvește grav. Atuncî, Părăianu și femeia, 
sa, amîndoi oameni de ispravă, dîndu-și seama de serviciul ce li făcuse, 
îl ieah în vila lor, spre a-1 îngriji. însănătoșindu-se, ei nu-1 lăsară să 
plece și-l adoptară. Tratat la fel cu ceilalți copii, Ilie răsplăti cu 
prisos pe binefăcătorii săi, priutr’o muncă și cinste care li măria 
încrederea din zi în zi. în mijlocul acestei fericiri, se ivește însă un 
nor. Părăianu avea un băiat, Gavril, care cheltuia bani și juca cărți.

De teamă să nu afle tatăl săfi, el se împrumuta pe ascuns de la Ilie 
care acum, fiind contabil în biuroul lui Părăianu, își dase mai mult de 
jumătate leafa pe un an, lui Gavrilă, fără să spuie nimănui. Iar, cînd 
într’o zi încercă să refuse și să-i facă și puțină morală, Gavril plecă 
furios și amenințător. într’adevăr, prin intrigile acestuia, dragostea 
și încrederea familiei Părăianu în Ilie scăzuse. Lucrurile se deteră pe 
față atuncî cînd Gavril fu prins de Ilie într’o noapte la casa de bani 
a lui Părăianu, vrînd să fure pe tatăl său. Fiindcă maî erau și alți 
martori, Gavril fugi de rușine în America.

în lipsa lui, Părăianu, care descoperia din zi în zi calități nouă în 
tînărul contabil, făcu pe Ilie asociatul său, acordîndu-i toată încre
derea. în urma stăfuințelor soției lui Părăianu, Ilie plecă în America 
în căutarea luì Gavril. Într’adevăr, după îndelungi căutări îl găsi la 
San-Francisco, într’o noapte, în împrejurarea următoare : Gavril, căruia 
afacerile îi mergeau tot maî răii în Statele-Unite, ajunse la cea din 
urmă treaptă a decadenței: beția și furtul. Întîmplarea făcu ca în- 
tîia victimă pe care se hotărî s’o atace, să fie Ilie, pe care îl răni cu 
un pumnal. Ilie scăpă cu viață și, însănătoșindu-se, duse în Europa și 
redete familiei pe fiul rătăcit. Gavril, care nu era din fire stricat, ci 
mai mult o vi.timă a unor prieteni răi, se îndreptă și luă conducerea 
unei sucursale întemeiată de tatăl său în America. Ilie se căsători
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cu Ursula. El nu pomeni nimănui, nici chiar soției sale, nimic despre 
atentatul lui Gavril. Întîrzierea în America o ascunsese supt pretextul 
unui accident.

Povestirea e dezvoltată cu meșteșug. Legătura dintre fapte se face 
în chip așa de firesc, în cît te pierzi în rîndurile autorului ca un copil 
în gura unui unchiaș sfătos pe care l-ai asculta, de-ar fi să-ți înșire 
chiar noaptea întreagă. Nici-un amănunt nu e scăpat din vedere. Au
torul a desfăcut sufletul omenesc în cele mai mici cute și le-a dat la 
iveală numai pe cele sănătoase. Oamenii printre cari ne plimbă cu 
mintea sînt, așa de cum se cade, întreaga povestire cerne atîta bu
nătate, încît, chiar atunci cînd ni aduce aminte o faptă rea, saù un 
om rău, vedem că avem a face cu o răutate trecătoare; nu ne re
voltăm. Gavril — geniul rău al povestirii — e el însuși un efect al 
unei întovărășiri nenorocite și al unor triste împrejurări. Cînd lovește 
cu pumnalul pe Ilie, el n’o face cu gîndul de a ucide, ci pentru ca 
să se apere, bănuind că Ilie — pe care nu-1 cunoștea pe întunerec —■ 
ar vrea să-l atace. ’

De altfel, această întîlnire în toiul nopții, într’o stradă lăturalnică 
din San-Francisco, între Gavril și Ilie, e singura coincidență mai bă
tătoare la ochi din toată istorioara. Dar și aceasta ni place, nu e 
stridentă, nu ne supără, pentru că autorul a știut să ne pregătească 
de mai nainte, să dorim, să așteptăm cu nerăbdare îndreptarea într’un 
fel a lui Gavrilă.

S’ar putea obiecta autorului unele construcții de frase ardelenești, 
precum și cîteva provincialisme. Dar e atîta notă originală în felul 
de a spune și atîta sinceritate, că pînă și acest mic cusur al stilului 
devine un farmec mai mult, cu ajutorul căruia povestirea despre Ilie 
Marin se prinde și mai puternic de sufletul nostru.

în avîntul pe care îl iea în timpul din urmă literatura românească, is
torioare ca Ilie Marin sînt semințe sănătoase, rodnice, care aduc folos, 
oricît ar veni de multe.

I. A. Basarabesgu.

CUGETĂRI

Poți să fii și prietenește dușman cuiva, și poți să-i fii și dușmănește 
prieten. 

*
E un om frumos, trupește saù sufletește, cel ce pare făcut dintr’o sin

gură bucată. Și o operă de artă tot așa!
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ROMANIÄ

Ușor se desprinde din noapte 
Făptura-ți, copilă — și pare 
Venită să dăruie lumii 
A viselor albă 'ntrupare.

Copacii din preajma ferestrii 
Tăcut-aă din murmur de-odată; 
Iar florile ’n straturi și ’nnalță 
Spre tine mireazma lor toată.

Răsfiră și luna podoaba-i 
De aur — din bolta senină, 
Ș’așa de cu drag ca pe-o soră 
Te 'nvăluie ’n strain de lumină.

Tu cauți într’una spre cerul 
Ce-și tremură mîndrele stele, 
De parcă le 'ntrebi de-o poveste 
Știută de tine și ele.

De ce ’nfiorate zvîcnesc 
Pleoapele ochilor oare, 
Copilă ? — și spune-mi de ce 
Ți-s buzele tremurătoare?

Te mistuie dorul cu focu-i? 
Privirile-ți par de jăratec, 
Și pieptul tău crește și geme 
Ca glasul furtunii sălbatec...

Ca lebăda 'n mersu-i pe lacitri, 
Ușoară în umblet, acum 
Te-apunzi în grădina tăcută ; 
Dar unde ți-e tainicul drum ?

Pierdută te-aș crede ’n desișul 
Grădinii bătute de lună, 
De n’ar fi s’aud, de departe, 
Săruturi ce ’n noapte răsună...

E. Ciuchi.

ONOAREA OFIȚERULUI ROMÎN
(Urmare)

Am arătat cum onoarea este privită ca o comoară neprețuită ; cum ea 
represintă în lume un mobil puternic al cuvintelor și al faptelor ; și că 
ea este și un factor moral din cele maî însemnate.

Chestiunea onoarei trebuie să aibă prin urmare și un loc de căpetenie 
în educațiunea noastră, mai cu seamă în educațiunea militară ; într’adevăr 
armata, școlile ei, regimentele, corpurile ofițerești formează comunități 
restrìnse, care primesc o anumită direcție a ideilor și sentimentelor prin 
felul cum se înțelege moralitatea de către membrii lor.

Dacă înțelesul onoarei este la toți același, dacă domnește în oștire în 
privința onoarei unitate de idei, atuncî credința, camaraderia, disciplina, 
curajul, datoria de a fi pururea gata pentru räzboiü, vor avea o basă 
solidă ; în cașul contrariu, credința ostășească se va preschimba în ser- 
vilitate saù în șovinism, camaraderia în cumătrie, disciplina în robie și

1 V. n-le 13 si 16 din acest an.
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slugărnicie, curajul în fanfaronadă și aroganță, pregătirea pentru räzboiü 
în paradă și reclamă.

Din unitatea de idei și de sentimente, izvorăște între ofițeri convinge
rea că nu poate să fie indiferent unui camarad apreciația celuilalt ; 
iar, fiindcă onoarea exterioară la un ostaș trebuie să coincidă cu cea in
terioară, ofițerul nu poate suferi ca onoarea sa să fie pusă la îndoială, 
saü atacată. Punctul de onoare este deci la un militar mai rigid, mai 
sever decît la un civil. Acest principiu se și recunoaște de toată lumea, 
însă negreșit numai atîta timp cît un corp ofițeresc se ține la un nivel 
destul de înnalt, printr’o selecțiune îngrijită și o educație energică.

Selecțiunea îngrijită stă în mîna conducătorilor armatei.
Rămîne să ne întrebăm, ce rol joacă educația în dezvoltarea sentimen

tului de onoare în oștire ?
Scopul principal al educației în genere, este de a învăța pe elev a 

deosebi între bine și rău, drept și nedrept, frumos și urît și a dezvolta 
rațiunea și prin urmare caracterul în această direcție. Pe această basă 
ne vom pune de:i dacă voim să dezvoltăm în tinerimea militară o no
țiune sănătoasă a onoarei.

Scopul educației ostașului saü viitorului ofițer nu poate fi, prin ur
mare, a învăța mai înnainte de toate noțiunea onoarei exterioare, cu 
codul ei schimbător, neclar și discutabil : trebuie ca mai întăiu tinerii mi
litari să fie puși în măsură de a-și cunoaște datoriile și de a judeca clar 
și drept.

Principiul pare simplu ; ‘apare ca unul din acele adevăruri pe care le 
numesc Francesi! «din ale domnului de La Palisse». în realitate însă, se 
poate observa zilnic și pretutindenea că educația n’a dezvoltat facul
tățile cerute.

De aceia ne vom întreba : care sînt regulele practice pe care trebuie 
să le observe instructorii și educatorii militari în această privință ?

Să intrăm în tainicele curți și săli ale căsărmilor și școlilor noastre 
militare.

Precum credem, lucrul de căpetenie este a dezvolta în tinerii flăcăi, 
deveniți ostași, facultatea de a se judeca și de a se controla pe sine in
șii : nesimțitorul trebuie deșteptat, vanitosul, pasionatul trebuie chemați 
la rînduială și potoliți. Numai prin teorii și sfaturi, prin cuvîntări și con- 
ferinți nu putem atinge scopul dorit. Realitatea ni-a dovedit că prin 
cursuri dé Disciplină și Morală (nu voim să cercetăm logica acestui titlu) 
saü de Morală Militară (!?) saü de Psihologie, nu ajungem la el. Mai cu 
samă frasele pompoase și teatrale nu folosesc în privința aceasta la ni
mic. într’adevăr nu ne putem lipsi de mijlocul povețelor și explicațiilor, 
și ele t'ebuie, de sigur, date cu căldură de inimă și cuvinte convingătoare. 
Teoriile a-upra Datoriilor Ostașului la căsărmi, prelegerile asupra Da
toriilor, Calităților și Educației Ofițerilor la școlile militare sînt fără 
îndoială absolut necesare; făcute cu pricepere și claritate, ele pot avea 
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o bună influență; și rîndurile de față nu s’aù scris cu credința că ele n’ar 
fi de nicî-o utilitate. Insa un lucru este : predica, povețele morale nu 
aduc folos decît acelora cari sînt în stare a le pricepe cu mintea și a le 
simți cu inima.

Deci, mintea și sentimentele trebuie formate înnainte de a se rosti for
mule și frase moralisătoare.

Mintea, judecata, rațiunea nu se dezvoltă, precum cred unii, prin multă 
învățătură.

Dar ele se pot dezvolta, precum ni adeveresc toți ofițerii cari exerci- 
tează funcțiunea lor cu dragoste, cu prilejul oricărui serviciu, dacă pro
cedăm în mod sistematic și nu-l lăsăm numai pe mîna subalternilor; iar 
sentimentul onoarei se naște și el numai dacă procedăm în mod metodic 
și treptat.

Mi se pare că, înnainte de a vorbi tinerilor noștri ostași de onoare, ar 
trebui să ne asigurăm că ei posedă sentimentul rușinii. Să lăsăm în pri
mele zile ale educației ostășești cu totul la o parte frasele tipice asupra 
onoarei. Să procedăm mai încet: să cultivăm mai întâiù în inferiorii 
noștri iubirea faptei bune și cuviincioase și dezgustul faptei urite, vor
belor nepotrivite, acțiunilor ordinare și ridicole; să înlăturăm tot de odată 
din cercul nostru de activitate tot ceia ce ar vătăma bunul simț și cu
viința, tot ce ar deprinde mintea, inima, ochiul și urechea elevului cu 
necuviința și imoralitatea ; căci deprinderea și exemplul fac mult.

In această privință, este de mare însemnătate ca ofițerii să suprave
gheze de-aproape și cu stăruință încăpăținată pe acele elemente pe care 
un cunoscut profesor universitar le-a caractérisât cu cuvintele energice: 
«aspri la casarmă, dulci la mahală».

Mai mult decît cuvintele rostite d’innaintea frontului, saù de pe înnăl- 
țimea catedrei, folosește observarea nenumăratelor regule pedagogice a 
căror înșirare și motivare ar depăși limitele acestei expuneri. Numai pentru 
a exemplifica cele zise mai sus, vom observa că trebuie să păzim pe re
cruții mai buni de contactul cu soldații vechi mai stricați (sălile de arest!); 
că o selecțiune scrupuloasă trebuie să ferească în școlile militare pe elevii 
cei buni de contactul vătămător al elementelor rele ; că prin chipul cum 
îngrijim pe soldații noștri, cum îi îmbrăcăm și cum ne purtăm față de 
dînșii, trebuie să-i transformăm în indivizi cari se simțesc, adică cari nu 
sînt nesimțitori față de judecata superiorului.

A vbrbi de cultivarea — saù, precum se zice, conform tradiției, de 
«infiltrarea»—sentimentului de onoare, fără a proceda în modul mai sus 
descris, este deci o frasă goală, o paradă de vorbe.

Urmînd însă cu răbdare o acțiune educativă sistematică, se poate crea 
după un timp într’o școală, într’o unitate ostășească, un curent de opi
nie cinstit, în contra căruia cel slab nu se va mai împotrivi : căci ra
țiunea sa îl va sfătui în sensul că este mai bine a ceda.
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Teama de rușine este deci un puternic element educativ în armată ca 
și aiurea.

Exprimîndu-ne în mod paradoxal, putem zice că această teamă se impune 
unui ostaș și unui om de onoare ; pe cînd curajul faptelor nerușinate, ci
nismul, ar transforma oștirea într’un instrument de corupțiune.

Există o legătură intimă între onoare și camaraderie ; într’adevăr, in
stinctul onoarei se poate deștepta și dezvolta mai puternic în unitățile 
armatei decît aiurea, fiindcă ele trăiesc într’o mai strînsă intimitate ; dar 
numai atuncî acest instinct este curat cînd noțiunea camaraderiei este și 
ea nefalsificată. Intre bărbați drepți, tovarăși de muncă cinstiți, se naște 
de la sine un înțeles sănătos al onoarei ; în asemenea condiții, adecă 
în mijlocul unui curent bun, educatorul — în armată, superiorul — nici nu 
are nevoie de a încărca capul inferiorilor cu definițiuni și cu noțiunea 
unei onoare exterioare și convenționale.

Din contra, în mijlocul unei solidarități egoiste, unei tovărășii sus
pecte, într’o clică ambițioasă, nu poate izvorî decît o concepție bolnă
vicioasă a onoarei.

De aceia onoarea camarazilor, în sensul ideal al cuvîntului, spiritul de 
corp sau de armă bine înțeles cere osîndirea și eliminarea fără milă a 
celui neonorabil, fie posiția sa personală cît de grea. Căci nu poate fi 
camaraderie întru necinste!

Această înțelegere energică.a adevăratei camaraderii pare prea aspră 
celor slabi de înger. însă în oștire trebuie să domnească un spirit de 
tărie și bărbăție,

Sîntem pentru o apropiată înțelegere între lumea militară și cea civilă 
și în contra unui separatism nemotivat între concetățenii uneia și aceleiași 
țeri. Totuși trebuie sâ mărturisim că în privința onoarei ofițerimea are 
să se deosebească de societatea civilă printr’o înțelegere mai rigidă, 
în aparență mai nemiloasă, a acestei noțiuni. într’adevăr, valoarea unui 
corp ofițeresc se poate măsura după energia pe care el este în stare să 
o arate, desfăcîndu-se de camarazii nedemni. Această selecțiune are pen
tru unii caracterul neomeniei; ei uită însă că oștirea nu este un spital 
de invalizi morali, ci din contra o școală a națiunii. Pericolul cel mai 
mare pentru dezvoltarea unei armate, este obiceiul de a trece cu bure
tele, de a ierta, dintr’o pornire bolnăvicioasă de camaraderie sentimen
tală, saù din umanitarism, fie rău înțeles, fie räü intenționat. Atuncî in
stinctul onoarei adevărate slăbește și dispare.

(Va urmă.) Căpitanul Al. D. Sturdza.
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SAbCÎMUü

Era așa de ’nnalt salcîmul 
Și înflorise-așa prumos ! 
întreg văzduhul împrejuru-i 
îmbălsămase de miros.

La umbra lui, iubit tovarăș, 
Cetiam, visam adese ori, 
Și, cînd sufla o boare dulce, 
Ningeați asupră-mi albe flori.

Aseară l-a tăiat stăpînul, 
Un biet țeran. Cînd îl lovia, 
Părea că-și înfigea toporul 
în inima, în carnea mea.

Voinic și încărcat de floare 
Cum stă acuma jos, trîntit, 
S’ar zice-un om în floarea vieții, 
De moarte, din senin, trăsnit.

Mă doare n suflet ca de-un prate, 
Și-l plîng... Plîng lipsa-t de noroc... 
Stăpînul, mulțămit, îmi zice : 
«O lună am ce pune ’n foca....

Ana Codreanu.

ALIMAN VOINICUL, 
— POVESTE — 
(Urmare)1.

1 V. n-rele 48, 50, 52, anul IV, și anul V, n-rele 2, 4, 7, 8, 17 și 19.

Porniră olăcarii spre Aliman Voinicul să-î ducă vestea împărătească; 
dacă ajunseră la dînsul, îî spuseră că-1 poftește împăratul la curte: el li 
zise să se ducă înnainte, că vine singur.

Aliman Voinicul se îmbrăcă în haine de sărbătoare, îșî găti și calul, 
apoi încălecă și purcese la împărat, să vadă care-î voința împăratului 
de-1 chiamă așa grabnic, — adecă o știa el, dar se făcea niznai !

Cum îl văzu copila, îl și cunoscu, că n’o mai putu stăpîni nimeni, ci 
ea se aruncă din pridvor la pieptul lui, cum s’abate o pasere din zbor 
către pămînt, plîngînd de bucurie, că doar milă de silă și dragoste de 
zor, nu se poate.

Acuma împăratul era bine încredințat că feciorul acesta străin omorîse 
balaurul, dar tot îi trebuia să aibă vre-un semn, că țiganul avea, și de 
aceia se ’nțepenia el așa strașnic în cele șepte perne și mînca jăratec 
cu gura că el a răpus balaurul de zile, iar nu veneticul care a sosit.

Da’ tocmai cînd se rățoia țiganul mai cu draci, Aliman Voinicul trase 
năframa din brîü și zise să caute capetele în gură, să vadă dacă limbile-s 
cu vîrfurï au ba.
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împăratul porunci și, dacă căutară, găsiră limbile fără vîrfurî.
— Unde-s vîrfurile de la limbi, liftă spurcată.și fără rușine! zise Ali

man Voinicul, și țiganul nu răspunse nici-un cuvînt; nicî nu maî putea, 
că i se încleștase fălcile și, pe cît era negru și arămiu la față, se întunecă 
și maî mult.

Aliman Făt-Frumos începu a scoate vîrfurile unul cîte unul ; și, cum 
scotea cîte unul, săria cît colo cîte-o pernă de supt țigan, iar, cînd scoase 
pe cel din urmă, se răsturnă și divanul țiganului, de rămase numaî pe 
scîndura goală, că doar unde se înnălțase, nu era de nasul lui și de aceia 
nici nu l-a răbdat Dumnezeu să stea acolo.

Și-l pedepsiră pe țigan așa : să fie rupt în patru bucăți de patru că
mile, ca să ieie și alții învățăturăj nu care cumva să-î ispitească diavolul 
a se lăuda cu vrednicia altora.

* * *
Ia de-acum să te ațîî, măî tătucă, la nuntă ! Că, de unde începutul 

fusese așa de nouros și mohorît, acuma răsărise soarele bucuriei și-al 
nădejdei, că nu se maî pomenia nicî umbră de supărare pe fața cuiva; 
așa li’nveselise inima la toți întîmplarea luì Dumnezeu.

împăratul nu poftise pe nimeni la nuntă, că-i era rușine cu ginerele 
säü cel balaoacheș : unde-i stecliaü numai dinții și ochii în cap, încolo 
era otova: cum părul, cum fața.

Acuma însă împînzi grabnic ștafete și răvășele, la toate împărățiile și 
crăiile de pe fața pămîntului ; că începură a curge la rădvane și butci, 
cu domni și domnițe și voevozi din toată lumea.

Iar voinicii veniaü călări pe armăsari cu cozile păn’n pămînt, căci 
calul îi fratele voinicului, și, pe acele vremuri crunte și primejdioase, avea 
mare nădejde voinicul într’un frate care să nu-1 viclenească nici-odată.

Un ostenitor, trimes de împărat, cu năframă aninată la urechea calului, 
li ieși înnainte cale de-un ceas, și-i cinsti pe toți dintr’o ploscă, că așa 
era datina la cei bătrîni. Luau toți cu dragă inimă și hiritisiau, să tră
iască mirii măcar atîția ani cîte fire de năsip cuprinde marea, ori cîtă 
frunză aține calea vîntului pe pămînt.

Colăcăria o zise feciorul unui împărat megieș, la scara palatului, călare 
pe-un șoimulean roib, și lîngă dînsul eraù alți feciori de împărați, cu 
mirele în frunte, cu toții călări.

Numai în ceardac sta mireasa, gătită cu o rochie albă ca pana de 
lebădă, țesută în tort de in și de mătasă, iar la mînecuțe avea... așa... 
un fel de zorzoane,— Dumnezeü știe cum li mai spune, da’îți lua ochii 
atît de minunate și împodobite cu flori erau.

Ea se găsia acolo cu părinții și rudele ei, ascultînd cu multă dragoste 
întrebarea flăcăului.

Și. să nu ni fie vorba mincinoasă, dar mai că i-ar fi venit copilei să 
răspundă că dînsa-i zîna cea măiastră, pe care o caută colăcarul pentru
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feciorul de împărat ; dar nu se cuvenia, măi fraților, și de aceia îî rîdea 
inima de bucurie numai, iar peste guriță și-a pus palma, ca nu cumva 
să scape vre-o vorbă nesocotită.

Așa nuntă ca aceia, să mă credeți, oameni buni, n’o mai fi fost, nici 
n’are să mai fie, că era lume cîtă frunză și iarbă, de ședeau ca degetele, 
de n’aveai loc pe unde să te strecori. C’a purces nunta de Sîmbătă și-a 
ținut o săptămînă încheiată; și jucaù amarnic: în casă, domnii și împărații, 
iar afară norodul chiuia și el și o aducea la soroc de zvînta pămîntul, 
că dacă n’a fi, drăguliță Doamne, veselie la o nuntă împărătească, apoi 
unde vrei să fie ? Iar, cînd se mai trecea cu păhărelul vre-un tînăr voevod 
ori vre-un crăișor, — știi d-ta cum îî stă mai bine romînului, — unde nu se 
pogora jos în curte și juca între două copile, de-ți era mai mare dragul 
să-l privești.

Cît despre băutură, era pe toate cărările și la toate răspîntiile, că de 
mîncare nici nu mai grăiesc, vorba ceia: «mîncarea e fudulie, băutura-i 
temelia».

Duminecă, așa după amiază, ieși nunta să se ducă la cununie. Cînd să 
iasă pe poartă, un domnișor tinerel fără mustață, ce-i veni lui, că scoase 
din brîû o păreche de pistoale și slobozi în sus două focuri ; și toți 
feciorii începură să-și joace armăsarii, să pocnească din pistoale, și chi- 
uiaù de tremura văzduhul, nu altă ceva!

Mireasa se așeză într’un rădvan, iar mirele călăriă pe șoimul lui, în 
urma rădvanului ; — da’ parcă el mai avea drum! Că, acum săria peste 
rădvan într’o parte și’n alta, acum se pleca de-și lua mireasa, mai zbura 
ce mai zbura cu dînsa, o săruta și-o așeza iar în rădvan, că se uita lumea 
la dînsul ca la o minune dumnezeiască.

Iar de nuni au avut : pe împăratul Roșu, cu soția sa, ce stâpîniaü 
Răsăritul tot și jumătate din Miazănoapte.

De la biserică porni din noü nunta în spre casă, și era atît de multă 
lume, că mirii ajunsese la palat, iar coada nu pășise încă din ograda 
bisericii. Dac’aü ajuns acasă, o luară pe jocuri și veselii din noü, că doar 
odată se însoară omul în viață.

Seara, la masa cea mare, ziceau lăutarii cîntări bătrînești, duioase de 
te seca la inimă, cum îs cîntările țerii noastre, că la toți mesenii li 
veniaü lacrămi cu ghiotura și stâteaù posomoriți ca vremea cea urîtă: 
de unde n’o schimbau scripcarii dracului pe vre-un brîușor mai săltăreț, 
că uitaü de lacrămi și de tot, numai ce sältaü boerii în jelțuri și chiuiau,
întrecîndu-se care mai de care' să spuie la brașoave și ghidușii.

Și dărui nunul mirelui: un rînd de straie cusute în fir de aur și-un
buzdugan de oțel; iar nuna dărui miresei: o rochie cu soarele’n piept
și cu luna’n spate.

(Va urma.) Virgil Caraivan.
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CRONICĂ

încă un istoric : d. G. Becescu-Siivan, poetul și ciudatul nuvelist, va 
scrie istoria Ploieștilor, din însărcinarea Consiliului comunal de acolo. 
Consilii comunale ale României : nu pregetați, creați pe întrecutele istorici 
patriei voastre !

. *

Cetesc undeva această știre : Vasile Alecsandri dorise să se facă o bise
ricuță de piatră la Mircești, leagăn al poesie! sale și loc de odihnă al 
poetului. Văduva lui gătise toată piatra, păstrînd-o cu sfințenie pănă va 
putea începe lucrul. Dar ea avea o datorie către un d. «Greficus», al cărui 
nume sună mai mult nemțește decît evreiește. Acel domn, în nerăbdarea 
de a fi plătit, a dus piatra la Roman și o va vinde, saü aü vîndut-o chiar.

Măria Ta Regină a României și soră în poesie ă lui Vasile Alecsandri, 
'vor cădea aceste rînduri triste supt ochii Tăi?

*

în Răvașul, IV, n-rele 18-9, cîteva rînduri călduroase cu prilejul sfin
țirii catedralei de la Sibiiü. Așa se cuvine, precum s’ar fi cuvenit ca păr. 
Dăianu, redactorul «Răvașului», să fi fost unul din invitații la serbări, nu 
ca redactor, ci ca protopop romîn, — unit saü neunit n’are a face decît 
pentru conștiința fiecăruia și pentru tradițiile administrației bisericești a 
Romînilor de dincolo. *

D. Silvestru Moldovan, ziaristul și autorul de descrieri de călătorii din 
Sibiiü, a scos o foaie de serbătoare, «Catedrala». Din ea nu lipsește nici 
chipul meșterului străin care a făcut biserica. S’a uitat însă, cine știe 
cum, Mitropolitul Miron și, iarăși, tot nu știu cum, s’a uitat și un oarecare 
Octavian Smigelschi pe care atîția îl cred un pictor mare, tocmai pentru 
că a zugrăvit cum a zugrăvit în catedrala din Sibiiü.

Primim «Londra» de d. Mihăescu-Nigrim. Fiind o carte foarte bună și 
folositoare, cum avem numai puține, va fi vorba de dînsa pe larg, într’un 
n-r viitor.

în ultimul n-r din «Revista noastră», versuri de colaboratoarele obiș
nuite, foarte interesante note de viață orientală, datate 1899, Bitolia, de 
d-na Laura Vampa, notițe critice de d. I. Gorun.

în ziarul «Romînul de la Pind» din 7 Maiü, duioase rînduri frumoase 
despre uciderea la Grebena a unui număr de Romîni pașnici de către ban
dele grecești.
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în Albina, n-l de 10 Maiü. o avîntată cintare a lui G. Coșbuc, «Patru
zeci de ani». Ce fără rost e însă «Rugăciunea unuî preot» (cuvîntare bi
sericească în versuri pentru ziua de 10 Maiü 1906)! Gîndul poate fi bun, 
dar e o formă așa de banală... La urmă, altă ciudățenie: fisicianului Curie 
i se face un necrolog între dunguțe negre !

*
Mai ales bogată în statistice e conferința d-lui L. Moldovan : «Din ne

voile populației noastre rurale», apărută la Brăila.
*

Dacă d. Eugen Lovinescu, profesor de limba latină, s’a grăbit făcîn- 
du-se critic literar, s’a grăbit și mai mult scriind «drama» De peste prag, 
pe care o primim acum. D. Lovinescu habar n’are ce e viața, cu dure
rile și bucuriile ei și, din cetirile sale, crede că poate da o dramă în care 
firește totul e fals, scandalos și ridicul de fals ; figurile, situațiile !, limba 
(în care aflăm: «continență de liniște» pentru «atitudine de liniște)» Piesa 
culminează printr’o sofisticărie în care o mamă explică fiului ei cum a 
păcătuit pentru a-î da o soră. Cînd, mîne, d. Lovinescu va tipări o poemă, 
care n’ăr fi didactică, voiü avea, de sigur, prilejul de a spune din noù 
ceia ce am spus despre cele d’intäiü două volume ale d-sale : că se ames
tecă unde nu se pricepe și n’are măcar răbdare să aștepte vrîsta cînd 
chiar oamenii de talent ajung abia a se pricepe în asemenea lucruri.

N. IORGA.

1 Iată cum un fiii află că tată-său s’a împușcat (pp. 17-8) :
Luca (cu un aer foarte obosit). Am venit, și bine v’am găsit. Ana (îl sărută). 

Bine ai venit ! Bine ai venit !... Luca Bucuros că te văd, mamă. Lolota. Pe mine 
nu m’a sărutat. Eü sînt supărată. Luca. Vino să te sărut! Lolota. Acum, nu. 
Luca. Ești tot o fată cu haz. Lolota. Si cu trandafiri în obraz, ca o fată de îm
părat. Luca. îți mai aduci aminte? Lolota. Nu (întoarce spatele). Am uitat. Luca. 
(către Ana și Maria) Și voi ce mai faceți? Pe tine, Marie, te felicit din inimă. 
Toate fericirile ! Maria. Iti mulțumesc. Ana. Să te mai sărut odată, Lulucă (îl 
sărută). Maria. Ești obosit, Luca ? Luca. Sînt. E drumul lung, și am întîrziat (se 
mișcă puțin prin odaie, și rămîne deodată pe loc). Dar asta ce e ? Ana (cu ju
mătate de glas). Ce ? Luca. Voi sînteți în doliu... Maria. Da, Luca, sîntem în 
doliü. Luca. Pentru ce ? [Lolota (izbucnind în lacrimi). Nu mai întreba, Luca. 
Luca. Pentru ce să nu întreb? Ce înseamnă tăcerea asta? Ana. Luca! nu mai 
întreba ! Lolota (plînge). De ce mai întrebi? Luca. S’a întîmplat ceva? (o tăcere). 
Maria. S’a întîmplat. Tatei. Luca. Tatei? Maria. Da (simplu). A murit... Luca. 
Cum a murit ? (cîteva secunde cu mîna la cap ; cu o voce stinsă). A murit tata ț 
Ana (înconjurîndu-i gîtulj. Bietul Lulucă! Luca (desfăcîndu-se încet) Cînd?cum|? 
Nu înțeleg nimic. Maria. A trecut o lună (Luca face un semn de nemulțămire) 
Nu te supăra. Nu ți-am scris. De, nu ți-am scris pentru că aveam motivele 
noastre! Luca. Ce motive? Maria. Te-ar fi impresionat prea tare. Știam noi cum 
ești tu». Etc.
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