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JUBILEUL „CONVORBIRILOR LITERARE“

«Convorbirile literare»-șî serbează jubileul de patruzeci de ani. în 
n-rul, foarte mare, împărțit în două volume impunătoare, se cuprind 
senine articole ale bătrînilor «junimiști» literari : d. Maiorescu, d. 
N. Gane, atîția alții, poesii cu inspirația domoală și forma îngrijită 
ale acelorași corifei de odinioară ai revistei. Vin apoi neo-junimiștii, 
cu articole violente și nedrepte, ca al d-lui M. Dragomirescu. în al 
treilea find se întîlnesc apoi scriitorii, adevărați cei mai mulți, dar 
foarte amestecați și fără nici-o legătură sufletească între ei cari co­
laborează astăzi la revista primitoare pe care o conduce cu o înțe­
lepciune bună d. I. Bogdan.

Astfel, din chiar cetirea acestui număr jubilar, din străbaterea cu 
ochii măcar a numelui celor cari aû ținut să dea ceva pentru dînsul, se 
desfac liniile generale, împărțirea firească a vieții acestei reviste cu 
un așa de mare loc și rost în dezvoltarea literaturii noastre moderne.

lată, la început, cîțiva tineri, cari aü făcut studii bune în străinătate, 
unii în Germania. Prin cultura sa solidă, prin limpeziciunea gîndului 
său, prin farmecul graiului măsurat și senin, prin puterea cuceri­
toare a stilului străveziu pus în serviciul unei logice desăvîrșite, și 
nu mai puțin prin frumuseța purtărilor sale, prin estetica ființii 
sale întregi, îi domină d. Titu Maiorescu. D. Iacob Negruzzi poartă 
un nume cunoscut, are un condeiû ușor și bogat ; e un om harnic și 
îngrijit, plin de tragere de inimă pentru un lucru literar care nu 
putea răsplăti nici în cea mai slabă măsură. D. P. Carp și bietul V. 
Pogor aveaù acel spirit scînteietor, acea vorbă nouă. îndrăzneață, 
nerespectuoasă pentru tradiții și prejudecăți, pentru oameni și pentru 
mumii, care încălzește o societate de intelectuali. Eraû toate ele­
mentele ce trebuiaù «Junimii» începătoare. Se făcu deci cercul literar, 
revista, — la început numai cu tineri, căci pe bătrîni nu încercase 
nimeni să-i întrebe, să-i cucerească. Erau uniți toți prin același spirit 
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critic, care nu înțelegea să cruțe nimic, prin același ușor scepticism 
de studențî, prin aceiași închinare față de anumite lucruri desăvîrșite, 
absolute, ce ar fi plutind de-asupra vieții, neîntinîndu-se într’însa,— 
în rîndul întăiu : Frumosul, desăvîrșit, neschimbător, veșnic.

Ea așa o societate plăcută nu se putea să nu vie' lume, fel de fel 
de lume, maî mult însă tot tineri, oameni veseli și zgomotoși, cari 
fâceaû haz, în împrejurări destul de ieftene, cum vedem după amin­
tirile sincere ale d-lui Negruzzi, după cele, cam îmbrobodite, ale 
d-lui Panu. Alecsandri vine mai târziu numai : el se simte însă cam 
străin în societate, și trebuie să se spuie că societatea a avut tot­
deauna oarecare reservă față de dînsul. Din mulțimea care rîdea din 
toată inima se alegea din cînd în cînd și cîte ceva pentru revista 
societății, «Convorbirile». Fiind însă mai mult diletant!, cari scriaû 
cînd li venia un gust, trebuia o aspră critică, vestita critică, batjo­
coritoare mai totdeauna, adesea distrugătoare, a vechilor «Convorbiri», 
în care toți eraü răspunzători oarecum pentru formă, iar pentru fond, 
de atîtea ori, nici-unul. i

Fată de revista cea nouă, «Muntenii» din Bucuresti se țineau duș­
mani și o împroșcau cu tot felul de ocări prin condeiul cîte unui 
Petrachi Grădișteanu, polemist și pe atunci, nici mai bun, nici mai 
räü în mînuirea calomniei decît astăzi. Ardelenii judecau că în «Con­
vorbiri» este o ortografie grosolană și nerațională și un spirit satiric 
care jignește cele mai frumoase sentimente ale omului și ale Romînului.

Consecvența de fier a d-lui Maiorescu, stăruința d-lui Negruzzi, 
bucuria de a se găsi împreună a oaspeților «Junimii» fac însă ca 
revista să meargă mai departe. Ieșenii țin la dînsa, fiind că în ea 
se oglindește o viață intelectuală care a fost mîndria lor de cînd 
Iașii n’aü mai fost Scaun de Domnie. Diaconul-învățător Creangă 
se arată un mare talent. Ardeleanul Slavici calcă în picioare preju­
decățile și trimete la «Convorbiri». Târziii de tot, apare și Ispirescu. 
Ca Moldovean, ca școlar al culturii germane, ca prețuitor al cugetării 
d-lui Maiorescu, tînărul student Mihail Eminescu încearcă la «Con­
vorbiri», unde-i era mai bine decît în «Familia», și unde rămîne deci. 
O concentrare a tinerei literaturi românești, neprevăzută și nepre­
gătită, se face în jurul «Convorbirilor». Dușmanii tac, chiar și d. 
Hasdeù, care a păstrat mai târziu decît alții sentimentele de rivalitate 
și care știa să prețuiască însușirile sale superioare de fire bogată și 
originală, larga sa cultură, chiar dacă ele nu erau prețuite de «Con­
vorbirile» metodice și critice, de un gen hotărît mai modern, mai 
apusean.
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Junimiștii fac însă politică. Șefii se mută la București. Societatea 
veselă dispare. în locu-ï este un salon, de care tinerii stìngaci se 
sfiesc și unde nu mai vin vechi prieteni, înstrăinați de alipirea la alt 
partid politic.

Sufletul comun s’a pierdut. Unitatea o formează numai spiritul 
orînduitor al d-lui Maiorescu, îngrijirea migăloasă a d-lui Negruzzi. 
Acuma poate veni oricine are un talent, ori-cine are măcar un nume : 
a scris și V. A. Urechiă, atîta timp oropsit. Tinerii aü legături de-a 
dreptul cu d. Maiorescu.

«Convorbirile», care sînt acum bucureștene, aü un cuprins mai 
felurit, dar lipsa frăției vesele de odinioară se simte. Colaboratorii 
nu se mai cred legați pe viață. Ei zburătăcesc, ca Vlăhuță, Cara­
giale, spre alte înrîuriri rivale (pe la 1880 a lui Gherea, care uimește 
cu o învățătură modernă, ce n’ar mai uimi astăzi). Un fruntaș al ge­
nerației nouă nici nu se arată măcar la «Convorbiri», unde talentul îi 
este atacat violent de d. N. Pătrașcu, la locul de onoare: Delavrancea.

De la un timp, cînd se ridică încă o generație, ’ ce pare că va fi 
stăpinită de ideale sociale, cînd, pe de altă parte, conducătorii sînt 
vădit obosiți, se încearcă o refacere a «Convorbirilor» cu elemente 
nouă, dintre studenții cei mai buni ai d-lui Maiorescu. Unii din ei aü 
bun simț și scriü limpede cad. Evolceanu, alții aü vervă și coloare 
ca d. S. Mehedinți. Din nenorocire, conducerea o iea, pentru hărnicia sa, 
d. M. Dragomirescu, care se războiește, fără talent de tactică saü de 
asalt, cu toată lumea, care începe lungi discuții neguroase, care alege 
râù în literatura tînără, si se trezește într’o bună dimineață cu cîțiva 
prieteni numai într’o bisericuță părăsită, pe cînd aiurea fierbea viața 
puterilor adevărate, care nu trăiafl și muriaü după recunoașterea 
saü nerecunoașterea «Convorbirilor».

D. Maiorescu pătrunse răpede noua stare a lucrurilor. «Convor­
birile» trecură la d. I. Bogdan, care se bucură de foarte multe sim­
patii și unește afabilitatea cu o largă cultură sigură.

Era prea tîrziü pentru «Convorbiri» ca ele să prindă, să crească 
Și să îndrepte o mișcare nouă. Această mișcare își găsi locul la «Să- 
mănătorul». Revista vechii Junimi își înțelese, mulțămită d-lui I. 
Bogdan, îndată rostul, care o ține într’un loc de cinste și pînă as­
tăzi. In proporțiile încăpătoare ale unei reviste mari, în liniștea pe 
care o cer tradițiile lor, străine de polemică chiar atunci cînd ea 
era e nevoie — ca față d,e nemai auzitele năzbîtii, și copilăroase, și 
rele, ale d-lui Ovidiu Densușianu (care nu e același ca și filologul, ci 
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un spirit sec, fără talent, dar plin de invidie) —, cam jenată de 
vecinătatea între intransigenții «convorbirismuluî» din 1890, cari aveaü 
casa, și între scriitorii curentului liber cari aduceau sufletul, «Con­
vorbirile» dădură studii de istorie, de economie politică, de științî 
naturale, critici mai întinse, poeme mai mari, nuvele mai lungi, ro­
mane. Astfel si-aû ajuns ele cu cinste jubileul.

Astăzi «Convorbirile» nu trăiesc numai fiindcă au trăit, ci fiindcă 
înfățișează o formă neapărată a culturii noastre. Dacă nu se vor 
îngădui articole, ca acela, din n-rul jubilar, al d-lui Dragomirescu, 
menit să tulbure viața de înțelegere în redacția însăși, ele vor 
apuca și cinzeci de ani și încă multe jubileie, și vor primi și atunci 
urări, nu exagerate, dar cu totul, dar călduros sincere, ca acele ce 
i se aduc în aceste rînduri.

N. lORGA.

ÎN FAȚA MĂRII1.

1 Din volumul Rîndunel, care va apărea în Maiû a. c.

Peste valurile mării 
Zboară stoluri de pescari 
Și se duc, pe cînd în zare 
Se destramă nori fugari.

Cu privire plutitoare 
între Mare și 'ntre ceriu 
Mă pătrund de întristarea 
Nespîrșitei lor tăceri.

Toate trec... Feriră norii 
Și pescarii s’aü tot dus, 
însă Marea scînteiază 
Supt albastrul cel de sus.

Peste ani va fi aceiași, 
Ca și țermul unde sînt, 
Numai noi vom fi uitare, 
Intunerec și pămînt.

O. Carp.

CUGETĂRI

Sînt oameni cari, dacă te vor întîlni la un capăt de trotoar cu o um­
brelă în mînă, se vor apuca să te judece din punctul de vedere al um­
brelei și al capătului aceluia de trotuar.

*
Cînd spui cuiva «bună ziua», aceasta înseamnă că el trebuie să-ți spuie 

«mulțămesc». Iar cîtuși de puțin că trebuie să stai la vorbă cu dînsul 
dacă în adevăr ziua este bună. X.
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VIA.ȚAÎN ALBANIA
— Dintr’o călătorie supt escortă —

După o ședere de o zi și ceva, mă întorceam fără voia mea din 
orașul K... la Bitolia. Vigilentul Caimacam (subprefect) din acest 
oraș, așezat la hotarele Albaniei și locuit în marea lui majoritate 
de Bulgari trecuți de mult la islamism, vedea în acele vremuri tur­
buri (era în ajunul revoluției, bulgărești) un pericol pentru buna or­
dine din raionul cazalei sale în șederea mea într’un oraș unde nici­
odată nu se avîntă vr’un străin.

Și,neputîndfipedeplin liniștit în urma somației formale ce-mi dăduse, 
ca, cît mai neîntîrziat, să mă întorc pe drumul pe care venisem, 
Excelența Sa, bine înțeles iarăși fără voia mea și fără să mă con­
sulte prealabil, m’a băgat supt escortă, încredințîndu-mă la doi sti­
varti albanesi. Lor li s’a pus în vedere ca să supravegheze orice 
mișcare a mea, să-mi interzică a vorbi cu cineva, autorisîndu-i 
în acelaș timp ca, la cea dintîiû încercare ce aș fi făcut-o să fug, 
să tragă în mine.

Se înțelege că nu s’a simțit nevoie de așa ceva și că eu m’am 
supus cu cea din urmă resemnare ordinelor mult zelosului Caimacam, 
lată-mă, dar, într’o dimineață, îndărăt la drum, dar cu o pompă cu 
care nu eram obișnuit pînă atuncî.

In primul moment, cînd îi cuprinseiù cu vederea pe cei doi suvarii, 
un fior îmi trecu prin inimă. Fața lor bronzată, ochii lor veșnic neas- 
tîmpărați, aceDaier de seriositate gravă, sprîncenile încruntate mă 
făcură să-i ieaù drept doi călăi, adecă drept oameni cari curmă o 
viață fără cea mai mică părere de räü. Și tremuram în mine însumi, 
căutam să nu li daü nici cel mai mic prilej de a se plînge de mine, 
necum de a executa ordinul Caimacamului.

Ca în totdeauna însă, și de data aceasta aparențele m’aü înșelat. 
Bieții suvarii nu erau nici atîta de împietriți la inimă, nici așa de 
setoși de sînge omenesc, cum mi-i închipuiam dintru început.

Nu numai atît. Ei mi-aù făcut chiar plăcută această călătorie for­
țată prin aceia că mi-au înlesnit să cunosc mai de aproape carac­
terul albanes, să pătrund mai de aproape în intimitatea sufletească 
a acestui popor așa de curios din atîtea puncte de vedere.

In adevăr, cîteși doi eraù Albanesi musulmani, unul, însă, Sali, 
dacă nu mă înșel, era ghegă, adecă își trăgea obîrșia din acele Ținu­
turi pietroase ale Albaniei Superioare, unde autoritățile aû o influență 



maî mult decît nominală, pe cînd al doilea era dintr’un sat din pro­
vincia Coloniei, cu alte cuvinte era Toscă.

Și, pentru un cunoscător, era destulă petrecerea cîtorva momente 
între dînșiî, pentru ca să prindă imediat această deosebire a parti­
cularităților și caracteristiceî triburilor represintate așa de bine, așa 
de reușit prin ceî doî suvariî.

Ghega-Sali era tăcut pînă la muțenie. Cu ochii plecați pe frîul 
calului, el nu arăta nici-o curiosiate, el nu punea nici o întrebare, 
iar, cînd trebuia să răspunză la una, răspunsurile lui constau mai 
mult din monosilabe. în toata înfățișarea lui, era un ce sălbatec, 
aspru. Așa sînt în genere Gheghii.

Represintantul tribulului Toskilor, de și mîndru, îngîmfat chiar ca 
totî Albanesi, nu evita conversația si nu se feria de contactul cu 
oamenii. El era mai mlădios, curentul civilisator îl mai domesticise, 
îl făcuse mai presintabil, mai omenos, aș zice.

Pe lîngă aceasta, nu scăpa nici un prilej de a-ți vorbi de ispră­
vile lui vitejești, de toate aventurile din viață, de a nu-ți lăuda 
curagiul săh neînfrînt.

Așa sînt Toskii, vorbăreți, guralivi chiar.
Și între ei doî, cu toate că ani de zile serviaû împreună, era 

tutușî o ură, o vrăjmășie ascunsă, care se manifesta la orișice îm­
prejurare. în sufletele lor colcotiaû aceleași sentimente dușmănoase ce 
sînt între triburile Toskilor și Gheghilor, printre cari curge neas- 
tîmpăratul Scumbi.

Ei, da, un Ghegă care se respectă, profesează sentimente de mult . 
despreț pentru un Toskă. Pe taciturnul Ghegă. îl ațîță fanfaronada 
ostentativă, guralivă unui locuitor din Toskeria. Ghega răspinge 
orice comunitate de origine cu dînsul, în tot cașul îl privește ca 
pe un paria, ca o rușine pentru nația albanesă.

El, Ghega, a răspins cu îndărătnicie orice influență civilisatoare- 
El n’a renunțat la nimic, el nu si-a îmblînzit moravurile, el nu si-a 
schimbat chipul de traiü de acum două mii de ani. Ferit și evitînd 
chiar cu grijă atingerea cu lumea din afară, recules în sine, Ghega 
din zilele noastre este același cu strămoșul säü din timpuri străvechi.

Dacă în drumul veacurilor a schimbat ceva, a fost, doar, religia, 
pe care, însă, nu pune mult preț

Fanatism religios nu găsești decît la Mirdiții catolici din Ținutul 
Scodrei : aceasta se datorește, însă, sforțărilor încordate ale clerului 
catolic, care a izbutit să facă dintr’înșii fii foarte devotați ai Bise­
ricii Romane.

Dar aù mai făcut ceva din Mirdițî. Cum, în afară de grija suflete­
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lor, popii catolici urmăresc și alte scopuri mai practice, ei aù izbutii 
să împlînte în inimile credincioșilor lor idealuri politice austriaco, 
asa că aceste inimi să bată în unison cu cele de la Viena.

Restul, adecă cei mai multi, pentru că numărul total al Albanesilor 
catolici se urcă doar la cîteva zeci de mii, sînt în marea lor ma­
joritate Musulmani shismatici.

Ei aü lăsat să cadă în ruine moscheile și se roagă lui Dumnezeù 
în tichet (un fel Me mănăstiri). în loc de hogi și ulemale, dînșiî 
ascultă cu sfințenie de cuvintele dervișilor călugări din secta becta- 
șiilor. Ba, cînd Sultanul Mahmud al Il-lea a distrus armata ienicerilor, 
o mulțime dintre aceștia, cari erau bectașii, s’aü dus în Albania, 
propoveduind învățătura lor, care a găsit primire din cele mai bune 
la Albanesi, în deosebi la Gheghi.

în loc de ură și fanatism, apostolii bectașiilor aü predicat tole­
ranța în toate, toleranța față de celelalte religii, toleranța în mîn- 
care și băuturi. Ramadanul a fost înlocuit printr’un post de două­
sprezece zile, în care nu e îngăduită decît întrebuințarea apei. Bău­
turile spirtoase nu sînt oprite.

Gheghii, cum am spus, aü ascultat de această nouă învățătură, care 
li sporia drepturile, fără a li impune îndatoriri nepotrivite cu carac­
terul și cu felul lor de a privi viața.

Toskiï aü fost mai puțin accesibili acestei shisme. însă, dacă ei 
aü rămas mai credincioși ortodoxismului musulman, dacă se poate 
întrebuința acest termen, în schimb, dînșiî treptat și pe nesimțite 
s’aü lăsat să fie înrîuriți de ideile moderne, de curentul cel noü.

Ei sînt mai domestici, mai deschiși cu lumea cealaltă, mai acce­
sibili la cultură. Dorința de a cunoaște lucruri nouă, de a se instrui 
e desvoltată într’înșii. Ei se expatriază lesne, intră în rosturi de 
cavași prin orașe, ba chiar se dedaü și la negoț.

Toate aceste deosebiri caracteristice se întrupaü bine în persoana 
celor doi suvarii cari alcătuiafi escorta mea.

Cu Ghega Sali abia am schimbat cîteva cuvinte. Cu cel din Tos- 
keria m’am întreținut în mai toată călătoria.

Și cu dînsul am putut face o constatare, care este un adevăr adînc. 
Anume, cu toate măsurile luate de autoritățile turcești de a în- 
năbuși ideia albanismului, cu toate asprimile si prigonirile lor, cu 
toate întemnițările, osîndirile la moarte în persoana celor bănuiți 
că lucrează pentru dînsa, totuși această ideie n’a murit, ci în 
continuă își face din ce în ce drum în masele poporului albanes.

Iată, simplul stivariü, un analfabet, un om cu un cerc de cunoș- 

*
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tinte din cele mai restrinse, e molipsit de dînsa — ceva mai mult, 
își făcuse un cult din 'deșteptarea sentimentului național.

— Eû nu sînt Turc, îmi declară dînsul, după ce s’a asigurat că se 
poate încrede în mine.

Intre mine și un Coniar (colonist turc din Asia-Mică) nu există 
nici-o legătură, nici-o înrudire.

— Dar știi tu carte albanesească ?
— Ei, vezi, asta e ce mă doare. Ce n’as da ca să învăț !
Mi-aș da bucățica de la gură ca să găsesc o carte scrisă în limba 

noastră. Dar, greû, foarte greu de găsit !
Turcii ard cărțile noastre si ni închid scolile. Ei caută să ne tie » t 1 1

în întunerec, pentru că numai în felul acesta ne pot întrebuința 
cum li-e lor pe plac.

Se tem de noi, ca nu cumva să ni se deschidă ochii și pé urmă să-i 
alungăm pe dînșii din țara noastră.

Dar Allah e mare. Va veni o zi sftntă pentru noi, o zi cînd va ieși 
din sînul poporului nostru un Skender-Beï saù un Ali-Pașa, și atunci 
se va vedea ce pot să facă Albanesii.

— Ei Skender-Beï, ei Ali-Pașa, repetă el cu un glas plin de amă­
răciune și oftînd din băierile inimii.

Amintirea acestor eroi naționali îl făcu să cadă pe gînduri. Se 
uita cu ochii pierduți în zare, parcă vedea înnainte-i pe unul din 
aceștia, în chip de semizeu, conducînd la biruință viteazul, dar 
oropsitul popor albanes.

Și, după cîteva momente de tăcere, adăugă :
. într’o seară un prieten al mieù, Kiamil-Bëï din M...., dacă-1 cunoști, 

mi-a cetit dintr’o carte albanesă un cîntec lung, foarte lung, care 
m’a făcut să plîng ca un copil. Patru ceasuri întregi a ținut cetirea, 
dar aș fi stat bucuros și patruzeci și patru de ceasuri ca să-l ascult, 
așa de frumos, așa de plăcut era acest cîntec.

în el rii se vorbia de Skender-Bei, de isprăvile lui minunate, de 
faptele lui eroice. Viteji sînt toți Albanesii, dar un al doilea ca Skender- 
Bei n’a născut pîntece de femeie. Cînd se arăta el și învîrtia în mînă 
paloșul cel greü, intraù vrăjmașii în găuri de șerpe.

Dar mare e Allah, adăugă el la sfîrșit, va răsări odată soarele drep­
tății și pentru noi. Va veni o zi, cînd din sînul poporului nostru va 
ieși unul care va avea vitejia lui Skender-Bei și șiretenia lui Ali-Pașa, 
și ne va face^ și pe noi Albanesii să trăim ca oamenii, să ni avem 
Statul nostru, să avem și noi o Patrie, pentru care să trăim și să 
murim.

între acestea, Ghega-Sali, cellalt suvariù, care mergea mai la o 
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parte, fără să dea atenție la cele ce vorbiam cu Toska și care își 
omora vremea cîntînd între dinți un vechiû cîntec albanesesc, in­
tervine în vorbă și-i spune tovarășului säü :

— Știi, că Meto a murit pe drum, n’a putut ajunge pînă la Bitolia.
— Bietul om ! zise Toska, fără să se arate mult surprins de vestea 

morțiî luì Meto, care era unul din cei maî buni prieteni ai săi, după 
cum mi-a spus mai tîrziu.

— Ei vezi, adăugă dînsul, vezi cum mor, cum se duc pe nedrept 
oamenii noștri! Meto ăsta, însurat de un an, intrase abia acù cîteva 
luni în serviciul Statului, făcîndu-se, ca și mine, suvariîi.

în zilele trecute^ însă, a avut loc o luptă între suvarii și o bandă 
de Bulgari. Meto era acolo, și încă ocupa o bună posiție, adăpostit 
în dosul unei stînci.

Dar, cînd a auzit pocniturile puștilor, și mai ales înjurăturile Bul­
garilor, nu l-a mai răbdat inima.

A ieșit din ascunzătoare, a tras sabia din teacă și s’a răpezit asupra 
unuia, care striga mai tare. Dintr’o dată, i-a și rătezat capul, dar atunci 
un tovarăș al omorîtului a tras asupra lui, și l-a nemerit drept în piept.

A mûrit vitejește, nu ni-a făcut satul de rușine, decît, păcat, încă 
odată păcat. A căzut luptîndu-se pentru o causă străină.

Din familia lui n’a rămas acù nici-un bărbat. Cinci frați aü fost, 
și cîteși cinci s’aù dus.

— Iată, zise el, arătînd cu mîna un arbore gigantic, ce părea a fi 
regele pădurii, prin care străbăteam. Aci, în dosul acestui arbore, a 
fost găsit în vara trecută omorît unul din frați. Pînă acum, n’am dat 
de urmele omorîtorului, și aceasta ne doare : rămîne. sîngele nerăz­
bunat. Iar, din ceilalți, nici-unul n’a murit de moarte bună. Li s’aü 
găsit leșurile prin păduri și prin văi.

Ghega-Sali urma să fredoneze nesfîrșitul său cîntec. Soarele as­
fințise îndărătul munților, și nechezatul repetat al cailor anunța că 
hanul nu e departe.

— Ei, Sali, ce facem deseară cu omul acesta, întrebă Toska ară- 
tîndu-mă pe mine? Poposim la han, ori ne ducem la orașul D...., 
ca să-l predăm autorităților de acolo?

— Apoi, am sta și la han, răspunse Sali, scandînd cuvintele, de­
cît de.... tu știi.... hrana cailor costă cam scump,' și....

— Plătesc eu toată cheltuiala, mă grăbiiu să întrerup, înțelegînd 
gîndul Albanesului, numai să poposim la han.

— Po, mir (atunci e bine), -încheiè vorba laconicul Sali.
— Ei, vezi, îmi spunea Toska noaptea la han, cînd stăm pe prispă 

și sorbiam cu nesaț din aierul întăritor al munților.* - 1
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Aveam ordin să nu ne oprim aicea, ci să te ducem la orașul D..., 
care e la un ceas depărtare de aci, așa că în noaptea aceasta aï fi 
stat în închisoarea de acolo, care este un adevărat iad pe păznînt-

Aï fi pomenit-o toată viața, pînă și în visele tale.
Zi acum, că noî Albanesi! sîntem oamenî răî ?

Bine-înțeles, că nu puteam fi' decît de părerea luî, maî ales că el 
mi-o dovedise în toată călătoria, că numaî om rău nu putea fi.

N. Macedoneanu.

MAGDALINA

Ți-am auzit cuvîntul, și s’a făcut lumină 
în sufletul de patimi și rele ’ncăhișat.
De lacrima căinței e inima mea plină — 
lerta-veî tu vr’odată nelegiuita vină 
Și ceasul de ispită, ce relelor nia dat ?

Mi-am risipit viața alături cu păcatul, 
La cei-răi curăția fecioarei mi-am vîndut ;
Spurcat îmi este gîndul și întinat mi-î patul, 
Cum să privesc în față acum pe împăratul, 
Pe cel ce dă viață, eü, clipa cea de lut ?

/
O Rabi, din țărînă povața-ți mă ridică, 
Frivirile-ți senine în sufletul mieü ard, 
Și îmi cunosc păcatul și simt grozavă frică, 
S’apropie de tine a stricăciunii fică, 
Să-ți verse la picioare curatul mir de nard. •

Indură-te spre mine, și nu-ți întoarce fața, 
Cu părul mieü voiü șterge genunchii- tăi plecați, 

• Cumplitul nor de patimi azi își ridică ceața :
Tu mi-ai redat credința, iu mi-ai redat viața, 
Și-o rază de lumină spre mine să abați!.

Așa. Și lasă-mi capul trudit să odihnească 
Aicea pe genunchii cuprinși de brațul mieü. 
Odihnă vreaü și pace. De grija cea lumească 
Uitatu-mi-am, o Rabi; prin tine să renască 
Iubirea -mea de oameni, prin tine renasc eü.

Așa-, Privirea-ți dulce asupra mea coboară 
Supt ochiul tău o clipă acum se odihnesc, 
Tu ești lumina lumii și, vezi, mă înfioară 
Atîta fericire pe mine mă omoară, 
Căci iarăși sînt curată și, Rabi, iar iubesc.

I. U. Soriot.



Dărîmăturile cetăți! Giurgiului (după Bouquet).

Panaghia Ceahlăului (după Bouquet).

Supliment la «Sämänätomb, anul V, No. 19.





Turnul Colțeî (după Doussault).

Supliment la tSămănătoruh, anul V, No. 19.
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ALIMAN VOINICUL
— POVESTE — 
(Urmare)1.

1 V. n-rele 48, 50, 52, anul IV, și anul V, n-rele 2, 4, 7, 8, și 17.

Cînele plecă să îndeplinească porunca, iar voinicul nostru se puse la masă 
și-și stîmpărâ cea foame. Ospăta el ce ospătă, dădu de dușcă vre-o două-treî 
păhărele cu vin, îșî hrăni cîniî, dădu și calului niște cositură proaspătă și-l 
adăpă, iar apoi plecă cu cîniî dnpă el, așa într’o doară, spre fîntîna urgisită.

Afară era lună ca și ziua, de zăriaî pănă și-un bănuț pe pămîntul negru. 
Cînd ajunse în marginea tîrguluî, văzu de departe fîntîna, iar împrejurul 
fîntîniî era o iarbă deasă și verde ca buratecul. Cînele stătea lîngă fîntînă 
paznic credincios, iar maî de-o parte, lîngă furca de fîntînă, plîngea fata cea 
de împărat îmbrăcată în haine de sărbătoare.

Ea era așa de frumoasă ca o zînă încîntătoare, iar o rază ce se pogora de 
la luna cea blîndă o făcea și mai frumoasă. Că, să mă credeți, oameni 
buni, eü nu vă pot spune din gură și nici scrie pe carte nu pot, că mi-i 
mîna stîngace și pana neînvățată, da’ să fi vînturat lumea asta a lui Dum­
nezeù în cruciș și’n curmeziș, nu-î găsiai păreche, că la soare te puteai 
uita, dar la dînsa ba.

Și era tare amărîtă, căci te gîndeștî d-ta : că, de ești o căzătură bă- 
trînă, gîrbovit și cu vre-o optzeci de ani în cîrcă, iar cînd vine moartea 
să te ieie, parcă tot ți-e jale, dar mi-te o copilă ca dînsa !

Cum stătea ea lîngă furca de fîntînă și suspina, Aliman Voinicul se 
apropiè de dînsa și, luînd-o frumușel de mînă, o întrebă :

— Ia spune-mi, tu, zină a zinelor, spune-mi:

«Copiliță bălăioară 
Cu cosița gălbioară 
Cu ochi dulci de căprioară!»,

de ce-ți istovești frumoșii ochi și-ți obosești pieptul suspinînd, spu­
ne-mi, îngerașul lui Dumnezeu, că, de mi-a fi cu putință, te-oiù scăpa de
primejdie; iar, de nu, vom muri împreună, și nu mi-a fi ciudă de loc, că
moartea are să-mi fie dulce și ușoară ca și clipa în care îți grăiesc !

Iar ea îl învălui cu ochii ei mari, luminoși, și, cînd îl văzu așa de chipeș 
și arătos, o podidiră din nou lacrimile, și zise :

— Făt-frumos, saü oricine-i fi tu, că ești frumos ca și dînsul, oare nu-i 
păcat de Dumnezeù să-ți pierzi pe pustiu viața și anii tăi cei tineri aicea 
lîngă o osîndită? Fugi și lasă-mă să blestem ceasul în care m’am născut 
și ursita mea cea vrăjmașă; că eù îs dăruită de tatăl mieù balaurului... 
Balaurul cel cu șapte capete s’a ivi acuși să-mi răpuie tinerețele mele. 
Vai, tare mi-i jele, bădiță, dragul mieù !...
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Și nu putu grăi maî departe nicî-o vorbă, că se înnecă în suspine și plînset.
— Dacă numai grija asta ți-apasă inima, îi răspunse Făt-frumos, apoi 

vin colea lîngă mine, că, la urma urmii, dacă oiu muri și eu, helbet ! 
Ce-are să fie? Știu că nu s’a pierde un cap de țară, dar alta-i vrerea și 
puterea mea, că eû te-oiü apăra și scăpa, că am un puiü de paloș rotilat 
cu buza de oțel și patru zăvozi, puiculița mea, de n’or avea ce alege 
din fiara asta groaznică și spurcată!

După aceia rîndui cînii împrejurul colacului fîntînii și li spuse ca, ori' 
și cine ar îndrăzni să iasă de-acolo, să-l facă praf și pulbere; nuotai celui 
care stătuse de pază, îi învoi să se răpadă acasă, să îmbuce și el ceva, 
dar să se întoarcă cît mai curînd, că au să treacă prin grea încercare în 
sara aceia.

Iar el ce să facă, măi fraților ! Se așeză pe iarbă lîngă fată, s’o mai 
mîngîie, doar i-a mai drege inima, și vorbiaü : ba una, ba alta, ca să 
treacă vremea.

Luna ba să se mai clintească din loc : înțepenise în mijlocul cerului, 
unde-o apucase vremea, și se uita cu dr^g la dînșiî ; iar din spre un tăpșan 
venia freamătul unui rediu purtat pe àripile vîntului.

Alei, Doamne ! Frumos e să fie luna pe cer, iar, pe pămînt, codrul cu 
poienele și freamătul! Ci la margenea de codru, lîngă fîntîna urgisită, 
ședeau cei doi îndrăgostiți, iar el scoase inelul din deget și îl sumese 
încetișor în degetul fetei, și ea îl schimbă pe al ei în degetul lui Aliman 
Făt-frumos.

— Stăpîna mea, eù oiü pune capul jos, că vreau să ațipesc puțin, zise 
Aliman Voinicul, dar tu, cum îi simți ceva, să mă trezești. Altfel să nu 
faci, draga mea !

El își așeză capul în poalele ei, iar ea prinse, a-1 giugiuli cu mînuși- 
țile-i trandafirii și ofta că nu mai știa cum are să se isprăvească cu dînsa; 
da’ parcă tot îi spunea inima că Făt-frumos numai cu degetul cel mic va 
risipi balaurul, iar ea, copila de’mpărat, s’a iubi cu dînsul păn’ la moarte, 
ba nici moartea n’are să-i poată despărți. —

Stătură așa pînă după miezul nopții, cînd de-odată începu să cloco­
tească în fîntînă, de părea că se lovesc niște valuri întărtate, și ieșiafi 
limbi de foc din fîntînă, de-ți băgau răcori în oase.

Cînii mîrîiaü amărnicit, iar balaurul ieșia și se trăgea înnapoi, că-și 
temea cojoaca ; doar cînilor nu li iera de glumă, și procletul știa moarea 
celor patru cățeluși.

Fata, de frică, muțise; numai o lacrimă fierbinte căzu din ochiul ei pe 
obrazul lui Aliman, că sări clocotit drept în picioare și zise :

•— Ce ți-am făcut eù, fată necredincioasă, de mă frigi așa ? Aù nu ți-am 
spus cuvinte frumoase de dragoste, ori viața mea nu ți-am închinat-o ție?

Iar ea nu răspunse nimic, că era îngrozită de spurcatul de balaur. Cînd 
se dezmetici Aliman Voinicul bine, și se uita- în spre puț, văzu limbile 
de foc cum s’arătau și iar pieriau, apoi auzi vorbă dinnăuntru;
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— Aliman Voinicule, eü apă ți-am dat, niciodată nu te-am viclenit ; de 
ce te amesteci tu în treburile mele și nu mă lași să-miieaü tainul? Că 
ești puternic și viteaz, dragul mieü, o ștm eü bine, dar mai la urmă nu 
se știe sfîrșitul omului, și tare mi-i să nu-ți plîng de milă !

— Se lovi și vorba ta ca nuca ’n părete, mintosule; parcă eü am venit 
aici să păzesc bobocii și tu să răpești o copilă nevinovată, iar eü să 
rămîn tululiuc ! Amarnic ești ajuns de cap, șerpe blestemat; se vede c’ai 
dat tot peste butuci pe semne, dar ia să încercăm acum cît îți poate 
cureaua; că eü altă nimic nu ti-oiü face, da’ să ieși la luptă dreaptă, și, 
care a dovedi, norocul lui a fi !

Aliman Voinicul porunci cînilor să se dea într’o parte și să fie cuminți. 
Și unde nu începu balaurul să iasă din fîntînă, măi nenișorule, de nu se 
mai isprăvia, că doară avea șepte capete fioroase cu ochii de sticlă și 
era lung de doisprezece stînjeni, iar, de gros, de trei ori cît omul.

Pe urmă chibzuiră ei, să se facă cîte-o roată fiecare și să se urce pe 
dealurile din fața lor ; iar apoi să-și facă vînt de acolo, să se izbească 
în vale. Făcură așa. Balaurul se sui pe un deal, Făt-frumos pe alt deal, 
și porniră tot odată la vale, măi tată, că mergeaü mai mult pe sus, nici 
nu atingeaü pămîntul, iar colea jos în matcă, se izbiră ca berbecii în 
coarne, dar fără folos, că nici-unul nu dovedi. Se mai urcară odată, dar 
tot în zădar.

Atuncî puseră mîna pe paloșe și se fràmîntaü nevoie mare, cît de cît, 
cînd balaurul pe Făt-frumos, cînd Făt-frumos pe balaur; iar, dacă vă­
zură că nu o scot la capăt nici așa, Aliman Voinicul zise : -

— Măi balaure, fă tu puterile tale o flacără roșie, că eü mi le-oiü face 
una albastră, și s’or luptă ele între ele, iar noi ne-om odihni uitîndu-ne 
la dînsele și nu ne-om mai trudi de pomana dracului !

Balaurul se învoi, și făcu ce îi zise Aliman Voinicul; pe urmă se dă­
dură mai de-o-parte și priviaü cum se luptaû flăcările pe sus. Și, cînd 
flacăra cea albastră ieșia de-asupra, cînd cea roșie, că avea mare putere 
și balaurul ; așa se lup'taù cu deopotrivă putere, că mai nu mai știai cine 
are să biruiască la urmă.

Cum se încleștase ele pe viață și pe moarte, numai iacă ce se arată 
pe cer un cloncäü, ce se tot învîrtia făcînd rotocoale și-i tot da din 
gură: «Clone! Clone!»—Balaurul, cum îl zări, îi zise:
_ — Cloncäü, cloncäü, moaie-ți o aripă în apă și scutur’o pe para cea 
albastră, că ți-oiă da eü ție de mîncare, un leș de om, unul de cal și 
patru de cîne, dacă mi-i face binele acesta!

Dar și Aliman Voinicul crezi că tăcu din gură :
— Dragă pasere zburătoare, scaldă-ți o ăripă în apă și vino de stinge 

para cea roșie, că. peste cea albastră dacă-i turna, ea mai avan s’aprinde. 
Ci, dacă mi-i face binele acesta, eü ți-oiu da ție douăsprezece căpiți în­
desate, din carne de zmeü, să te îndopi douăsprezece săptămîni de zile 
și să-ți mai rămîie !
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Cloncăul, cum se auzi astfel măgulit, își muiè o aripă în baltă și veni 
de o scutură pe para cea roșie, care se stinse numai decît, iar Aliman 
Voinicul se răpezi cu paloșul, de zbură cele șapte capete ale balaurului 
unul cîte unul. Apoi îl ciopîrți și dură douăsprezece căpiți de măsură 
din stîrvul balaurului, așa cum făgăduise cloncăului.

După aceia, tâiè cele șepte vîrfuri de limbă, le înnodă în colțul nă- 
vframei și se culcă lîngă fată, care, adormise, căci prin cîte valuri nu tre­
cuse inima ei!

Cînd se arată luceafărul din spre ziuă, se sculă încetișor de lîngă dînsa 
și plecă în spre gazdă, dar lăsă un cîne s’o păzească, pînă s’o lumină, 
că la vreme de noapte ce nu i se putea întîmpla acolo singurică în cîmp !

Nu trecu mult că în spre răsărit se iviră zorile roșietece și frumoase, 
după cum le știți, iar întunerecul, luat din scurt de lumina zilei, se trăgea 
spre cel apus dîndu-și sufletul; — iar în urma lui viață și voie bună. Cum 
se lumină de ziuă, cînele își luă tălpășița, iar fata se trezi puțin după 
aceia și sta să-și deie socoteala de ce s’a întîmplat și unde se află. Cum 
sta ea nedumerită, numai iată că țiganul bucătar venia cu sacaua mai 
de dimineață să iea apă, că doar o zi pe lună era slobodă fîntînă.

Faraonul cînd văzu mormanele de carne și fata vie, holbă niște ochi 
de credeai că-i dumnealui de pe comoară.

Și, ce s’o fi gîndit țiganul, ce nu s’o fi gindit, cu mintea lui cea neagră 
ca și cătranul, că numai ce umflă satirul delà brîü și începu a se învîrti 
ca și criv-austru-băltăreț-munteanul lui tete-său, prin mortăciunea cea de 
balaur și a o vîntüra de credeai c’a intrat un vîrtej turbat în căpițele 
cele de hoit. După ce se făcu cum îi raiba de sînge, strìnse cele șepte 
capete ale balaurului, de le îngrămădi în șorț. Țiganul da fuga acum să 
culeagă, că doar la copacul căzut toți aleargă să taie crengi.

Apoi zise către fată :
— Hai, împărătițo, suie pe saca, ,să mergem la împărăție, că uciseiu și 

eù balaurul cel grozăvit; — auleo că strașnică trudă'avui !
Și porni cu fata ; nu-i mai trebuia baragladinei' nici apă, nici nimic, că> 

drăguliță Doamne, era viteaz mare acum, scăpase o lume delà chin și 
suferință cu mîna altuia.

Mergea țiganul înfumurat, — dă-mi Doamne ce n’am avut, să mă mir 
ce m’a găsit ! —, că se uitau oamenii la dînsul ca la o arătare, așa de 
murdar și pocit ce era. _

Cum ajunse la curte, spuse împăratului, că el a răpus bălaurul în luptă 
dreaptă, — că, așa-i țiganul, oameni buni, păn’n’a fura și n’a spune min­
ciuni, nu se ține om — și a adus fata vie ; iar, după hotărîrea împăra­
tului, trebuia musai să i-o deie de soție.

împăratul se uită la țigan, și nu-i venia a crede ce lătra gașparul din 
gură; dar iar se întoarse și-și zise : că poate l-o fi omorît într’adevăr, că 
nici nu știi de unde sare iepurele, și-l întrebă :

— Da’ ai vre-un semn că tu ești acela care ai ucis balaurul ?
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Țiganul scoase cele șepte capete și le înșirâ în fața împăratului. Cînd 
văzu împăratul capetele balaurului, nu se maî îndoia acum de loc, pentru 
isprava ce-o făcuse bucătarul său și pe dată îl trimese pe țigan să se îm- 
băieze, să maî dea jos cel slin de pe dînsul.

Fata vedea și nu credea, că ea își știa numai inima ei, și nu-1 putea 
suferi în ochi pe țigan, dar nu se putea pune împotriva vorbei părintești. 
Se făcură găteli strașnice pentru nuntă, iar, cînd fu să se așeze la masă, 
pe țigan îl cucuiară pe șepte perne de puf, de ședea cioara cocoțată 
tocmai sus, că nu-i ajungeai c’o strămurare la nas ; și nu catadicsia cu 
nimeni, că doar mojicul îmbogățit e ca și cînele cel lățos, numai lui își 
ține de cald, că țiganul nu vrea să primească pe nimeni, a-i da vre-un 
dar, ca nu cumva să trebuiască a-și arăta galatonia.

La toți cari sosiaù cu daruri, împăratul li mulțămia cu aur.
In vremea asta, Aliman Voinicul se întorsese la babă în marginea tîr- 

gului și nu bănuia nimeni de isprava lui, că doar nu era țipenie de om 
să-l fi zărit. Mai stînd el așa pe gînduri, iaca intră și baba în cămară la 
dînsul și-i istorisi cum a scăpat țiganul bucătar domnița delà moarte, 
iar împăratul drept răsplată îl cunună azi cu fata și-i dă jumătate de 
împărăție.

Cînd auzi asemenea veste, se hotărî să-i joace un renghiü țiganului 
fălos, ca țiganul să plătească cu viața obrăznicia și îndrăzneala sa nemai 
auzită, și de aceia zise către babă:

— După cît îmi spuseși, țiganul bucătar delà curte a tăiat balaurul și 
a scăpat fata împăratului delà pierzare, iar împăratul se gătește de nuntă 
că-i va fi bucătarul ginere.

Toată lumea duce plocoane, iea și d-ta talerul acesta cu alune, și du-te 
de-1 dă în mîna miresei !

— D’apoi eü îs bătrînă,> dragul mătușicăi, și nu știri cum oiu răzbate 
pănă acolo; dar, dacă spui, am să încerc !

Aliman Voinicul ascunse inelul în alune, și dădu babei talerul. Baba 
învăli talerul într’o băsmăluță și plecă încet, încet, mai făcu vre-o două 
popasuri, cît ajunse cu ajutorul lui Dumnezeu. Cînd colo la poartă, toți 
o îmbrînciaû, nelăsînd-o să intre. Norocul ei, c’o zări fata împăratului din 
pridvor, unde ședea sărmana ca o turturică amărîtă și zise către taică-său :

— Uite tată, o -bătrînă Ia poartă, voiește să vină înnăuntru cu vre-un 
dar, și ceilalți nu-ï daù pas să intre, doar a cîștiga și ea vre-un bacșiș, că-i 
doborîtă dfe ani și nu mai poate munci !

împăratul dădu poruncă să-i slobozească calea, și baba porni în spre 
mireasă, de-i întinse talerul. Fata luă blidul din mîna bătrînei, și începu 
să vînture alunele așa ca să-și mai omoare vremea. Da, cum se juca cu 
ele, numai iată că dădu peste inel. Cum îl zări, îi trecu ca un fier ars 
prin inimă și numai cît nu o podidiră lacrimile, căci se gîndia sărmana : 
ce mi-i drag, fuge de mine, iar urîtul calea-mi ține, și apoi, vorba ceia 
de-o zis: Cînd ți-i gura amară, atuncî se caută cine ți-o îndulcește, c’apoi, 
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cînd e dulce, o sărută fiecine ; dar se șterse iute la ochi și începu a o 
descoase grăbită pe babă, cît nu-î da răzbun să poată răspunde biata 
bătrînă : că cine i-a dat alunele, cum de se află acolo inelul, și altele de 
felul acestora. Iar baba îi spuse totul, cum sta treaba, că nu putea să 
mințească o față împărătească.

Cum aflâ, fata ghici, — ce să ghicească, că-î spunea inima cum vă 
spun eu acum povestea, că acela trebuie să fie voinicul care a ucis ba­
laurul, și i se drese corașul feței, venindu-î bucuria în față, că numai nu 
săria prin casă de mulțămire. împăratul, dacă auzi de una ca asta, încreți 
din sprincene, și trimise numai decît să cheme pe străinul acela, că și 
pe dînsul îl pișcase necredința de inimă, că țiganul ar fi făcut o ase­
menea vrednicie.

Da’ faraonul, cînd înțelese că de dînsul îî vorba, începu a schimba fețe, 
fețe, și a se foi pe cele șepte perne, cît de cît să se răstoarne, iar din 
gură leorbăia ca o moară hodorogită, că el a omorît balaurul și are do­
vadă cele șepte capete.

(Va urmă.) VlRGIL CaRAIVAN.

SONET

O taci, nu mai cìnta : așa mă doare 
în suflet vechea, trista melodie, 
Ce-atîtea lucruri moarte reînvie
In notele-i adinei și plîngătoare.

Și nu vreaîi azi în minte să-mi mai vie 
Atîtea ’nchipuiri amăgitoare, 
Atîtea visuri — umbre călătoare, 
Ce aü trecut prin viața mea pustie.

s

Vezi cum s'afundă soarele în zare ?
Cît farmec e în firea ' ncremenită, 
în norii ce plutesc în depărtare ?

Creali sufletul să-mi umplu de lumină,
De razele din zarea aurită,
De frumusețe-adîncă și senină.

L.
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DEOSEBIRE

;Avîndu-te pe tine ’n gînd 
Maî trec și. azi din cînd în cînd 
Pe-a teilor cărare ;
întreaga fire, tristă ce-î, 
Și triști ce sînt sărmanii tei 
Văzînd că sînt lipsiți și ei,

' De floare.

Cu dînșii eü doinesc de dor, 
Căci floarea li lipsește lor 
Cum îmi lipsești tu mie. 
Zădarnic crengile-și aplec, 
Zadarnic viù și eü, — și plec, — 
Mi-e calea pe-ori și-unde trec, 

Pustie.

Pe tei vede-voiü muguri dînd 
Vedea-voiü florile ’n curînd . 
Ieșind, ca și-altă dată ; 
Doar eü voiü rătăci, pribeag, 
Pe lîngă tainicul șirag, -
Lipsit de ce mi-a fost mai drag 

Vre-o dată.
Dinu Ramură

C U G E T À R Ï

Cu o singură faptă bună nu poți plăti o singură faptă rea pe care ai 
făcut-o. •* t

Cînd între doi oameni e o neînțelegere, fiecare e dator să caute dacă 
nu cumva el ria înțeles. ■*

întăifl se plivește buruiana și într’un tîrziû se culege roada : buruiana 
s’o fi mîndrind că la dînsa se gîndește lumea .mai întàiü !

*
Mulți .se cred cuminți dînd sămînța rea pămîntuluî bun și pămîntuluî 

rău sămînța bună. Și sînt de două orî nebuni !
*

Silințile nu se pot ridica decît împleticindu-se de stejarul încrederii.

Dreptatea poate merge și singură ; nedereptatea are nevoie de multe 
cîrji de argumente.
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CRONICĂ

Sublocotenentul G. Theodorescu a adunat în broșura sa Războiul ruso-ia- 
pones esența lucrurilor crîncene ce s’aü petrecut în depărtatul Răsărit al Asiei 
pănă acum cîteva luni. E o cărticică bine împărțită și limpede. Ni-aü plăcut 
considerațiile de la sfîrșit despre căușele biruinții iaponese și ni pare bine 
că auțorul atinge în treacăt și începuturile de «pregătire sufletească» a sol­
datului ce se observă în oastea noastră.

*
Ca tot ce tipărește căpitanul Al. Sturdza, și «Corespondența militară» pe 

care o dă la lumină acum, are o valoare morală și e menită să aibă o în- 
rîurire însemnată asupra militarilor ce o vor avea în mînă. încă un lucru 
maî bucură: această carte practică e alcătuită din bucăți date de școlarii 
de. la școala de infanterie și cavalerie din București, și e o adevărată plăcere 
să se vadă ce bine se asamănă între ei acești tineri, ca stăpînire a subiectului, 
ca exprimare cumpătată și cuviincioasă și ca sentimente alese.

*
Nu știu cine-mi trimete «Discursurile rostite de d. M. Vlădescu, Ministrul 

Instrucției» la anumite date din anul 1905. Acel nu știu cine a subliniat la 
p. 129 în lista liberalităților ministeriale : «Am dat... d-lui N. Iorga pentru 
documente». O rectificare, hotărîtă și definitivă. Am cu Ministeriul încă din 
anul 1900 un contract pentru publicarea de documente privitoare la istoria 
Romînilor ; eü m’am ținut totdeauna de contract, și Ministeriul, indiferent de 
partidul care era la cîrmă, a fost deci silit să facă tot așa. Eü nu pot fi pus 
prin urmare alături cu persoanele a căror muncă științifică a fost pentru întâia 
oară apreciată—la atîția va fi și pentru ultima ! — de colegul Vlădescu, actual 
ministru de Instrucție. Cu atît mai puțin mă poate privi ce urmează la p. 130, 
despre oamenii «cari aü venit să ceară pentru un scop cultural».

*
A apărut într’un mare și frumos volum partea I din n-rul jubilar al «Con­

vorbirilor literare», care împlinesc patruzeci de ani. Scrisori mișcate de la 
vechi colaboratori, pagini prețioase în care d. Iacob Negruzzi arată cum 
s’a pus la cale revista, poesiî, studii, documente (cîteva bucăți dintr’o cronică 
a Armenilor din Moldova, de cel mai mare folos, traduse și tipărite de d. 
Gr. Buicliu). Articolul prim din acest nr. al nostru caută să arăte rostul acestui 
jubileü. *

E foarte firesc îndemnul pe care-1 face, în no. 30 al Albinei, d-na Sofia 
Nădejde de a nu mai podidi cu neologismele acolo unde se pot pune vorbe 
adevărat românești. Odată și Germanii aveaü păcatul nostru ; ca un popor 
cuminte, ei s’aü dezbărat de mult de dînsul, pentru cel mai mare folos al 
limbii și al literaturii lor.
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în n-rul 3 al Revistei poporului romîn, care apare la Dorohoiü, prin îngri­
jirea învățătorului Gr. Gh. Șoltuzu, de la Lozna, se laudă buna gospodărie, 
folositoare și țeranilor, de pe moșia Dersca, a familiei belgiene Burbure.

*
în «Revista generală a învățămîntuluî», d. Haret publică un strașnic ar­

ticol despre «Domnia răului» în invățămîntul public românesc de astăzî.
* V.

în «Patruzeci de ani în industria petrolului din România» (extras din nu­
mărul jubilar al «Convorbirilor literare» partea a Il-a), d. Alimănișteanu 
arată începuturile acestei industrii și amintește împrejurările de astăzî ; se 
îndeamnă la ò înnoire a bunelor tradiții care fäceaü ca lucrul în scoaterea 
petrolului, pregătirea și vînzarea lui să se facă numai în folosul celor din 
neamul nostru și se deschide inginerilor romînî perspectiva spre a nouă ac­
tivitate folositoare țeriî și îmbogățirea prin muncă spornică, pentru dînșiî.

*

Primim al 4-lea n-r. din anul al V-lea al revistei «Cîmpul», pe care o scoate 
Societatea Agronomică a absolvenților școlii de agricultură. Sînt multe lucruri 
folositoare (ca articolul d-lui Sachelaride despre’ exploatarea de către aren­
dașii a pămîntului și a oamenilor, saü notița despre școala practică de gră- 
dinărie de pe moșia Buftea a d-lui Barbu Știrbei). N’ar fi bine însă ca tonul 
să fie ceva mai pe înțelesul acelor mulțî cari ar putea folosi maî ales din 
cetirea «Cîmpului?».

*
în «Gazeta de Duminecă», n-r 18, un foarte interesant foileton în care un 

teolog de la Gherla latină a episcopului Szabó pune în alăturare vioiciunea, 
naționalismul, firea modernă a seminaristului din Blaj cu neajunsurile, venite 
dintr’o creștere greșită, a viitorilor preoți ce învață în seminarmi de acolo 
din Gherla. *

Primesc originalul unguresc al tesei d-lui D. Stoica despre Vlahuță. în 
«Familia», în «Gazeta de Duminică», în «Poporul Romîn» în «Tribuna» aü 
ieșit în traducere părțile cele mai însemnate. Tesa mai dă și o largă analisă, 
foarte folositoare pentru străini, a scrierilor poetului.

Astfel de tese sînt prielnice răspîndirii în străinătate a literaturii noastre.
*

Elegantul volum, frumos împodobit cu chipuri, al d-lui Titu Lapteș : Freamăt 
e o veste bună, în adevăr ca un ușor freamăt de prevestire a unui .talent. în 
partea l-a și a H-a mai ales, se vor găsi, nu numai versuri cu sunet și răsunet, 
dar și icoane din natură prinse bine și noü, duioșie unită cu zîmbet, un simț 
ascuțit pentru ironia vieții, dacă nu puterea de a trece peste această ironie 
pentru ca să afle luminile sfinte de la capătul cugetării. în «filosofie» în 
zădar s’ar încerca tînărul cîntăreț, și, iarăși, n’ar face bine să prelungească 
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avìnturile sale : în margëni răstrînse și aproape de pămînt el dă lucruri așa 
de frumușele, încît, cum ni ajung nouă, pot să-î ajungă și lui.

, Revista craioveană Ramuri are un foarte bun n-r 5, cu o' notiță despre 
colaboratorul nostru I. N. Marinescu, cu versuri de Vulovici și altele din 
care nu lipsește armonia, și cu descrierea unei suiri pe Negoiü.

Un spirit cum nu se poate mai bun domnește în această publicație.
*•

Academia Romînă tipărește discursurile de intrare ale d-lor Marinescu 
(despre care a fost vorba. în această revistă) și D. Onciul (despre epocele 
istoriei romîne).

Nimic noii în «Originile partidului național în Romînia» de d. Xenopoi, 
de un timp harnic colaborator al «Analelor». ;

N. Iorga.

în Annales de Géographie, XV, 15 Martie 1906, p. 115, d. J. Cvijici, pro­
fesor la Universitatea din Belgrad, începe a publica un studiu — puțin cam 
difus — asupra etnografiei Macedoniei. în «primul articol» al acestui studiu, 
el arată că, întru cît privește conceptul național de Sîrb ori Bulgar, acesta 
nu există în Macedonia. Populația slavă de acolo s’a numit sîrbă ori bulgară, 
după cum diferitele împrejurări, mai ales religioase și politice, aü silit-o. 
Cuvîntul bulgar înseamnă pur și simplu slav, sau chiar, ca vorbă comună : 
«simplu», «țerănesc». Propriu zis, Slavii din Macedonia sînt o populație 
aparte, foarte înrudită cu ambele popoare, — așa de înrudită încît a fost 
de ajuns prea puțin, ca ea să se recunoască drept un popor ori drept cela­
lalt; în fond, ei nu așteaptă decît liberarea, indiferent supt ce formă ar veni 
în studiu sînt folosite o mulțime de publicații în limbi slave, altfel inac­
cesibile nouă. V. P.

*
Atragem încă odată luarea aminte a cetitorilor noștri bucureșteni și din apro­

pierea Capitalei asupra marelui concert romînesc pe care Societatea «Carmen» 
de supt conducerea d-lui Kiriac îl va da Duminecă, ceasurile 2 și jumătate. D. 
I. Mureșeanul distinsul compositor dela Blaj, a venit anume la noi pentru acest 
concert, în care se vor executa și cîteva din cele moi frumoase composttu ale d-sale. 

Sc.
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