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JUBILEUL EPISCOPULUI POPEA.

La 17 Februar trecut unul din archiereii bisericii ortodoxe din
Ungaria a serbat una din acele aniversidri innaintate pe care nu
oricine are norocul si le ajungd si care dait celui ce se invredni-
cegte de ele un prestigiu deosebit pe lingd acela pe care si l-aii stint
cigtiga, prin muncd spornicd si prin purtari curate, prin iubire fata
de poporul lor in multii ani ce ait acama in urmi. P. S. S. episcopul
Nicolae Popea, al Caransebesului, adecd al Banatului romin de con-
fesiune ortodoxd a implinit atunci cincizecl de ani de viati cilugi-
reascid si optzeci de ani ai vristel sale.

Un episcop de optzeci de ani, un episcop romin de aceastd vristi
" triind in astfel de imprejurdri cum sint ale conationalilor nostri din
acele pérti de peste munte se impune prin singuri aceasti insusire
a bitrinetei sale adinci si a situatiei sale innalte respectului tuturora.
Dar episcopul Popea are si calititi personale care-l innalti innain-
tea lumii roménesti sali — fiinded nu avem o singurid lume romineascd
mécar in astfel de sentimente frumoase — ar trebui si-1 innalte
innaintea Rominilor de pretutindeni.

Anume Prea Sfintia Sa represintda in Biserica ortodoxi din regatul
unguresc cu toatd desdvirsirea un vechiti tip simpatic de cleric:
«sagunistuls. Tar, in timpul cind nu mai gésim acolo scriitori printre
archiereil nostri de amindoud confesiile, episcopul de Caransebes e un
om deprins cu lucrul literar,un om de o innaltd culturd, care a simfit
incd din tinere{a iubirea de stiin{d si a infeles ci un popor nu se
tine numai din materialitatea bunurilor, oricit de imbielsugate, ale
acestel lumi, ci si din pinea sufleteascs, prin care capitd constiinti
de sine, incredere in viitorul siii, mindrie fatd de alte neamuri, simt
pentru idealul care uneste pe oameni mai presus de interesele si de
patimile lor, trecdtoare si nemernice, si-l fac si se poati pistra in
mijlocul celor mai vrijmage vijelii si pornirilor celor mai indirjite im-
potriva lul. §i, in sfirsit, Rominii de oriunde, si nu printre cei din
urmé si noi din Regat, trebuie si ni amintim cu acest prilej ci VIi-
dica Nicolae din: Caransebes a fost ales membru al Academiei Ro-
mine si cd, aflind aceastd veste, si-a pus batrinetele pe drum, a venit,
spre spaima fricogilor, in Bucuresti, a cetit cu o vrednicie, cu un
innalt sim{ al demnitd{ii sale care a impresionat pind la lacrimi pe
toti cei de fatd, cuvintul siu de deschidere innaintea regelui Carol,
patron al culturii roménesti, care presida sedinta de primire a vene-
rabilului archierett. Episcopi ai nostri eratt de fati la aceasti neo-
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bisnuitd serbare a cérturdriei, a Bisericii si a unitatii de culturd care
ne leagi pe tofl in amintirea trecutulni gi in pregitirea viitorului.
Si de sigur a fost pentru orisicine, pentru sufletul cel mai acrit si
mai hirgit, una din acele privelisti care nu se uitd intilnirea in acelasi
sald inchinatd gtiintii noastre, scrisului nostru, limbif noastre, geninlai
neamului nostru a acestor bétrini dintre cari doi erati purtédtorii cir-
jelor archieresti din douad mari Tinuturi, iar cel de-al treilea era in-
susi suveranul Romaéniei libere. A fost migcétoare i pomenirea din partea
bitrinului episcop a Mitropolitului aceluia mare, multdmita céruia Ro-
minii ortodocsi, «<neunitii» din Ardeal si-ali cigtigat neatirnarea ierar-
chicd fatd de strdinii de aceiasi lege si o alcdtuire infeleaptd care,
pe departe, nu are numai o Insemnitate bisericeascd, ci e incd un
zid de cetate tras in jurul vietil natiunii noastre. Nimeni nu putea
liuda cu mai multd cunostintd, cu mai multd cdldurd, cu mai multad
evlavie de ucenic, de fitt dupad suflet pe Andrel Saguna, decit acela
care a crescut in preajma lui, i-a primit invitaturile, i-a vazut viata
de toate zilele, — ceia se inseamn# si mal mult in pregititea unel
firi omenesti de céitre alta — si i-a cules oarecum mogtenirea de traditii.
Dupd aceastii cuvintare, episcopul bindtean s’a imbolnivit si a stat
ctva timp in primejdie la Bucuresti, ca si ‘cum intimplarea ar fi vrut
si ni aduci dovada jertfei pe care o ficea bitrinul pornind Ia un
drum asa de lung pentru a-si face datoria fatd de cartea romineascit
si fatd de poporul cdruia ea trebuie si caute totdeauna a-i sluji.

*

Activitatea literard si_ stiinfifici a episcopului Popea incepe inci
de pe cind era student la Cluj, prin participarea la silintile de literaturi
ale tinerilor romini de la Universitatea din acel loc. Tocmai peste
vre-o doufizeci de ani, studentul de odinioari, care a mai mers la
Pesta si chiar la Viena, di o lucrare insemnati, Istoria «vechii Mi-
tropolii ortodoxe romine a Transilvaniei, suprimarea si restaurarea
el». Aceastd carte din 1870 nu mai are pentru noi pretul pe care
l-a avat pentru contemporani: si ortografia, si limba noastri, si infor-
matia stiintifica, si punctul de vedere — pe care, din fericire, si clerul
tinar, de amindoud confesiunile, il are cu mult mai larg, cu mult mai
Putin aplecat spre dusminirea pentru Papa si filioque sall contra lui
filivgue i Papei, in mijlocul unui biet neam primejduit si abia atins
d_e culturd —, nimic deci din acestea nu mai sint astdzi ca atunci.
Dal‘.oricine va Jua in mind aceastd scriere intinsd si «contra-criticar
llnem‘tﬁ sd o0 apere, va ciipita impresia ci are a face cu un cercetitor
ngrijit, cu un om intr’adevir cult, cu un cleric ce-si impune seni-



St sd-mi anini cununa,
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nitate i cuviintd chiar atunci cind are si se invingii cu greutate
pe sine insugi.

Nu va fi cu putintd si scrie cineva despre Saguna fird si iea ca
basid marturisirile si actele pe care Veniaminul lui le-a raspindit supt
mal multe forme, dar mai ales in Memorialul din 1889. A urmiri insi
viata Jui Saguna e a te strimuta In mijlocul intregei activitati de
crisi a Rominimil din Ungaria dupd anul 1848. Academia Romind
ar putea si iea asuprd-si continuarea acestel publicatii, care s’a oprit
la vol. I, cu toate ci autorul are de sigur toate materialele pregétite,
ca unul ce a copiat cea mai mare parte din archiva invatatorulei sat.

Acesta ar fi un frumos dar pentru stiintd si ar aminti aniversara
de optzeci de ani a episcopului Popea in acel  chip care l-ar misca
mal mult si pe venerabilul jubilar. )

N. IorcGa.

NOAPTER

————

N pribegeste nici-un nor |  Pluteste lumea'n dulce vis,
Pe-al noptii larg... si une or? I Beteal' aruncd luna *n mers,
Infiorafi cu-atita dor } Toti ochii cerul si-a deschis
Seninul ei, privighetori l.. | Apringi in farmecul din viers...

In unduirea de parfum :

E-un schimb de taine printre flovi...

E-atita ratti in lwine-acumn 1.

Cintati, cintafi, privighetori ...

NATALIA JOSIF

RUGA
— DUPA GUSTAV FALKE —

Flamind ma lasd, Doamne, §1 md ceartd
Din cind in cind, cu voia ta cea dreaptd —
Dusmani trimite-mi dintre cari nu iavid:
Puterile tn luptd se desteaptd.

Dd-mni pas usor la joc, §t-incd una:
Avint in zdri de aur nwntii mele,

STt. O. 1.
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STRAJLERUL.

Domnul Ghitd Samson, primarele tirgusorului nostru, alaltiieri
seara se simtia foarte singur. Dupi ce Lisaveta servitoarea, o femeie
naltd, naltd cit un dragon si uscatd ca o scinduri, strinse masa si-i
aduse cafeaua, dumnealul rdmase singur in sufrageria goald, pe
ginduri, pe cind un painjenis, abia vidzut, de aburi se ridica din fe-
legean, prin lumind, pe lingd obrazu-i rogscovan, cu birbia grea, rasa
cu ingrijire. Ochii mici, ingropati supt frunte inddratul sprincenelor
groase, privialt tintd innainte: domnu’ Ghitd Samson se gindia la
~ singuratatea lui. :

Intr'un tirgusor ca vai de lume, cum e al nostru, ce poti face? Nici
tu, cafenea, nici tu, berdrie, — nimic. Pe la ceasurile zece, toate pra-
viliile inchise: poti si dai cu tunul! Ce si faci in asa pustietate ?
Daca intirzii undeva, greti de venit acasd; cele doud ori trei feli-
nare mai mult fumega decit ard. Ce te faci dacid dai intr'un ndmol,
intr’'o bdltoagd ?... Vezi dumneata, de cind se gindeste domnu’ Ghiti
Samson sd facd ceva si pentru comund! Dar unde are chip! Cu
slujba asta si cu grijile, e gredt s’o scoti la un capat. Multe are pe
cap un primar. Trebuie sa stii cum sa invirti treburile, si te pui bine
cu cutare, cu cutare, si bagi de seama sus, la centru : nour ori soare ?
E-he! cunoaste domnu’ Samson lumea !

Si iatd cid std singur acasd. Cucoana Adela a plecat la Iasi. «Ce
sa faci la Ey, frate dragd ? — Uite, am treabd : pentru rochia de bal,
pentru pilidria de iarnd...» Asa-i, rochie de bal, palarie de iarnd... O
multime de marafeturi ali cucoanele astea! Iaca, asta-ia douaseard
pe care o petrece singur. Cind a iesit pe’nserate de la Primdrie, a
trimes pe vatdjelul Ghitd Bilan si cheme pe comisar, sd petreacd o
seard amindoi, sa bea un pahirel de vin si sd joace un pichet: ca
nigte oameni cum se cade, intr'o seard de toamni. Dar si comisarul
Leon Vasiliu era la lasi: a plecat la amiazd. «Ce dracu, frate, toatd
lumea pleacd la lasi?» :

Cu gindurile, era si uite cafeauna. O soarbe incet, cu inghitituri
scurte, rdpezi; apoi se scoald, iIsi saltdi de pe scaun burta mare si
intrd, cu ghetele scirtiind, in odaia de alituri. Lisaveta a asternut,
1-a pregitit papucii jos, pe blana de lup, ca totdeauna. Domnul pri-
mar se aseazd in jilt, lingd pat. Scoate din buzunarul surtucului
Universul. La primdrie a cetit jumitate ; mai are jumitate. Se aseazi
bine, c’'un gemit usor de multdmire, si incepe a ceti vesti din toatd
tara si din toate colturile lumii. Afard,a incetat vintul care a batut
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toatd ziua; abia mai adie suflarea-i tremuratd pe la geamuri, ca o
oftare, ca o strecurare de soapte.— Bine-i, domnule, si stai asa, mul-
tdmit si sdtul, in casa ta, in scaunul tdii moale, si sd cetesti colo des-
pre toate driciile din lume, si tu nici sd te clintesti, nici sa-ti pese!

De la bucitdrie vine, un ristimp, sunetul farfuriilor pe care le spala
‘Lisaveta cu zgomot, ca totdeauna. «Ce are fiinta asta, frate draga?
tot sidlbatecd a rdmds: iar trinteste si dirima farfuriile si tacimurile..,
ce dracu’l..» Dar domnu’Ghita e singur, si n’are cine-irdspunde. Glasul
subtire al cucoanei Adela nu mai tresare: «Ce sd-i faci, dragd?
Asa-s slugile...». Vezi dumneata, asa-s slugile. Are dreptate domnu’
Ghitd Samson cind se poartd asa de aspru’n comuna lui. «Ce? la
mine, domnule, taranul, cind intra, cidciula si-o lasd la usd: si stie
cu cine are de-aface...» Un glas parci l-ar intreba in soaptd: «Dar
la alegeri, cind o fi si s’aleagd din noll primar..» Heh! asta-il..
Spate sa fie, domnule! De sus si zici: aprob! — si s’a sfirsit! Stim
bine cu centrull..." Domnul Ghitd Samson zimbeste, cici std foarte
bine cu centrul. Incolo, pe ceilalti ii poartd el cum vrea. Consilierii,
sateni din citunele de prin imprejurimi, toti niste oameni cum se .
cade. Cum ali sd’'ndrdzneascd el, in straiele lor tardnesti, si se puie
contra, cind pe jiletca domnului primar luceste lant de aur? Zice
domnul primar: asta si se faca! Si el dai din cap pe rind: «Ade-
mitem ! ademitemn /» Ce stili ei, siracii! Domnul primar iarasi zim-
beste, caci, in adevdr, ei, sdracii, nu stilt nimic, si dumnealui multe stie !

Ademitem, — si in fiecare dimineatd cul trimit casapii muschiul cel
mal gras, iar pitarii pinea cea mail rumidna? — Ademiten, dar cum
dracul se face cé-si rup sitenii osiile rotilor prin ritacdnile drumului,
in mijlocul tirgului >~~Domnul Ghitd Samson zimbeste si ceteste in
gind gazeta, cite-odati isi misca buzele, pe cind tiacerea mare ce s’a
intins, parci-l stringe din toate partile. Cind miscd mina, gazeta tre-
sare cu o fosnire asprd. Domnu’ Samsonh ofteaza adinc, si linistea, o
clipd inspdimintatd, iar il impresoard. Fleacuri toate: ti-ai fdcut o po-
sitie ? stai in cuibul tad, cu banul tdd, cu nevasta ta, cu mincarea si
cu vinisorul tali? S’a sfirsit:

In caldura odaii, pleoapele-i luneca odata pe luminile ochilor ; capu-i
scapitd scurt spre mini. 1l ridici incet, cu grija, casci cu lacrimi.
— Unde era? Cautd rindul cu ochii mériti, dar simte cum o lene
calda ii patrunde toate midularele. «Cum se moaie toate cioldnelele!»
murmurd domnuw’ Ghitd Samson cu induiosare; si iar pierde sirul:
o pinzd de painjen iI tremurd pe d’innaintea ochilor. :

Nu, nu-i chip si mal steie; trebuie si se culce. — Cite ceasuri?
Trebuie si fie noud jumitate. Scoate ceasornicul si se uitd la el lung,
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cascind, cu filcile piriind. Nu, de-abia noud. Cam de vreme... Asta-i:
cind esti singur, n’ai ce face! In alte seri std de vorbd cu cucoana
Adela, mai pune tara la cale cu prietenul Leon. «Ce mai zici tu,
comisarule ? cum merge cu politica ? — Al nostri, sdracii!» raspunde
comisarul, si priveste rizind spre cucoana Adela. Dumneaei face un
haz nemaipomenit! — S’asa trece vremea. Da’ acuma ce si faci? Sa
te culci, ce si faci alta?

Ist ridica suflind greil trupul mare, iese in silitd, cearcd usa care
da afard, la ulitd, se intoarce, incuie usa de la odaie sise dezbracd
ripede, gifiind. Se inchind doud secunde, din obiceii, dupa aceiase lasi
pe salteaua moale. Patul tipd odatid prelung, ca o fiintd vie. Domnu’
Ghita se intinde spre lampa care arde pe misutd, aldturi, si sufld

'odatd, tare, intr'insa. Limba de lumind se lungeste ascutiti pinid ’'n

virful tilindrului, fumegd o clipiid, apoi se stinge cu un piciit usor.
In odaie a rimas o umbri lind prin care se cerne parcid rumeneala
slabd a candelei de supt icoanéle din paretele rasaritului; primarele
isi cufunda capu’n ‘perind, si cele doud colturi ascutite, albe se ridica
de o parte si de alta ca niste urechi uriase.

Pesemne din pricina singufatitii ii vin domnului prlmar idei asa
de ciudate, in atipeala care:l cucereste incet-incet. — Ce cautd la -

_ primdrje taranii dstia? «Ce citati, mi, aici? ce vd zgiiti asa la mine,

ma? Ce este? iar v'ati imbatat? iar afi baut? — Apoil sd vezi, dom-
nule premare.. — Ce sd vad, ma ? ce s4 vad? Grija voastrd o am
eil? Pentru asta imi pliteste mie Statul, ma ? Am eli-alte griji pe
cap!— Apoi si Vedeﬁ, cu beilicul ista.. Cum sd facem noi cinci-
sprezece_ zile ?... Domnu’ pecheri, domnu’ preceptor...— Care picher,
ma? care perceptor ?... Ce stai, mid, cu céciula in cap? Uite, cum
stali dumnealor cu cdciula’n cap! Sinteti in tara lui Cremene ? Unde
vd treziti, ma?.»

Ce-i si cu tdranii astia! gindeste domnu’ Ghitd Samson. Astia-s
in stare si te iea pe sus, nu vor si stie de nimic, nici de masa ta,
nici de somnul tdit; ei stitt de alelor: ce li pasi? $i te privesc pe supt
caciuld, parcd li ninge si li ploud... is in stare, domnule, si sari la
dumneata, iti primejduiesti viata cu ei ! — Parcd ce, dumneata nu
te-ai trezit cu nevoi si cu mdmadligd ? Nu tot dintre noi te-ai ridicat? —
Poftim! gindeste domnu’ primar, &stia-s in stare sd-ti zvirld 'n fatd
orice obraznicie !... It1 atenteazid si la viatd, dacd vrai si ma orem,
za0 is in stare si- -ti atenteze si la viata I...

Dar deodati Ghitd Samson tresare, se intoarce scurt in pat, cu
ochii cascati atintiti asupra ferestrei. -Cineva bituse de doud ori
foarte deslusit in cercevea: tac!tac!
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«Ce sd fie ?» se intrebd in sine domnu’ Ghitd Samson si inghiti
gret, in sec. Dumnealui era om cam slab de inger i, in singuritatea
in care se gisia, cine stie ce primejdii puteali veni. Mai ales ci
pusese dracul pe comisar sid plece si el la lagi! Asta mai trebuia !

Cu ochil mari priveste tintd spre fereastrd. Storul era numai pe
jumatate lasat, si bucata de geam neastupatd risiria ca o placi al-
bastrie, pe care pind atunci n’ 'o bigase in seami, o pati de umbra
care ascundea o amenintare. .

Ceva ca o mind fisii iardsi pe cercevele; o bitaie tare, scurtd,
adincd tresdri in pdrete, apoi raspunse in clipa urmatoare in pieptul
lui j inima zvicni scurt, se opri o clipd, dupd aceia incepu a bate
rapede, spdriatd, parcd riaspundea grabitd bétiilor de-afard. C’o abu-
reald de sudoare pe tot trupul, Ghitd Samson se trezi pe marginea
patului, cu picioarele 'n papuci. Intre frintura lui de vis si ’ntre o
rdzbunare singeroasd, o hidcuire cu toporul, o grozivie rosie, se facu,
ca 'ntr’o lumina de fulger, o legaturd. $i, cind un glas adinc, un
strigdt amenintitor $i o sudalmi izbucnird la fereastrd, — intreaga
lui fiintd greoaie, infricosatd, tremurind, rédsiri in mijlocul odaii. Cu
ochil nebuni privi spre gura sobei: parcd voia si se izbeascid acolo,
sd intre in ea; ficu un pas grabit spre pat: voia sd-gi gramédeasca
supt el muntele de carne,—apoi, cu pdrul zbirlit si umed, se intoarse,
se opri iar in mijlocul camerei. »

Glasul vorbia iarasi, acuma-1 pricepea, acuma-l cunostea: era glasu)
strajerului Ghitd Bilan, era or]asul ‘luf Ghitd Bilan care alunga ceva,
supdrat, cu injurdturi:

«Hi ! animald! di-te dracului! Minca-ti-ar lupchii carnea si sti-
pinu-tdit pielea! Ce te viri sub fereastd, ha? vrai si mininci stec]a,
boala dracului?»

Atunci domnu’ primar, gifiind, isi lud rapede paltonu’n spate, isi
indesd cidciula 'n cap, descui¢ cu mina tremurind usa, trecu prin
sdlitd climpdnind din papuci, deschise usa care da afard si facuun
pas peste prag.

«Ce-i, bre Balan, ce s’a intimplat?

— Ia o boald d¢ vacd, dom’ primar! vaca lui Sloim tinichigiul...»
31 o umbra neagra se desprinse din coltul zidului. Strdjerul, invalit
in cojoc, cu cdciula peste urechi, cu spanga la subsuoard, ficu doi
pasi grei, cu cizmele-I mari care mirosiaii a dohot, si se apropié de uga.

Domnu’ Samson simtia in piept o gidilitura ciudati, limba-i tre-
mura in gurd. ca de o bucurie mare: parcd nu putea si dea zbor
cuvintelor. :

«Vezi, bre Balan, de cind m# gindesc efl... cum umbld asa ani-

f
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malele de izbeliste... Dar parcd mai am vreme... Multe am el pe
cap...»
- Strajerul nu rdspunse.

Primarele il privi tinta:

«Ce zici tu, Balane, si-ti dait un paharel de rum... ti-o fi fiind frig..

— D4, cam ricoare...» raspunse domol omul.

O licdrire de lunj, strecuratd din zare prin marginea unui nour, il
descoperi fata barboasd, incretitd de necazuri. — Domnu’ primar
vorbi incet: :

«laca, rdsare si luna...» Apol iar privi pe Bilan, parcd atunci il
vedea intdia oard: «<E cam greii, bre, cind esti singur... Iaca, mi-a
plecat cucoana la Eg... $i I'a. pus dracu’ si pe comisar si plece...»
O clips se gindi: nu stia parcd ce si mai spuie: «Da’ tu cum o duci?

— Apoi, cum s’o duc, mormdi siteanul; ia, cum dd Dumnezeti!..
de douidizeci de ani asa o duc... Vai de capul miei...

— Aha-da! aha-da!» zicea primarul dind din cap, si se gindia
ci si-a facut zddarnic spaimd’; dar, mai stii, s’o nenorocire se putea
intimpla, — parcd ce-I viata omului?
 Tirgul dormia intr'o ticere de mormint; Ghitd Bilan sta sprijinit
in spangd, invilit in cojocul si 'n necazurile Juf.

«Hai! hai si-ti dait un pahirel de rum! zise ripede domnw’ Ghiti
Samson. E frlg al dracului, si, de cind m’am culcat, n’am putut in-
chide ochii...»

Statu in cumpind o clipd; in urmi se razgindi:

«Adicd ce? mai bine ti-oii da mine de-un péhirel de rachlu.
Acl-s ostenit teribil I»

Se trase in umbrd, inchise usa, intoarse de doud ori cheia. Pasii
lui grei se auzird prin sald. Rizbitu pini 'afa_ré si scrisnitul cheii de
la usa od&il. Dupd un ristimp, cizu repede si storul de la fereastra.
lar strijerul rimase singur, trist, neclintit, cu capul plecat, in lu-
cirea lunii.

MIzAIL SADOVEANU.

CUGETARI

« —————

Vremea noastra a ficut din dreptate un suveran constitutional, care

«domnegte, dar nu c1rmu1e$te»
*

in anumite chestii dai lamuriri tocmai acelora cari n’ati nevoie de dinsele.,
X.
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- D OR '
Pe poteca din pddure ! Si peucet Saprinde dorul
Urc incet purtat de cal; De cdsuta mea din sat,
Se strecoard prin frunzar ,+ De cimpii, de cringul des:
Ploaia razelor piezis; | Ca la noi, devale n cring,
Indarat cad umbre sure — , Stii ce murmurd izvorul —
S8’'n carare, sus pe deal, ¢S la not in cring, de-ai stut,
Verdea bolta de stejar ; Frunza-{i cintd cu ’nfeles,
Rotunzeste-un luminis. i Vintul cinta, sdlcii pling;

Pe la noi, cind iesi la coasd

Se aud prin vipi izvoare; | Dupda fragi copile vin

Mierla cintd 'ntr'un alun — St In cintecele lor

St-apoi tace ascultind, . Cad finetele cu drag;
Chiama iar — §i zboar’apoi... lar, cind sara vin acasd,

Fai tot urc la deal cdilare; Fata cireta ma 'nchin

Cite simt, 1w’as §ti s@ spun; | Ca o floave de bujor

Fluier doar din cind in cind Rumeoar’agteaptd *n prag....
Cintece de pe la noi — ’ e e e e e e e e e

— Roibule, mai haide-o leacd
Inddrdt. — _
Pe nume-l chem

St md plec de-l bat pe git:
Flutura din cap o clipd,
Sti §i bate din picior,
Se framintd n loc — §i pleacd,
Rapezit in vale ghem...
Sttt nummai cd zbor — si-atita...
Bate vintul din aripd,
Rdcorind atita dor.

: - A. STAVRL

IMPRESII DIN TOKIO

I
IW W A
- :

Intr'o zi, fiind fa{d la lectiile de recitare pe care le ficeal vre-o
sase biiefl din vecinitatea noastri picurind de somn imprejurul in-
vatdtorului lor, am cautat si aflu si et ce inseamnd cuvintele pe care
le repetati in cor.’ g

‘Mi s’a spus ci el invatd si recite «lwwa», un soiii de alfabet in
care s’afl reunit si s’ali grupat in patru linil, nu vocalele si conso-
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nantele, ¢i tonurile fundamentale ale limbii iaponese. Numdrul acestor
tonuri este fixat la 48. si, In loc de-a le Impirti in clemente gramna-
ticale dupi organele cuvintului, se alciituieste cu ele o poesioard, al
carel cuvint de la Inceput, care este . [irrar, dit numirea intregualui
alfabet.
Citez aceastii poesioard, pe care traducind-o, am puas ftoati grija

ca nu cumva s se pilardi ceva din adevidratul el infeles:

Coloarea si mireasma se sting

In lumea noastra ce poate fi statornic?

Zina de azi a scapiitat in adincurile nefiintii,

Teoand plapindid a unui vis: nimic nu turburit in cale-1.

Acum mi intore la ceia ce m’a atras mal cu seamd, ba chiar w'a
uimit in aceastd bucatd pe care o recitd zilnic in hotarele cele mai
indepartate ale emisferului nostru milioane de fiinfe omenesti.

In adevar, acest abecedar national Imi lumineazi firea adeviratd
a poporului mai degrabd decit nesfirsite vrafuri de cirfl.

De veacuri geuneratiile ce se duc cintd generatiilor care se ridicd

Nu e nimic statornic sub soare;
Timpul de fatd trece ca un vis, nimic nu turbura in cale-i.

Fireste ci aceastd filosofie populard a neantului nu impaci pe
deplin setea sufletului, mal ales daci te gindesti la desvoltarea pe
care al luat-o manifestarile sentimentului religios in aceasti fara.

Totusl e invederat c¢ft ea lucreazii ca o putere ascunsa a cirel urmnd
se resimte intr'o multime de amanunte ale vietil.

Bunioard nu ea a inldturat din traiul lor zilnic atdtea lucruri de
care nol nu ne-am putea lipsi 1 pe care le-amn creat pentru toate
prevederile ? N'a Inlaturat pind si salonul in cave de obiceit se pis-
rreazd scumpe aduceri-aminte din copildrie si tot ce-am apucat nol
din bdtrini ?

Locuinta Iaponesului se infiripeazi inti'o clipit® $1 nu pastreazd
nicl-o urméa din scurgerea vremilor.

Poesia el std in armonisarea cu lumea din afard.

Cum se lasd noaptea, obloanele sint trase, se pregitesc odiile
pentra euleare, st tocmai in fund, intr’o innaltd camdrutd de lemn cip-
tusitd cu hirtie unsd, o lampd picurd in intunerec o licarire palidd,
Ichipuind dulcea strdalucire a luminitelor ceresti. Dar, odatd cu zorile,
tot ce alcituise odaia de culcare, e ridicat si ingramadit intr'un colt.
Ne ridicd obloauele de pretutindenti, si kuntrul casel e maturat framos
de la un capat la cellalt. Aerul diminetii inunda de toate pintile, s
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razele soarelui joaci in dungi luminoase pe tescturile din casd, tot
asa de sprintare ca si in largul unui cimp.

In sfirsit, pe vremea toropitoarelor cilduri de dupi amiazi, se
obloneste bine casa, si incdperea ei, intinsd cu pinze, e un addpost
atit de bun, incit ar crede cineva ci se afli in vre-o scorburd in-
tunecoasa.

I'elul acesta de-a privi existenta, ca si cumn ceasurile, zilele si anii
s’ar innadi cap la cap, cu un cuvint a trdi nunal sub influenta
momentului, imprumutd veseliel o vioiciune copildreascd, suferintii si
lipsii un raracter de fatalitate care inldturd murmurul, iar morfii un
caracter banal.

Cel ce trag adeviratul folos din acest fel de trait, sint copiii. Se
stie d'innainte ca trebuie sit dai copildriei ce e al el. Pe urma parintii
afla mare placere urmiarind aceastd lege a naturii. Ei descopar un
prilej de petrecere intr'un joc la care ieall parte cu toatd inima, ceia ce
tace bucuria cea mai mare a copiilor. Calatorii cari al scris despre
coplii iaponesI ¢id nu pling niciodatd, ait constatat, cu oarecare exa-
gerare de expresie, un fenomen foarte real. Aceasta se vede in destul
din cele ce spuseiti pand aicl. Deci nu trebuie si desprefuim asa de
mult regimul pedagogic'al Taponesilor.

Nu se afli o altd fard pe buna gi batrina planetd a noastrd, afard
doar de Anglia, in care sii se caute de copii si flori cu mal multa
dragoste ca in laponia.

De aici trag incheiarea ci o fari in care copiii si florile sint atit de
intelesi, iubiti si ingrijiti, trebuie sd aibd un viitor frumos si maref.
OrTiLia COZMUTA

(traducere dupid manuscrisul frances
al autoarel de Natalix losify.

SONET

Melancolic, in fereastra, bat salcimi ce scutur "floare,
Tu te-apropi “ncet. tdcutd, tremurind, ca o niireasd,
lar salcimii, ca sda-{i facd o primire mai aleasd,

O ninsoare de flori albe iti astern peste cdirare.

O te st vii totdeauna, ori-de-cite-ori ui vrea sd
Uity cd ni’ai vanit in suflet, si cind cei o fmpicare,
Soazi vl ca §altd-datd sd mdmpaci cu-0 sdrutare
St osd-mi turburi pucea, care pentru tine-I nenfeleasd.
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Dar, cu toatd sdarutarea, -— mine, poate — cine slie 7 —
O sa wifi, ca mai daundsi, cam lertat ce-a fost in alte
Vremi de-atita sufervinfd, plind de melancolie.

, prinvindu-{7 sdrutarea ce mi-o dai pe frunte ‘ncalte
Asta datd mi-i dat oare sd le rog, sd nu mai fie
Sdrutarea cea de astizi, cum aii fost si celelalte ?

Dint RaMURA.

DIN CONSTANTA LA CONSTANTINOPOL
— SCHITE DE DRUM —
(b firsit)

Ca in toate portun]e, aicl se inbulzesc foarte mulfi straini. Ulifa e
un dictionarilt vitt al tuturor limbilor si une o1l te asurzeste. I origi-
nald chiar i varietatea veswmintelor. Pe linga haina neagrda a Earo-
peanului, vel intilni caftanul cu fireturi al Persanului bogat, sprintena
dulamd a Albanesului rézboinic, sali lunga mantie alba a Arabulul.

Daca esti grabit, pind 'sd (reci strada te izbesti piept In piept cu
Grecul care se siinte acasa la el si merge fudul; un Frances iti va
face loc politicos; Englesul va trece el innainte ; iar Neawmtul domol,
vrind sa se fereascd, te va inghesul c¢u pintecele, turtindu-te de pirete.
Neamtul insd e prietenos, te va opri, ifi va cere iertare, iti va stringe
wina barbateste, i, dacd-1 mai intilnesti odatd. te tine minte si te
intreabd de departe :

- Wie qelzts’ Wie gelt’s?

Dar si alurea se poate vedea lesne firea flecaruia. La pontonul de
imbarcare vei auzi de pildd pe Frances intrebind nerabditor si ges-
ticulind aprins:

— Capitaine, quand partivez-vous ?

\Teamtu] totdeauna previzdtor in ce priveste masa, Intreabd si el:

Ist die Beldstigung miteinbeqrifiein 2

Enfr esului, adese chinuit de spleen, nu-I place sgomotul §1 multimea;
de aceia intreabd dacd sint multi pasageri:

— Haze you many passeigers ?

Daca sint multi, nu mal pleacd. Iar bietul cdpitan de vapor, ase-
diat cu atitea Intrebari, intoarce capul cind spre unul, cind spre
unul, cind spre altul, si se intimpld s rdaspundd Neamfulul ce trebuia
sa raspunda Englesulul sati Francesulul.

In aceastd {ard turceascd, strainul nici-odatd nu are nevoie s stie
turceste. Totusi se gdsesc une ori straini prea zelosi, cari s’at chi
nuit pe drum, in vagon sal pe vapor, sa prindd citeva boabe tur-
cesti din vre-un manual special.
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Negustorul, alte ori barcagiul turc satt armean, ascultd cu bagare
de seamd, face ochil mari, cluleste urechile, si te apucit risul vazin-
du-l ¢d rdamine tot nedumerit.

O fmprejurare m’a dus in mahalana Fanarului, cu casele vechi, in-
gramidite, dil'{tp{m'ite cu coperisuri pleostite, cu muschiul pe olane,
cu ferestl triste ca niste ochi de bolnav. Am intrat in localul Pa-
triarchatului Ecumenic, cuibul multor planuri grecesti. .

Pe usile deschise in laturi de prea mare cal({ura intri si iese func-
tionarii Patriarchatului, sérmani scriitorasi nemtoht’l.

Nu venisem alcl ca s prind soapte sal cuvinte, nu venisem adus
de vre-un gind ascuns, si, cu toate acestea, de cum am intrat in sala
publicului, cineva mi observit si mé cintdreste de sus pind jos. Omul
acela nu era mnici_ai bine, nici mai riat imbricat decit functionarii
de prin biurowi. In cele din urmd, ma uit drept in ochil lui, spre
a-1 tiia pofta de a md spiona.

Atunel vad ca se pleacét intr’un ungher, apucd o ladita si vine de
mi-o pune jos la picioare. Din laditd scoate o perie de ghete si ma
priveste intrebitor, aproape Jd]lllC

Era un biet vaxuitor, - si incd mut.

Din Fanar ca si vii in (galata, dromul cel mail scurt este cu harea,
pe apele Cornului-de-Aur. Am gdsit o barca unde incipeam bine
patru insi. Un Neamt, un Grec, un Ovreill si cu mine. Eradi cu totii
din Rominia noastrd, s1 mi puteam crede Tn pa.tue .. Ovrelul, se vede,
nu era tocmali depxma cu apa, cicl, indatd ce ne departaram de ferm,
plmse a se nelinistl sioa tipa:

Al vel, al mers tleJ‘I destul. Al vei, domnule cu barci. nu m’auzi ?

31 Ovreiul nostru incepu s se zbatd de facea sd se legene barca sl
mal raa.

— AT vel, nu mal merg. Pentra de ce sit merg dacé nu mai vreu?!
Nu mail vrei!

Turcul cu barca se ficea ci n'aude, si vislia din rdasputeri. Singuar
Grecul se silia sd-1 fack Evreulul pufin curaj:

Stal mori fratico, staso oligo. Ma nu mali este departe... Ma nu
mai este primezdia... Eun sinto capitano de pamporia: pot se te scapo
la nevoia. Staso!

Ovreiul prinse a geme dezniddijduit, si de-odati se rapezi peste
Grec §1 apucd pe barcagiu de braf, oprindu-l din vislit. Turcul se
ridica furtos in picioare, intorcindu-se ristit la Ovreit, de credeam
ci-l insfacd. Eram insd trei cari nu l-am fi lisat. Turcul era necajit
mai ales pentru cd, zmucindu-l de brat, se putea réasturna barca pe loc.

Ovreiul vedea cd n'are ce se face, si se trinti cu fata in jos, astu-
pindu-si fata cu minile, s nu vad& apa, si gemea cu fiece leginare.

* Neamtul zimbia nepésitor. Grecul se lauda catre noi ci lui niciodati
nu i-a fost fricd de ap&, si ci el innoatd mal bine ca broasca. Ovreiul,
de cite ori sfirsia Grecul cu lauda, ofta si zicea:
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Asa s am et bine dacd nu ti-i frichi!

A}unbemm la cheiul (ralatel, si ne-anl suit pe uscat. Ovreiul sivise
cel d’intdit, parca  scipase din foc, st se pipiia sa vadd dacd e tot
viti. Si pe urmi tot el:

— Asa mare frichi nam avut... De ce si am? Da et l-am tucmit
ca sd ma ducidt unde =zic elt. Am zis ca st mi ducd Indirit. Pentru
de ce sd ma duca unde zice el?

Aldturi ca domul Sfintei-Sofii este o tainita unde se odilmese Sul-
tanil adorniti intru Allah.

Cu un sfert de megidie, — un franc si ceva, — mi se involeste
aceastd deosebitd cinste, de a fi musafirul de zece minute al fostilor
stipini peste Impérdtia turceascd.

Ghidal mi-i numneste, oprindu-se in dreptul fiecdrui sicritt de piatri.
st trebuie si-l cred pe cuvint. La capctele rdaposatilor, albe fiachi de
ghips, cu festila vApsitd cu ros, care nu ard niciodatii, si totusi ard
dupit credinta Musulmanilor, stad infipte in mari sfesnice grele.

Aici dorm fartunatecii Stlltdlll rinduiti in ordinea in care si-all ficut
veacul pe lumea aceasta.

Poate cit e momentul ca tocmal acumn, zguduiti de minie in cos-
ciugele lor, si strige, catremurind boltile.

Ghiaur. in acest loc! Aman. aman, tard turceascd!

Dar nu, ef nu vor plinge. st nu vor mail striga.

Stoapol nu ar avea nici-un drept sit fie supdratl de visita mea
Ghiaur aint, dar visita care l-o fac... am plitit-o,

Soavele ardea, Am intrat Intr'o cotfetirie. Un Ture statea pe uu
sciunel, in fund, singur, st borborosia apa. fumind din narghilea
Asteptam In picioare, lingd tavele cu prdjiturl. ca si-iarit ce si-mi dea.

Turcul se uitd la mine =1-mi arata din cap cd pot sd-mi tead singur

poftesc. Am Inat. Acum ax fi vrut api. Turcul i aratd canaua
vasulul de marmora unde se atla apa. Mi-am luat =1 apd tot singur.
Acum rrebuia sa platesc. s1, flind ca-mi trebuia merantis, am scos o
lrd, ca sd-ni dea restul. '

Turcul clatind din cap in sens negatlyv si-md rdaspunde plictisit:

Cusur. ioc! :

Arunci am =cos o megidie. Turcul lar clating din cap, i raspunde

”»

sl mai scart: <
Toc!
Avean s1 un sfert de megidie, si-1 scot =t pe acela. Turcul i:1 vin-
turd palmele ca sl cwm mi-av spune cd avea wdruntis, dar l-a dat

tot, 8'a Ispravit.
— loc, 100, 10¢ !
Ce fel. siracie Lmnplectl cum se vede, Nu stiam ce sd fac. Atuuct
l-am ardrat cd trebule sa plec =i vold < plate‘ c.
Atunct el Dl aratd usa. facind din cap, 31 facind cu minile, parcs
zicea
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— Vid i esti un musteria de treaba, -~ Allah si te binecuvinteze:
dar acuma lasi-mid in pace, voilt s visez..
Am plecat.

Astept momentul c¢ind ma voiit sui pe vaporul rominesc spre a-ni
lua adio de la orasul fermecat. Pand atunci, din cafeneaua-baratci, ce
s¢ leagénd lingd puntea Gralatel, privesc cu nesat 11111)16Ju11111116 in-
depirtate, care at ceva din lumina paradisulul. Sirenele tipd in toaté
clipa, si tipetul acesta lang, sonor, parcid tisneste din valuri, are ceva
din glasul apei, si-t1 da fiori de duca, de calitorii nesfirsite.

Din cind in cind, odatd cu legdnarea inceatd, ca de flux, a pinzei
de ap#, baratca se clinteste siiarse lasd. Un val de ameteald iti tul-
burd o clipd vederile, si trece iar. Adincul cu patimi neostenite, nu se
mail astimpédrd. O ciudd mare pare cé-l chinuieste vesnic, pieptul i se
uinfla ca de oftat, si iar se potoleste.

S’a innoptat, si, peste ncmdwemtul Mirii-N egr e, Vaporul ne duce
spre termul roménese. Marea e tot nelinistitd, si foatd lumea e tdcuts,
posacd. Un vinticel adie, usor, limpede, de parci trecem prin adinci-
mile de sus ale tariel. Alerul, vesnic nestatornic, al mdrii, e Incdrcat
cu sdruri, le simfl pe limba: i, prin aceastd atmosferd metalicd, luna
trece albastra, moarti: Din fundul.zivii se vidicd negti nouri de doliu,

In sfirsit, iatd luminile din Constanta. M4 inchin_ tie, tara mea.

Jox BARSEANUL.

ALIMAN VOINICUL
- POVESTE —

(TUrmaren!

Si-1 ospatd mai din bielsug in sara aceia,si era voioasd lucru mare, da’ el
prostul de unde si iea aminte; pe semne i-I dat une ori omului si tragf pi-
catul: altfel. nam cum s& zic! Cind se culed de multimire ca-si viizuse ne-
vasta asu de veseld, uitd sd-si puie haina cu ndframa supt cap, si-0 arunca
incolo pe-o livicioard.

Peste noapte. vicleana se sculd tiptil de lingil dinsul, sterpeli basmaua fer-
mecatd, sipuse in loc sta, de pinzil proastdi; iar el se sculi fard griji des de
noapte, si pleci in treaba lul. Cum il vdzu depértat, nevistuica lasd toate
irosite gi alergd intr'c min& de suflet la balta, si ude naframa, dupd cum o
Inviitase titine-sdlt. Nici n'apucd s'o moaie bine in apd, cil apa pieri din ochii
el, si riimase locul gol, nscat, cum fuzese si mai innainte. Iav ursul prinse
a veni spre dinsa. si ea era tare bucuroasi ci-l scipase de la osindd pe tai-
¢d-sdtt: vorba ceiw: singele apd nu se face nici-odati.

SV, nerele 48050, 520 anul IV sioanul V) norele 2, 40 70 S
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Cum sosi ursul dincoace, el nu-i clinti nici-un fir de pir, ci toatid dus-
minia lui era indreptatd asupra lui Aliman Voinicul; ce putea sii aibi el o
temeie? Mal ales ci era fiica lui, si nu s’ar 11 indurat s’o omoare, cd nu-l lisa
inima, -— de, périnte nu-i!

Cum ajunse la dinsa, se didu de trel orl peste cap si se licu om ca toti
oamenii, spre marea bucurie a fie-sel.

Iar Aliman Voinicul era plecat la vinitoare si de-acolo la copacul cel cu
virful in nori. El se ducea linistit, ca omul card isi stie cugetul curat,
nici nu-i trisnia prin minte ce-i acasit la dinsul.

Numai cinii nu eratt asa de zburdalniel ca'n celelalte zile. Trel mergeai
innainte cu capul'n pamint, iar Greul Pimintului venia din urmi, si nu se
abiteait din drum. El nu bigd de seami asta, ci Jul I erait gindurile la
morile cele zmeiesti. Cind ajunse la mijlocul codrului, era in prinzul cel
mare ; soarcle ardea pe cer, era o arsiti si o niiduseali de curgeait sudorile
siroaie pe fruntea lui. Bigd mina in buzunar, si-si scoatd batista ca si se
curdte pe fatd. Cind se uitd la dinsa, viizu cd i-a fost schimbat Datista cea
termecatii, si se ficu alb ca varul la fatd. «De-acestea mi-ai fost, cifea de
muierel», se ¢indi el, dar ce putea si mai facd? tdcea binisor si inghitia la
noduri, c¢i de-acum cele ficute nu le mai putea desface.

Cind, asa pe la chindie, porni spre casd, cinele cel mail mare. nu era tin,
nu era baltd, ori vre-un bulhac in cale, unde sd nu se tivileascid; lesia, §i iar
se muia, ¢ iar iegia, pe urmd intra din noiu: iaci asa a tinut-o vlog pind
acasii,

Se uita si Aliman Voinicul ¢i nu pricepea ce si fie asta, dar prubuluia
e nu de florile mirului face cinele ceia ce face.

Nu mult dupil aceia sosiri acasi; cinele, nici una, nicl doud, se si ripezi
pe vatrd, si, cum era el plin de api si noroil, se seaturd odati de stinse
focul, apol se asezd acolo, si ba sii-1 mal urnesti din loc. Nevasta incepu si
ricneascd si sd zbiere la dinsul:

— Ardi-te-ar focul, turbiciunea dracului, da’ tocmal pe foc ti-ai gdsit <a
te asezi? Auzi, cotarli afurisitd, si-mi stingd focul!

Fa nu mai putea, unde stia cd tatdl el se ficuse un bulgdre de lut si se as-
cunsese in vatrd; iar ea se temea, se nu-l inndduse cumva.

Da’ Aliman Voinicul se rdsti odatd la dinsa:

— Lasd cinele acolo unde-i este voia lui sd sadd; tu nu te amesteca unde
nu-ii fierbe oala! Iar ea nu mal avu ce zice, $i ridmase ca opiritd.

Tar, sara aceia, el nu mal vorbi nimic cu dinsa,”ospdtd si se puse in pat.
Cind Incepurd si se ariite zorile spre Riisirit, el se trezi din somn, se fm-
braed binisor, puse seaua pe Bun Galben si porni iar in treburile jui dupd
cal mortl s 1i lea potcoavele, iar nevasta lui cea driigostoasi si firarnicd
il sipa groapa; dar vorba ceia: cine sapii groapa altuia, cade el intr'insa.
Cum plecd el, cinii se luard si el dupd dinsul.

Dacd nu se mai viizu Aliman Voinicul, numai ce iesi si Zmaul, turtit ca val
de capul lui &1 nwmai c’'o mind de suflet.
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— Duaedl mai zdbivia o clipd, mi didea gata. Si facl ce-i face si si-i
opresti cinil acasd; astfel, il scurtarea vietil mele!

Fi stiturd de vorbdl toatil zina aceia, ficurd bucate alese, si prinzird ca’'n
zilele de sirbitoare, si toemal in spre sard, cind s'apropia ceasul venirii lui
Aliman, Zmiul se ficu un val de pinzil si se ascunse in stivd, unde era zes-
trea, printre liicere.

(‘um sosi acasi Voinicul nostru, cinele n'asteptil si fie rugat, ci se si arunci
de-asupra zestril, si pas $i-1 mai clinteascd cineva de-acolo. Nevasta inhatd
o corciovii, doar l-a putea da jos de pe stivi, dar cinele mirii odatil la dinsa,
¢i-1 pieri pofta si mai riciduiased de pomana dracului; n'avu ce si-1 facil,
5111 lisd In Doil lTui.

La masd insdl femein incepu si se vaicdre cd sade toatd ziua singuricd ca
o turturea, c¢ii n'are cu cine indruga un cuvint; c’ar fi bine sd-I lase cinii
acasl, cil el ge desfatd cu vindtoarea, dar ea nare cu ce se lna. Barbatul.
d’intdilt nicl nu voi sit auddl de una ca aceasta, dar ea il potrivia din vorba, si
mal cu sosele; mai euw momele, i sldbi indardtnicia, iar la urmi il imbrobodi
azd ¢ tot pe-a el a ramas.

— Dar cum sid ti-1 las, ¢ poate n’or vrea si sadid? — Si nevasta ii gisi re-
pede rispuns:

—- Mine dimineata innainte de plecare sa-I inchizi In becill, iar, dupi ce
te- depirta, 11 slobozesc' e, si nu s mal iett'dupi d-ta, daci nu te-or
vedea!

F1 0T inted in voie. Cind plecit dimineata, zivorl einil in pivnitd, iar el ia1
cautd de drum. Numai ce rasiivl si Zmdul din stivd, mai stileit st mai botit
cirindul trecut, si-st da ochii peste cap, cit abia abla. mal rdsutla, griind
cu glasul lesinat:

— Ia acum cit pe ce sa mid due pe coped: cd, de mai stirea ca o cli-
peali. nu man vedeam et zile albe. Bine ¢it s'a dus dracului pe pustii. si
i pare mult bine ¢ si-a lasar nerodul einil acasd. De-acum sd scot ri-
bojul. st ma riafaiesc cu dinsul, ed pe toate mi le-am insemnat!

Pind una alta, tie-sa eird de mincare =i bautard cinilor, lar Zmiul tinti in
usa un pietroin eit mi-ti-i bivolul de wmare, cd-1 asezil destul de bine pe
cinl, ca g3 nn lomal poarte gvija.

Dupd aceia Zmiul mined, biu siniros de se sirwed pind 'n ¢ft, lar apol se
dete de trel orl peste cap, c¢i ze preficu in urs de fier cum fusese, i lud
drumul Ini Aliman. dupd wrma copitelor calului, lidsatd in negrul pamint.

Aliman Voinien! plece . dez de dimineatd cilare pe Bun Galben. si. mer-
eind el asa spre copacul dorit. calul i1 zise:

— Nu still, stipine. copil esti, ori tot mai cresti, cd raft &1 fard cale ai
facut de-11 lisasl einil acasd. Codrul 1 mave gi foleste de silbitdciuni, cd-i
primejdics s mergl prin pustietiti {&rd un cine credincios: cinele merge
innainte §i te vesteste de orice ti-a lesi In cale: el 11 mina cea dreapra a
omului!

— Nu-T nimica. draguile cal. vin asa de des pe aici. cd toate jivinele
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or i deprins cu mine! —TJar calul tdcu, cii ce putea si mai réspundd unw
om fermecat de muiere? Orbului degeaba if spui ¢l ='a luminat si Indri-
gostitului eit face treburile anapoda! $Si-s1 ciutidt de drum calul, mihnit in
inima sa.

Cum ajunse acolo, desciillecd si se sui de jur imprejur pe scard, pinid ajunse
pe cea din urmd increstiturid a copacului. De-acolo din virf se vedea toatd
tumea, si el sd rilsfata la atitea privelisti, mai ales cele doudsprezece mori
zmeliesti ce se vedeall peste noud hotare tocmal, la capitul pamintulud, fi-
ceall si-I ticdiascil inima; dar nu stia sirmanul cii piaza cea rea if luase
urma, adulmecind ca copoiul, pe poteca in spre codri intunecosi.

Cind de-odatd ce s vadd: venia ursul mineind pimintul, st nici nu bigi
bine de seamd, cil el si sosi la vididcina pomulni; iar, de ajunse ursul linga
trunchitt, numai ce grdi filos cirre Aliman Voinicul, unde-l stia sinourel fari
pic de ajutor, cil el rimisese acmin ca un gard fird proptea, daci-i lipsiall cinii:

— Ehei, vineras dragii, pini acum ti-a fost sorocitii viata. Ia poftim, mi
rog, pind jos, e¢i am mare plicere si te sirnt; de mult iti port et Simbe-
tele, pulsorul tatel, si tu mi-ai sciipat totdeauna ca printre degete!

Aliman, cit era el de voinic, c’un urs de fler nu se putea pune; de aceia
isi rdzima toatdi nidejdea In Dumnezei, si zise:

(Va urmi.) ViIrGIL CARAIVAN,

CRONICA

Interesante note asupra mandstirii oltene a Bistritei dupa un caldtor
frances din anii 1860 in Cuzintul Adevdrului din 15 Februar. In acest
nr. si in altele sc dau si foarte bune ilustratii. Dar ce slab e articolul
diaconulul Mdarculescu despre traducerea si tiparirea cartilor de slujba!
Autorul n’are nici-un fel de informatie serioasa, si-i era asa de ugor sd
o capete cu brosura -Istoria literaturii bisericestl a Rominilor», de cel ce
scrie aceste rinduri.. Atit de gred sd poatd patrunde oare cdrtile la nofi
31 pina astazi!

N-rul 1, anul IV, din :Revista Idealista» da o schita de Ciocirlan. —
La aceastd revistd, intre maulte altele, nu intelegem nici aceasta : «Prim-
redactor» e d. Vaschide. Dar nu e ¢i colaborator. Se pare chiar canue
nicl redactor, fiindca pe coperta revistel se zice « Redacfia i administratia,
Mogosesti (prin Mihdileni). judetul Dorohoi», Dar d. Vaschide nu e bursicr
al Statului romin la Mogosesti, ¢i mai departe, la Paris. $i, iatd cum, vor-
bind «idealist, cineva poate fi prim-redactor fara a fi redactor.

Deocamdata putem spune atita cd <Architectura. , revista pe care incepe
a o tipdri d. architect (. Sterian, e cea d'intdin publicatie de artd a noastrd,
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chiar g1 fata de cele, acum disparute, care au iesit in anii din urma. Se
zice : »architectura», dar e mult mai mult decit atita. $i, cu un astfel de
cadru, cu idei aga de cuminti despre arta nationald, poate {i incd mai
mult. Tar despre revistele de artd gi rostul lor va fi vorba poate si intr’un
articol deosebit,

Versurl de Fatma, care se destdinuiegte acum d-na Elena Farago, side
d-ra Cuntan in Rerista Noastrd de la 15 Februar,

In ¢Telegraful Romin», foaia archidiecesand din Sibiif, din 16 Februar,
un bun foileton de [ Paltin (Duma)asupra predicilor lul Petru Maior, de
curind date la lumini in litere latine de citre protopopul Daianu. Inca o
pretuire dreapta carc vine de la o Bisericd la cealalta.

E de sigur bine venitd carticica in care d. George lonescu d4 cele mai
obignuite cintece de stea si notatia cintdrii lor in notele apusene, obisnuite
astazi. Se adaugd imnul regal, imnul Uniril si fncd o bucata straind de
titlu. Autorul e profesor de musica In doud scoli din Bucuresti si diriginte
de cor. Brosura poarta titlul «Cintece de stea». Ea va intimpina, credem,
simpatie pretutindeni. N. Torca.

In The scottish geograplical Magazine, vol. XXII, No. 1, (Ianuar 1906,
publica Ralph Richardson un articol asupra <etnografiei Austro-Ungariei»
(pp. 1—9). Articolul e insotit de o hartd — alcatuitd in linii generale si
cu foarte mare aproximatie, care dd insd ca privire de total o icoana
destul de credincioasd a imprejurdrilor etnografice ale monarchiei ve-
cine. Datele din articol sint luate din statisticile oficiale ale Austriel si
Ungariel pe 1900. Dupa aceste statistici, cifra Rominilor din Ungaria e
fixata la 2.700.479 si a celor din Austria (Bucovina) la 230.963. In total
3.030.142. In ordinea insemnatatii numerice, Rominii sint a patra mare

familie» in monarchie: I-id Slavii (toti), 22.109.559, al Il-lea Germanii
11.306.795 i al treilea Maghiarii, 8.751.817.

Aceasta ca cifre. Intrucit priveste alte aminunte asupra noastra date
de Richardson, observ ca dela 1850 (cifrele dupa Dr. Adolph Schmidt,
Handbuch der Geograplie des oesterreichischen Karserstaates, Wien 1850,
la 1200 Rominii att crescut cu un milion (fatd de Slavi: cu 7, Germani
cu 4 si Maghiari cu 3). apoi autorul articolului e un admirator al Ungu-
rilor, pe care-i compard cu Prusienii. Iar mai innainte: «dintre toate po-
poarele monarchiei austro-ungare, Maghiarii at atras totdeauna mai mult
atentia §i simpatia Britaniei», pentru energia lor, «istoria lor romantica-.
dragostea lor pentru rormele politice (e pomenit, bine inteles, si Kossuth)

st pentru cultura si limba englese, etc.
Articolul — ocasional -— nu dad nimic nofi; e scris cu prilejul luptei ce
se da azi intre opositia ungard si Coroand V. P

Proprietar ST, 0. JOSIF.
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