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Asa fiind. lucrurile, eraii de sigur zidarnice toate avinturile citre
un viitor politic, care nu se pregiteste prin sunete de trimbite si ro-
pote de tobd in vint, ci prin culturd, printr’o culturd cuminte inte-
meiatd, cu stiruintd urmaritd gi pot11v1t4 scopurllor celor mal innalte
ale vietil nationale.

S : b

Chiar prin anii 1880, de si se schimbase mult, nu se ficuse nici-un
pas in adevir hotdritor pentru intelegerea sufleteascd a Rominilor
de pe cele doud povirnisuri ale muntelui. E adevirat cd frumuseta
cuprinsé in scrierile poetilor si povestitorilor din cercul «Junimii»
izbutise a strdbate prin ceata mestesugiti a pirilor si clevetirilor.
Aproape. nici-un om cult din generafia care imbé#trineste astdzi in
Ardeal si Ungaria nu ¢’a putut impiedeca de a ceti si apol a ceti
‘din noil i a péstra cu scumpédtate in biblioteca sa pe cite unul din
acel scriitori «din tard». Oriunde, vei afla prin sate, la preotul sail
invititorul cirunt, cite un volum de Gane, de Alecsandri, mai rare .
ori vre una din vechile brosuri ale d-lui Maiorescu. Intrarea Ardelea-
nulvui Slavici (care nu se strimutase cu totul la noi) intre tineri; intre
cutezitori, intre realisti si fonetisti, a avut si ea, de sigur, o oare-
care inrfurire: d. Slavicl a fost totdeanna pentru ei Ardelean cel putin
atita cit «Convorbirists. Cit priveste pe marele Eminescu, el a fost
intimpinat cu aspre critice, dintre care unele s’ali §i tipdrit, pentru
un pesimism care n'a inldturat insi la el nici-odatd cea mail largd
dorintd de a cunoaste neamul siii in toate locurile si in toate tim-
purile si cea mai iubitoare ingrijire pentru tfintele cele mari si ade-
viirate ale dezvoltirii lui.

El a stribitut insd intru citva, gi, cu el, cu faima lul cam talz1e
a strabitut acela care ciutase a primi in sine mal mult sufletul ma-
estrului: d. A. Vlahutd. Caragiale, Delavrancea ali avut mai putin
noroc, si numai ici si colo s’ar putea gisi ceya din ale lor. E de mi-
rare cum a aflat o buni primire Gherea, in ale ciruia pagini insd
Ardelenii nu puteal gisi altceva decit umanitarism calduf si ratio-
ralism cu tendinte stravezu,——frumoase de sigur, dar nu in -acel
infeles pe care-! puteal dori ai nostri de peste munti.

Intr'un anume moment, Cosbuc, pe care noi nu l-am cunoscut citusy
de pufin pentru toatd munca lui literard de acas#, din Ardeal, pentru
toate dovezile de putere si bogitie ce didduse acolo, a venit intre
noi, — si a rdmas. Al lui, din tara lui de nastere, il iubiaii- prea
mult pentru a-l pierde din ochi indatd ce a trecut un hotar care-l
ficea numai incd mai Romin. Cind si noi am cépitat in sfirsit re-
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velatia acestel puteri poetice, era acum o legiturd asiguratd intre
cei «din far#i» si cel «de peste munti» in persoana iubitd a poetului
celul noii. In Bucuresti, Cosbuc s’a apropiat de Slavici, si la librarul
ardelean Sfetda ei aii inceput si publice revista «Vatra», cea d'intdiit
care si-a gisit mul{i cetitori «dincolo». Pe acelasi timp luxoasa «Re-
vista noudi» riminea aproape necunoscutd in acele pérti.

Mai putinii cildurd aili ardtat Ardelenii lui losif, poate pentru ci
el nare un trecut literar ardelean. In schimb, Goga a intimpinat
«dincoace» o primire triumfald, cum n’a avut-o pe departe Cosbue. In
sfirsit acuma, la acest inceput de veac not, hotarul de culturi a
cizut cu totul in aceastd parte. Puterea-sufleteasci a Rominilor din
Roménia, cuprinsi in scrierile lor, s’a revirsat ca nici-odatid asupra
Tinutului ce are mai mult nevoie de dinsa. Putem pliti astfel in ziua
de astéizi 0 mare si veche datorie de culturid care se urcid pind in
veacul al XVIII-lea, dincolo de care iardgi, timp de doua veacury,
Ardelenii sint datornicil nostri.

Sint foarte putini Rominii de dincolo cari sd cunoascd Rominia
altfel decit prin ziarele ei, care ne recomandi aga de prost si asa de
fals, prin caldtorii de afaceri, in care nu vezi nici in dreapta nici in
stinga, si prin calitorii de placere, in care vezi ce fi se arati. In
aceastd privintd, Ardelenii gi Ungurenii sint in aceiasi situatie ca i
Bucovinenii. Dese ori auzi si aici iromnii §i vorbe aspre care-ti in-
rogesc obrajii, asupra Rominiel noastre, care ar fi destribilatd si fard
nici-un fel de rinduiald. Dar, cu toate aceste prejudeciti, Rominii din
Ungaria att dat o innaltd dovadd de infelegere, deschizindu-si inimile -
scrisuluy nostru.

Aceasta- se vede, nu numai prin ciutarea tot mal mare a cirfilor
si revistelor noastre, ci incd prin ceva. Acum citiva ani a apirut in
Pesta o revistdi de studenti, care merita doar laudele ce se indreapti
fireste citre scopurile pe care ea voia si le urmireasci. In alte timpuri,
vevista ar fi frait sfios si ar fi murit iute ca o dragoste de copilandru
Dar spiritul, voia vremii a hotérit altfel. Insufletindu-se de viata cul-
turala ce se alcituise in Romama, gizduind in frumoasele el pagini
ilustrate pe fruntasii literaturii de astdzi din regat, ea a devenit tot
mai mult wn simbol. Un simbol pe care-l desavirseste colaboratia sta-
ruitoare a celor douid mai mari puteri literare ale Rominilor de peste
munti: Goga si Agirbiceanu.

Si fiinta acestui simbol e unul din Incrurile cele mari ale zilei
de astizi,

N

N. Iorca.
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REVERIE -

Cintai un cintec straniu din ferile de nord,

O melodie blindd §i limpede ca ghiafa;

§i eii visam pe ginduri ce dulce-ar fi fost viaja
Sd am cu tine-o casd pe-o margine de fiord.

Ca marmura curatd, de sus st pind jos

Sa fie albd toatd, §i’n ape sd se vadd,

Cum std misterioasd sub gluga de zdpadd

Cum std pe-un virf de stincd un cuib de albatros.

S'o ‘mprejmuie tdcevea eternd de la poli,
Si pard ‘ncremenite de veacuri toate cele
Supt mantii somptuoase de albe catifele, —
S7 nov sd fim ai viefii cei de pe wrmd soli.

Sa dea ocol cu spaimd cordbitle mari,

S’n locul lor, solemue pe calinul apei noastre,
Ghetarii sd-si porneascd escadrele albastre,
Plutind fara de steaguri §i farva marinari.

Iar soarele fantastic si creasc atunci st el
Nw'n zdri, ci pretutindeni, godatd in tot locul
Sa rumeneascd cerul, st'n urmd, ros ca focul,
Sa stea de-asupra noastrd, rotind ca un inel.

Asa visam, dar toale cu ultimul acord
At reintrat in noapte, ci nu fi-an: spus nimicd,
Si-am sdarutat cucernic minufa asta micd...
Ce-a naruit o casd pe-o margine de fiord.
D. ANGHEL.

CUGETARi

Cind intimpii ncconsecvente la un scriitor, tot e mai bine sd-1 intrebi
pe dinsul.
ES
Cum sd nu se inchine banului bogatul ciruia lumea i se inchina pentru
bani ?. '

*

s

In cele mai multe polemici se discutd numai intentiile. X.
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CHEMARER OFITERULUI ROMIN

Motto : On rendra la profession de soldat si
honorable que ’on ne sera plus tenté
de déserter. (Meseria ostagulul va fi
atunci aga de cinstiti ¢# nimeni nu
se va mal gindi a fugi de ogtire.)

Voltaire, - Eloge historique de la
Raison.

Valoarea unei armate moderne atirnd de vrednicia corpului sii ofite-
resc; dacd ofiterimea unei armate este la innél{imea chemarii sale, atunci
intreagid aceastd ostire va fi in stare, ca si altele in trecut, sd dovedeasca
pe cimpul de luptd ci invingédtorul nu este totdeauna cel mai mare la
numir, Acest adevir istoric este mindria popoarelor vrednice, si ar tre-
bui si fie intelepciunea terilor mici.

Soldatii si ofiterii cari formeazi armata in timp de pace se schimbd;
noud contingente ieai locul celor care pirisesc rindurile armatei active.
Numairul reangajatilor cari rdmin este restrins; ofiterii singuri sint in og-
tire un element numeros si statornic; ei represinti traditiunea obiceiuri-
lor bune si rele i o gcoald pentru sute de mii de barbati cari rind pe
rind trec pe supt minile lor, si anume la.o vrista cind tinarul, nefiind incd
format, poate fi indrumat pe o cale buni saii pe o cale rea. Nu a exa-
gerat prin urmare acela care a spus cd ofiterimea este sufletul armatel.

Cind se vorbeste despre chemarea sau misiunea ofiterului in timp de
pace, origicine se gindeste mai intfiit la profesiunea, la meseria ofiteru-
lui, care nu este alta decit de a  pregati pentru rdzboiii pe acei cari-i
sint incredintati, fie el tot ofiteri, sat subofiteri si soldati. Modul cum ofi-
terul indeplineste aceastd misiune se invatd in mod practic §i teoretic la
scolile militare gi mai tirzita prin insusi serviciul la trupd; ordinele co-
mandantului de cdpetenie al armatei si regulamentele sint cilauzele ofi-
terilor in aceste privinte.

Megtesugul ofiterului este greu si adese ori depregiat, confundindu-se
chipul cum un ofiter indeplineste functiunea sa cu modul subaltern de a
proceda al unui subofiter. Subofiterul insd e numai un organ, un supra-
veghetor, un simplu executor, pe cind ofiterul e ceva mai mult: cultura
§i educatia sa il pun in stare de a-gi alege el singur mijloacele pen-
tru a ajunge la scopul dorit; judecata sa mai dezvoltatd si ratiunea sa
mal luminata, cunostintile sale mai clare gi maf complecte il innaltd la-
gradul de conducitor, de comandant.

Ofiterul in indeplinirea functiunilor sale, la orice servicii si la orice
insarcmare, este destinat a se aridta, nu numai un profesional priceput,
dar si fie chiar un artist. Prin aceasta el se deosebeste de un subofiter,
care ramine in breasla sa un simplu mestesugar.

Dar rolul ofiterului in timp de pace este indoit. In schimbul jertfelor
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pe care le face tara pentru intretinerea unei armate, ofiterii sint, nu nu-
mai datori de a pregiti aceastd ostire pentru razboig, astfel ca ea si fie
tare si stragnicd cind este chemati a apdra tara; ofiterii att si misiunea
de a face din ostire o institutiune demni de a ﬁ numitd scoala nafiunii.

Intr'adevar, daci ofiterimea este conscientd si despre aceastd a sa mi-
siune, daca ea dovedeste cid in rindurile ei domnesc,” nu numai virtuti
speciale militare, ci §i virtuti cetatenesti; daca ofiterii unei armate nu
sint numai barbati sdnatogi, resistenti, vioi, destepti si priceputi la mes-
tesugul lor, dar gi oameni morali, cultivati si cu judecatd limpede gi
dreaptd, atunci corpul ofiteresc, prin activitatea gi prin pilda sa, are o
influentd puternicid educativd asupra intregii armate; iar, fiindca ostirea,
mai cu seamd cind e permanentd, nu este alt ceva decit poporul innar-
mat, ofiterimea poate contribui in mod direct §i indirect la ridicarea, la
cultura poporului intreg.

Dar cind ofiterimea nu se innaltd $i nu se mentine la nivelul cerut de
misiunea sa, atunci cade, cu cinstea §i cu prestigiul ei, §i valoarea
intregii armate; dar decaderea ofiterimii contribuie §i la demoralisarea
poporului si stricd chiar renumele si creditul terii in strdinitate. Asa dar
este legatd gl in tara noastrd vrednicia ofiterimii de renumele armatei
si de prestigiul terii; si aceasta cu atit mai mult, cu cit armata romina
este o armata tindrd gi cultura poporului nostru incd neindestulitoare:
este prin urmare datoria oricdrui ofiter romin — mai mult decit ar fi da-
toria unui oﬁl;\er dintr’'o veche armatd a unei teri cu o civilisatie in-
naintatd — de a contribui din rdsputeri la aceastd lucrare nationald care
face din armata scoala!poporului,

Chemarea ofiterimii fiind mai insemnatid §i mai grea in Romainia decit
in- alte teri, este necesar ca educatia ofiterilor nostri sa fie foarte ingri-
jitd pentru ca ei si poatd fi in stare a se incorda i a munci in mod
consecvent, nu numai in sens profesional, dar si in vederea intdririi si
progresului terii intregi; iar imbunatatirea organisatiei ‘armatei, incom-
pletd din cause economice, nu trebuie uitata pentru ca si nu sa zddar-
niceasca saii si sa reduca la un simulacru de paradd munca pe care ofi-
terii o desdvirsesc in aceastd directie.

Cultura i renumele, adeci cinstea terii, fiind in parte in mina ofiterimii,
este sigur cid rolul ofiterilor in Stat este insemnat. Ofiterii sint deci indrep-
{atiti a avea convingerea ca misiunea lor este, nu numai grea, dar si mireata.

Nu este oare insarcinarea cea mai ideald §i cea mai frumoasd aceia
de a fi chemat a ridica mintea gi inimile altora prin educatia pe care
li-o dim? Nu este oare un sentiment care ne innalti, acela, cad prin
actiunea noastrd asupra generatiilor tinere putem sa contribuim .la
progresul unui popor intreg? Ci prin munca noastri educativd, cot la
cot unii cu altii, chiar daci ea se restringe intr'un cerc mic de actxvxtate,
putem reinnoi societatea cea veche?
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Cred ci acest ideal este demn de a fi urmarit de noi ofiterii: el sd
nu ni se pard prea innalt, prea indepirtat. «Idealul se depirteazi pe
cind-pdsim innainte, cu orizontul; dar totusi trebuie si-1 urméirim, nein-
cetind de a lupta pentru a ajunge la el; omul fird ideal se face o unealta
nefericitd in mina altora; a urmiri un ideal insemneazi a se gisi vesnic
in actiune, si numai actiunea aduce fericirea; iatd singura, dar marea
rasplatd a ofiterului»

Intradevdr meseria 0sta$easca nu asigurd ofiterului, ca alte profesii
¢i functiuni, cistiguri materiale: un ofiter sdrac si cinstit nu poate prin
cariera sa sa cistige o avere :.nici onorurile, nici titlurile nu i se dau decit
cind i1 vine rindul: dupd o indelungatd asteptare, N

Misiunea ofiterimii este dar mireatd si neegoisti; ea este fira ris-
platd materiald: un ofiter conscient de aceasta munceste zilnic cu ginduy
la intregimea armatei cédreia ii apargine si cu gindul la tara sa, iar nu in
vederea cigtigului. Este de dorit ca acel care vrea si se faca ofiter si-si
dea bine seamd de aceasta.

Viitorul ofiter si ofiterul trebuie si-gi dea socoteald si de greutatea
misiunii sale; greseste -tindrul care zice ca idealul sin este de a purta
uniforma ofitereascd, fird a fi ldmurit asupra viitoarei sale misiuni. El
confundid o simpla dorintd, o simpld poftd cu un ideal innalt; el doregte
a se impodobi cu simbolele ‘exterioare ale unui ‘apostolat a cirui serio-
sitate §i insemndtate nu i-ait venit incd in minte; el nu a pétruns in in-
telesul adinc al cuvintelor misiune, vocafie, chemare. Acei cari sint
inpingi a-gi alege, precum se zice, cariera armelor numai de vanitate sat
din causa traiului asigurat, nu sint bine veniti in rindutile ofiterimii romine.

Am vorbit despre rolul ofiterului ; dar un ofiter nu trebuie si se ase-
mene cu un actor pe scend; rolul sai este mai méiref, precum vdzuram,
decit acela de a face pliacerea publicului gi de a vina aplause. Ofiterul nu
_e nici functionar, adecd rolul sali nue de a fi o0 roati sai o curea de tran-
smisiune in mecanismul Statului, ci fiecare ofiter este el insugi o putere
ce da impuls si viatd acestui mecanism.

Vedem ci in timp de pace ofiterul destind munca vietil sale nu siegi,
¢i armatei, §i prin urmare terii; cu atit mai mireatd ni se pare hotirirea
ofiterului de a jertfi pe cimpul de luptd aceiagi viatd pe care-a conser-
vat-o i a hrédnit-o pentru poporul sii. Aceastd abnegatiune eroicd a fost
atit de .sldvita si innaltata la ceruri de citre scriitorii gi cintéretii tuturor
timpurilor §i tuturor neamurilor, incit mi marginesc a reaminti aici ves-
titele cuvmte ale lul Horatiu: «Dulce et decorum est pro patria mori»,

Misiunea ofiterului la rizboil este de a fi pildi si conducitor; ea este

I Aceste cuvinte le-am gisit scrise intr’o lucrare a unui elev ‘din gcoala  mi-
litard, si mi s’aa intiparit in minte ca semnul bun al unei ere noua.
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intr’adevir stralucitd, asa de stralucitd si de glorioasa incit pardsim tot
cela ce ni este scump pentru a alerga bucurosi cind ne chiama patria
in mijlocul greatdtilor, lipsurilor, oboselilor si primejdiilor teatrului de
razboit. Innadins nu am spus «cimpului de luptd», cdci, precum vom ve-
“dea mal la vale, ofiterul ca si ostagul de rind, pind cind ajunge pe cim-
pul de batilie este supus in rdzboit la un mare numir de incercari tru-
pesti si sufletesti. Numai barbatii inzestrati cu o tarie deosebitid sint in
stare a le invinge innainte de a_ajunge st birni pe dugmanul adevarat.
Strategia gi tactica in zilele de astdzi constdgi in arta de a mari inimi-
cului aceste dificultati, astfel ca puterile sale si fie in parte sleite cind
ajungem la luptd cu dinsul.

- Un ofiter in adeviratul inteles al cuvintului trebuie si-si dea socoteala
in mod lamurit i despre greutatile razboiului. in rdzboid nu se incepe
cu sarje i cu asalturi, niciin timpul unei campanii nu dam in fiecare zi
o batalie; iar dupd batalie nu sarbatorim §i nu ne incununidm cu laurj,
ci tocmai dupd o izbinda incepe munca cea mal grea. :

Poetii §i oratorii, fantasia noastra si inchipuiri traditionale care tridiesc
in creierul nostru, ni-ait creat — celor mai mul{i — o imagine falsi a
rdzboiului; omul care triieste cu asemenea inchipuiri, care nu stie si in-
frineze fantasia §i care-si face ilusii prea stralucite, nu este bine pregi-
tit pentru realitatea razboiului’j entusiasmul” care la mobilisare inflici-
reazd pe ostagul nesocotit, se stinge repede supt impresiunea greutatilor
noud si neasteptate care se ingird fara mila.

De acela zicem cu drept cuvint: misiunea ofiterului in timp de riz-
boiit este mai grea decit se spunc; ni se povesteste §i ni se zugriveste
de obiceiii ce se petrece pe cimpul de luptd in momentele finale; lucrul
ni se presintd in asa fel, ca partea stralucitd a momentului si reiasi mal
mult decit partea cea grea, tristd si zdrobitoare pentru cei cari pu
sint taril. '

Este dar diunitor pentru un ofiter a se da numai pe mina literaturii bele-
tristice i de reclami; in schimb este nevoie si studiem istoria rdzboae-
lor bine documentata din punctul de privire al greutitilor ce le intilnim
si care trebuie invinse pana cind putem dobori pe insusi dugmanul nos-
tru; situatiile strategice gi tactice nu se repetd nici-odatd in mod identic
cu aceste greutdti, Numai un asemenea studiu aminuntit i lung ne pune in
stare pe noi, ofiterii moderni, sd intelegem pe deplin misiunea noastrd in
timp de rdzboid; nu descrieri poetice si retorice, si nu invitarea pe de
rost a datelor, numelor proprii si a intimplarilor frumos ingirate,

Dacd misiunea ofiterului in timp de pace §i la razboit este atit de
ideald, mareatd si stralucitd, pe cit e de grea si insemnats, urmeazi de

1 Emile Zola, scriitorul frances, st Dimitrie Veresciaghin, pictorul rus, att indriz-
nit cei d’intdit a zugrdvi adevarul in aceastd privinta.
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la sine c#, pentru a corespunde cerintelor ei, un ofiter trebue si fie in-
zestrat cu calitdti multe si deosebite ale trupului gi jale sufletului.

Asemenea calitdti nu sint inndscute, nici dezvoltate deopotriva in orice
om. Din aceastd causd tinerii destinati a se face ofiteri trebuie alesi cu
ingrijire din multimea acelora cari doresc a intra in rindurile armatei ;
aceastd prima selectiune care garanteaza ea insagi il parte vrednicia corpu-
lui ofiteresc, nu trebuie sid fie influentatd de alte consideratii decit de
interesele armatel.

Cu prilejul acestei selectioniri se fac din nefericire acele greseli din
care mal tirziii izvordsc primele neajunsuri in privinta calitatii ofiferimii,
dar, cu cit ne-am sui mal sus pe treptele ierarhiel militare, cu atit mai
scrupuloasd §i maisevera trebuie sd fie aceastd alegere ; cédci de felul cum
ea se face, atirnd valoarea ofiterimii §i in general valoarea armatei, mai
mult decit de alte elemente a cidror insemnitate nu voim sd o micgordm.
Elevii gcolilor militare si ofiterii oricdrul grad i oricidrei- arme trebuie
sd fie convingi, pe temeiul unel realitatl netigaduite de nimeni, c el for-
meazd o comunitate de barbati alesi, nu de oameni culesi.

Acest sentiment da ostiril increderea necesard pentru a birui pe cimpul
de Tupta. Cind selectiunea in armatd se va face in mod cinstit, atunci
vor alerga elementele cele mal bune ale teril pentru a-si gédsi rostul vietii
in rindurile ef, i va fi intr’adevidr o onoare deosebitd e a fi ofiterl.

Asupra calitdtilor cerute unui ofiter vom vorbi amdnuntit in alt loc.
Vo vedea ca cresterea si educatiunea la gcolile militare si la trupa au
in mare parte scopul de ale dezvoltasi de a le mentinea in floare. Insi
se cere de la un ofiter conscient de insemnitatea chemdrii sale ca el
insugi, din propria sa initiativd si putere, sd lucreze in aceastd direc-
tiune; se cere ca un elev dintr'o scoald militard §i un tindr ofiter s fie
pitruns de necesitatea de a se observa si de a se perfectiona, de a-§i
da din cind in cind socoteald de ceia ce a fiptuit §i vorbit §i de calea
pe care trebuie s o apuce in viitor; se cere, cu alte cuvinte, ca un ofi-
ter sd fie auto-pedagog, s fie pentru sine insusi superiorul cel mai sever,

Grea este aceastd luptd din lduntru cu sine insusi, cite vdatd mal grea
decit lupta cu greutitile din afard cu care ne zbatem in viatd : necesitétile,
lipsurile, greutdtile §i orbirea altora, acesti inimici ni se impotrivesc in
mod direct; pe cind pornirile rele si egoistice in launtrul omului vin in
mod indirect a-i strica rostul vietil sale; pentru lupta in contra lor
trebuie o energie neobisnuitd §i o iubire de adevir rara.

Firul acestor convorbiri mai reaminteste cuvintele lui Thomas Carlyle
care zice undeva: «omul s’a ndscut pentru a se lupta; el este oare cum

' Aceastd nidejde intr’un viitor frumos ne-a indemnat a traduce cuvintele lui
Voltaire puse la inceputul acestui articol in mod mai liber: am inlocuit cuvintul

frantuzesc déserter cu cuvintele: a fugi de armati, in loc si zicem: a fugi din
armata.- '
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un ostean din nagtere; viata sa este ca un mars, ca o bitdlie condusa
de un cdpitan necunoscut», Daca filosoful engles spune aceasta despre
oricare om — §i mirturisim ci el are dreptate — cum si nu se potri-
veascd cuvintul sialt incd mai virtos pentru un ostean de meserie?

(Va urma) ‘ Céapitanul AL, D. STURDZA.

CINTARER SOARELUI

Marire §i laudd fie, slavit Impdarate al zilei, ‘
Ce spornic din naltul boltirii ifi versi ddrnicitle milei,
‘Topind cu potop de vipaie tot norul §i umbra din cale,

3i firea intreagd sfinfind-o cu mivul himiniloy tale.

Cind treci, purtdtor de nddejde, prinlargul tdriet albastre,
Gdtind cu podoabd de flacdri cetatea durerilor noastre

St straiii de lumind bogald a lwmii bitring zidive, —
Spre tine se 'nnalfd, o soare! & noastre cintiri de mdrire!

Spre tine, izvorul puterir, ce 'n lut invoind ardtare,
A7 pus inceput de viatd si fernii i-ai dat intrupare, —
Si-atunci din vdazduhuri o razd, minunea cditind s'o sfinjeascd,

Pe fruntea fievbinte ii scrise cu foc obirsia cereascd...
o

Iar dunga hominii, brdzdindu-i in wminte cirarea gindirii,
Putin{d i-ai dat sd se 'ntrebe in cuget de taina zidirti, —
Dar, vdzul ndlfindu-gi zadarnic spre-a ta strdlucive §i fald,
In minte-i stitu intunerec, si'n gind fulgerd indoiald.

Si-atunci in odrasla ta, soare, pdacatul scurtd nemurirea,
lar lanful durerilor muncii fu dat ca si-i fie-osindivea:
In chin §i sudoare sd-si ducd a viefii povard §i vind,
Cdlcind intunerecul snoriii, acel ce ndscu din lumind...

O, soare l.. Pe frunte §i astdzi purtdm a blestemului patd,
St " truda vinjoaselor brate ce spintecd holda bogald,
E scrisa obida osindei si-a chinului neagrd robie :

* Stipindg pe trupul de-o clipd, de-apururi a mortii domnie...

Dar gindul,ndscut din lumind si-aprins intr'a mingii nestire,
Nu poate sd-gi wite "nrudivea cu cerul, st-a lui nemurive, —

Ci 'n zbor de cintare s’avintd spre tine, slavitd putere,
Nalfindu-se *n lumile unde nu-s lacrimi, nici plius, nici durere...

/ CorNELIU MoLbovanu,
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INVRAUBITII'

— lar pleci, maiculita ?.. Iar?
Fliciul nu raspunse nimic. Isi imbra
mina pe o scurtaturd de corn de dupdu Lj

Mama lui clatina din cap:

— Nu-i a bund cu baiatul nostru!

Crivatul suiera ca un voinic, spulbera zdpada, o zvirlia rdpede in fata
flicdului. Neculai Plesea isi indesa bine caciula pe ochi, infipse scurta-
tura in carimbul cizmei drepte si isi petrecu minile in minecile zeghil.
Ajunse iIn dreptul circiumei lui Nastrapa si se strecurd in curte. Se apro-
pit de fereastra unei odai din dos, $1 se uitd innzuntru: nici-un flacan.

— S’au culcat de cu seard ca gainile! — gopti el nemultdmit.

Tesi iar in ulitd, si porni mai departe. Cind ajunse in dreptul casel lui
Crivat, se opri deodatd, fara sd stie nici el de ce, si spiond ca un hot
imprejurimile. Tipenie de om nu se simtia. Zipada il izbia in fata, il
pisca, il ardea. Cracile uscate ale pomilor se izbiad unele de altele intr'o
framintare uriasd, si'din cind in cind vuietul lor avea izbucniri de durere,
gemete de torturd ca niste fiinte.

Fldcaul statu asa citeva clipe, apoi se intoarse deodatd in loc i porni
rapede innapoi. Vazu lumina la casa unui prieten i intrd innduntru:

— Buna seara!

— Buna sa-ti fie inima, Neculdiag!

— Da’ Stoica nu-i acasd?

— S'a rapezit s’adape caii. Stai nitel, cd vine gi'el acug ... Ce mai faceti?

— Ia, mai nimic... cu vremea asta. Era si ne repezim in baltd sa taiem
niste stuf, dar am mai ldsat pind s’o linigti viscolul..

— Tot asa $i noi.. Si-apoi nu gtict cum o fi' plrtla ‘ca n'am iesit zilele
astea nicdieri.

— E bunal... Ni-a spus Ene Hergheligiy, Care gi-a; ‘adus alaltaieri o sanie
de fin din balta.

-— Asa?

—- Da!

Afard se auzird deodatd tropaituri de cizme. Cineva se scutura de za-
pada. Apol usa de la tindd se deschise, si Stoica intrd innduntru.

— Al.. Varu Culai! —facu el, dind cu ochii de Plegea.

Flacaii dadurd mina amindoi, si se inteleserd din ochi.

— Am addpat cali, batrinule! Li-am q&ternut paie curate sili-am pus
fin in iesle.. Ne ducem!

~— Unde, ma?

— Unde te duceai d-ta cind eral ca noi? —intrebd Neculai Plegea.

— Nicdieri! Stam acasad si faceam mamei tevi la cicirig — raspunse
batrinul, zimbind siret.

— Fie vorba ‘ntre noil.. Cine stie pe unde stai noptile... Hai? Ce zicj,
mamé Catrino ?

— Da’ cine mali stie, malcuhta'—ra\pun&e batrina, muscind cu dintil
firul ce curgea din pammzalca si care se ingrosase prea mult intr'un loc.

~— Haida hai! zise batrinul. Numai sd nu uni-aduceti cite-o golancid 'n
casd. '

bine zeghea pe mineci, puse
s1iegi afard, in noapte gi'n viscol.

Jj‘ mr

. Pragment din romanul «Doud neamures, A se vedea n-rele 47, 49, 51, din
anul IV si 1 si 8 din anul V,
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- Fldcdii plecard. O luard prin mijlocul drumului si merserd repede.
Vintul ii izbia in fatd, se incurca prin poalele zeghiilor, le suera pe la
urechi. Zipada cddea merei, spulberata de vint. Ei mergeau repede, fara
sé-si spuie nimic. Cind ajunserd in dreptul lui Nicoli, Stoica zise: -

— Hai la Grecu-dsta, ca nu ne turburd nimeni.

— Hai!

Se apropiard de ugd si se uitard cu bigare de seamid. Nu era nimeni
in circiuma. Intrard tunduntru, $i se duserd de-a dreptul in odaia din fund.

— Adu-ni lumind aici, Nicoli! strigd Stoica. $i mal pune vre-un butuc
de lemn in ghetaria ta de sobal.

Grecul aduse rdpede o lampa, si o asezd in mijlocul mese, apoi ricii
cu clestele in sobd $pre a atita jaratecul si baga citeva cédpitiie de lemne
in ea.

— Ce bem? — intrebd Stoica.

— Vin!

— O oca de profirin” turbat! — zise iar Stoica, indreptindu-se céitre
Nicoli. o

Acesta se'nvirti repede si aduse vinul. Apoi pleca. .

Flacdii rdmaserd singuri, luminati de lumina micd a unei lampi cer-
cuite cu o bratard de tinichea. Umbrele lor innegriali uriagse pe pereti.
Stoica lui Radu Navodaru isi facuse ostirea la flotili si se liberase in
toamna aceia cu gradul de sergent. Umblase mult pe mare, vdzuse multe
orage strdine, si adusese cu el apucaturi de om dezghetat, de om purtat
prin lume. De multe ori spunea chiar cid-1 pare rdit cd s’a liberat. Mai
bine s’ar {i reangajat; ar fi ajuns sergent-major, mai apoi aghiotant, si
gi-ar fi facut un viitor mai frumos. Dar astea le spunea numai cind se
afla intr'un cerc de flical, dupa mai multe pihare de vin. Atunci avea
in el o fradmintare neinteleasd, o mindrie de marinar incercat, o revir-
sare de vorbe, un fel de dezlantuire a tineretel tinute cinci ani in dis-
ciplind temeinicd. Atunci cduta pricind de ceartd oricui §i trebuia si se
'ncaiere cu cineva. Incolo, era tot fliciul bun de mai innainte, nitel cam
trecut la fatd, dar tindr la suflet §i sprinten in miscédri. De cum a venit
din armatd, Neculai s'a inteles friteste cu el. Se ciutati. pe-acasi unul
pe, altul, se duceat impreuna la clici, la nunti si-si ziceat unul altuia «véir»,

In seara aceia stad unul in fata altuia i vorbiai incet despre nuntile
ce se pun la cale in sat.

Stoica, de si de curind venit, stia dragostea fiecirui flicdd si afla cu
mult innainte cum se puneait la cale casniciile viitoare.

— Ei nu inteleg, mii vere Culai — zise el dupa citva timp — cum li
vine unor flicai sa se insoare pind nu si-ali {dcut armata. Se insoara azi,
si miine se duc la oaste!.. Ce viatd-i aceia?. Cel cu schimbul.. treaca-
meargd. Dar cei permanenti?. Ea n’as fi putut face niciodatd acest lucru.
Tu te-ai insura? ,

— Dacéd m’ar lua cu schimbul, da!. Dar si-tf spui drept: ed mai mult
m’ag trage la permanenti. Multe 'nvatd omu ’'n oaste.

— Da’ pe Marioare cui o lagi?

Neculai nu rdspunse deocamdati. Lui paharul in mind, i biu tot
vinul din el. Apoi il trinti pe masi, cu zgomot:

— Da’ ce-am eii cu ea?

Cellalt se uitd la el cam cu coada ochiuluj, §i incepu a suride:

— Va si zicd ati rupt-o amindoi, hai?

— Despre mine, mai vere, faca ce-o sti. Ed nu-i rup minecile!

Stoica Ndvodaru pricepu de unde venia aceastd purtare a lui Plesea
si turnd vin in pahare:
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— Ei las3, mai Culai! Nu mai punela inimi toate fleacurile... Hai, iea
de coleal.. Noroc sid dea Dumnezeit si bucurie!

— Norocul miet, mai vere..., l-a mincat lupu’!

Fliacdul spusese vorbele astea cu un ton de adincd tristetd, si glasu-i

tremura.
" Stoica crezu ci varu-san Culal e gata sd plingd, st incepu sd poves-
teascd din viata lui de galupar. Dar cellalt se imbdrbita iute, gi fata i se
inveseli de odatd. Numai ochii i strdluciai mai mult ca de obiceiu. Iar
Stoica vdzu cd se ingelase amar, crezind cd are aface cuun suflet slab.
Vedea acum cd viru-sdi Culal nu dezmintia intru nimic neamul Pleges-
tilor. Era acelasi suflet tare ca un arc de otel care se indoieste nitel, o
clipd, spré a veni la loc cu o putere inzecita.

— Al mai vizut-o pe Ileana Iui Frunza ? — intrebd Neculai.

— Am vizut-o §i azi la girli., I-am spus cd batista ei e sdndtoasd si
std bine la tine.

— Si ea ce ti-a spus?

— Mi-a spus c’are si te vinzi. : -

— O crezi?

— Ei o crez... Nu-i vorbd: tie ti-ar pdrea bine sd auzid Marioara cd
ai luat o batista de la fata lui Frunza. Nu-i asa?

— Poate sa afle, poate sa n’afle; mie tot una mi-e. N’avem nimic de
‘mpértit amindofi. ’

— Care va sa zicd, v'ati supdrat foc, hai?

Nicoli intrd in acest timp in odaie sd vazid cum arde focu’n sobd, si
aduse intr’o farfurioard citevamasline pe care le puse pe masa.

-— Sad meargd vinuw’ mai bine, ¢hir Nicoli?.. Ei, mai da-ni o oci!

Afard, era urgia lui Dumnezeu. Viscolul nu mai countenia. Vintul fri-
minta valuri mari de ajer, le arunca 'n ferestre cu un muget uriag, cu
un vuiet de mare ’nfuriatd, si intr’un rind Stoica Néavodaru asculta citeva
clipe cu urechea la pindd, apol zise:

— Ia aga urla marea cind e intartata!

Apol riamase citva timp pe ginduri. Iar cellalt se vedea departe,
intre strdini, pe cind o inima de fatd il plingea in satul lui..

Intr’un tirzig, iesird de la Nicolil gise despartird cind ajunserd la casa
lui Ndvodaru. Plesea intrd binisor in curte, se apropi¢ de fereastrd si batu
'n ea. In casd se auzira soapte, apoi o mind bijbii pe’ntunerec sd tragd
zdvorul, $i vocea lui Plesea bitrinul il intimpina:

— Al venit, haimana?... ’

Parintii uitd cd si ei ait fost odatd flicdi i tin de rdu pe baieti cind
intirzie une ori prea mult in sat. Cel putin Neculai Plesea nu mai avea
nevoie de nici-o dojani, cd-i era destul de neagrd inima gi fird ea. El
nu zise nimic. Se scuturd de zapada pe zeghie, pe cisme, tropdind tare,
§i se strecurd induntru. Se duse in odaia din fund, si se culcd ripede.
Dar somnul nu venia si-1 atingd cu aripa lui fermecats, si flicdul sta cu
ochii deschisi in intunerec, cu gindurile la ceia ce i-a turburat linistea.

Dintr’o nimica toatd, a venit neintelegerea asta. Peste floarea gingasa
a dragostei lor a cdzut brumi rece, si floarea tinjeste, se ofileste:

i venise intr’o zi la ureche ci Marioara ar fi primit la bilciul din
Tufeni o bratard frumoasa din partea lui Misu al arendagului, §i din
vestea asta s’a scornit tot raul..De si sigur de credinta Marioarel, fla-
caul nostru ficu pe supdratul fatd de ea. Cind o vedea, o ocolia si se
uita intr’altd parte spre a nu-i da bunid-vremea; la hord nu se mai
prindea lingd ea; iar,dacd o vedea la vre-o clacd, pleca rapede, intr'un
chip batitor la ochi. Si,de unde la inceput plinuise si tie asa numai
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vre-o doud sdptimini §i pe urmi si se impace, iatd-i acum ajunsi in
toiul iernii, si ei tot nu-si vorbesc unul altuia, Fata nu se stia vinovati
cu nimic, §i nu putea incepe ea vorba cind el o ocolia sait se ficea cia
n'o vede. Avea insid credinta cid nu va trece mult gi fliciul lui Plegea
va cduta si se impace cu ea. Dar zilele treceai si flicidul pdrea ci nici
nu se gindeste la impdcare. Din potrivd, parea ci vrea din ce in ce
mai mult si se depirteze de ea. Intr'o seard, pe cind Marioara trecea
pe ling’o ceata de flical in care era si el, il auzizicind in pofida ei, dar
facindu-se ca n’o vede: : : ’

— Asa, mai baietfi, a-'nceput si li placd boierilor fetele din Vultu-
reasca!

In vremea aceasta, petitori voiosi intraii in casele unde erait fete de
miritat, si logodnele urmau unele dupi altele. Iar intr’o seard ii venird
si Marioarei petitori din partea unui bdiat de tirlag cu stare. Se afld in
curind cd nu se putuse {ace nimic, dar nu se stia bine din ce pricini.
Unii spuneati cd Marioara n’avea destuld zestre; altii spuneatl cd pri-
cina e alta. Fata lui Crivat stituse putin in casd, apoi iesi §i nu mai
veni decit dupd plecarea petitorilor. Se ascunsese dupid o sird de stuf,
si, acolo plinsese toatd vremea, iar pdrintii intraii in pdmint de rusine
-¢1, iegiaii cu rindul prin curte s’o caute.

Neculai Plegea simti cum i se rupe ceva innduntru, in inimd par’ci.
De sigur, Marioara a plecat din casa, a dat de rusine si pe pdrinti si pe
petitori, si s’a ascuns dupd sira de stuf spre a-si plinge, neturburatd de
nimeni, amarul ce i se ingramadise in suflet. $i aceasta numai pentru el,
numai de dragul lui. Flicaul ii mult{imia in gind pentru purtarea ei ini--
moasd, si tot sufletul lui se' frdminta in valurile acestei dragoste adinci.
O simtire de mindrie ascunsi, o adiere de caldd mild ii innecau fiinta.
Si totusi nu se putea duce intr'o zi drept spre ea si sd-i spuie: <«ce-a
fost, s’a trecut, Marioaro! Ei m’am prefiacut numai asa, sa vad ce faci tu!».

Nu, nu putea. [i era teami si nu se fi supirat acam Marioara, si nu
se fi supdrat cu tot dinnadinsul, si atunci?.. El ar incepe vorba, ea ar trece
{ara si se uite la el, lasindn-limpietrit de rusine... Ce mai flicdnl. $i un
glas ascuns, diavolesc il indemna si tie innainte asa, -si stiruie mereit
in purtarea lul ciudatd, de si el simtia bine cid rupe doud inimi, cid un -
necaz mare, o nenorocire plutia neagrd, se rotia ca o pasire nelimurita
incd, in zilele pline de negura viitorului. In cele din urm4, incepu a vorbi
cu fata lui Stan Frunzi, a juca numai lingd ea.Dar seara pornia une ori,
ca un hot in sat, ajungea pina’n dreptul casei lui Crivit, sta o clipa-
doui ’n loc, apoi se intorcea repede, mergind iute ca un om ce se“teme
sd nu fie vazut. :

In acestea, sdrbitorile Criciunului se apropiati. Biietii se prinseserd
tovardsi pentru colind si pentru plugulet. Flicaii puneatla cale Brezaia,
si se prinseserd i eitovardsi pentru colind, cici prin partea locului baietii
colindd la orice fereastri de Rumin, dar flicdii intrd numai in casele
unde sint flicai saii fete. Baietii isi impletiali bice pentru plugulet, si in
rastimpuri impénai ulitile §i pocniad din ele ca din pistoale. Apoi, cind
li se uria cu impletitul, porniat la ghiatd cu vitioara, o sanioara asezatd
pe oase si minatd de cel ce std in ea cu ajutorul a doud bete, in capetele
cdrora e infipt cite-un cuiil spre a prinde bine 'n ghiata.

Ajunul Craciunului sosi. De noapte, tare de noapte incepurd a fierbe
baietii. Ii vedeai curgind pe ulite cete-cete, cu siculetele pe dupi git, cu
bete in miini. Intra@ in curti, si ciinii tibdrau pe ei. Ei se aparai cum
puteail mail bine, se apropiaii de ferestre, si strigaii cu glasuri suptirele:
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«Buni dimineata la Mos-Ajun !
«Buni dimineata la Mog-Ajun!
* «Buna dimineata la Mog-Ajun !»

lar femeile iesiait in pragul caselor, cu sufletul vesel de bucuria darulu,
cu sorturile pline de mere, de nuci si de covrigi.

Une ori se ’ntilniail cete vrijmage. Ceimai slabi stiteai de se socotiat
ce-i de ficut: si dea piept ori s’o tuleasci la_fugd si si-si scape nucile
strinse cu-atita alergitura. :

lar, cind se luminase bine de ziud, alt rind de vestitori ai Craciunului
iegird de prin case. Erau copilagi de cite trei, patru, mult cinci ani, cari
plinsera la mamele lor si li facd si lor Siculete spre a striga si ei. Siii
vedeal mergind domol, tinindu-se de mini, cu cite-un fratior mai mare, -
care-i apdra de cini. $i glasul lor rasuna suptire si sfios pe la ferestre

«Buni-dimineata la Mos-Azun !>

Ziua de ajun se sfirsi, siseara. veni, o seard frumoasa si rece, datitoare
de sandtate. Si atunci Marioara fu coprinsd de un neastimpéar ciudat.
Trecea din casd ’n tindi, din tindd ’n casd, rumeni colacii, asezd grame-
joare de nuci pentru colinditorii mai mici. Fata ii era tot o véapaie. In
minte-i veniail viersuri de colinde frumoase, clipe din alte seri de Craiciun,
cind venia si el s’o colinde. Veni-va oare si in seara asta? — se intrebd
ea.. Dupd citava vreme se rapezi si aduca un brat de lemne. Aierul
rece ii inviord fiinta, Risufld addnc; si zabovi mai mult, innadins. Ar fi
vrut sd vie in acest timp colinditorii §i ea sd nu fie in casi. Iar, cind ei
vor ajunge la viersurile :

«Leagan verde de mitasé, .
«Dar in leagin cine-mi sade?»..

Atunci si intre si ea, sd li-dea bunéi-seara, sd li zica printr’un suris «bine-
ati venit» i sa se lipeascd de soba spre a asculta colindul lor, stind in
picioare, cu ochii in pamint,

O ceatd de flacdi intrd in curte la ei. Ea se cizni si li deslugeasca
fetele cind trecean prin dreptul ferestrei luminate, dar nu putu. Mai statu
nitel pe-afard, apoi intrd in casi. Neculal Plesea nu era printre ej, si fata
simti atunci cd 1 se face negru d’nnaintea ochilor, cd viata se intunecd
din ce in ce mai mult pentru ea, ci viersurile colindului au in ele tris-
teta unui cintec de ingropare.

O alta ceata de flicai veni dupid plecarea celei d’intiid, apoi incd una,
si incd una. Tot cete mdri de cite opt-zece flical...

Acum nu mal avea cine veni. Veniserd toti flicdii din sat, toti, afard
de unul pe care ar fi dorit mai mult Maricara sd-1 vazd intrind in casa
lor in ajunul unei zile mari ca aceia.

Dar el nu veni. . .

— Ah! Raul!—suspina fata, iegsind din casid. Pentru ce ma chinuieste aga?

Si, in prag, doud siruri de lacrimi ii alunecard calde pe obraji..

Sarbatori ca acelea n’ar vrea si mai triiascad fata lui Crivat. Masa nu-i
tihnia, somnul nu se lipia-de ea, iar la hord nu putea sta, caci i1 se pirea
cd o rid tofl flacaii gi toate fetele. Ji-atunci fata isi pleca incet capu’n
piept, se ’nclina ca o floareruptd de vint i se 'ntorcea acasd cu sufletul -

{rint de jale.

\

Dar vremea trecea i incet-incet venigi zinatragerii la sorti. De cu noapte-
se strinserd cirutele la primarie. Un fost gornist sufla in rastimpuri «adu-
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narea»,$1 sunetele acelea metalice se 1mpra§t1au vesele in satul innecat
in intunerec. Seful de garnisoand iesi in pragul prlmarlel, si intreba :

— Ati venit toti? :

— Totl

— Hai!

Carutele pornird in chiuitul prelung al flaciilor.

Era moina, §i o ricoare umedd se simtia in vdzduh. Cind se lumina
de ziua, c1mpul negru plin de umezeald, desfundat de ploi, se infatiga
vederilor pustit, intins, incdrcat cu o tristetd care patrundea sufletul.

Jar lumina aceia de dimineatd moinoasa §i mohoritd avea in ea ceva
bolndvicios, ceva care nu se peate spune prin cuvinte.

Flacaii 151 tineat bine cumpitul si glumiaw, dar, dacd te-ai fi uitat-cu
bigare de seamd la e, ai fi vdzut ca fiecare tainuia in el o necurmata
framintare, ca fiecare agtepta cu nerdbdare ceia ce va aduce ziua aceia,
zina de tragere la sorti.

Ajunsera la subprefectura, si seful de garnisoand intrebd pe un furier
dacd mai e mult pind sid vie rindul Vulturestenilor. Mai erai doud co-
mune fnnaintea lor. Flacdii se’mpragtiard cete-cete prin preajma subpre--
fecturii.

Neculai Plesea se rupse din mijlocul lor, §i se agezd chiar in pragul
cladirii. Se uita cu bigare de seama la flacail ce intrai si legiau din acea
odaie tainicd in care se’ puneau la cale citiva ani din viata lor. Unii in-
trai ticuti, mgrl]atx, posomoriti; altii se duceait veseli, cu cédciula pe-o
sprinceand, par’cd s’ar fi dus la vre-o clacd. Unul iesi de-odatd rapede,
sarind, se opri la vre-o doi pasi de el,si trinti caciula la pamint, cu un
zgomot mare, ca de detunatura de pusca:

— Noroc, flicdil.. Cu schimbu’!

Acela nu se putea plinge cdn’are noroc: il luase caldrag cu schimbul.

Neculai Plesea se uitd lung dupi el. Il vizu luindu-se de git cu vre-o
doi firtati §i intrind in circiuma din fata subprefecturii.

Alt flacau iesi de la recrutare. Acela era trist de tot, §i pdrintii Tu se
strinsera rdapede linga el:

— Un’ te-a dat?

Flacdul isi puse ciciula 'n cap, si rdspunse scurt:

— La flotila! .

Ochii pironiti pe el, neridbditori de a sti, se plecard incet-incet in péi-
mint, si glasurile amutird. Iar, dupa citeva clipe, batrinul lud vorba:

— Eh!.. S84 fii sdndtos, biietel.. Asa ti-a fost norocul!

<La flotila», se gmdl Ple$ea Cinci ani de zile dus din satul lui! Fetele
de seama lui vor fi de mult maritate cind se va intoarce el.

$i in sufletul lui pluti‘de-odata chipul luminos al Marioarei lui Crivat,
pe care el o chinuia de atit amar de vreme, Un val de ciintd calda il
zgudui, i toata flinta lui i cerea iertare. ’

— Numai de-ag avea noroc sa.ma iea si pe mine cu schimbul! — se
- gindi el.

Batrinul avea banii gata pentru calul de cildrasi, si chiar la iarna vii-
toare ar porni nunta flului sau.

— Vulturestenii sd se pregédteascd! — strig un furier.

Flacaii intrara intr’o odaie, i se pregatlra pentru constatare.

— Ionitd Custurd!
~ Flacaul se duse. Usa se inchise dup4 el, si ceilalti se uitara unii la altii,

ca nigte oameni cari se vdd pentru intdia oara. Chpele treceati grele...
— Onea Plavie!

" In acest timp Ionita Custurd intra.
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— Un’ te-a dat?

— La artilerie! . .

Toti tacurd, si ticerea aceia apdsa greu pe sufletele tinerilor...

— Neculai Plegea!

Flicdul avu atunci o stringere de inimd deosebitd, si intelese ca de
minuta aceia atirna, poate, soarta vietii lui intregi. Isi tinu insa bine cum-
patul, si intra. .

— Al. Ce mai tunar!— ficu doctorul, vesel, cind il vizu.

Il pipai, il ciocdni pe piept, il masura si-i dete o palmi ugoara pe spate:

— Asta fuge cu tunul pe umir! . T

Flacidul se intoarse cu fata spre ofiter.

Acesta se plecd spre un scriitor, intrebindu-l ceva, scriitorul intoarse
foaia, o petrecu din ochi pind jos, apoi raspunse: nu!

Ofiterul 1i sopti apoi ceva, dar asa de ’ncet, asa de 'ncet,cd nu se
putea auzi. Dar Plegea intelese de pe buzele lui, mai mult cu sufletul de-
cit cu urechile, si o cdldura mare incepu a-i fierbe prin vine.

— Neculai Plegea! La flotila! :

Un alt flicau fu strigat, dar Plesea nu-i intelese numele. Se imbrici
rapede siiesi in vint sd se rdcoreascd. I se pirea cd o apd mare, nival-

nica, furioasd, sfirimase cu valurile ei naprasnice cladirea in care isi tai-

nuia el cele mai curate ginduri de fericire. $i ca prin farmec se schim-
baserd toate: si tovardsii lui, §i subprefectura, §i cimpul, si cdrutele
ingramadite mai incolo. Vizu cd viata are viltori ascunse care te ieai, te
fura si te duc departe. Dar toate acestea se petrecurd ridpede in mintea
lui, g3, cind ficn vre-o citiva pasi de la nsa subprefecturii, Stoica Nai-
vodaru ii iegi in cale, iar el.il prinse pe dupa gitca pe-un frate bun, il
strinse in brate ca in luptd dreapta, il invirti'de vre-o doua ori, si-i strigd :
— M’att dat la flotila, mai vere!

Iarna era pe sfirgite. Numai prin locuri ferite de soare mai rdmaisese
cite-o patd de zadpadid care se suptia, se micsora, pierea supta de cil-
dura pamintului. $i, cind iesi intr’o dimineatd din casd, flaciul lui Plesea
sim{i o adiere calda atingindu-l pe obraji, §i toata fiinta lui tresari de
bucurie: e primivara, lar, la citeva zile, cel d’intiiu stol de cocori trecu
" pe de-asupra satului. Mugurii plesniai de viata ingrdmadditd in ei, si vio-
relele incepurd a se ivi sficase ici-colea: se deschideain albastre si gin-

gase la dezmierdarea soarelui. Plugurile innegriait ogoarele rodnice, si-

ciocirliile duceai solii de la pamint la cer.

Marioara lui Crivit iesise slabad ’n primédvara, ca dupd o boald grea, si
biatd ma-sa nu mai gtia pe la ce babe sa alerge spre a-i descinta. Vestea
cd Neculal e luat la flotild pe cinci ani, o lovise drept in inima, §i fata
n'avea cui sd se mai destdinuie, ci se inchidea tot mai mult in sufletul
ei, nemai dorind nimic, nemai putind niadidjdui. El o ocolia mereu, tre-
cea intunecat pe lingd ea,si fata nu stia ce sd mai creadi. Sta toatd ziua
la argea, si 'n zgomotul vatalelor isi macina zi cu zi puterea.

Si, intr'o zi frumoasd de primivari, cind toata fireasuridea la soarele
cald ¢i datator de viatd, fata se opri din batutul vatalelor si din calcatul
potnogilor, §i rdmase cu suveica ’n miha dreaptd, sprijinitd de marginea
pinzei, cu ochii la strdlucirea de afard. Mama ei plecase de-acasi. Si de-
odata fata isi aduse aminte cid Neculai ii spusese de mai multe ori ca
tatal san, Misdila Plesea, vorbise cu un domn mare de la oras care-i
fagaduise ca va starui si-1 dea cu schimbul. Domnul acela luase chiar
§1 niste bani de la ei pentru niste acte de care spunea cid e nevoie.

— Unde-s fagiduielile acelsa? ‘ :
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A fost o minciuni, se vede, o minciuni din partea lui Neculai care
ciuta s’o amaigeascd, s’o facd sid cads, fagiduindu-i cd in iarna ce vine
se vor lua, de oare ce el va fi soldat cu schimbul. Care va sa. zicd, a
mintit-o, a mintit-o! Cum n’a védzut ea pind acum aceasta?.. Era atit de
ugor de vizut !

..A! Dar ea s’a tinut tare si n’a cdzut,§i acum il cunoaste pind'n adin-
cul suﬂetulul, $1 nu vrea sd mai stie de el..

Apol ii venird in minte petitorii de astd-toamnd, oamenii pe cari i-a -
ruginat gi cari-i aduceail poate norocul ei...

O rindunica sagetd de-odatd drept pe linga fereastra si fata simti in-
ea -0 tresdrire de bucurie: au venit rindunelele !

At venit rindunelele, s’ai trecut de mult viorelele pe cimp §1 liliacul

" prin gradini, a venit primivara albastra, si la suflarea ei dumnezeiascd

florile se deschid: numai el nu mai vine, nu va mai veni. Fata inchise
binigor ochii si igi plecd ugor capul spre pinza... ’
Soarele avea din zi in zi mai mult drum de urcat §i de scoborit, si fata

‘mai vdzu incd odatd pe Neculal. Era intr'o zi de sirbatoare, si el umbla

‘mbracat ca in zi lucritoare, §i fata lui palita de soare avea o adinca
mihnire in ea, i ochii priviat in jos. Fata simti ca intr’un rind ochii fli-
cdului se indreptard spre ai ei, vrind si li spuie ceva, dar, neintilnindu-j,
se plecara ripede ’n jos si se intoarserd 'n alta parte.

S1 intelese ca Neculai Plegea se framintd intre dor si rusine, intelese
cu inima ei de fata cd el avea suflet-bun in fund, dar prea se lasa por-
nirilor. $i se gindia: «Doamne, de ce nu indrdzneste si vie odata drept
spre mine si sd-mi spuie... Ce sa-mi spuie?.. Ce ar putea si-mi spuie?...
Nimic sd nu-mi spuie.. Sd-mi dea buna-ziua numai, i sd se opreascd o
clipa-doua. Atit! $i vorba arfiinceputa i, ceia ce a fost, s’ar uita indata».

...Dar el nu venia, §i vremea trecea...

Dumineca Floriilor sosi. Ciresii erau in floare, o floare alba, gingasa,
care stralucia in linistea zilei ca o presariturd de argint, ca o zdpadad
ugoard ce nu apleca ramurile. Fata se furigad in grddina, alunecind usoara
pe lingd gardul de stuf ce hotdrnicia proprietatea lui Crivit. S, cind isi
ridicd ochii innainte, in spre fundul gradinii, ramase in loc, impietrita,
izbita puternic, fulgeratd in suflet de acea izbucnire de priméavara care
se vedea la un cireg batrin al lor, un cireg cunoscut mai acum citiva

, ani in tot satul prin roada lui imbielsugatd. De vre-o trei ani incepuse ’

.54 nu mai lege ca mai ’nainte, i Crivat spunea si-l mai lase vre-o patru-
"cinci ani, i si-l taie.

Dar astadzi iata-l intinerit ca prin f{armec, sirbitorind in vesmint alb
de Inger sosirea primaverii.

Fata se apropia de el ca luatd pe sus de-‘o putere mare, apoi se opri,
si se uitd la el ca la o minune.

Ramurile din virf, rdmurelele suptiri nu se 'mai vedeai: erati numai
nigte linii, niste arcuri de flori care se atingead, se sirutai lin, plin-
geai petale albe si fragede, care tremurat in stralucirea zilel ca niste
fulgi de argint. Pe alocuri rdsdriad virfuri de crengute scuturate, i ele
‘aveai infitisarea unor mici sulite cu minerele impodobite. Iar prin greul
de floare al cracilor mai groase pitrundea lumina veseld a soarelu de
primédvara.

Fata se didu mai aproape, intrd supt pomul inflorit, si atunci o adiere
blmda trecu prin el, st florile ninserd pe ea, sarutindu-i parul, furigindu-i-
se 'n sin. :

— Ce frumos e, Doamne! — suspiné ea, si rdmase acolo unde era, pe
cind o jale mare ii inneca sufletul.
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... Un om zdupdi de- odata -peste santul din dosul gradinii, §i fata s
intoarse privirile intr’acolo. Era Neculai Plegea. Venia pe-acolo, ca si
alta data, si fetei i se pdru cd n’a fost nimic intre ei pind acum; i se
pidru ca ea venise acolo spre a-l astepta, si el, el trebuia si v1e, tre-
buia si rdspunza la aceasti chemare a florilor.

1 vazu cum venia rapede spre ea... latd-1 numai la doi pasi. Inima fetei
bitea si-1 rupa co§u1 pieptului; si un zimbet blajin, incércat de mihnire,
de dulce dojand ii incremenise pe buze. . °

— Stii ?

. — Stia!

— Cinci ani!

- Da !

El ticu, paru cd se gmde§te ce sd mai spule, 1 intrebd iardsi:

— Vil azi la hord?

— Viu!

Si privirile calde, pline de iubire admca g1 sanatoasa, se intilnird, se
patrunsera.

— Marioaro ! — se auzi din spre casa.

Fliacdul se depdrtd iute,si pieri supt mal; iar fata se indreptd spre casd.
Si mama ei, vizind-o cu obraJu rumeni, statu n loc si ofta.

— Bodaproste lui Dumnezeu Sfintul, ci ti-a mai venit nitica fat4, fata
mea! Iti prieste vintul de primavara !

C. Sanpu-ALDEA.

LA ARME!

Nainte ! Ceasul a batut,

Alarma *n trimbifi sune...

La arme, frati! Vol wauzifi :
Plinsori. ni vin din zare?
£ glasul fratilor ce mor - E vindul tunului acum,

St cer ajutorare! Sa tune, sa detunc!

Privifz! La Plevna s'a sculat La arme! Steagul tnndlfati

Din groapa Dovobaniul... Cu vulturul-in soare,
Asculta cum ai nostri frafi S’o 1ea in zbor cu crucea ' plisc

5 ; . . /
Isi scuturd greil lantul! De-asupra pe ogoare!

St de prin mdandstivi, din vremd, v La arme, frati! Voi wausifi:

Se 'naltd Voevoszii... Plinsori ni vin din zare?

Arcasi 'n zale roate stuii, E glasul fratilor ce mor-

St n cap pe voibi aprozii! Si cer ajutforare!

Susrocorexexrtur Vurovict.
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CRONICA

In T7ibuna din Arad d. Brote di lamuriri asupra articolelor ce a ti- -
parit mai de mult acolo cu privire la descresterea poporatiei roméanesti
®din unele parti ardelene. D. Brote e unul din putinii oameni printre
al nostri cari pot discuta fird minie cu pdrerile cuiva, si nu cu persoana
lui. Am cetit cu o deosebitd pliacere deci noul sai articol, dar fird a ne
convinge. Statisticile cele de ’nnaintea ultimilor cincizeci de ani n’ai
mal nici-o valoare, iar statisticile bisericesti din Ardeal nu pot avea un |
privilegiu deosebit.- Statisticile dé Stat din Ungaria care se fac astdzi nu
sint tocmai breze nici ele. N’are decit si compare cineva cifrele pe care
le aduce gi acum d. Brote, ca si vada ce capricios sar ele de la un sat
la altul, cind e vorba de sate care au trdit totusi in aceleasi conditii. Si,
in definitiv, nu ne privesc accidentele locale, ci situatia generala, care,
fard sa fie cum o dorim (totdeauna avem datoria si dorim ceva mai
mult), nu e insd de loc tristd. Asteptdm ca aceasta discutie sa fie reluatd
de cineva care ar avea mal mult ragaz decit al nostru.

Academia Romina incepe a tipiri catalogul cirtilor ce. primeste in dar
salt cumpard in fiecare an. Cunoscindu-se priceperea cu care se face im-
bogatirea acestei biblioteci.cu tot ce priveste de departe sai de aproape
viata romineascd, un astfel de catalog e de sigur cel mai bun mijloc de
orientare pentru oricine vrea si se tie in curent si sd-gi pregiteasca si
el o lista de mici. cumpdraturi. Cartea, de apgoape 200 de pagini, con-
sacratd anului 1904, se chiama Cresterea colectiunilor in 1904.

Al apidrut si dezbaterile Academiei pe anul trecut. Ele sint destul de
interesante si picanfe pentru a se vorbi de ele in deosebi.

X

Societatea Junimea din Cernauti face apel la tofi aceia cari ar putea
s'o ajute a da o listd completd a scrierilor fiacute de Bucovineni, lista
care s’ar cere pentru sectia bucovineand a Expositiel jubilare din Bucu-
resti. Ce folos poate si aibd lista atitor gregeli si atitor brosuri treca-
toare, nu putem intelege. Nu orice meritd cinstea unei bibliografii, mi-am
zis si cind, acum citva timp, am primit incercarea bibliografica, privi-
toare la literatura romadneascid bucovmeana, a d-lui L. Bodnarescu.

N. Iorca.
. X

Teatre. Joi, 19 Ianuar, s’a jucat la Teatrul Liric piesa «Les affaires sont
les affares» tradusd in romaneste de d. H. Lecca supt titlul de «Banii».
Rolul principal 1-a sustinut d. P. Liciu, facind o «creatie» desdvirgita, Pu- -
blicul a aplaudat din inimd pe minunatul artist, ‘care a plecat de curind
de la Teatrul National. A
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