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tina, legile sint neschimbate, infrangibile ca otelul cel mal bun si mai
adevirat. Ele nu trdiesc impreund cu societatea, nu se dezvoltd odata
cu dinsa; sint ca o crisalidd pe care viata o sfarmid daci poate sail
in care une ori viata, preaslabd pentru a birui, se stinge. Mai multe,
mai migidloase, mai sigure decit datina, intemeiate pe constiinta cd
ele cuprind adevirul desdvirsit si neschimbat, legile sint insd si ele
neindestulitoare. , '

Ceia ce nu poate da atunci legea mintii, datina superstitiei, aceia
o 44, in tovirasiile de oameni cele mai innaintate si mai innalte, —
simful inimil. Si inima pretuleste, cintareste, judecd. $i atunci de
la dinsa, judecitorul cel mai gingas, pe care insd nu oricine-1 poate
‘intelege si urma, vin anumite osinde. Ele nu cuprind in ele nici
indadratnicie neinduplecatd, nici poftd fierbinte de razbunare. Nu se
rostesc in mijlocul fulgerelor si trisnetelor unui Munte Sinai cu
fruntea in neguri. Le spune un inger bun, zimbind de mild. Dar
din inimile tuturor oamenilor de bine chipul moral al osinditului s’a
sters. 11 vei intilni chiar, vel rispunde la intrebdrile lui, ii vei da
poate si mina, dacd esti ingdduitor, cum sint cel mai multi, dar el

rimine de atunci innainte un om fard altd garantie decit aceia pe’

care legea o impune i o pdzeste; el e scos deci din fritia oame-
nilor nobili, a alesilor unui timp.

Evul mediu a numit loaialitatea, pe care a cunoscut-o cind inca
nu erait decit datine, si nu legi, cavalerisi. Nu era dator nimeni sd
fie cavaler, si aveal legdturl zilnice st cu cei cari nu erall. Dar cu
cita sfintenie pdzia acel ce era, curdtia cavalerismului sat !

Teranul nostru are si el, din mosi si strdmosi, un cavalerism al

lui, ale cdrui regule nescrise le stie foarte bine oricare locuitor al

satelor. Precum atunci, in evul mediu, erat cavaleri si necavaleri, la
teranul romin sint oameni cu omenie si oameni fard omenie. Omenia
cuiva nu se poate stringe intr’o definitie de scoald: este ceva al inimik;
foarte ales, in care e bunitate, e ddrnicie impdérdteascd — un «si
intreacd de la mine»! —, e o dreptate mai innaltd decit cea pusd in
cintar, e dorinta de a indatori, de a face placere cuiva, e recunos
tintd discretd, e cumpdnire in cuvinte, e desinteresare, spirit de jertfd.
credintd in prietenie, e mila, harnicie in a da ajutor, modestie, res-
pect pentru simtirile adinci ale sufletului aproapelui sdi: pentru du-
rerea lui, pentru iubirea lui, pentru dorurile lui. Cind teranul zice
de cineva «om bunv, intelege un om cu desdvirgire bun, care nu
poate fi decit bun in toate, un cristal moral desdvirsit, in care, dacd
un unghit e drept, trebuie sa fie si toate celelalte. Acela e «kalos
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kagathos», «cel frumos si bun» al Grecilor vechi. Pe lingad el sint
mulfl oameni nehotdriti, slabi, pentru cari n’ai lua raspunderea. Si, de
‘cite ori cineva calcd «omenia», el ajunge «vicleans, el «viclenestes.

B

De cincisprezece ani si mai bine sint amestecat in atitea lucruri
ale vietii oamenilor nostri luminati si invitati, cari s’at ridicat cu mult
mai presus decit satele siracilor si celor umili. In acest timp am
gdsit destuld vrednicie, hdrnicie gi chiar talent. Dar m’'a uimit in cel
mai dureros chip, si ma uime3te zi de zi, si ma va uimi pidnd mi se
vor inchide ochii, lipsa de loaialitate, de <omenie», a acestor oameni
mari si foarte mari.

Intr’'un numir trecut, cetitorii at putut si vadi ce scrie la virsta
de septezeci de ani un béatrin glorios despre femeia pe care crede
cd o iubeste un prieten al sali si ce-f rdspunde despre fiica sa moarta
un alt batrin, de cincizeci-saizeci de ani, vestit s el pentru lucri-
rile sale. , :

In acelasi numar s’a putut vedea cum pentru 12.000 de franci un
tindr capabil acopere de batjocuri pé care nu le crede tocmal pe
acel om care i-a intins cu'mai multd prieténie’ adevdrati mina de
ajutor. ‘

De cite ori se schimbi ceva in viata politica, se vad strecurindu-se
prin intunerecul fuftunii oameni cari-si pun avutul in sigurantd,
dincolo de linia credintii fata de al lor.

Si uite ieri, cind md intorsesem de la un drum lung intre terani
de omenie, in cel d'intiidl ziar ce .am deschis, vdzuid o batjocurd in
care se tintia viata de familie a unui adversar — un medic poli-
tician — fird a 1 se pune numele, in care adecd se vorbia de ne-
credinta sotiei lui. Iar in cea d’intdilt revistdi ce am deschis, re-
vistd scoasid de un tindr, de un profesor de Universitate, de un om
foarte invitat, care n’a auzit in viata lui o vorbd rea de la mine,
am gdsit 0 minciund, doud minciuni, minciuni acoperite, fird ras-
pundere, minciuni aruncate in treacit, care ma tintiad, intr'un cuvint:
viclenil josnice.

Pe linga atitea insusiri, domnilor, siliti-va si la_putind loaialitate,
Ja putind omenie! Noi, cel prosti, credem cd parcid ar i mai mult
decit toate insusirile celelalte ! ’

N. IorGa.
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vIisuL: LUl STEFAN-CEL~MARE !

In chilia de sihastru
Doarme $tefan si viseaza.
Pentru ce in somn de-odatad
Fata lui se lumineaza?

Vede'n vis pe Sfintul Gheorghe:

Se fdacea cd vine parcd
Lingd el si cu blindetd
Sa-1 imbarbéteze cearcd :

«Fiule, viteze Stefan !
Pentru ce oftezi tu oare? =~
Cum de-ti lasi mosia 'n prada
Hordelor nédvilitoare ?

Scoald de-ti aduna gloate

Si din bucium dd de veste —
Cici nddejdea nu-i in brate,
Ci in inimi calde este.

Nu te teme cd pizmasii

Vor putea sa te rdstoarne —
Zimbrul falnic al Moldovel
I-0 lua pe toti in coarne!

Dumnezet ti-a pus cununa
Astei mindre tdri pe {runte
31 de ai credintd 'n Domnul,
Poti misca si deal si munte:

De-i striga, stejarii, brazii
S’or schimba si el in oaste;
La un semn al tai, porni-vor
Navalind in jos pe coaste...

O, aleargd dar si 'ncepe
Lupta fard preget iard,

Sa te vdd ca si 'nainte
Cilarind viteaz prin tard lL.»

1L

Ca o mare ce revarsi
Valuri negre peste valurj,
Astfel pe cimpia arsa,
Si pe val si peste dealurd,

. < < aa
Curg, si 'neacd tot, pdginii,
Pdana 'n margenile zirii,
Sfisiind cu mii de ghiare -
Trupul istovit al taril. .

Dar precum un roii de-albine
Abdtute de furtund
Imprejurul mitcei vine

[ar, si, zumzdind, s’aduni,

Tot asa de prin poiene,
Din pédduri adinci coboard
Dupa Stefan Mcldovenii
Si cu drag il impresoard.

Buciume rasund jarasi —
Vii raspund din vai ecouri —
Si rizind, in ziri, innaltd
Muntii fruntile din nouri:

Vad cum, alungatl din urmé,
Fug paginii spre hotare —
Multi gdsesc mormint in tine,
Dunire clocotitoare !

I Fragment din poemul : «Din zile maris, ce va apirea in curiad.
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Vid cum insusi Imparatul Si se duce 'n goana mare
Mohammed, Cuceritorul, “ Crunt scrisnind ca scos din
Cu ostirile-1 rdmase [minte —
Isi intoarce grabnic zborul, Iar in urma-i std Moldova

Sloboda ca si 'nainte!

St. O. Tosir.

MAI TARE CA IUBIREA

— Urmare —

Asa-i, dragd’Sonio, dar imi pare curios! nu stilt cum, mie-mi pare curios,
cum de-al ficut tu cilitoria prin Rominia in loc si o faci direct prin Ger-
mania, sali pe altd cale, ciici era mai aproape. Stil cum imi pare acum ? Am
ilusia ca si cind as fi adormit in salonul de asteptare cu gindul la intilni-
rea noastrd in Moscova si am visat cfl te-am gisit in salon, acolo, cil esti
de o frumusete cum nu se poate inchipui, cd ai avut un pachet, ci l-am bi-
gat in geamantanul mel ca si te ajut, ci apoi, tot in vis, a intrat un tindr
si, fard sd vreadl, am vdzut cd el se uitd la locul pachetului dispirut, cum tu
dragd i-ai ardtat cu un deget, asta, cd pachetul e in geamantanul mied, sicd
el apol ti-a ficut un semn si bagi de seamil cd vine cineva primejdios, cum
tu ai ldsat voalul tili, cum a intrat un om care avea aerul de a ciiuta o
pradd si cum mi s’a pirut ci tremuri cind ai inceput si vorbesti cu accent
de parisiani in frantuzeste si cf, apoi, al fost foarte incurcati cind a venit
hamalul. Toate astea imi par ca un vis provenit din faptul cd te gtiam ames-
tecatd intre nihilisti, si ingrijirea mea de soarta ta de sigur m’a ficut s vi-
sez astfel de Incurcfiturl, si ghicesc primejdii, si apoi si trec prin toate
ametitoarele momente de fericire cereascd, de gingisii vorbite intre-noi si ci
toatd iubirea noastri asa de ciudatd nu e decit un vis frumos, dar vai nu-
mai un vis, care 0 si se sfirseasci prea repede, prea repede, ah! Doamne,
prea repede pentru mine... De ce te uiti asa dureros, si uimitd Ja mine? Ti
se pare ciudat ca un om s& rationeze cu asa luciditate in vis. Nu te spe-
ria, nu te mira, elt de multe orl visez, si still ce visez, si rationez in vis,
si-mi explic toate aminuntele care ait contribuit la ivirea, la punerea in
scend, acutirui saii cutirui personagiu.. Ce frumos vis esti tu, Sonio! cel
mai frumos din cite am avut.

— Taci, dragd Alexey, cd-mi rupi inima: cum pofi vorbi astfel..

Dac# crezi cd eil sint un vis, tu trebuie si fif bolnav dragi sait prea marea
incordare pricinunitd de emotie te face sii al clipe de pierdere, si faci confu-
sie intre realitate si inchipuire.

— Nu! ah, uvite-te, — zise Alexey ca speriat, — am o vedenie, dragi Sonio,
clcl iatd cf-mi apare acuma tindrul acela, uite-l in usf, uite ochif sint ai lub
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gura tot a lui, dar n’are barba pe care o avea. Vezi hine cii ell visez, ciici
in tren nu se poate rade nimeni.

Sonia urmeazi privirea Iui Alexandru si vede in geamul usef capul tini-
rului din sala de asteptare privind innfuntru cu o privire serioasd fixd; el
are mina la ochi si face un gest ca si cind av trage ceva jos de pe frunte
pind la barbie, apoi deschide ochii mari ca holbati de groazi, si dispare.

Alexandru duce mina la frunte, el vede cii Sonia se face palids, si ed, dupd
o clipi de soviiire, ea trage voaleta peste ochi pini la biirbie.

' — Nuzic eii ?—urmeazi Alexandru, — «visez un vis care pini acum a ajuns
la maximumul de intensitate ca frumusete. Acuma visul d& innapoi; acuma
incepe sii se facd din ce in ce mal putin frumos, pind ce o sii m# destept.»

Si Alexandru duce mina la ochi, ca si se reculeagi. Piciorul lui e aproape
de al Soniei si, de-odatd, il simte tremurind, si, pind ca Alexandru si des-
chiddl gura si o intrebe de causa tremuriturii, o aude soptind incet de tot:

— Alexey, bagil de seami, te rog, s nu faci o figurii uimiti dacd te uiti
spre geamul usel.

Alexandru priveste acuma spre usit si vede in cadrul geamulul pe «omul
cirunt» cu privirea scrutiitoare; dar, pind si-sI poatd da seamd, si scoatd o
exclamatie, strainul a dispirut pe urma tmamlm.

Alexandru se scoald, vrea sl fugd spre usd, dar se opreste si priveste in
jurul sdt buimicit. Picaturl mari de sudoare se ivesc pe fruntea lui. El
scoate batista sii se gsteargd de sudori si zice cu aerul unui om pierdut:

— Sint nebun, sint nebun! Ce e asta ?!'sint un halucinat! Am halucinatii,
sall visez!? Si se lasd pe fotoliti, iInchizind ochil.

Are ca un fel de ameteald. Dar simte o mini moale mici pe obrdz si, des-

chizind ochii, vede fata nevoalatd si atit de frumoasi a Soniei; vede ochii el
dulel negri, miritl de cearciinele lor vinete. Ochii il privesc cu duiosie §i
parici inima if cintd in piept cind aude glasul Soniei zicindu-i cu gingisie :

— Linigteste-te, dragii Alexey. Tu nici nu visezi, nici nu ai halucinatii : si,
daci limita intre vis gi realitate ti s’a piirut asa de mici, eli cred cil se da-
toreste prea marei emotfiuni prin care ai trecut. Si et am fost miscatd, dar
ell sint de mult obisnuiti cu comotiuni puternice, sint mult mai resistenti.»

— «Dar aritirile astea...»

— «Nu sint aritiri: sint fiinte. Am si-tl explic tot, dar — adaugd Sonia,
scoborind glasul de tot; — te rog sii-mi jurl ci nu vei spune nimidnui cele
ce-ti voilt destiinui acuma, nici chiar de te-ag ruga eit, chiar daci ar fi sd
mi vezl pe o masi de torturd!»’

— Cum vorbesti asa, Sonio, dar cine ar indrdznil..

— Agsa-, Alexey, in Romiinia nimeni, dar in Rusia sint alte obiceiuri, la
noi o viati nu mai valoreazi doud parale, daci omul e intrat in binuielile
politiei... Dar juri, ce te-am rugat ?

— Daj; ifi dali cuvintul meit; stai, itl jur pe ce am mail scump.

— Jurd pe iubirea noastrd, Alexey...»
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— Jur pe iubirea noastri, pe ce-mi e mal scump, jur pe tine! cil nu voiii
spune nimic din cele ce-mi vei spune.

— Ei, zise Sonia soptind, la urechia lui Alexandru, fac parte, asa cum
ai ghicit, dintr’un cerc de revolutionari rusi. Tindrul, pe care l-af viizat, e unul
din cel mail energici si inteligen{i din miscarea noastri. Biitrinul pe care l-ai
viizut e unul din gefil cel mai sireti si cruzi ai politicei secrete din Rusia. El,
fmpreund cu th agenti, a furat prin spargere, din Ziirich, hirtiile noastre si
acuma le duce in Rusia. Sint peste sase sute de insi, studenti, lucritory,
functionari si nobili, pe cari acele hirtii i di pe mina politiei. Si comitetul
nostru a expediat pe toate liniile, spre Rusia, devotati pentru ca si scape
hirtiile si sd... s@ inliture pe omul care stie numele celor implicati. B foarte
probabil cd tindrul merge la o moarte siguri.

-— Tinarul dsta pe care l-am vizut Sonio ?»

— Da; sd nu te prindft miravea; ciici, dacii ar depinde de mine salvarea..
celor gase sute, adecfl sciiparea hirtiilor, si omorirea sefului de politie, n’ag
sovili o clipi. ]

— «Cum, Sonio ? dar fericirea noastri! Dar, Doamne ferétste, inchipuie-ti
cd te-ar aresta, sati ai pieri: m’ag sinucide, de desperave...»

— Dar crezi ci eli nu te iubesc, Alexey ?. Eit te iubesc mai mult decit
viata mea, mai mult de cit orice pe lumea asta. Fii increzitor in mine. De
cind stiit ¢l s1 tu mi iubesti, tin la viatd cu toate fibrele inimii si ale cor-
pului mell. Nu vezi cit de sandtoasi si voinici sint. Tu fnsuti mi-ai spus ci
sint ficutd pentru... iubire; si eii,-eil te iubesc asa de mult,incit par'ci- mi
doare pind in suflet de atita fericire cind mil siiruti tu, sait cind te sirut eii.

— Scumpé-seumpi fatd, — zice Alexandru si, covirsit de emotie, il sirutil
mina. — Dar — adfiugd el dupil o tdcere scurti — de ce sii mai mergem in
Rusia ? Haide innapoi; in tara mea n’al nimic de temut. Dacil e nevoie, voiit
demisiona din armati, ne vomr retrage la tari ¢i vol munci. Pe pirintii tai it
vom ruga si vind la nol. Mama mea o sd fle atit de fericitdi! Sd vezi, imi
simt acum puteri aga de mari; aw o ata incredere in mine de cind stin cd
md iubegti, aga m& simt de fericit, Sonio, c&, ziilt, stall la indoiald, iar, daca
nu visez.. Nu.. nu! tac, nu te intrista... Dar trebuie, ziii Sonio trebuie, si
riminem aci, sii nu trecem dincolo. Dacid mi iubesti...

Sonia il priveste ca printr’un vil de lacrimi, ii ('oplmde capul intre bmte
il stringe la piept, si zice apoi: :

— «Da asa-, 5i ell doresc din suflet si rimin aci, dar trebuie si-mi inde-
plinesc datoria.. Nu te intrista asa, ciict trebuie! Gindeste-te: sint peste
cease sute de insi a eilvor libertate si viatd atirmii de mine gi de «prietenul»
pe care l-ai viizut. Te rog nu mai insista. $i, te rog, pind la cununia noastrd
si nu mi impiedeci in actiunile mele. Imi figiduiesti ? -

— Da — zise Alexandru, cu glas nehotdrit, apol adfiugd rugitor: — dar,
n numele fericiril noastre, te rog sii nu faci ceva care ar putea si pro-
voace o arestare a ta, ciici asi innebuni!

Fii sigur cii nu o s fae, sint convinsil cd niment in lume nu mi va aresta
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— zise Sonia zimbind cu tristeti. — Dar mai am si-tT spun ceva. Ne apro-
piem de granitd: eil cilitoresc cu un pagaport falg. Sint trecutd ca Francesi,
ciici altfel de mult asi fi fost arestatd in trecerea mea prin Anstria.

Tia granitd si mi dai drept aceia ce sint, logodnica ta, cdci mi-e teamil
ci n’am sii pot trece, deoarece politia are ca semnalment frumuseta asta
a mea, pe care imi vine sl o blestem, ciici prea mi pune in evidentd... Si
totusi imi vine sl o binecuvintez, ciel m’a ficut sii fift iubitd de tine.

— Sonio dragii,... dar de ce nu rimii mai bine aci la mine. Uite la noi nu
e asa riguros; la noi nimeni n’a pomenit vre-un atentat, la noi e libertate...

— Da, la voi, dragi Alexey, avetl toate, fiindcd sinteti o tari constitutio-
nali, si aveti un monarch bun si drept, care nu numai ci vegheazi asupra
legilor ca sil fie respectate, dar este si iubit de toti. La vol el iese singur pe
stradele orasului, in Bucuresti sait la Sinaia, dar la noi, daci Despotul ar esi
fird o gardi de mil de Cazaci, primul Rus care l-ar intilni in drum, l-ar ucide.

E mare deosebirea; gi el de aceia doresc sii stali in Rusia, pentru ca si
pot fi de folos amicilor mei in opera lor de emancipare. - ’

— Cum, adecii tot ai s mai fif intre acesti teroristi dupi cdsitoria noastri?

Sonia nu rispunse imediat, ci, privind in ochii Ini Alexandru, eu o netir-
muritid dragoste, zise, dupd o scurti soviire:

— Lasi, dragi Alexey, luerurile ail si se schimbe, de sigur in bine si... Ah!
uite cii vine «prietenul» de care am vorbit.

*
* *

«Prietenul»> este un tinir cu o figurd “extraordinar de inteligentd, cu o
privire blindd, dar in privire licariri ca -de swrisuri, .si lieiriri de bunitate.
E imbriicat simplu, nici prea ingrijit, nici prea neglijat; are pirul brun tiiat
in sus;-frunte largd, nasul drept si mustdifi brune mici; e ras ca in palmi.

Noul venit intrd gi salutd politicos pe Sonia, apol se inclinid spre Alexandru.
El zice ceva in ruseste, dar Alexandru nu intelege, si Sonia face presentirile:
Galaction Petrovici, student in medicini, si Alexandru Stefinescu, un amic
din copilirie, logodnicul ei. -

intreaga infitisare a tindvului rus respiri un fel de blindetd amestecati cu
bravurii: este ceva hotirit, indriiznet, dar fird fanfaron'xda, in aerul Ini deschis
s1 leal.

Alexandru il priveste si-if pare cd tindrul i-a devemt %unpahc numai dm'

privirea asta aruncatd asupra lul.

Tindrul ofiter, ghicind cd cei dof ail sii-si spuni ceva, se ridici si iasi in
in coridor. Sonia il multdmeste cu o privire, se uitd dupi el cum pleacd si-l
vede cum se opreste in fata compaltlmentulm inchis, privind afari peste
cimpii. )

Galaction ia loc, si cu aerul linistit intreabd, soptind:

— Crezi cii ai sii poti trece dinamita noastri?

— Da, Alexandru mi-o duce in geamantanul lui. Are si mi dea drept lo-
godnica lui.
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Galaction se gindeste jmﬁn si zice:

— Nu, si nu facd asta, fiinded atunei ait sid-1 caute gi pe el, ca gi pe tine.

— Al dreptate, prietene : dar crezi ci vel reusi?

— Sonio, stil pentru ce e dinamita ?

— Negresit ci gtiii: pentru aruncat in aer vagonul in care sint hirtiile st
politistii. '

~- Da, dar asta numal in cas cind nu reusesc eit si riipesc hirtiile si s
omor pe seful politiei.

— Ne-am inteles, Galaction Petrovici.

— Aga... atunci e bine, Sonio. Dar... esti logoditi cu tindrul fista?

— Da. ’

— Si il iubegti mult ?

— Da, prietene, mult, foarte mult.

Tindrul rus std in cumpiind; dupil o scurti gindire zice iar:

— Te gtitt ci-egti cea mai dreaptd si inimoasd din graparea noastrii. Dar,
Sonio, oare iubirea asta n’o si te impiedece in actiune, cind va fi nevoie de
o faptd Lotiritoare ?

— Nu... M& cred destul de tare, zise Sonia decisit.

— Ascultd, Sonio. Dacii nu voiil reusi si zmulg hirtiile gi sd ucid pe geful
de politie, am si fili arestat si e posibil cd voiil fi ucis in temmnitd, si se va
zice ci m'am sinucis, cum e obiceiul, sali, daci nu voiii fi.spinzurat, voiti fi
expediat spre Siberia pe cale administrativd. Dar hirtiile trebuie si dispard
cu orice pret! si trebuie si dispard si cel care stie numele amicilor nostri.

— Stili ce am de ficut, dragd -Galaction Petrovici: dinamita.

— Dar Sonio, trebue si o arunci asupra vagonului de lux unde std dus-
manul cu hirtiile roastre.

— Da, stii.

—— Si trebuie si o arunci chiar daci as fi el in acel vagon, cum cred ci
are si si fie, cici ma vor tinea acolo ca si ma poati supmveglua. Vel arunca ?
nu-i asa ?!

— Da, prietene.

-— Cunosti puterea #stui notdl explosiv: cantitatea e destul de mare ca
si ucidd totul imprejur la 50 de pasi? Stilt cd, dacd void fi prins, tu trebuie
sd carunci» cu orice pret, ca si scape ceflalfl — stii ci in casul dsta tu
o sii mori cu nol. '

— Da stifi.

— Esti logoditd cu el: zicl cd-l jubesti mult. Te mai intreb o dati: O
si al puterea necesard, o si fii tare pind In ultimul moment, Sonio dragi?

Pieptul Soniei se umfli de un suspin adine, dureros, si fataise crispeazi
ca de durere, totusi, dupd ce susping, fata zice simplu :

— Da.

— Adio.

—~— Adio», sopteste Sonia, dar ea il opreste cu un gest, si cheamd pe
Alexandru, il ‘iea de mind si-I spune:

h
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— «Dragi Alexey, funainte de a v despiirti de-el, sdrutii pe Galaction,

ciici e un prieten bun, un om care... se ducer. Rusul vede privirea amicald,.

sincer admirativd a lui Alexandru si if intinde mina, il coprinde in brate si

il sirutd pe buze. Alexandru, miscat, il sirutd I rindu-i, gi-1 duce spre Sonia. -

Sonia are o privire de nesfirsiti fubire pentru Alexandru cil i-a usurat astfel
despirtirea ‘de tinirul rus. Cum Alexandru ii apropie unul de altul, studentul
se apleacdl, cuprinde pe Sonia in brate, si amindoise sirutd lung ca pentru
despirtire. Ochii tuturor se wmplu de lacriimi. Galaction plinge. Sonia, cu
ochii umezi, ascunde capul ei la pieptul lul Alexandru, suspinind, Tindrul rus
is sterge ochil, cu o privire de recunogtintii citre Alexandru, salutd inchi-
nind capul gi firdi a mal zice ¢ vorbi, )

Cei doi ramin singuri in compartiment, stergindu-si ochii. Sonia e cu su-
fletul intristat; ea cearci si-si innibuge gindurile ce i se ivesc in minte spre
a o abate de la hotirirea ei. Dupi citeva momente, Sonia iea mina lui Ale-
xandru si o mingiie, tiniirul ii zimbeste, si amindol ritmin tdcuti, unul lingi
altul. Alexandru, in minte, igi fiureste o viatd noud, plind de energie, de
muncii folositoure; el sperii si devinii demn de Sonia, prin binele ce va rils-
pindi in jurul sidi, sit lumincze pe fratii lui, pe cel umili, terdnimea, dupd cum
lumind vrea si riispindeascit si tiniirul care se jertfeste ‘aici, el vrea si se ci-

liuzeasci in viitor de nobilele aspiratii ale Soniei, si urmeze calea ariitati

de ea.
*

Amindoi tineril stalt tdcuti, tinindu-se de mind.

Alexandru isi recapituleazi viata: ce a facut el cft timp a studiat? Ce ait
ficut cetlalti studenti? Rar cite unul care si invete, ficindu-gi astfel numal
- datoria egoistd fatii de viitorul propriii. Incolo, toti gél:‘lg‘iosi;zvﬁpﬁia’gi, ban-
chetofagi, aspiranti la slujbe si sinecure, §i nici-un avint sincer. Nici-o in-
telegere mai innaltit a menirii lor de studiosi si luminitori. «Si chiar eit», se
gindeste Alexandru, de ce am invitat si m’am purtat’ bine? Pentru ci do-
riam sd parvin... De ce am studiat mai adinc chestiile sociale ? Fiinded mi
interesait! Dar, dupd ce le-am aprofundat, ce bine am ficut cu capitalul de
generoase idei ? Nicl-unul! Mi le-am piistrat in suflet, si peste ele s’a asternut,
ca o cenusd grea, indiferenta; si cu vremea i devenit de un reactionarism
«innaintat», adeci admiram si admiteam ideile noud, dar le combiteam: De
sigur, de sigur, cd nu sint incd demn de iubirea Sotfiei, dar voiil cerca si mi
fac demn de inima ei asa de frumoasi! ‘

Nu, nu visez: iatd cd trenul se opreste.

Iatd si granita.

Sonia se de%teﬂpta ca din visare, gi hotdriste pe Alexandru si meargi
singur, el intr'o parte, si ea intr’alta, pentru a se intilni apol in trenul de

pe linia ruseasci. .

*
* *

Alexandru st in vagon si se miri cum a putut sciipa asa de usor cind
era la dol pasi de peire: n’ar fi fost nevoie decit sii i se cerceteze geaman-
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tanul si arestarea lul cra sigurd, cu toati prietenia cé-T ariitase seful vimii,
10} se fntreabit cum s’a putut expune la o astfel de primejdie si-si di ex-
plicatia: iubirea pentru_Sonia l-a orbit pinit intratita, incit l-a ficut si-gi
punid viata lui, si deci existenta mamel sale, in joc. Se gindeste unde o {i
Sonia? O fi trecut? Si fie vare avestatd in ultimul moment?... i vine si
sard jos din tren si sd o cante. Tocmal se scoald si-si execute planul, cind
apare in usi o damid voalati: un hamal o urmeazs, ducindu-i geamantanul,
Par'ed dama ar avea aceiasi voaletdi si pilidrie ca Sonia, dar pelerina are o

altd culoare; si par’cd tmerii sint mai largl. Alexandru tocmai vrea sil plece.’

si aruncd o privire spre geamantan : este al Soniel. Dama e cu spatele spre
hamal, si duce un deget la gurd. Alexandru intelege ci e Sonia, dar nu pri-
cepe gestul el de ticere; totusi se ageazii ca si cind n’ar cunoaste-o, si
aranct o privire nepisiitoare asupra hamalului; apol priveste incolo, cercind

sii-si aminteascd unde a vdzut figura omului gi in special ochii astia pitrun-

zatori.

(Va urma.) ) : : VasiLe Pop.

. PRIVEGHEREA.

Prin ochiuri inguste de geam
Clipeste lumina de facle

Si-aruncd spre vechile racle,

Spre sfintii de-argint prinsi in ram,
Spre 'ntregul norod umilit
Viépaia-1 de-un ros aburit.

Si zboard spre negrele bolti

. Un cintec, si 'n nori de mirezme
Boierii bétrini par ca iezme
in zalele sure, cu colti,
Ca stilpii stind drepti; neclintiti
In jilturi de lemn rinduiti.

Priveghit fac ei toti pentru Domn,
Céct crunt in bolire se zbate

Si traiu-i intreg de pédcate
Rascumpdrd 'n chin si'n nesomn,
De spaima de moarte cuprins,

Cu graiul pierdut si ochil stins.

'
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Si iat’un Vlidici: mosneag

In sfinte de aur odijdii,

Pe cel ce’mpilat-a cu dijdii
Si-omoruri facut-a sireag,

E gata si-l scape de-acum

Prin rugd-i de-al lIadului drum...

Spre ceruri privire’ a’nnéiltat,

Dar ruga-i in blestem se ’'ntoarce:

— O, Doamne, sint ani de cind stoarce
Norodul ast Domn blestemat,

‘Acuma nu-i oare de-ajuns?...

De mild fii, Doamne, patruns.

Si lasd, o, lasd si-l ia
O moarte de mult asteptatd!.. —
Sta gloata de groazd 'nghetatd

- Si-o soapta adie abia:

— Pazeste-l si crutd-l, stdpine,

. De-urgia Domniei pagine! .-

Si-a dat si grdiascd din noil
Plapindul mogneag, dar in clipi,
Purtat prin vizduh ca de-aripd
Si suier lisind drept ecof,

Un palos in piept l-a izbit,

Si cade mosneagul trdsnit...

Si groaznic rdsund un glas;

— Asa-mi faceti voi privighere!l... —
S5, galben, lipsit de putere, - -

Isi poartd din prag slabul pas

Si fulgerd ’ntregul norod

Temutul de veci Voevod !...

1. M. MarINESCU.




Reproducerea opriti.

 PARTEA INTAIA
v,

Intr'un rind, spre searsi, pe cind cuconu-Alecu si mos-Grigore
stateait, ca totdeauna, in cerdacul cu geamlic, Vasile veni acasi maij
vesel ca de-obiceitt. )

Se opri in fata bitrinilor zimbind si intrebd, risucindu-si cu dreapta
sfircul mustdtii:

«Ce mai faceti?» )

Biitrinii isi conteniri vorba si-si ridicard privirile spre tindr :

«Bine, rdspunse cuconu-Alecu. Vorbiam cd mini am consiliu la pri-
mérie. Zice ci vor si facd iar o ispravd noud.. Ei nu stii! Dumne-
zeli si-I inteleagd! Da’ tu pe unde-ai mai fost ?»

- Vasile se agezd pe-un scaun:

«Hm! zise el, m’am abidtut "de la Trifanov.. Mam intilnit acolo
¢’o multime de functionari...

— Da, grii mos-Grigore, ali luat un obiceiii: se duc acolo ca la
o cafenea ..

— De ce ca la o cafenea? rispunse Vasile. Beati cite-un ceait,
citesc cite-o gazetd si-atit... Te mail 1eal. Ce sit faci altceva intr'un
tirgusor pustiit ? Trifanov, nu-i vorbd, e cam asa, cam prost, — dar
nevasti-sa e o femeie foarte desteapti...

— Am auzit ca stie frantuzeste... ingind mos-Grigore.

. — Da, foarte desteapta... adaogi Vasile, si-si rdsuci iar mustata
pe ginduri. ' ' o 4 .

— Ei, si ce-ai facut acolo?» intrebd bitrinul Negrea, zimbind.

Tindrul prinse a ride: )

«Ce sd fac? A venit primarele.. Eram efi, grefierul siscitiva de
la primérie... $i ne-a cinstit c’o leaci de vin... Dar halal vin! Pe
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urmit am mai stat de vorba. Nitica politicd, stii... Zaharia primarele

" intreabit: Ce se mai aude, frate? Zice ci guvernul — gret, greii! Si

dii de duged un piahar. Pe urid iar ciocnim: Da’ cu Lascar Catargiu
ce s’aude? — Bine, mersi! zice madam Trifanov.- A fost un 1is!...
Desteaptia femeie, madam Trifanov! Chiar ea a spus: Eii am meritat
altd soartd... '

De asta asa-i. A ficut ritt Lipovanul ¢’a luat-o. Trebuia si-si
iea o femeie casi cea d'intiiti : fira carte gi gospodind. De ce-a luat-o
pe asta? si Incd viduvi, femee tr iitd, ce crezi? Stie ea cum si-l
poarte de nas. Dacii-s1 lua o Lipovanci dintr’ale lor nu era mai bine ?
Taca s’ascultati volba mea : dacd v'a priapadi dughiana, si nu-mi

zicefl pe nume...» ’ N

Vasile prinse iar a ride:

«La urma urmei are vin bun, asta-I, — si-i bine ¢d mal ai unde
te intilni cu cineva si schimba o vorbi...

— Bine, pe dec-o parte asa-il» rispunse bitrinul.

Urma un rastimp de técere. Baba Smaranda trecu incet in odii,
ca sd aprindd limpile.

Deodatd, Negrea zise cu veselie : '

«Ba si matd, tatd, al mare dreptate. La bun capit n’are s’ajungi
Trifanov. Sa-1 vezi cit de umilit umbld in jurul ei, in niste straie
slinoase, parci-i un biiet in dugheand,iar ea pieptinati si gititi ca
0 cucoand...

Nu spun ei ?... :

— Apoi da, — si numai ce-auzi: Nicalai, di cafea de colo, Nica-
lai, di zahar de dincolo... Nicalai in sus, Nicalai in jos; si el tace,
posac si trist, parcit 1 s’ali innecat cordbiile...

— Vra sit zicdd pricepe el ceva...

Cum sit nu priceapi, siracul?... Pini ce-a ajunge mai ritit... si
stic tot satul si sit nu stie barbatul...»

Amindoi batrinil incepurd a ride tare, biitind din palme.

«Ei, bati-te norocul si te batd, baiete! zise cuconu-Alecu; cd tare
mai estl poznas..»

Tindrul prinse a vorbi apoi iar despre cele ce se spuseserd la tejoheana
plind de vin si de pithare, unde madam Trifanov mirturisia, tremu-
rindu-si capul gitit, ci a meritat altd soartd. Primarele a spus ci e
foarte ocupat sinumai abitindu-se pe acolo, «se mai distreazi»; bivicfit
vorbiait mai putin, dar desertalt mai des piaharele, cucoana zimbia
si Lipovanul se uita piezis de prin colturi. :

Dupé ce ticu, rimase pufin pe ginduri, apoi cisedl lung:

«Is cam ostenit. Tare-as bea o cafea...
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— Spune-i Smarandei sd-{i facd: nu-i mare lucru... ]

— Lasd, nu-mi mai trebuie. Mai bine ma duc si ma las intr'un
cot...

-— De ce nu maf stai, acusi e gata masa...

— Apof nu mi-i foame, am gustat niste icre si parci nu mi-i toc-
mal bine... :

— Ei vezi, tot trebuie sd bei o cafea. Pe urmi t’ei. odilni, daci
ziel cd te sim{i cam rid.»

Tindrul nu rdspunse. Batrinii i1 priviatt cu guija.

Luminile tirgulul se aprindeaii; pe ulitd, prin intunerec, treceail
‘umbre negre. Fanaragiul, mos Gheorghe Baciu, asezd scara la fina-
rul din fata portil, se urcd incet, scoase pamituful aprins din felini-
rasul lui i aprinse lampa de sus. Dupi ce se coborl jos, diidu cu
cchii de boieri:

«Sdrut mina, cucoane Alecule...

— Buné-sara, Gheorghe, ce maj faci?

— Ia si ewt, cu finarele...» si luindu-si scara pe wmir, porni in-
nainte tirindu-si cizmele mari.

Dupé ce rimaserd singuri, bitrinii multd vreme nu rostird nici-o
vorbd. Seara era tdcutd; aburiti rdcoroase veniall din gradind: in
intunerecul cerdacului fiilnarul dela poarti arunca o lumini slabd: Li-
nistea fu intreruptd numai de- sosirea grabnicid a lui Mihai. Copilan-
drul dddu navala pe poarti: dupi el Turmel sdria in toate partile
litrind. .

«Unde-ai fost, voinicule ? intreba zimbind batrinul Negrea.

— Am fost la Busuioc. rdspunse repede liceanul. Am jucat mingea
st am invitat pe Turmei si facid aport..»

Si acolo, in usd, cu ochii mari. calzi, prinse a-si istorisi cu de-a-
méanuntul petrecerile, intr'o graba fierbinte de vorbe.

«Mai incet, mai incet, sopti cuconu-Alecu, lui badie-tu nu i-I tocmai
bine, se odihneste o leaci...

— Ce are? intrebd incet baiatul. ‘

— Nu stig, i-I cam rdld. Du-te si vezi dacd-i gata masa..»

Mos-Grigore técuse toatd vremea. Negrea bitrinul se intoarse spre
- el si-l1 Intrebd cu glas scizut: ' )

«Ce stal asa, frate?

— M4 gindesc si et din ce sd-I fi venit rag.. :

— Las&, nu-i nimica. Asa se 'ntimpla cite-odatd. Are si dreptate
biiatul: se plictiseste stind degeaba. Trebuie sa ne gindim mai se-
rios la wiitoral lul. — Ce wrai, nu-i obisnuit. O fi fost vinul prea
Spirtos... ‘
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— De sigur, mormidi Mos-Grigore. Altfel nu se poate. Biiatul e
cuminte ca o fatd mare.

— De asta nu mi ’'ngrijesc, frate. Neam de neamul mell tot oa-
meni cum se cade ati fost. Si béietil mel tot asa aii sid fie!

— Asa-i, zise batrinul Adam, cu patrundere. Ce petrecere alta are
intr'un tirgusor ca Vascanii?

— Ei, Grigore, Grigore! sopti incet conu-Alecu; si totusi lumea se
schimbd. Altfel era tineretul pe vremea noastréi, — ifI aduci aminte?
Acl indatdl face aripi si se zburiiticeste...»

Past se apropiard. Batrina Smaranda se opri lingd geamlic si batu
incet, cu un deget, intr’o sticld. Apoi zise domol:

«Poftim la masa...» .

Batrinii se ridicard din jilturi, iesiri incet din coridor, inchiserd cu
grijd usa st se indreptard spre sufragerie.

A doua zi dup# amiazd, la preferansul rusesc, cuconu-Alecu, care sti-
tuse toatd vremea ginditor, lud vorba despre cipituirea bdiatului.

«Ce zici, cucoane Andries, bidiatul trebuie si-si aiba si el rostul lui.

— Mai ales ... Degeaba nu poate sta. Doar e biiat desteptsi din
oameni cum-se-cade,

— Mam gindit: poate 'se face loc in vre-o functie, undeva..., rost1
pe ginduri bitrinul Negrea.

— Sigur, cucoane, sigur. Sa vorbim, sd ciiutdm. Daci n’om putea
noi, cine-are si faci? Cred c& si biiatul singur nu se simte tocmai
bine cind vede cil sti asa, degeaba.

— Adevirat, si el se gindeste, rdspunse cuconu-Alecu. Sa vedem...
La judecitorie nu se poate...

— Nu, {frate, acolo nu. Niel nu face!

— Asta m’am gindit si ett. Mai degrabd la noi la primérie. Mi se
pare cd notarul trece suplent la subprefecturi...

— Ei, asta si stil c’ar fi ceva potrivit' Cine face cirtile ? Ei. Iti
spun serios, cucoane, ci ar fi minunat...

Batrinul isi mingiié birbuta, isi trecu pe sub mustitile albe degetul
cel mare al minii drepte si impirti ripede cirtile. Pe cele rimase le
puse de su$ intr'un colt de mésutd, iar pe cele pe care le tinea in
mind, prinse a le descoperi incet, a le rasfira cu griji, privindu-le
de-aproape, cu luare-aminte, 4

Deodati, in toiul jocului, mos-Grigore zise :

«Da-da, trebuie cipétuit si gospodarit baiatul !...

— L-om si gospodari, raspunse cuconu-Alecu, trintind cartea pe
masa.
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— Uite, frate, uite, fratel...» sopti batrinul Lunceanu, ca si cum ficuse
o mare descoperire. Apoi isi incrucisda bratele pe piept si incepu a
se uita pe rind, cind ]Ja un prieten, cind la cellalt.

Cuaconu-Alecu, mirat de intirzierea care se facuse, ridica capul de
deasupra cdrfilor. .

«Ce-1, cucoane Andries?» intreba el, sciirpinindu-se cu un dewet in
barba.

Bétrinul Lunceanu ziinbia:

«Asa-i, frate dragd, sd-1 gospodirim...» $i dintr’odatd prinse a ride
tare, Ceilaltl dol prieteni pdrurid a pricepe in sfirsit, si izbucnird si
el intr’un hohot vesel. .

«S’a mai vorbit odatd de asa-ceva.., zise moale moq-leoxe dar
atuncea fetita era numai de-o schioapi...

— Hei, cucoane, cucoane, un bunic bitrin ca mine totdeauna trebuie
'sit se gindeascd la lucrurl de-acestea, rosti Lunceanu dind incet din
cap. Si cit de greti fini vine sd-mi inchipui c’amn si méd despart de
ce mi-e mai drag pe lamea asta l.»

Cuconu-Andries oftd adinc si-¢i trecu mina peste frunte. Unwistimp,
tustrel rimaseri gindindu-se, in ticerea coridorulul plin de soare.
In lumina dupi-amiezii calde, un cucos siri pe portita gradinei, bitu
din aripi si-si trimbita veselia intinzindu-si innainte gitul cu pene lucil.

Intr'un tirzid, intors acasi, cuconu-Andries sta ginditor pe scaunul
lui, lingd masi. Domnigoara Tinca aprinse lampa, o potrivi si o agezd
innaintea batrinului. Lumina poleia mobilele negre, curate, cusiturile
in mitdsuri de deasupra divanurilor si icoanele ferecate in argint de
pe paretele Risavitului.

Fata se uitd lung la batrin; trecu la fereastrd gi lasit perdelele,
se intoarse pind la usd, o deschise si strigd cu glasu-i moale:

«Mami Ioand! pofl aduce la masi...»

Dup& aceia isi lud scaunul si se asezd pe el, aliturea de cuconul
Andries. Intrebd incet :

«De ce esti suparat, tatucd ? Spune, ce ai?

— N’am nimie, fetito, vispunse bitrinul ridicind ochii si zimbind. -

— Ba vidd ett cd ai ceva, cunosc eil...» :

Cuconu-Andries i mingiie intditi parvl bélaii cu dreapta, apoi o
apucd cu amindoud minile de timple, ii apropié capul si ‘o siruta pe
frunte cu dragoste. .

«Nu, fetito, n’am nimic, — dar imi esti prea dragf, asta e. Tu esti
lumina ochilor mei l..»

(Va urma.) ' MIHAIL SADOVEANU.
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) PRIMAVARA

Patru pui de rindunici
Ciripesc supt stresina,
Mama lor de eri e moarti:
Ei de foame lesina.

Pe ulue sta sotul singur,
Vintu ’n ramuri fisie,
Singur st umilat in pene:
Jalea¥pieptu-i sfisie.

Zboarda 'n urmi si se lasd
Ostenit pe ciuturai,

Apit iea, la pui o duce,
Ciocu 'n pene ’si scuturi.

TUn motan cu ochi de singe
Pe uluc se tiriie:

Tn vizduh inspiimintati
Rindunica tirfe.

Evc BorreaxtLn

CRONICA

Academia Romind a mai ales in ultima sesiune generald pe inviitatul neu-
rolog dr. Marinescu, §i, ca membru corespondent, pe d.Sextil Puscariu, care
nu e numai un filolog foarte bine pregitit, ¢i un om de gust si un suflet larg.

-~
Despre trel volume noud de povestiri: «Povestirl din rizboiii» de d. Sa-

doveanu, «In urma plugului» de d. Sandu si «Cutreierind...> de d. Cazaban,
va fi vorba in alt numir.

E

D. Spiru Haret tipﬁréste o brogsurd in «Chestia tdraneascd» ¢i, in urma
ziarelor caré i-ait gdsit toate insusirile si toate defectele, dupd cum erait
dintr’o partidd salt din cealalti (pe cind religia liberald si religia conserva-
toare, pe cind oxigenul liberal si oxigenul conservator, pe cind 2:X2=7 al
liberalilor si 2X2=1 al conservatorilor ?), si ni fie ingdduit a vorbi si noi,
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nedestoinicii si nepriceputii, cel asa de mici innaintea celor asa de mari, in
n-1.viitor. Y
‘:I< /

In «Cuvintul Adevirului» din 15 April, un bun articol de folklore despre
oudle rosii, de pir. Teodor Balasel.

s

«Familia» din Oradea-Mare aduce o surprindere in n-l ei din 24 April.
. D-na Matilda Poni di o foarte duioasi povestire din copilirie, — frumoasi
de pus in toate cdrtile pentru copil. 8i in acest cas, se vede cit de mare
picat fac aceia din scriitoril nostri — si citi nu-1 fac oare ? — cari-gi intrerup
activitatea atunci cind sufletul lor e in stare a da atitea lucruri spre folosul
altora. Poeta care a scris mal duios despre gindurile si simturile sale din
fiecare zi, n’ar putea si lese poporului siti o caldd si curati carte despre
viata el sufleteasedl intreagd ?

In ultimul n-r al «Convorbirilor literare», d. Tosif di inci un fragment din
cintarea sa pentru Jtefan-cel-Mare. Tot acolo inceputul unui studiu complect
si erudit asupra acelel drame «Manasse», in care acum nu se mai discuti
valoarea, care e micd, c¢i zgomotul, care e mare, mare...

%

Notifa mea despre «Noua Revisti Universitardi> a avut doud urmiri care
nu erail in intentia mea. Mi ¢’a trimes incd o revistd studenteascd, de tot
proastd, cu portretul d-luf Baddrid (pentra moment ministru de justitie), si am
avut onoarea de a mi se reproduce articolul despre studenti in n-rul 2 din
revisti. In schimbl, acest n-r 2 e foarte slab.

#

Am vrea sil zicem ceva despre «Insemnirile si dateles pir. Tit Bud despre
Sighetul din Maramures. Dar nu ni s’a trimes. Unde poate si pitrundi o
foaie ca a noastrd prin asa locwri depirtate?

Supt titlul de «NXIV Ianuarie» (. D. Onciul tipireste conferinta sa, do-
cumentatd si inteleaptd, despre Unirea Principatelor.

Dacd am avea loe (loc all ziavele. dar pentrn prostii!) am reproduce cele
doud articole, sevise de Grigore Tabacaru, prin care se deschide noua revistd
invittitoreazed Seoulu, cave incepe a lesi in satul Fintinelele (Baciil). Noroc
bun si grija in redactare!

Tardsl destaluuiri strasnice asupra skibiciunii noastre militare fatd de Bul-
gari. Brosura de alarmd, {avd avitave de tipografie, se chiamid «Bulgaril si
uei fn apdrarea notionald: scrisoave desehisi d-ini ministru al Razboiului-,
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Expunere cumpitatd, precisi si sigurd, din care iese limpede cil «la Mare ca
$i la Dundre marina bulgard e de patru ori mai puternicd ca a noastri.
Fste aceste un neadeviir, si se rispundd. Este un adevidr, si se stabileased
riispunderile. Iar cine nu va face aceasta, cine nu va indrepta in acel mai

seurt timp, asupra acelnia va ciidea pdcatul
N. Ioraa.

Luceafarul, n-r 2, de la 1-iii Maili, este dedicat memoriel cintéretului national
celui mai iubit al poporului german, lui Fr. Schiller, intru slivirea ciruia

s’a comemorat, cu multd pietate in toatd lumea cultd, fmplinirea a o sutd

de ani de la moartea sa.

Ilustratii foarte reusite ni dali portrete ale poetului si alte icoane din
viata sa. D. G. Bogdan-Duicd inmulteste cu unul pretioasele d-sale studii
de istorie literardi: intr'un articol amdinuntit, intemeiat pe-o informatie bo-
gatd si pe-o intelegere luminoasd a rispindirii faimel si operelor lui Schiller
printre Romini, d-sa contribuie c’un dar de eruditie spornicd la sdrbitorirea
marelui poet si indeamnd, tot odat#, la trezirea unui interes mal vilt pentru
operele lul, atit de potrivite a limpezi si a inndlta sufletul neamului nos-
tru in fasa de acum a istoriel sale. Ideia d-lui Bogdan-Duicd de-a se
alefitul gi publica o editie de Opere alese ale lui Schiller in romineste, din
bunele traducer! vechi si din complectiri ale traduciitorilor poeti de astizi,
este din cele mai fericite. D-sa retipireste in Luceafdrul citeva probe inte-
resante de traduceri din Schiller datorite unor scriitori ca C. Negruzzi, M. Ko-
giilniceanu, T. Cipariu, Emilia Maiorescu, N, Scheletti, S. G. Virgolici si altil.

Cu acest prilej, as face gi eli o propunere — aceasta d-lui Bogdan-Duicd:
si-si adune si d-sa, intr’'un volum, studiile si articolele sale de istorie si eri-
ticd literard, care ar constitui o carte de-o netdgiiduiti valoare pentru lite-
ratura noastrdi si de mare utilitate pentru critici, pentru profesorii de lite-
raturd, ba chiar si pentru scriitorii si cetitorii mal zelosl, doritori si aibi
informatii imbielsugate si ldmuriri stiin{ifice cu totul altminteri, ca temeinicie
a cugetiirii si ca onestitate a cuvintului, decit ale nu stitt cirui giligios este-
tician si... specialist de «literaturd comparati».

In acelag n-r cetim o buni traducere dupid Schiller a d-lui I. Boreia, Jconna
acoperitd din Suis, in versurl albe, apol nuvele si poesii de colaboratorii
revistel.

Sezdtoarea, revista de folklore atit de vrednicd a d-lul Artur Gorovel, ni da
in n-rele $-10 (Octombre—Decembre 1904) apirute acum, povesti populare,
leacuri bibesti, jocuri de copii, satire sitesti si o descriere a lucrulul cinepii
in comuna Tepu din Tecuci, — material popular bogat, cules cu toatd dra-
gostea de neobositil colaboratori ai revistel

Tox Scurtr.
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