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ziarele, ultimatul cii adunarea se va tinea cu <orice numir al mem-
brilor presenti». Intr'un tirzid, ca si dincolo, vin citiva. Si aici ca si
dincolo, se ieail socoteli, impotriva cirora nu ne gindim sd spunem
nimic de ridl, aceasta fiind gi intr’o parte si in alta singura insusire
buni. Discursuri nu se tin la adunarea Ateneulul, fiinded «domnii
membri» vin cu totii usurai de cuvintirile lor, multdmifi, peste ma-
suri de situi de strigite ironice, de hohote de ris, de intreruperi si
schiduniri ca ale dobitoacelor. $i aceastd constatare duce fireste la
altd nenorocire a Ateneulul Romin.

innainte de a se incepe conferinta cutirui domn cu prisosinti cu-
noscut, cutéirui tinir ce nu-si giseste astimpérul la un lucru cinstit
si folositor,-a cutirui vestit ginmbusar lipsit de cuviintd saii ale unor
doamne ce nu vreaii si inteleagi ci de la rostul casei trebuie si se
desfacd numai femeile de o inteligentid deosebitd, care pot intr’adevir
si foloseascd poporului lor, — innainte de aparifia victimei, incunu-
nate cu florile cadrului auritei scene, un striin s’ar umplea de uimire
vazind cit de cercetat e Ateneul Romin. Lojile sint in adevir goale,
dacd domnul conferentiar-sali doamna conferentiard (ait vorbit si dom-
nisoare; copii cred.cid  nu, s pand, acumn nici-un prunc) n’are multe
rude fard ocupatie; dar in staluri ce bogétie de capete tunse si fri-
sate si pletoase si plesuve, capete care pistreazi paldria sall sapca
pind la sfirsit si capete care se descopdr cind apare in lumind omul
serit. Aplausele ropotesc chiar pentru acel care atunci intdiii apare
in arend, in strasnica areni. Asa fdceait §i Romanii cind se infdtisa
gladiatorul pe care-l vor sfisia, neapirat, leil. Apoi glasul incepe si
risune pe cit permnite, nu numali acustica salel, dar si conditiile particu-
lare ale oratorului, ciiruia-i e permis sé fie si rdgusit, si ascutit la voce
ca fierestriul pe piatrd — Insusi d. vice-presedinte Tocilescu e inzes-
trat cu aceastd esentiald insusire oratoricd —, si peltic, si gingav (muti
n’alt vorbit incd). Iar rdspunsul e de aici innainte, un ceas, doud
ceasuri — cdci interesul nu slabeste —, strigite, urlete, pocnete, ho-
hote, cite un suierat chiar. Oratorul resistdl, fiindecd stie ci asa e da-
tina si fiindcd, pe lingd aceasta, are o usoard licdirire de constiinti,
ci asa 1 se cuvine pentru lucrurile netrebnice satt adese ori pentru
lucrurile ticiloase pe care le spune. Spectacolul vesel, corurile satur-
nalel nu tulburd pe mucenicul de bunii voie, care dezvoltd, incheie,
si, in loc si se impuste acasd salt sid se spinzure in dosul scenei,
cumm a ficut ddundzi tenorul acela pe care lumea-l fluierase, el cere
la anul urmitor si i.-se mai ingdduie a tinea o conferintd. Si i se
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ingdduie. Ce voiti? Gloria e dulce si trebuie multd cruzime ca si
impiedeci pe cineva de a gusta gloria, — aceia pe care o meritd.
Acuin in urmi s’a cerut din partea presidenfiel Ateneului un ser.
viciu special de pazd pentru a se pistra linistea in sald. Agenti se-
creti in numir indestulitor ar avea misiunea de a lua de guler pe
cine ar tulbura ordinea. La sectie, zurbagiule! Cred insi cd misura,
foarte buni in sine, ramine neindestulitoare. Odati ce politia se
amestecd la Atenell, sii-g1 facd toatd datoria. Un comisar cu carte,
dintre licentiati, sd stea pe scend, Intoviarasit de numiral de agenti

_trebuitori, fiindec&, vezi, si conferentiarii potfi recalcitranti. lntre co-

misari sint si licenfiati in litere, si acestia ar fi indicati pentru o
asemenea insércinare. Comisarul va lua intdin in cercetare pe confe-
rentiar si, dact va i un om moral, un om in toatd mintea, un om de
Ispravia, pentru care si poatd iscili micar patra gospodari bitrini din
mahalaua lor, un om curdspundere pentru faptele lui, sd-i dea drumul
pe scend. Aici sii-1 asculte cu luare aminte. Dacdl va lua camva in bat-
jocurd viata de familie a cuiva, cum a ficut-o cindva un ghidus, daci
va ofensa numele bun al-unor oameni vrednici de respect cari nu se
afli in sald, dacd va batjocuri intreg poporul rominesc, in viata lui .
casnicd gl In viata lui sufleteascd, precum a facut, daundzi chiar, un
poet decadent, — atunci comisarul si iea mésurile de caviinti. Alifel
il va ldsa sd vorbeascd si va putea chiar si dea semnalul aplauselor.
S’ar putea libera si condicute de conferenfiar, iar la delictele de comn-
petenta ‘comisarilor s’ar insemna de o potrivda tulburarea conferintelor
prin zgomot si tulburarea sufletului cetdfenilor prin conferinte.

Pind aicl acest articol e seris pentru d. vice-presedinte al Ateneului
Tocilescu si- pentru conferentiaril séi. De aici innainte douad rinduri
respectuoase citre venerabilul presedinte al Ateneului, d. Aurelian,
unul dintre cei mai cuminti batrini al teril.

Noi sintem o fard foarfe innapoiatd incd si ni trebuie numail decit,
ni trebuie de mult si tot mai strasnic, pe lingd scoala de invititurd
a copiilor, scoala de sfatuire si indreptare a oamenilor maturi. Bir-
bati cu tragere de inimi i multd iubire de tari al cersit de la tot

- neamul banii albi cu cari — ¢i cu prinosul acelor nobili cersitori pen-

tru lumind — s’a fiacut Ateneul, clddire mare, frumoasi, cu venituri
bune. Ateneul nu putea si aibd altd tintd decit a fi scoala cea mare
a celor ce cautd o intregire a cunostintelor lor si o céliuzid. Pe de
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altii parte, nici-odati n’am avut noi atitia oameni de adevirati va-
loare in toate ramurile, st printre el sint unil spre amintirea cérora’
peste o sutd de ani tot neamul se va indrepta cu recunostinti. Sint,
dar nu la Ateneii. S$i ei, numar ei,— nu la un loc cu caraghiosii si
netrebnicii, — trebuie si vorbeasci de pe acea tribuni, pe care de
doudzeci de ani o pingiresc toate vanitdtile. i d-voastrd, d-le Au-
relian, putetl sd vi luafi locul pe care altul vi-l usurpé, si si facefi
ordinea cea bund, fard agenti secreti ai politiel. Caci, cu astfel de
invitiatori, lumea se va deprinde a intra la Ateneli cu aceiasi evla-
vie ca intr’o biserica.
N. Iorca.

DOR ASCUNS

in fundul curtilor domnesti, - — De-acum stdpin el va sid-i fie! —

Supt zabrelitele feresti, . Atit i-a spus doar Voevodul,
De ochii de voinic feritd ! Si par’cd spusu-i-a prohodul...
Domnita sade, si-urgisita Si-i zboard acul lunecind

Isi coase valu-i de mireasa, . Si-i zboara gindul cidutind
Ca de curind a fost aleasa : Un chip frumos ca o poveste,
Sa fie soatd la un Crai, - . Ce drag i-a fost gi drag ii este!
Ce std departe, peste plal... . Si coase, coase ’n jale crunta

Si-i Craiu strain i nici nu-l stie . Si lacrimi cad pe vl de nunti...

SFINTELE

Trist rdsund glas de clopot Fara voie cruce-si face

Si la schit, supt blinda luna, . " Bi-a rostit un: Doamne Sfinte...
Iele Sfinte j Par’c’amurte,
Pe morminte : Dar din curte

Joacd si’n ndprasnic ropot t  Ochil totusi nu-si desface

Isi duc hora lor nebuna. 8l tot catd spre morminte,

Si cdlugirul le vede _ Si prin iarba rouratd

Din chilia-i parasiti..  Iele Sfinte ’ntr’una joaca,
Prin zabrele, ; Si cel clopot

Supt perdele, | Jalnic sopot
Ochii néuciti rdpcde " Li doineste, si-a lor ceata
$i-1 e fata’n spaim’albita. | Bate’n loc, cum bati in toaci.



» -

 SAMANATORUL 165

Larmi mare-atunci s’ardici;
Si calugarul de-odatd
Gemat scoate,

St se’nvirt §i trec ca vintul
Printre crucile 'nvechite,
Si spre tinda

Vin sd’ntinda Ca nu poate
Hora mare §i pamintul Si mai vaza, si jos picd, —
Bat, de mini inlantuite. Si-i vederea de-acum luati.
Se rotesc in zbor silbatec i Sila zori orbit l-aflara,
Tot mai tare, tot mai tare Si-i pierise si cuvintul...

Si'n ferestri Luati aminte,

Ochi maiiestri Si pe Sfinte
Tintuiesc, §i, singuratec, De-a vedea jucind p’afard
Pe calugidr vad in zare. Vi fereascid Domnul Sfintul!l...

I. M. i\IARINESCU

PRIN MUNTI $1 PRIN GODRI

— FRAGMEXT — -~

Soarele §i-a ascuns de mult creasta-i aurie,  dupd inniltimile ple-
suve ale Sepei, amurgul se lasd tot mai sur, scildind. inti’o tainica
umbri toatd padurea, pe cind o blindd adiere de searid prinde a sufla
din spintecitura Molidvisului, aducind ricoritoare miresme de brad.
Noaptea incepe si se simtd.

Si mai e mult pinad in plaiul Muncelului!

Cici astfel este datina ce aii mostenit vindtorii crdzneni — cei
mai vestiti din tot {inutul Gorjului — ca, plecind din vale, de la poalele
inverzite ale Craznei, spre locurile de vinat din munti, si nu faci de-
cit un conac in vesele dumbravi ale Mocirlelor, si apoi popasul de
noapte tocmai sus pe plaiul cel gol al Muncelului — sali mai scurt
pe «plaiii» ; si numai a doua zi ali sd colinde printre cumplitele vi-
giuni ale Voisanului, unde s’aud trosnind vreascurile sub <laba fu-
muriului», ori prin pédurilz ce se tin lant pe valea ripoasd a Sadu-
lui, unde riticesc, nesupiirate, turme de cdprioare.

Nu e vorba, s’a mali stricat lumea, si cei tineri, iuti cum sint, si-ait
nitat de obiceiti; dar batrinii il tin cu sfintenie, céci mai rdpede si-ar
cilca jurdmintul, dar datina vindtoreascd, nu!

Asa e vindtorul criiznean!.

Mai e mult pind in plaii!

Vinitorii att ficut aproape trei sferturi din drumul Mocirlelor spre
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plait si ail trecut de Urma Boului; dar ziua e pe sfirsite, si iutesc
mersul spre a nu-i apuca noaptea in pidure. 3

Cirarca ce duce din dumbrava Mocirlelor in plait, se infundi in
ijlocul unei negre si nesfirsite piduri de fagi seculari, ce acopere
una din numeroasele curmituri ale Molidvisului. Ea suie merei pe
coamd, incelicindu-se printre desele hétisuri, de unde speriati zboars,
pileuri, pileuri, sturjii pestriti. Ici si colo, pidurea se deschide ca douna
portl, si albastrul cel -mal limpede se aratdi, ca printr'o ferestruie,
de-asupra pidurii, aruncind raze de lumini pe cite un petec de covor
verde... '

De la Urma Boului in sus, pe unde uinbli acumn vinitorii, locurile
sint mai salbatece; la fiecare pas, mii de piraie zburdalnice bolbo-
rosesc la picioarele vinatorilor, si, tdind cérarea, se Intrec sii'se arunce
nal ripede la vale, spre a se virsa in apa Craznei, al cérel nedes-
lusit sopot pare cd tremurd frunzisul neastinpérat. )

Cite un fag girbovit supt povara veacurilor taie cérarea cu trun-
chiul sdt imbétrinit, si sileste pe vindtorl sd-si caute trecerea pe de
vale, unde stinei ascutite sint priipiistuite unele peste altele.

Astfel se urmeazi drumnnl de la Urma Boului pind in plaid.

Cu cicinlile infundate pind la sprincene, iimbricafi in cojoace mo-
ciinesti —comoard neprefuiti in frigul noptilor de munte,— cu pustile
leginindu-se pe spate, vinitorii se strecoard tdcuti prin desigul co-
drului; nici-o glumé, nici-o vorbi, nici-un zgomot nu se aude; doar
tigiitul frunzelor, gi din cind in cind un bolovan rostogolit isi prelun-
geste ecoul citeva clipe. Cuin merg ef in tdcutul misterios al viilor,
umbriti de o palidd lumind, ce se strecoarid prin giturile acoperisulul
de frunze, amurgul li di o infitisare legendarii; pare-ci ar fi una
dintre acele cete de haiduci, cari odinioard misunaii prinsaceste locuri,
alinindu-si necazurile in silbiticia muntilor...

Ceata vinittorilor innainteazi mereti. Unul cite unul se ivesc brazii;
pidurea e pe sfirsite.

Criznenii stitt ci bradul e strijerul codrului din spre munte. Fagii
se riresc, ldsind si stribatd in golurile padurii snopl de lumini
cenusie. Ca prin minune, intunerecul rimine in urmi. lrcs citiva pasi,
si viniitorii caled in iarba plaiului!

S’att oprit cu tofil.

Lumina se luptd incd cu negurile serii.

Cit cuprinde ochiul uimit, nu e decit o mnesfirsiti poiani; izvoa-
rele cristaline, dezinierdind iarba neprihidnitd, se unesc toate intr'un
armonios clincdt in «scarsoarea Molidvisului», al cdrui virf negru se
zireste, ca prin vis, departe, spre Rasdrit; unde si unde, riisar nenu-
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milrate stinci albe, care, innecate in umbrele serii, par niste turme
de oi 'a odilni. Dar privirea este atrasi ca de o putere supra-ome-
neasci de ireata priveliste ce se desfisoard drept in fati spre
Miazi-noapte : peste crestele celorlalti munti, trufas isi ridici capul,
amenintind nouril cerului, uriasul de-asupra cédruia nici vulturii na
cuteazd sfi-si roteascA zborul; cu fruntea descoperitd, ce infrunté
suieratul Crivdtului, el priveste tintd in intinsul zirilor, ca o streaji
neclintitd la hotarul terii, rdazimindu-s1 pumnil inclestati pe gheburile.
ce se fntind spre Rasiirit s1 Apus.

Vindtorii- stati ca inlemnniti. Mii de amintiri se trezesc in sufletul
lor: cu ochii pironiti pe trupul colosului, el cautd si vadd nevizutele
pripastii, nevazutele vilcele, pe care odatd ——hei! de mult —Ile colin-
dati ; inima lor saltd, ca pusd in miscare de o putere nevizutd: ai
crede ci geniul muntelui i-a fermecat; o fricd neinteleasd i-a cuprins
pe toti; iar cel mai bétrin din el 1si descopere cu evlavie fruntea
albitd, isl netezeste mustitile, si, ducind mindru innainte pieptul sit,
strigd cu un glas tremurat «Péringn!l» -

Noaptea si-a desficut aripile negre. Pe bolta cereasci, una cite una
incep a clipi stele...

Pddurea in vale clocoteste de strigitele vinitorilor, cari adunid
uscaturl.

In citeva clipe mormane de vreascuri sint grimidite supt un brad
asezat In margenea paduril. S’aud doud, trel lovituri de amnar, citeva
scintei, si o flacard pilpiie supt fundul negru al ceaunului...

Iata-1 toti fdcufi roata! Aburi flerbinti se ridicd din clocotitul-
ceaunului si gidild narile celor flamninzi. Merindele s’ai scos din
dasagi, si cina incepe in mijlocul glumelor ce curg acumn droaie de
pe limbile desficute ale batrinilor, pe fetele cérora — luminate de
vipaia rosie a foculul — se vede licirind multdmirea si veselia.

Cina nu e lungi; dar glumele si povestirile se prelungesc pind in
mima noptil. Cécl nimeni nu stie sii-ti istoriseascit mai glumet despre
vre-o intilnire cu «fumuriul», ce se ridicd in doudl labe si sdrute pe
vindtor, orl despre pétania vre-unul «baron de dincolos, armat pind
in dinti, dar care si-a uitat de puscd la vederea <biltatului» — decit
vindtorul criznean, fumindu-si luleaua la flacdra focului. Povestirile si
amintirile se tin legate unele de altele, pind ce pleoapele, grele de
osteneala zilel, se lasd peste ochil impdiejiniti...

Tot se mai aud, insd, glumele acelor pe cari nu i-a furat somnul;
fluierul isi amestecd si el sunetele saltdrete, si pin’ intr’un tirzid zgo-
mote infundate rdsund in pustiul muntilor....
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Jerul instelat cerne raze de foc peste poiana adormitd. Nici un
zgomot nu se mai aude ; nici-o niiacare nu se mai simte: cea mai
dumnezeiesci tiicere pluteste peste taina naturii, gi soptitul neinteles
al codrului se duce impreunid cu wurmurul blind al apelor, ca un
acord pierdut in infinitul vézduhuluj. ’

V G. TATARESCU.

UNEI TERI ROABE

Tu de copil ai fost in lanturi

Si aruncat in inchisoare -
Si numai chin si umilinta '

Ti-e scrisd partea ta supt soare. -
Zadarnic g’ali zbdtut stramosii

Si ni-alt murit luptind périnti,

Ca toate riurile tale A

Sint lacrimile suferintii.

Odatd nunai, vai! toporil

A spart incuietoarea portei,

Sila strigarea de alarmi

At tresarit in groape mortii. -
Dar stinga ce-a’niltat toporul

S’a frint de vindere haina.

Ca un blastim a cézut poarta

Peste visarea de lumina.

De-atunci mereli ni-alunga somnul
Sinistru zuruit de zale,

Si gemetul ce taie noaptea

Ni rupe inima de jale,

Si toate zilele ni-s tulburi,

Si toatd viata ni-i amard.

Si sufletul ne inseteazi

Dupd un strigit de fanfara.

AURFL SEca.
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UN GIND

- Hotérit! Tot omul cu gindurile lui...-si Ileana cu ale ei... Adeca
_cine o opreste pe ea si se gindeascd ? — Nimenl.

Si cum se 'ntimpld cid.. rdd se 'ntimpld si bine-ar fi sd nu se in-
timple, dar, vezi, cind prea multe ginduri daii nivald 'n cap, atunci
nimic nu s’alege 1impede—- si Ileana tocmai un gind limpede si
ispravit ar fi vrut. $i, iardsi, multe ginduri limpezi sint, dar multe
din ele te turburd, si tocmal acum doud ginduri limpezi ca lumina
ochilor o nelinistesc.

Sait il iea pe Gheorghe cidtand, sal nu.

«Il iea..., mi-l iea ; nu-liea..., adecd de ce nu l-ar lua ? Ce Gheorghe-i
slut? Unde mal gidsesc el domnii, flicdi ca Gheorghe!l.. Atit cd o fi
prea suptire la trup. Si-l amine..., asta nu se poate... Tot mi-l iea
odatd si-o si 'mbdtrinesc fatid. O, minca-te-ar ciuma de citinie si pe
voi, domni, toti!»

Illeana, cu cusdtura 'n mind, umbld ’ntr'una de la pridvor la poarti
si 'nddrdt, si-aruncd ochil pe drumul lung, ce duce in satul vecin
si d’acolo intr’un oras  depirtat, unde s’ait dus fliciii la sorti. Ad
plecat de pind ’'n ziud, si ea asteaptd ca pe ghimpi, si incd nici
amiazi nu e.

" «De seard... tocmai de seard al sa vie; da adecd ce-ar fi si viz
acum cdrutele la rdspintie si s’auz chiote ? Nu, asta nu se poate!
Ba zdl, adecd ‘ce-ar fi?.. As sta aicl si l-as cdta pe Gheorghe in
cdrute printre flicdi. Si el s’ar uita incoace, s’as vedea et ce- in
ochii lui... Ar plinge de bunad seami... sall poate ar cinta...,, dar li-
cramindo.

Acest gind o furnicd pe Ileana prin inimd; ochil i se umezesc si,
rusinatd, ca surprinsd, catd ‘mprejur si strigé..‘. asa... unui purcel,
care rimd 'n sant.

— «Tu ce stai la poartd, fatd? ii zice mami-sa din pridvor.

— Ja... md uit sd vdz nu vine tata.

— Ei, dacd n’o veni, o sd-i duci amiazu 'n cimp, si pace. Hai lasi
cusdtura, si du-te add o donitd cu api.

lleana pune cusatura pe stilpul pridvorului, iea donita si pleaca.

— Da apa de pe fund ce-o faci? Tu par’c’ai cipiat, fati! Da
vars’o 'n cialdare! Ei, mami Doamne!

— Apoi eit ziceam cd n’o mai fi buni...

«Da, 240, par’c’am cdpiat — isi zice Ileana, mergind spre fintin
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D’apbi si mama e azi nu stitt cum... cd nu mai poti sd-1 intri ’n voie.»
Casa lor e aproape de marginea satului, si prin prejur nu e decit
fintina lui Pavel Dogaru — o fintind in laturea drumului si 'n fata
casei Dogarului, iar peste drum e circiuma Saftulul.

Mergind citre fintin, lleaha ades se uitd ’'ndirit, afar’ din sat, isi
plimbd ochii pe drum pe la cotiturd, apoi pind 'n satul vecin, si d’aici
apoi isi inchipuieste un drum mai mare, mai frumos, care duce la
orag; si pe acest drum cédrute de tot felul, in care vin flicdi din
toate satele, si de la el

Florica Dogarului tocmai scoate apd. Si Gheorghe e tot al Doga-
rului, si tocmai asta o nelinisteste pe Ileana; nu adecd cd i-ar pdrea
rill, ba chiar ii pare bine pe de-o parte ci se 'ntilneste cu sora lui
Gheorghe. Stie ea Florica ce-i intre ei, dar vezi tocmai asta-i pri-
cina, cd ea nu poate si o ’'ntrebe nimic de Gheorghe.

Florica tocmal vrea si tragd de funie, cind aude de-odati:

— Ho! : ‘ :

Fata 'ncepe sd rizd, apoi amindoud se pun sid tragd donita 'n sus,
si lleana trage... adecd de ce n’ar trage, ba incd-1 pare bine cd poate
ajuta Florichi si scoatd apa. Si-I greti sd scoti apda din fintina Do-
garului, ci-i adincd, si roata se 'nvirteste grell. Si-apoi si Gheorghe
de cite ori nu i-a scos el api; s’acum... de ce n’ar scoate si ea pentru
sora lui Gbeorghe? $’apoi si lui i-o fi sete, cind o veni!

Dupi ce-alt scos amindoud apd, all rdmas rdzimate de fintin, in-
trebindu-se, ce-all mai auzit, ce mai spune lumea, care ce-a lucrat
astdzi, si asa, cu una cu alta, aii dus vorba departe, dar la Gheorghe
n’a putut-o lleana duce. Ba adeca, la drept vorbind, Ileana numaj
de Gheorghe i-a vorbit, dar pustia aceia de Florica nu pricepea.

A ’ntrebat-o cd ce mai fac boii — boii lui Gheorghe —, ci o si vie
ploaia si caru-i in mijlocul curtii — carul tot al lul Ghebrghe —, C&
astdzi tatd-sit — Dogaru — s’a dus singur la coasd —, fard Gheorghe.

— Tirzit de tot i-a spus si Florica ci asteaptd mereli pe Gheorcrhe
sd soseasca.

— Dar cind o si soseascé, Florico ?

-— Mai pe seara.
. Hleana ar mai fi avut multe de spus, dar par’cd amutise; si, numai
cind Florica a pus mina pe donitd ca si plece, atunci a hdgat de
séamd cit a ’'ntirziat.

— Mo fi asteptind mama, zise ea depirtindu-se, si eli stall de
vorbd
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Dupéd amiazi Ileana a cusut merett in pridvor; e drept cd tot la
. mineca cdmasii si tot la aceieasi floare; dar adecd cine-ar putea zice
cd ea n’'a lucrat? Nu sti ea de azi dimineatd cu cusidtura 'n mind?
Doar méa-sa ar putea bdga de seamid cd prea e cusidtura putind pe
ziua de azi.

«Dar ea de ce m’a trimis, cind colo, cind colo ? Ba la api, ba la
circiumd, ba du-te cu amiazu, apoi spald vasele, si-apoi azi nici ei
nu prea i-e bine, o doare si capu’; s'apoi, la drept vorbind, are si
ea gindurile ei. Ba zili, cine-ar putea-o opri pe ea si se gindeascd ?
Nimeni. ' )

Asteaptd, Stie ea pe cine. Mi-sa nu stie. $i tocmai asta-i pricina
cd nu trebuie s’o bage de seamd cd asteapta.

Asa... vorbe-al fost Intre ea si lelea Ana, mama lui Gheorghe,
dar Ileana a avut altfel de vorbe cu Gheorghe — vorbe de dragoste,
si de dragul lui acum ar vrea si se rostogoleascd soarele d’odatd
peste dealul despre Apus si sid se facd mal rdpede seara.

Acum Ileana se uitd prin prejur; mamai-sa s’aude umblind prin casa.

«De la amiazi nu m’am mai miscat d’aicl; ia si merg la poartd.»

Si, cind trece prin dreptul ferestrii, i se pare c’aude gura mé-sii
din casd: «Ce cati acolo, fatd?». «la, si vad de vine tata», zise ea
in gind, oprindu-se putin. Iar, cind intelese c’a fost o pédrere, pleca
innainte. /

Obrajii ei sint imbujorati de neliniste. Soarele e numai de dof
stinjeni d’asupra dealului, si cidldura s’a mai potolit, iar satul se des-
teaptd tot mai mult din amorteala zilei. Unii vin de la cimp intr'a-
dins par’ci mai de vreme, ca si audi vesti de catinie. Copiil, strinsi
pe drum in asteptarea fliciilor, se joaca prin santuri, si, din cind
in cind, cite unul sti bat in mijlocul drumului, si, strigind «vil», ii
face pe toti sd-si indrepte ochii cétre capitul satului. Iar nevestele,
venind de la fintind, se opresc in portitd si, punind donitele jos,
vorbesc multe din ale satului; cdcl multi se vor duce acum in ca-
tanie si multe rdmin, si tocmal d’aceia satul are mulite de spus, si
gura satului sint femeile.

— Dar ce-o fi de nu mai vin sortarii, Ileano? zise mama-sa, apro-
piindu-se de poarta.

La ’'nceput, Ileana se simti surprinsi, si cea d'intiit vorba i se
‘nnecd, apoi par’c’o greutate i se lud dupid suflet.

— Trebuie sd vie d’acum incolo, mama.

Nu mal asteptd IHleana mult, si vazu ivindu-se la rdspintie cirute,
ce veniall una dupi alta, incdrcate cu fldcai, cari in cintecele lor
se legdnaii intr'o parte si ’ntr’alta. .
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— laci-i, lleano, ei or fi? ,

Satul se puse 'n miscare. Pe la porti si pe drum, biarbati, femei"
si copil asteaptd, vorbind care ce crede. «lon e luat..» «Alexandru
luat...» «Ala nu e destul de spitos...» «Pe Gheorghe l-a luat...» <Ala
nu scapi..» «Ala-i un fliciit si jumitate...»

lleana asteptase toatd ziua asa de greil, si-acum... nu stifi, il parea
cd prea ail sosit de vreme, prea fiara de veste.

Carutele s’apropie tot mai mult, rdpede de tot, prea riapede!

Si stea sd-l vada.. O si 'nteleagd din ochii lul. S stea... Unde?..
Aicea?.. Da, si-l1 vada, sd-] cunoascd dupd ochi.

Buzele-i tremurd. Pieptul i se zbate ca de spaimi, si, virindu-si
pe o parte si pe alta, pdrul supt cirpd, catd la lumea din prejur
pe furis.

Sa-1 vadi... Ii vine gret si-l vadi, si lumea si bage de seami ci
ea-l vede.

Gindul prinse picioare, si ’'n nestire se 'ndreptd citre pridvor.

— Un’te duci, Ileano?

— M4 duc sd-mi ieali cusdtura, gréi ea, tremurind, parc’ar fi prins-o
cu focul. _

Se pomeni in odaia din fatd, lingd fereastrd. Cintecele si chiotele
s'aud acum aproape:si-icutremurd. toatd, fiinta.

Cu ochi lacomi pétrunde caruta 'ntiid. Unil cintd, asa par’cd cu-
pringi d’o Dbetie, iar altil par posomoriti. I-a vazut pe toti, ihmarmuritd,
si, dupd ce-all trecut, a rdsuflat odata din gred.

«Aici nu e.»

Trece a doua

«Uite-1!.. a trecut...»

Ochii ei se umplurd de lacrami...

«Era posomorit... Isi indreptase ochii citre casi... Dar... era trist...
L-a luat!»

Si totusi fierbea de dorul sd stie cid nu l-a luat....

«Dar nici asa.. Cine-i mai zdravin ¢i mai frumos ca Gheorghe
'ntre flicai ?» )

In vremea aceasta, ochii ei nu mai vid nimic deslusit in cirutele
ce trec in urmd. Le vede ca printr'o pinzd, ca pe niste niluci, care
trec innainte si se opresc la circiuma Saftului.

Un copil aleargd cu zvonuri pe drum.

«$1 pe nenea Stan l-a luat, si pe nenea Gheorghe», si multi mai
spunea el, alergind pe la toti. '

La numele lui Gheorghe, Ileana izbucni intr'un plins deznadijduit...
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Iesi pinditoare pind'n pridvor. Ma-sa alergase la circiumd, dar ea
nu putea si iasd nici mdcar la poartd, plinsd cum era.

Se framintd 'n pridvor si se trage 'nnauntru de cite ori i se pare
cd cineva se uitd spre curtea lor.

Capu-i vijiie in furtuna gindurilor. si 'ntre ele ca un fulger se
deosebeste un gind, care i seacd sufletul: «Gheorghe e luat».

Si gindul acesta ii incurcd mintile tocmal fiindcd~i prea limpede:

Rosmurus ClorLEC.

ICOANE DIN STRABUNI

—_—

VORNICEASA

" Peste lanuri pustiite .cerne picla ca prin sita...

Pic de viatd ’n largul zarei nu-i; iar curtea-i mohorita

Ca un om bitut de griji. Roaba gindului rdamasa,

In cerdac cu moartea *n suflet std frumoasa Vorniceasa.
Pdru-i cade 'n bucle negre pe la timple. Doud lacrimi
Lin se scurg din ochil umezi; —~marvuria multor patimi..-

Par’c’a fost ieri cind stafeta porni ’n tirg de la Domnie

Ca Tataru-i la hotare hranind gind de dugmanie...

Si sint ani de cind pierit-a supt urgia tatireascd —

Scump ca sufletul — alesu-i — dus de furia obsteasci...
Linga dinsa copilasu-i blond ca spicul copt de grin

C’o minutd ’'ncet s’atine sa-i ajunga pin’ la brid. -
Suspinind, spre el s’aplecd, boabe mari din ochi curg roua,
St cu sdrutiri i umple ea luminile-amindoua.

Cum mai seamina cu dinsull... gura lui surizitoare,
Fruntea lul mireatd, ochii — doua fulgere-arzitoare...

Ea gi-l vede mare ’'n visu-i, Fat voinic zburind cilare,

St frumos... si-1 sdruti urmal. «Ce mai Vornic mama arel.»

Nu-i incape tot pdmintul lumea dragostel senini...

Ca de-un rasirit de soare i se'nfasura 'n lumina

Viata trista, 'ntunecatd. Viitorul ca un mire

Ii suride. De nidejde, plin i-e sufletu’n privire.

Blind de mina-si iea micutul si, spre cer nal{ind umilul
Chip, — prin lacrime sopteste: «Te va rdazbuna copilul ...

A. Mixpru.
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CRONICA

D. general Britianu, seful Institutulul Geografic al Armatei, e un mare
iubitor al studiilor istorice §i un cetitor harnic, care culege fel de fel de
maxime privitoare la rdzboiua si la istoria rizboiului. Pe acestea le tipa-
reste din cind in cind in «Analele Academiel Romine», al cirel membru
corespondent este, dar fireste in sectia stiintificd.:Ultima d-sale publicatie

“in «Anale> se chiamad «Insemnitatea istoriei nationale din punctul de

vedere militar», i aratd cele mai bune sentimente. D-sa se plinge cd sint
1 invatati de aceia cari injosesc istoria nationald prin felul cum se ser-
vesc de dinsa pentru scopuri personale §i c4, atunci cind ei sint si pro-
fesorii celei mai innalte gcoli romdinesti, inrfurirea lor asupra tineretului
e nu se poate mai nenorociti;_d-sa citeazi si casul unui profesor care a
fost pedepsit in Franta pentru gresala de a fi cidutat si perverteascid pe
studenti. Nu se putea face in chip mai delicat alusie la un coleg de
Academle, care s’a ficut st in ultimele timpuri vinovat de exploatarea
istoriel nationale si de plagiat §i pe care totusi nu l-a atins in¢d nici-o
pedeapsd. Numele lui e pe buzele tuturor celor cari cetesc «Convorbirile
literare» §i aceastd revista. -

*,

Ciudatd ideie si la d. Gh. Silvan sa scrie «Valea Alba, 1476, romany,
adeca roman istoric! Nu se poate lucru mai greu decit un adevdirat
roman istoric. Trebuie sa stii perfect epoca pe care ti-ai ales-o, si traiesti
in ea ca in lumea d-tale de astdzi, si ai o neobisnuiti putere de inchi-
puire, un simt fin al evlaviei ce se datoreste stramosilor i al respectulul
ce se cuvine adevirului, si capeti graiul simplu §i cuminte al vremurilor:
patriarhale, cind tot poporul vorbia aceiasi limba. Toate acestea trebuie
neapdrat. A putut crede d. Silvan cd le are? Dacd s’a putut ingela, nu-i
va fi gret sa-si recunoasci greseala. Imprejurarile, locuinta, vorba, portul
tot e falg in aceastd carte, in care autorul a trebuit si puie totusi atitea
zile din viata sa. D-sa pare si creada cid pe vremea lui Stefan-cel-Mare se
traia in Alhambre maure cu covoare de «Ispahan»! Si de fapt nu era

~atunci la Curte decit traiul unui teran chiabur. Da, dar, intelegind acest

\

adevdr, d. Silvan n'ar putea sa se mai jeace cu cuvinte care, chiar intre-
buintate altfel decit la locul lor, pot uimi pe tinerii cu ginduri romantice.
Si, iaragi, pe acea vreme era o curitie de simtire raspicatd, cum se in-
tilneste astdzi numai in cele mai bune Tinuturi terdnesti. Dimpotrivi, la
cintaretul acestei «Vai Albe» cjupaneasa Ruxandra halucineazi inci, si,

. pe cind fragedul trup al! micei jupinite se sbate in friguri omoritoares,

etc. Jupanite de-al de astea se vad des pe Calea Victoriei cind g'a lisat .
noaptea, §i sint foarte bucuroase dacid se iea dupd dinsele vre-un «pan»,
cum scrie d. Silvan. Gasestl mirat neologisme ca «proscrise», «svelts,
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«hermelin», intr’an astfel de roman! De ce nu s’ar fiinceput aga: «Alteta
Sa Stefan principele era pe punctul de a pleca la resbel contra inimicilor,
$i princesa tristd nu se putea consola de abandonare» ? Alaturi, neologisme
turcesti, care nu existait pe vremea lui Stefan (menterhanele, d. p.). Sint
locuri asa de neintelese ca acesta (p. 1053): «Ce aii mai rdmas s& hie....
pentru Mehmet Saltan, si pentru barhiduri.. si pentru chirhezari... si
pentru hini...» Istoric sint, si nu pricep nimic de aici! Gregelile de limba:
surghiund (exilata, surghiunita) pizanie (ca scrisoare, pe cind inseamna
numaj inscriptie pe piatra!) si altele, se afli din bielsug.

Cred ca am adus o indatorire d-lui Silvan spunindu-i, cu toatd parerea
de rau cid lucrarea sa nu e maibuna, acestea. Nadajduiesc, de alminterea,
cd autorul n’a trimes cartea cu alt gind decit acela, serios §i sincer, de
a cipita o judecatd nepartenitoare, oricit de asprd ar fi ca. Judecata e
aceasta: o carte cel putin ciudata.

#*

‘Fiindcd e vorba de romane istorice, ce sters incepe acela din vremea
lui Mihai Viteazul, pe care a prins a-l publica in «Familia> d. Tit Chitul!
Mai tot ce am spus mai sus despre d. Silvan se poate aplica si acestui-
lalt romdncier istoric.

*

In «Luceafarul> poesii frumoase, de O. Goga si de un anonim, care
n'are de sigur motiv sd se ascundd supt acele doua litere «M, P.». Buna
si schita d-lui Ciura. Findcd ni se cere pdrerea asupra celel mai bune
nuvele presintate gl ne primeste si pe noi la vot, apoi votim din toata
inima pe <Aurel cere banis, $i ni pare bine ca redactia i-a $i dat... tatalui
lui Aurel. Tlustratiile privesc opera pictorului Luchian.

AY

D. G. Longinescu da o bund carte de cetire stiintificd pentru oamenii
maturi in «Cronicele stiintifice» — scoase din «Vointa Nationald» —, ce
tipdreste din nou in volum. Cutare traducere, ca « Viermele de mitasi», e
cu mult mestesug facuta.

X
D. Em. Grigorovitza publicd aproape in acelasi timp doud volume.

Unul, «Chipurt si graiuri din Bucovina», a apirut intdia oard acum zece ani
de zile la Berlin. Atunci n’a fost aproape de loc tinut in sami. Aceasta

“era o nedreptate, fiindcd, daca schitele d-lui Grigorovitza nu cuprind ele-

mente dramatice, povestiri mestesugite saii analise sufletegti patrunzitoare,
ele sint scrise foarte limpede §i curgdtor, intr’o limbd bund si bogati, si
cuprind o suma de interesante privelisti si chipuri bucovinene. Editia a
‘doua, de astazi, are ilustratii, unele {rumoase, de d. Bran.
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Cealalta carticici: «De la hotare, istorii moldovenesti», incepe printr'o
zugrdvire de moravuri evreiesti, {olositoare, dar lipsitd de alte insusirj,
urnieazd prin citeva nuvele, scrise intr'un ton cam invechit si cu multe
elemente naive, i se mintuie cu «povestea unei icoane., care meritd si
fie laudatd pentru chipul cu totul firesc gi totusi foarte d1bac1u cum se
desface povestlrea

%

De ce mi-o fi trimis d. Valentin Bude, profesor in Iasi, cartea sa de
«Epigrame»? N'ag fi crezut ca un profesor poate scrie lucruri de acest
nivel moral incalificabil si vrednic numai de forma acestor «epigrames.

N. IorGaA.

CUGETARI

Ce putini oameni respectabili poti respecta!
* .
Atitia sint in stare sd sustie cd nu ploud, fiindcd ei ai umhrela.
%
Toviaridgie la orice : dar nu la raspundere!
%
Iti asociezi mai usor defectele decit insusirile. Aproape toate viciile fac
sociabil.

*
\

Anumite imprejurari pot scoate la iveald intr’'un om toatd bunitatea saa
toatd rautatea sa: atunci el pare mai bun saii mai rau de cum este in adevar.

ES

La femei trebuie si se deosebeascd totdeauna: femeia, gateala si felul
cum femeia poarta giteala.

sk

Sint oameni cari ait nevoie de dusmani pentru ura lor, care i-ar con-
suma altfel: cind nu gasesc dusmani, ei ii creeaza.
) *
Iubirea care cere stidpinire e o simpld pofta.

ES

N

Sint unele personalititi sarace care, prinzind iIn ele une ori curentele
mari ale societdtii in care triiesc, devin torente uriage, ce inldturad cele
mai mari piedeci. Te miri apoi innaintea unui om linistit si slab, auzind
ce a sdvirgit acesta. ‘ ~ X

I. 8279,903. — Tiparul Institutulai grafic MINERVA, Str. Regals, 6. Bucurestl.



