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«Ce casil, ce mincare, ce oamenil!s>. Se ajunge la Bucuresti, la Tasi: es-
cortd de Arniuti, steaguri, musicd turceascd, altd carita, cal domnestl
Ce parada ridiculd, zice drumetul, care se plinge ci-1 doare tot trupul
de scuturdturd.. Audientd la Maria Sa: tofi slujbasii se ingrimidesc
in calea lui, cind intrd cardta cu secretariul, cu Postelnicul poate,
.aducind pe oaspete. El trece prin ganguri, prin cimairi si ajunge,
printre temenele si parfumuri orientale, in ietacul unde-l asteapta
Voevodul.

Acesta a fost dragoman si stie din (Jonstantlnopol limba, apuca-
turile «evropienesti». Dupi dulcetl minunate, §i cea mai aromatica
dintre cafele, dupé oferirea unei pipe cu tabacul turcesc cel mai
scump, incepe vorba, in frantuzeste, si in ce bund frantuzeasci une
ori! Domnul intreab# una, alta, tot lucruri pe care le socoate plicute
musafirutui. Acesta rdspunde dulce, zimbeste. Ce multdmit trebuie si
fie, gindeste «Grecul», care-l petrece cu cea mai 1ng1131tft cinste péna
la cellalt hotar.

Si iatd ci peste un timp apare cartea, scrisi cu mestesug, colorati;
strilucitoare de spirit. Vodd aprinde ciubucul si, cu lumina pe fati,
incepe a ceti. $i ce batjocuri Doamne, si ce ironie, si ce usturiitoare
sfichiuiri... Ce mul{amitd figineascd! Literatura asupra terilor noastre
s’a imbogétit cu o carte de valoare, pe care iInvdtatii viitorului o
vor comenta cu sfintenie.

.

Acum,

Nu mali sint Voevoz1 cu islice si fermenele, nici tinerf mebmendari
cu pricepere in temenele, nici ferani cari si ridice pe umeril lor cariita
domneascd -cu striinul, nici capitani de menzil si ciipitinese asteptind
pe oaspete in colful perdelelor albe, nici ietacuri aromite cu odogaciti.
Sintem o tarii ceuropeani»: avem functionari demni, drumuri bune,
oteluri, saloane, audiente. Cilitorul care ne visiteazi soseste cu scrisori
de recomandatie sai cu faima sa personald, pe care n'o ignoreazi
nimeni intr’o societate traind asa de mult in curentele literare apusene.
Si-a luat carnete, aparate de fotografie, albumuri de schite. Un singur
lucru l-a uitat, dar nici nu e de nevoie: cunostinta terii si neamulni
spre care vine, perttru a le vedea. Pentru ale vedea gi a scrie despre ele.

Sd zicem cd drumetul e d. André Bellessort, autorul unei ciirti
vestite asupra «Societétil iaponese», premiat de Academie, colaborator
la «Revue des deux mondes». D-sa are nevoie de lucruri originale
s1 care si aibd, pe cit se poate, si o parte stingace, veseld. Ca ori-
cdrul eildtor literar din timpurile noastre, ii trebuie coloare locali si
elemente de satiri.
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Micul tren rominesc se coboarii ripede de la Predeal, de de-asupra
muntelui. Azuga, Busteni, Sinaia... Statii ca oriunde, conductori in
uniformi francesd, ofiferi ca la Paris. In resedinta regald un castel
renan. In vagonul de clasa intdid, in stradele capitalei de vard, la
cofetdrii, in parc, in saloane, — frantuzeste, lucruri frantuzesti, ciirti
frantuzesti. Caldtorul incepe a se enerva: el a venit doar pentru
coloare locald.z. $i nu e! $i cel pufin de ar fi materialul pentru sa-
tird. Dar imitatia e perfectd !

Si, cind va intra in Bucuresti, acelasi lucru. $i la Cerneti sai la
Mihsileni, §i in orice casi de surtucar din sate, — cam tot asa. Pacat
de drum... ) .

Dar te poti gindi: nu haina face pe om si nu omul face natura, foata
natura g cea mai innalti. In 4ceastid tard in care cauti zddarnic
«stilul roménesc», in care hangiul evreii, industriasul mare sas, lucri-
torul ungur, zarzavagiul bulgar, politicianul grec, guvernanta francesa,
ldutarul tigan te fac sd bidnuiesti o regiune geograficd, «fard tradifii,
fard mostenire, incapabild de a-sI ajunge, facutd dintr’o bucatid de
vointa oamenilor sii politici», — e un suflet al oamenilor si un suflet
al lui Dumnezeli, care trebuie bine cunoscut.

Calitorul va intreba poate: despre acestea. I'se va raspunde, ca
d-lui Bellessort, vorbindu-I despre trecutul nostru prin descrieri ca
acele de mal sus, din care el va scoate incheierea cil strimosii nostri
erail mai jos decit cel mal de jos silbateci, prin cirtile «<magistrales,
«monumentale», «escelente» ale d-lor Xenopol si Pom-pi-hu I-li-a-de,
care silesc la’ aceiasi incheiere. I se va raspunde vorbindu-i despre
present printr'un program politic sali printr’o vanitate personalid. I .
se va vorbi despre artd si literaturd prin citeva contrafaceri sati ar-
ticole de sic. I se va vorbi despre natura roméneascd prin excursii
de la un castel la altul, cu cite o ministire ca distractie curioasi. I
se va vorbi despre teran prin cutare revendicatii socialiste.

Omul va crede ci a inteles toate, A\va ride in gindul siit, si despre
informatori si despre tara lor, si, intors la el acasi, va scrie.

Tar ai nostri vor rdmine uimiti aflind din ultimul numér din <Revue
des deux mondes» cid d. Bellessort... a mal vizut toate aceste lucruri
«in republicele Americei de sud», si cd lucrul care e mail bun la noi sint
incd dulcetile.

Articolul d-lui Bellessort figaduieste insi o urmare. Vom vorbi si
de aceasta, la vremea ei.

N. Ioraa.
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NOAPTE

N’ai somn in astd noapte de-asteptave!..
Nici pace wai: Din soarele de ieri,
O razd, un mdnunchiit de scinteieri,
A ’ntivziat in cchi, tremurvdtoare —
St nu se’nchid pleoapele-arzdtoare . ..

" Ti-1 inima numai de visuri plind...
Ca ’ntr’o bisericd strdlucitoare, :
Cind se aprind fdcliile la denii,

Asa de-odatd s’a fdcut lumind

In sufletul neadormit pe care

Se scuturd dulci stoluri de vedenii...
Iar amintivea prinde sd desire

O tindrd poveste de tubire :

Era’n amurg. Pe drum nici-o viafd...
Doar doi infiorati, in pasuri line
Sail strecurat supt plopul ‘cel innalt — '
Si-atit de-aproape se priviait in fafd,
Cd fiecare se vedea pe sine
In ochii celuilalt.

Dar oclii ei curind in jos cdzurd...
Intiiit a sdrutat-o el pe gurd:
De-apururi gura dulce, ca de-albind,
Sda infloreascd *n z2imbet de luming!..
Apoi — din noit pe gura ce sta mutd:
Sa spuie numail vorbe dulct si glume!
Apot pe ochi: sd. nu mai vadd 'n lhuone
Decit pe fericitul ce-i sdrutda/!..

Pe wurmd? N'a fost vis, ci o furtund
Ce zguduie adinc, adinc rdsund...
Orbi, fericifi, in clipele acele

Eraii biruitoril sortii grele, —

Tot mai aprinse sdrutdii isi daii —
Naveatl rdgaz sd cugete la ele,

Nict vreme sd le numere ' aveail.
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O suflete! Doineste §i tresaltd!
Tu, tu esti fericitul din poveste!
Iar vizdtorul chip cioplit de daltd
E visul tdit si-a ta domnifd este. ..
Tresaltd, suflete al mieti, §i cintd!

De astazi n’ail sd tremuri singuratic
St nu vei mai privi, plingind, la stele —
Acum esti mumail cintec si jaratic —

Ca ele viti — nemuritor ca ele...
Tresaltd, suflete al mieil, si cintd!

De-acum nu vei mal gindi la moarte
Cdci azi, de Ea, nimic nu te desparte...
Cun zimbet, cu o vorba spus’alene
Ea dete somn durerii pdmintesti;

A dat vietii glasuri de Sirene —
Umplie intreg pdamintul de povesti...
O suflete al meit! Tresaltd, cintd!

Cind fu sd plece, ea-mi sopti: Pe mine!

Dar mina mea i a' et nult tinep ‘ramine. ..

Nici-un cuvint 1w’a rupt tdcerea sfintd —

Doar de departe a rdspuns soptirii

Prelungul fluier ol privighetorii —

Pe miine ! latd soapta fericirii

Ce mina clipele st migcd sorii...

Pe miine! Orisice ungher al firii

Imi pare ci repet'aceste soapte.
Destramd-te mail repede, o noapte,

In drumul vesniciei!

De ce w'am aripile vijeliei

Sd md innalf la pulberea de stele

'St sd le sting pe rind

Supt filfitrea aripilor mele —

Sd vie sfintul «miine> mai curind!..

...Dar zoril rumenesc: Norocul vine —
El poleeste virful, brazil, coasta,

- St plin de vis S'apropie de mine. ..

De ce nu sint un zeii in clip’aceasta!
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. Orice dureri de pe pamint as stevge:
Ags izbucni in cintece divine,
Sa@’mpart la toatd lumea carve plinge
Salutul unel fericiri ce vine...

Fii tare, tnimd! Norvocul vine...
4 P. CERNa.

TAMBALAUL

— Fragment din romanul istori¢ Dix STrABUNi. Vol. II. —

. Tine-te de mine! — gral ’\Iusat urmindu-gi drumul iute ca ori-si-ce
croitor care- si 1ube$te meseria. — Mal e incd mult pind la Sfinta Soﬁa,
¢i indesuiala are sd ﬁe din ce in ce mai mare... Bagd de seamd sid nu
te pierzi!

Parintele Manea 1, sosit abia de doud zile la Constantinopol, se tinea
dupi el, mergind cu pas grabit si uitindu-se sperios la casele mari si la
mutrele striine, printre care trecea. Facindu-si drum prin multimea tot
mai deasd si mal zoritd, el se lovia la tot pasul, ici de unul, care-l im-
pingea la o parte, ca sa-i apuce innainte, colo de altul, care-i venia in
tata si se 1zb1a de el, §1 mai departe de iar altul, care-i sta ’n cale, si
se simtia ca 'n tlmpul “fioroasei invalmageli din noaptea in care o pier-
duse pe Ana?Z

«Tine-te de mine! — i zicea meretisMusat, lunganul, care ficea pasii
mati. — Baga de seamd! —ii zicea iar, uitindu-se inapoi ca un périnte
ingrijat de copilul sau. — Bociule! Bociule! — strigd apoi de odatd aler-

gind la stinga, spre un om marunt, sprinten §i cu ochii viol.

Bocin, armntarul tot Romin din Pind si el, 1i era bun prieten. Tinea, ca
sd faca si el cunostinta Périntelui Manea.

«lata, — ii zise plin de zel, — Parintele Manea, preot de ai nostri,
venit de departe, de peste Dunire. O sa afli multe! multe o sa afli!

«Nu se poate! Tocmal de peste Dunire!? grdi argintarul, uvitindu-se
cu neincredere la Parintele Manea, care-1 incredinta, dind mereu din cap,
cd e adevdrat ceia ce 1 se spune.

«Dar nu avem timp de pierdut, urma Musat. Le vei afla toate si te vei
mira. Acum sid grabim, ca sd ni putem gasi un loc bun. Ma bucur ca
te-am gasit. Stif multe i cunostl pe oameni. Meseria ta e boiereasca §i
te pune in legdturd cu cei mai de frunte dintre invirtitorii treburilor. O
sd ne dumlre$t1 s1 pe noi.

«Asa e! raspunse omul mirunt. Pe cine nu cunosc eii!? Ce nu poate
sd afle un om care ii stie pe toti!?

«Sd mergem mai fute! starui iar lunganul.

«N'avem nevoie si griabim, — ii rdspunse Bociu, pisind maruntel in
urma luil. — Procesiunea pleaca de la Sfinta Sofia numai dupa incheierea
liturghieis.

«tI“m insd ca Parintele si vadi si slujba.

1 Pirintele Manea e preot muntean, a cdruia sofie al rdpit-o Bulgarii.
2 Ana e preoteasa rapitd si ajunsd in cele din urma la Constantinopol.
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«Asta nu se poate, intimpind Bociu. Daca intrdm in biserici, la iesire
imbulzeala e .prea mare i nu mai vedem nimic. Trebuie si trecem in-
nainte i sd ni cdutdm un loc bun in apropierea Hipodromului.

«As! ce sd cdutam la Hipodrom!? )

«Se vede cd nu stii nimic, intimpind argintarul, care le stia toate.
Mergi, te rog, mai incet, cd nu ne putem tinea de tine. Faci pasil ca co-
corii-speriati!

In apropierea bisericii Sfinta Sofia stradele erai intesate de lume, care
se ’ndesuia, facind un zgomot ametitor. Citiva pasi innaintea lui Musat
multimea se “nvirtejia imprejurul unui negutator pintecos, care, impins
merell si ‘nghioldit din toate partile, se tinuse citva timp gifiind, dar
in cele din urmdi-§i pierduse rasuflarea §i cdzuse lesinat. Ceva mai la
dreapta un placintar, cdruia trecatorii i’ rdsturnaserd tava din cap, dedea
rdcnind cu coatele imprejurul sii, ca sd depdrteze pe strengarii ce ta-
bariserd asupra bucitilor risipite. In cealaltd parte a stradei strimte se
stirnise o incaierare, iar mai spre mijloc un pungas prins asupra faptei
$i luat in pumni se opintia si scape §i si se strecoare prin invdlmaseala.
Pretutindeni, tipete, zbierete, racnete §i hohote ca 'n fundul iadului. Nu
mai putea acum DMusat sa-si facad pasii de cocor speriat, i parintele
Manea-] apucd de.pulpana. -

«S4 nu mergem innainte, si nu mai mergem, si ne oprim aici, sa ne
intoarcem, grai dinsul, cuprins de vie emotiune. Nu mai vedea si nu-gi
mal putea deslusi nimic din cele ce se desfigoari imprejurul lui. Mul-
timea indesuitd i se parea ca un balaur cu mii de capete, care se zbate
$i ‘nghite tot ce-i cade 'n preajmi. — Ce am mai putea sa vedem?

«As! — intimpind Mugat. — Dar n’am vazut inca nimic.

«Trebuie sa trecem innainte spre Hipodrom!» adiuga iar Bociu.

De odatd, departe, innainte;. spre Stinta Sofia, se stirni o furtuna de
hohote, si lumea toatd se revirsa de-a 'mpiusele intr’acolo.

De spre Hipodrom veniait cdlare pe catiri trel mascdrici imbracatl in
haine calugéaresti si, strimbindu-se ’'n fel de fel de chipuri, indemnan
lumea sa apuce spre Hipodrom, cici de acolo are si vie 'n mare proce-
siune Papa de la Roma, ca si se pupe cu Patriarchul, iubitul lui prieten:
Agentii risipiti anume prin multime ii aclamai zgomotos si ficeat fel de
fel de glume asupra Papei si asupra Patriarchului L,

«Hahaha! — hohotia unul. — Cum il chiami pe Papa acela?

«loan il chiama! rdspundea altul, cid boteazd pe toti paginii, citeste
evanghelia si are gura de aur». .

«Nu se poate sid-l cheme Ioan, striga iar altul. Dacd Patriarchul e
eunuc, Papa, care e mail mare decit dinsul, trebuie sa fie femeie. Ioana
il va fi chemind! Hahaha!»- ) ;

«Ioana e Papa, Joana!> asa 'merse vestea din gurd 'n gurd, si peste
putin nu mai era nimeni care nu stia ca Papa e o femeie de la Atena,
care a stiut sa potriveascd lucrurile asa, ca si fie luatd drept barbat,
dar a patit de curind o mare rugine, in timpul unei procesiuni. Ce ho-
hote ! ce hohote!

In zadar ar mai fi ficut acum Pirintele Manea incercarea de a se
intoarce, cédci era dus pe sus de puhoiul viii ce se varsa spre Hipodrom.

«Ce e la Hipodrom? ce e cu Papa?» — intrebd Musat zapicit.

«Se vede, cd nu stii nimic! iI rdspurse argintarul atotstiutor.— Ti-am
spus, ca la Hipodrom trebuie s mergem. Al aflat, poate, ca Barda, Ce-
sarul, s’a dus zilele aceste la Patriarchie, si se cuminece, ear Patriar-

1 Fapt petrecut in anul 857,
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chul, nu numai c& n’a voit si-i deie cuminecdtura, dar l-a mai §i gonit
ca pe un nelegiuit din bisericar.

«Pe Barda!?»

«Da pe Cesarul!»

«De necrezut! ne mai auzit! Aceasta nu se poate trece: at si se in-
timple lucruri mari!»

«Se ’'ntimpld chiar acum, — grai argintarul cu ochii vioi. — O sa vedetl
la Hipodrom.

Mugatl stia numai, cd dupa liturghie Patriarchul va iesi dimpreuna cu
tot clerul §i va fi dus in mare procesiune pind la Patriarchie, iar lumea
se adunase 'n calea lui, ca si-l aclame in tot drumul lui.

«Dar la Hipodrom ce are si fie ?» — intrebd el.

Multimea, care-i ducea tot mai ripede inainte, iar ii desparti, si Manea,
din ce in ce mai ametit, stringea tot mai tare de pulpana lui Musat, pe
care-l1 socotia drept singurul mintuitor al sdu din ghiarele balaurului cu
mii §i mii de capete. Auzia vorbele sotilor sii, dar nu era 'n stare si le
'nteleaga. Stia cd bisericad e adunarea crestinilor, ca liturghie e un fel
de rugaciune si ca Patriarchul e cel mai mare dintre preoti, dar hipo-
drom, Barda, Cesar si altele eran pentru dinsul vorbe fiara de inteles.

In apropierea Hipodromului, in sfir$it ei deterd peste multimea venita
din cealalta parte si se oprird in loc, filndcd nu mai era cu putintd
s& Innainteze. Aci trebuiat, vrind nevrmd si se opreasci.-

- Croitorul, om istet, stia si se foloseasca de lungimea picioarelor sale

§i tinea, ca prieteni! sdi, care erail mai scurti, si mai ales Parintele venit

de peste Dunadre, sd le vadd toate tot atit de bine ca dinsul si sd aiba

ce povesti. El se uitd dar peste capetele multimii imprejurul sit, ca sa
gidseascd vre-un loc mai ridicat.

«Eurica! — strigd el de-odata, — tineyi-vd dupd mine!

Peste drum, supt o poartd . deschisd, el zarise o mare amford de unt-
delemn.

Dind iurug prin multimea indesuitd, el trecu dincolo, scoase amfora
pintecoasa linga perete, o rasturni si-i ridicA pe mal maruntii sai prie-
teni pe ea.

«Tineti-vd unul de altul, — le zise, — si riazimati-vd de. zid, ca sa nu
vd rasturnati b

Asa si facurs. Amfora se clatina mereit supt picioarele lor, dar ei ve-
dean, vedean acum si el.

Nu e in lumea aceasta nimic mai maret decit marea multime de oa-,
meni vazuta dintr’odata, capete siiar capete cit patrunde vederea, valuri
de vietuitori cuprinsi de neastimpar, balaurul vazut in fioroasa lui intre-
gime. E peste putintd sd vezi multimea fard sa te simti pierdut in ea
ca picdtura in genunea adincd, si Pirintele Manea sta intr’un fel de extas
$1 privia, privia, privia, fard si se mai gindeascd la pintecul rotund al
amforei de supt picicarele 1ui.

Croitorul insd, care maj vdzuse asemenea balauri, nu-§i uitase vorba.

«Nu mi-al spus,— i zise argintarului, — de ce l-a gonit Patriarchul
pe Cesar din biserici».

«Care va si zicd nicl asta n'o stif!? — rdspunse -acesta. E de mult
acum de cind si-a gonit sotia, ca si traiascd in nelegiuire cu nora sa.

«Cu nora sa!? — striga Parintele Manea speriat, — Cu sotia fiului san!s»

«Da, — rdspunse Bociu, — cu sotia fiului saii».

«Se poate aici asa cevall»

«Nu se poate, — raspunse iar Bociu zimbind, — dar se face. Multe se
fac aici, care nu se pot!»
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151 cine e spurcatul acela, cédruia voi ii zu:etl Cesar!?s

«Cesar e, — interveni croxtorul — cel mai mare dupa Impdiratuls,

«Si Imparatu] nu-l alungd de la curtea lui!?»

«Impératul, — ii sopti argmtdrul la ureche, — e mai gi mai decit dinsul>.

«Si multimea aceasta, — strigd !'drintele Manea, — nu dé ndvald asupra
lor, ca sa-i spulbere!?» ‘

«Vorbe§te mai incet, c’o pétim — i gopti iar argintarul, care era si
om trait in lume. — Lumea g'a aduaat tocmai ca si-l ridice in slava ce-

rului pe Patriarch, batrinul cuvios, care a cutezat si-1 goneasca din bise-
ricd pe nelegiuitul Cesar».

«E om, Patnarf‘hul — strigd iar Manea, — om intreg.»

Din departare despre Sfinta Sofia, se auziau din cind in cind strlcra-
tele furtunatice ale multimii; gi pe ici pe colo strabdtea printre ele corul
clericilor, care cinta psalmil.

Procesiunea se pornise, gi tot mai de aproape rasunai strigitele, tot
mai deslusit se auzia cintarea, iar Parintele Manea tot mai mult se pierdea
pe sine insusi, privind cele ce se petrec in fata lui.

Se ivi in cele din urmi baldachinul stralucitor, supt care venia Pa--
triarchul,’ dind multimii binecuvintarea archlereasca se ivira ripidele de
aur, se apropi¢ marea adunare de preoti 1mbracat1 in odajdii cusute in
fir, i tot mai fioroase erail strigitele, tot mai de%lusxt se vedeail icoa-
nele purtate in fata Patriarchului?!, tot mai mult se 'nnaltait inimile in
auzul cintirii.

«Ce strigd? ce zic strigind!?> — intrebd Parintele Manea, ca iesit
din minti.-

«Strma» chaire, — bucuri-te — ii rdspunse argintarul.

«Chaire ! chaire ! — strigd si Périntele Manea din toate puterile, desi
mai era incd mult pina la sosirea procesiunii in fata lor.

Acum, de dincolo, despre hlpodrom se 'stirni de-odata o altd migcare,
mal vie §i mai zcromotoasa si lumea incepu sd se ’ndesuie dintr’ acolo
spre procesiune.

O multime de derbedei mascati ca preoti, unii cu barbi lungi, altii
spini ca eunucii, imbracati in odajdil si calare unii pe catiri, altii pe ma-
gari, lesise din 1podrom si pornise spre Sfinta Sofia, cintind pe nas si
batindu-si in fel de fel de chipuri joc de ceremoniile rel1g10ase In frunte
mergea un mascaricidi, care inchipuia pe Patriarchul Ignatie cu mitra ‘n
cap, de brat cu altul, care inchipuia pe Papesa Toana cu tiara papala.
Amindoi binecuvintad multimea, facind strimbdturi si schime neru§mate
st pupindu-se ca niste caracrhlosl din cind in cind.

Nu erali migeii acestia oameni luati in simbrie, ci fii de ai celor mai
de frunte familii, cari-gi pusesera sluorlle sd ridd cu hohot §i sd imbaf-
bateze lumea-a striga «chaire! chairc I>

lara multimea, care venise ca si-! ridice pe Patriarch in slava ceruluj,
luata ripede, ridea si,ea cu hohot si striga ca cuprinsd de spasmuri:
«chatre ! chaire

Pirintele Manea sta ’nmidrmurit pe amfora soviitoare i nu se putea
desmetici.

In clipa cind cele doua procesxum au ajuns fata ’n fata, s’a facut pe
de o dati linigte admca apol s’a stirnit o 'ncaierare napraznicd, din care
nu mai putea, par’ca, nimeni sid iasd neschilodit.

«Imparatul, — strlora Bocing, argintarul marunt §i cu ochii viol. Tati, ve-
deti, colo calare pe “armasarul negru, e Vasilie, Macedoneanul, iar hntra

1 Sfintul Ignatie, care a fost inlocuit cu Photie, capetenia gardei.

’
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el, pe calul cellalt, e Imparatul. Acum se di jos i iatd-], intrd §i el in
rind cu ceilalti.

Nici n’ar fi pretult nimic 1ntregu1 mascarlic, dacd impératul n’ar fi luat
si el parte. Vasile a luat dar insdrcinarea de a-l1 duce pe nestiute la hi-
podrom §i nu era cu putintd ca el sd vazd alaiul caraghios §i sd-§I sta-
pineascd pérnirea de a lua parte la el.

«Jatd si Impiratul! — rasuna dar din toate pdrtile, si un fior rece trecu
prin multimea fira de numar.

Patriarchul sta cuprins de adincid durere sub baldachinul stralucitor.

Intre cilugirii totdeauna zelosi erat insd multi, cari in minia lor ar fi voit
sd razvrateasca multimea cuprmsa de vie emotle $1 sa dea navald innainte.

«Irmapm la Sfinta Sofia! — striga Ignatie cind i se spuse ci Impiratul
se afld §i el in fa’ga lui.

O noua si mai ingrozitoare invédlmdiseald se produae acum. Erai multi
cei ce nu voiail cu nici-un pret sd se intoarca innapoi i staruiau, ricnind
miniosi, ca lumea sd mearga innainte. Ici colo, agentii lui Barda provocat
,multlmea batjocorindu-1 pe Patriarch, si izbutisers a incepe inciierarile.
Lumea mai dep'lrtata care nu se dumirise incd asupra celor ce se petrec,
sta zdpacita 'n loc, sl era peste putintd ca procesmnea, intoarsi odatd,
sd se poatd pune in miscare spre Sfinta Sofia, iard derbedeii rideai cu
hohote, se strimbau, faceau fel de fel de opmtm ca si stirneasca risetele
perltorllor Pirintele Manea sta cuprins de fiori pe amfora pintecoasi.
Desmeticit incetul cu incetul, el intelesese in cele din urmi ca toate a
fost puse la cale spre a-l face de ris pe vrednicul Archieret, care gonise
din bisericdd pe spurcatul de Cesar. Dac’ar fi avut la dinsul securea cu care
lovise pe Buda~?3, ar fi sarit i ar fi dat cu ochii inchisi unde nemereste.

«Nemernicilor' — strigd el cit il tineau puterile. Nu vi-e rusine sd su-
feriti in mijlocul vostru o Spurcacmne de om ca Cesarul! Un ticidlos e
lmnaratul vostru, mai prost, mal prost decxt magarii, pe care calariti. Jos
cu ei! la o partel» )

«Taci, te rog — stdrui argintarul, cuprins de spaimi, — ¢’ ar putea sd te
inteleaga cineva.

«Voiesc sa ma inteleagd!> — ii raspunse Manea.

«De ce sa-ti pui insa capul in prlmejdxe'? — Intimpind croitorul.

Nu prea eralt insd prin apropiere oameni cari puteail si-i inteleagé ro-
maneasca.

Unul era, care, fiind rob la Bulgari, fusese dus peste Dunire, unde sta-
tuse citva timp si-I cunostea pe Muntem, 1ar acesta era Vasme, Macedo-
neanul, — destul si el singur 2

Auzind strigétele, el se intoarse spre partea din care-i veniad, $i ochii
lui ageri se oprird asupra tindrului scos din sdrite.

«Mmellor ! — striga iar acesta uitindu-se, cind la croitor, cind la argintar.

De ce m’ati mselat!? De ce m’ati adus aici!? Ce vretl cu mine!?

De ce m’ati facut si vad scirbele aceste!?»
 Pierzindu-si apoi echilibrul, amfora de sub picioarele lui se rostogoli si
el cizu dimpreund cu argintarul, rdsturnind claie peste gramada pe cei ce
i se aflai in cale. Era lucru de ris aceastd cddere a lui, si lumea ridea
cu hohote. Mai de ris inca era deznidajduirea lunganului, care cauta in
toate partile, strigind merei: «Unde e popa!?»

. _ Toax Sravicl

1 Capetenia ceteil bulgare, care rapise pe preuteasa.
2 Vasile Macedoneanul, care in urma a ajuns Imparat, trdise citva timp pe tar-
mul sting al Dunarii. i
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\ GLASUL NOPTII

— LEGENDA —

Din mindrele-i palate pornit-a Iacob* Craiul
Si-a boierimii floare-i alcituegte alaiul,
Si vin copii de casa purtind a terii steme
‘$1 tropotd in rinduri ostasi in luciiyzale,
Viadici, curteni i sfetnici in jur se migc’ agale,
lar buciume risund, vestind din vreme ’'n vreme,
C4a nou stipin a pus
Azi terii Cel de Susl.
Si’n ulitile strimte norodul vine ’'n gloata,
[n vechea Capitald e strinsd lumea toats,
Caci vrut-a 'ntreaga Scotie pe noul Craii sa-l vaza,
Cind pune-va pe frunte-i crdiasca lul cunund..
si-asa norodu ’n pilcuri tot vine, tot s’aduna
Si-n jurul catedralei ca val de val s’ageazi;
Si dornic ei privesc
Maret alaitt domnesc.
Si toti spre Iacob catd cu jale si uimire,
Caci fata lui de ceara di crunt’ adeverire
[La zvonul cumi«c’az’ ‘noapte pornittan niste soapte
Chemind pe Crait pe nume, si multi se infioara,
Caci auzit-ad glasul, si stin, cd va si moara
Oricine p’al lui nume strigat e 'n miez de noapte
Si Craiul lor, ei vid,
Ursit e la prapad..
Si-acuma intreg alaiul la pragul sfint sopre§te.
Descélecat-a Iacob g'urmat de toti, paseste
i da sa intre ’'n tind&, cind sus, pe boltd, iati,
[a vajnicd ndvald puhoi de nori gramada
[ntuneca lumina, de fac si nu se vada

Nici om cu om, si 'n noapte se schimbi ziua ’ndata,

Si'n bezni stai in drum

Norod si Crain acum.
S’un glas pustiit §i jalnic porneste si uiasci:
«Pe Iacob, Craiul Scotii, rugat-am si pofteascd.
La noil.» Si-amute glasul, iar norii se despica
St intr’o clipd cerul e iar ca mail nainte...
Multimea-i impietritd, iar Craiul, scos din minte...
Se clatind ca frunza, i-1 piarul ghem de frica
' Si-n jurul lui toti tac,

Si 'ntruna cruce-si fac. -
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Trecut-ait d’atunci zile si'n flecare noapte
Norodu-aude vesnic aceleasi triste soapte,
Pornind de ling’o cruce din margenea cetatii.
«Pe Iacob, Craiul Scotii, rugat-am si pofteasca
La noil.» Si-aude Craiul: «Hei, vor s4 ma 'ngrozeascid
Dugmanii mei — gindeste —, dar fi-va ziua platii,
Cind prinde-i-voit, si vii
Pe rug i-oi jupuil.»
Cici el o duce bine §i are straji o droaie:
[-au mingiiat curtenii, si-acum nu se ’ncovoaie
Sub negura de ginduri, cid-1 domn de-acl si'n tihnd
Petrece-va la Curte-i... Si-a pus §i paznici sute
La cruce, ca si-i prindd pe dugmanul ce-asmute
Asupra-i groaza mortii, lipsindu-l de odihna...
Dar pinda-i fu 'n zadar. —
Grait-a glasul iar:
«Pe lacob, Craiul Scotii, rugat-am si pofteasca
La noil.» Si, nopti intr’una, el fir’ si conteneasca
Graia aga... 9i, iatd, ca ’ntr'un amurg de sara
Veni la Curte vestea cd dat-aill crunt navala
Dusmanii peste graniti, si-atuncea, plini de fala,
Se strinserd boieril gi Craiului jurara,
C4a ’n luptd 'n preajma sa,
Ei neclintiti, vor stal.
Si fard de zdbavd s’adund ’ntreaga oaste,
Calarl in negre zale, pe cai cu fier la coaste,
Pedestri cu lungi suliti, cu arcuri gi cu flinte,
Si multi boieri in aur lucind mairet la soare,
Vin toti plini de dorinta, la luptd 'n grab sa zboare.
Si-abia griit-a Craiul : «ostagi, de-acu 'nainte l.»
Si ’n ropot prelungit
La lupt’at §i pornit...
S’ait dus §i 'n a lor urma cetatea std pustie,
Si n’apucat-a noaptea cu zina si se ’mbie,
C'acelasi glas amarnic chema de lingd cruce
Pe Craiil ca g'altd datd.. Si-l1 auzia norodul:
«De mult doar Craiul nostru sgi-a ascultat prohodul»,
Griesc, §i plini de jale stia bine cd se duce
Sid piard Craiul lor
In focul luptelor!.
Si 'n adevar pe dusman nici dete si ciocneascd
A Craiulul ogtime, ci 'n frunte. sd-l izbeasc4,
Si zboard o secure §i ’n singe bietul cade,
$i crunt macel se ’ncinge pe pieptu- plin de zale,
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Si luptd boierimea prin dusmani si-si iea cale,
Vrind lesu-i scump sd scape, dar geaba, caci li scade
Multimea, §i'n curind
Ei pier cu toti pe rind.
Si ’n noapte pe cimpie culcatd-i oastea ’'nfrintd,
Cici datu-i-a dugmanul o prea cumplitd trintd...
Si zace Craiul Tacob incunjurat de lesuri,
Si nimenea nu vine sd-i cate de ’ngropare,
Cind iata, madre, colo, prin impinzita zare,
Trei cavaleri in megru apar zburind pe sesuri,
Si vin pe-al luptei plaia
' Si stat-ad lingd Craid.
Si trupu-i ieail si'n beznd s’azvirl cu toti d’odata,
Si tocmai spre cetate, la crucea blestemats,
Craiescul leg ei lasd, pe veci si s’odihneasci...
Si ca prin vraj’ atuncea pe loc amute glasul,
Ce tot chema pe Craiul: de-acum venise ceasul,
Ca trista lul poftire cu virf sid se 'nplineasci:
Sub cruce ’ntepenit
Fu Craiu 'n zori gésit!l.

I. M. MariNEscU.

CRONICA

intre altele, foarte multe, ii lipsia Bisericii romine din regat un anuar
cum se cade. Idealul ar fi fost sid se aiba unul, intr’'un format usor de
intrebuintat, care sa dea o scurtd caracterisare istoricd si statistica a
fiecdrei parohii, avind in acelasi timp, ca introducere, o rdpede ochire asupra
‘dezvoltdrii Bisericii noastre. Aceastd ochire e de nevoie numai in cel
d’intdit anuar, si nu trebuie si se tot repete in celelalte. In acestea iaragi
‘nu se mai cere ingirarea datelor statistice, ci numai ardtarea schimbdrilor.
O mare munca deci la inceput, i apoi tinerea in curent a publicatiei de
temelie. Casa Bisericii avea mijloacele si puterile trebuitoare pentru aceasta.

Casa Bisericii n’are dreptul de administratie decit asupra averii bise-
ricilor ortodoxe. Dar de Ministeriul de Culte atirnd materialiceste si cele-
lalte «culte» (vechii barbarism, ce nu se mai poate schimba) ale locui-
torilor Rominiei, Romini §i neromini. Pand mai ieri Ministeriul insusi nu
stia ce e cu dinsele si care-1 sint atributiile de supraveghere si control.
Ministeriul era dator deci sd lamureascd, ldmurindu-se si pe sine, in aceasta
privinta.-

S’a dat insd, cu o frumoasd coperti, intr'un mare volum de 333 pp. in
49 o singurd publicatie, care nu poartd titlul de anuar, ci acela de «Bi-
serica ortodoxi gi cultele straine». Administratorul de pina acum al Casei
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Bisericii, d. Girboviceanu, a luat asupra-si grija alcatuirii. Statistica o avem,
ochirea istoricd nu lipseste. Pentru scopurile administrative aceastad carte
va servi fird indoiald foarte bine. Pentru cercetitorii stiintifici, pentru ceti-
torii obisnuiti, cari ait dreptul sd stie st astfel de lucruri, pentru striini,
ar trebui totusi ce s’a aridtat mai sus. Parochul e mai putin interesant
pentru ei decit parochia, leafa §i vechimea lui decit vechimea si impre-
jurarile bisericii. Lucrarile, studiile al cidror program e aritat mai sus,
trebuie facute deci cindva. Escelentul schematism al Mitropoliei romine
unite din Ardeal, tiparit in anul jubilar 1900, poate servi ca model, din
toate punctele de vedere.

.t

*
* *

O surprindere a fost pentru multi vederea intdiului numdir dintr'un
nou an al «Archivel societdtii stiintifice i literare din Iagi». Revista ie-
sand a parasit citeva din traditiile care-i dadeaun o vadita originalitate
pdnd acum: tiparul cu litere sterse, hirtia rea si acel ton sigur de oameni
cari gtili cd nu mail sint altii afara de dingii in toatd lumea lui Dumnezet.

Sint chiar ilustratii, cu cliseele despre Iasi, luate din cartea d-lui N. A.
Bogdan. Un cligseit se vede si pe copertd. Cite un en féfe artistic, §i se
figidduiesc alte lucrdri de artd. O instiintare aratd cd sarcina redactiei a
trecut de la nu mai stili cine la d. A. D. Atanasiu.

D. Atanasiu publicad in fruntea acestul n-r d’intdit §i o frumoasi la-
murire, pe care n’ar iscili-o ‘nici-unul dintre ‘Tnnaintagii sai. D-sa zice cid
«Arhiva» a represintat atitia ani de zile migcarea literard din Moldova,
cd g'a mentinut intr’un ton demn, necoborindu-se «pe terenul polemicilor
veninoase», cd a pastrat in Iasii dezgustati de toate o scinteie de idealism
§1 cd acum, «sporitd cu puteri nouid», ea va urma «nobila luptd pe care,
impreund cu altii, o intreprindem pentru realisarea aspiratiilor si idealului
adevaratel culturi roméinestis.

Intre acesti «altii» ni facem singuri un loc de frunte. Asupra noastra
ludm i observatia de la inceput cd «nimic nu poate fi mai nedrept ca
atitudinea unor capete eminente si a unor reviste, de curind néascute,
cari ne ignoreazir. ‘

Ba, foarte dreaptd e aceasti atitudine, d-le Atanasiu, $i jata de ce.

Intr'o vreme cind cultura romineasca bojbiia ca indreptare, «Arhivas
a inceput stiintific, ca organ al profesorilor Universitatii din Iasi. Tot ce
poate fi mai bine. Apoi, fird program, fard scop si fara autoritate literarad,
d. A. D. Xenopol a adaus-o cn literaturd curati, care a fost, statornic,
slabd. De la un timp, d-sa a crezat cd nu e bine incunjurat, si a voit si-
si aiba revista proprie, «Reinvierea» care, cum se stie, a «remurit». Atunci
s’at grdbit si iea din minile sale revista, compromisi cu totul, doi
profesori, strdini de literaturd si, cu toatd munca vrednicd de multimitd
a unuia din ei, lipsiti de mijloacele ce trebuie pentru a stipini, conduce
si incalzi. «Arhivas ajunse cum e mai rii, §i tipdri tot ce se poate si nu
se poate inchipui: demn de altminterea fira indoiald, — o recunoastem.
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Ce s'a mai intimplat? Unii profesori ai Universitatii, d. Xenopol, si inci
mai mult «dulcele pedagog» I. Gavanescul, ai vrut si rupa legiturile
dintre tineretul iesan si migcarea literard gi stiintifici de aici, pe lingd
care ei apareal asa de sterji. Vorba de pe catedra face mult, legiturile
personale, foarte mult, si aceastd isolare a Iasilor s’a indeplinit. In cu-
rentul nostru harnic, invietor (nu reinvietor) a rimas doar prietenul Cuza.
¢Arhiva» §i «Cultura Romind» s’ati unit pentru a combate stricitoarea
scoald bucuresteand (cu Bucuresteni ca autorul acestor rinduri, Bucure-
stean din Botosani, fatd de Moldoveni din Buzau!), addugind chiar asa
un fel de mic program «moldovenesc», a cirui influentd binefdcédtoare se
vede cit de colo. Resultatul a fost cd, afard de raliarea unor elemente
rele sait desorientate la zisa si asa zisa «Cultura Romina», tineretul iegan
a pdrdsit cu totul, dar cu fotul cele doud reviste. «Fat Frumos» din Bir-
lad apdru ca o protestare, se menfinu §i invinse in scurtd vreme.

Astdzi lucrurile incep a se lamuri i mai bine. Atacurile piezise ale
criticilor puerili din vechea «Arhivid» inceteazi, si se atrage atentia cunor
capete eminente» asupra faptulul ca este incd o «Arhivi», care vrea si
trdiascd si s& fle bund. Primim vestea cu toatd bucuria. Dar, pe linga
declaratie, mai trebuie ceva: anume ca «Arhiva» si se ralieze hotdrit i
statornic la directia sanitoasd pe care o infitiseazd astdzi tot ceia ce
literatura noastrid are mai cinstit §i mai de talent.

R *
* *

- N-1 4 al «Luceafirului» are ilustratii in legiturd cu izbinda deputatilor
activigti, O frumoasa poesie si o bund traducere de Goga (dar din acel
afectat Gerhard Hauptmann cédruia nici-o traducere bund nu-i poate da
un inteles). D. Sextil Pugcariu apreciazd volumul «Dureri innabusite» al
Jui Sadoveanu. In «Cronicid» fragment dintr’o scrisoare a d-lui Zaharia
Birsan, pentru a se vedea de ce d-sa nu vrea si mai joace teatru in Ar-
deal (din scrisoare se vede ci-i lipseste entusiasmul §i cd, intr’o civilisatie
incepdtoare, pretinde cai triumfale i mecenatism florentin). «Cronica» in
genere e necomplectd si slabd de citeva n-re, i acestea de astdzi nu
. sint timpuri cind se ingdimeaza fata de oameni si curente, ci se pronunta
si se luptd. Ajung cei rai ca si sprijine si sa crute ambitiile neindreptitite
prin talent si vederi drepte. Cu bunitatea mildiatd am ajuns unde sintem,
de are dreptul oricine si-gi facd mendrele.

*
* *

Vesti culturale bune, una si una, st care dovedesc un mare progres.

1. D. Maiorescu, candidind pentru locul de senator al Universititii din
Bucuresti, a fost invins de d. Gr. Stefanescu, profesor de geologie. Micimea
de suflet, interesul desfrinat §i prostia pot face multe minuni. Unii din
vinovati s’ail si grabit a striga de bucurie prin ziare si reviste. Ca un vrednic
pendant la aceastd isprava, Universitatea din Iasi— par nobile... sororum!
— a preferat pe cunoscutul pedagog foarte dulce,d. Givanescu, autorul
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“citorva cirti indoielnice si unui mare numir de patente injurii, altui ba-
trin de o innaltd moralitate si de o exemplard cinste, d-lui Poni. '

2. S’a creat un loc de inspector pentru Artele Frumoase. Inspectorul
trebuie sa inceapa, Artele Frumoase vor veni de la sine.

3. Prin multe manopere de arti foarte uritd d. St. O. losif, poetul
nostru iubit, a fost dat afard, nemotivat gi nedrept, din postul de custode
al Museului Aman, unde simtul de dreptate al ministrului Haret iI crease
un colt de sigurantd si liniste. '

.O mare operd de indreptare se indeplineste cu rapegiune. Ea tinde
" sd inlature aceste valori ale trecutului care se chiamia cinste, glorie
curatd, talent. Si cite un desorientat bate din palme copilireste, pe cind

smecherii rid infundat.

*
* *

Ziarul german «Bukarester Tagblatt» da asigurarea simpatiilor sale
pentru poporiil nostru i interesului ce poartid pentru cultura lui: cea
mai bund dovadd o va da, intemeind §i pastrind statornic o rubrici pe
sdptamina pentru aceasta culturd, care esfe §i trebuie stiuta si in strainitate

N. Iorca.

CUGETARI

Caritatea nu e banul, ci aurul sufletului tau in care-l infaguri.
*
«Proprietatea e un furt ?» Cea nespornicd, da.
- *

Pentru flecare om e un drum citre fericire: acela pe care e chemat
=1 meargid. Cel mai multi nu-l gasesc. nici-odatd. Cei cuminti incearca
pand la moarte. Cel mai prosti se trintesc la pamint si pling ca sint

_ nenorocitl. )
P

Oracolul care e intrebat prea adese ori, tace. Iea aminte, scriitorule.
*

Cei mai multi oameni nu pot vorbi totdeauna cu sufletul lor. Unii nici-
odatd. Numai zeii stait totdeauna in altar, iar preotii in anumite ceasuri.

*

Un Dumnezen care pedepseste e un Dumnezeil care nu prevede. Si ce
trist € un Dumnezeil ce se bucurd de pedeapsa!

E3

Minunile ar fi oarecum ca erata la legile lui Dumnezeu.

*

Un om bun-nu e acel care face bine, ci acel care se bucurd de bine.
. X.
. 3232/905. — Tiparul Institutulul grafic MINERVA, Str. Regald, 6. Bucuresti.




