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prea desdvirsitd, venitd prea curmd se .chiama mal bine lipsi de
viatd si de inimd, decidere de rasi. E bine ins¥ cind lmga tinerii
adeVarat tineri sint batrini vrednici de batrmeta lor, cari stitt drumul
pe care avintul tinerimii poate si se cheltuiascd ‘aducind adevirate
foloase, iar nu si se risipeascd. Cici poti fi un lucritor infocat, si
‘taind brazda in pdmintul de hran4, si tocind fierul plugului in stinca.
Bitrinil ali datoria si organiseze si si conducd. Atunci cind.el socot
cd pasivitatea politici e tot ce poate fi mai bine, mai cuviincios si
mai cu priintd pentru adeviratele noastre interese, ei nu trebuie si
uite insd ci in fiecare generatie ce se ridicd, in imprejurdri ceva
mai bune si cu oarecare culturd, ﬁerbe vinul noit al unui suflet ce
trebuie sd se reverse, daca nu va ﬁ/adunat cu scumpatate Dar
oamenii in vristd mg_eleapta al Rominilor de peste munti all uitat

cd tinerii nu se pot multdmi cu cetirea cutirei ga/zete'blege $i berce,
cu discursurile schimbate fard folos la sedintile Asociafiei, organi- .
sati pind astizi ca un fel de bancd sali de fermad-model, cu netrebni-
cele rivalitati la alegerea unui preot in locul altui preot, unui epitrop
de bisericd bogatd in locul altui epitrop, unui comitet de administratie
in locul altui comitet de-administratie. Ei aii socotit c# pentru totdea-
una studentilor intorsi din Cluj, din Pesta, locuri infocate,:din Germania
strabituti de desfasurarea atitor curente largi, nobile, li ajunge orariul
unel scoli confesionale, ‘cancelaria unui avocat, datoriile sufletesti la
o bisericd, viata pagnicd a familief si, pentru burlaci, saii chiar pentru
aceiasi parinti de familie, ca licas de sociabilitate, de discutie, de
petrecere a sufletului, <casina», cu sirurile de gazete ardelene si
bidnitene nule si de gazete bucurestene neintelese, saii cutare cafenea
cu prisosintd scuipatd, unde -fumul tabacului inneacid~si berea" toro-
‘peste, scutind de ginduri, de planuri, de mustrari de cuget  pentru
timpul ce a perit in zidar.

Cei cari cirtesc asupra dormtu ‘de lupti politici a tmerllor sd se
intrebe in toatd curdtia cugetului: Unde ai fost soc1etatlle de lec-
turd, unde ai fost conferintile invitidtoare — s’a asteptat d. Vojen
de la Iasi, om wvestit si plin de insusirf, neapdrat,ca s le tie! —
unde sint revistele, unde cirtile de cercetari _istorice, de cercetdri
asupra limbii, asupra poporului, unde sint bunele bibiioteci pentru
popor, unde sint ziarele luminoase si calde, difi care omul cel mai
umil sd-si poatd culege siguranta asupra ‘lucrurilo: si judecata lor,
unde sint cursurile pentru oamenii in vristd cari ar-vrea si invete
'si ei? Unde, unde? Afi primit voi oare pe tineri cu bratele deschise,
cu inima iubitoare, ca pe niste copii ai vostri, i-ati dus in ogorul
larg unde mina voastrd imbitrinitd ar mai cirmui plugul si le-ati
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aratat oare incotro .se deschide rostul lor de muncd, — asa de mare,

incit generatii intregi, mai bogate, mai insetate de faptd decit cea de

astdzi, ar avea.ce si lucreze pdnd la bitrinetd? Ori, din banii citi
_i-a strins neamul, ati pornit si faceti bogitia noud, care cere, nu
 numai brate, ci §i stiintd, initiativd si tot entusiasmul tineretii? Cu ce
_ stati aldturi de celelalie neamuri in cexa ce priveste activitatea co-
mertuiui si- ll’ldu:tl’lel?

- Asa fiind, tinerii de acolo all cerut — cum cer, in imprejuriri ceva
- mal bune, tinerii d-lui Take Jonescu din Roménia —: politicd.

O conferintd, cu legitimitate contestabild -—— dar ce e in adevir
~legitim la. un popor care duce viata politicd -a Rominilor "din ~ Ar-
deal? — s’a adunat la Sibiid. Cel mai multi membri ai ef erati tineri.
; Tn aleorerile unguresti care béteaﬁ la usd, ei voial si se amestece

al mdrepta. Parintele Lucac1 “vestitul parinte Lucaci si-a pus can-
didatura pentru parlamentul din ‘Budapesta, si a cadzut. Gheorghe
i Pop de Bisesti, boierul mare, primitor si bun, al Rominilor ardeleni,
-seful lor lor national, a rimas in balotagili, §i, cind a fost si se ho-
©} tireascd balotagiul, alegitorii unguari din Cehul Silvaniei l-aa lovit
en betele, aruncindu-1 cu-capul spart intre peste 30 din partisanii
sai, riniti. Tinerii ati fost mai fericiti. Opt deputati romini, -mai
mult avocati, isi vor lua loculin par]amentul unguresc, — dacd, bine’
inteles, vor fi validati.

“Ei ai cipitat, de sigur, o biruinti prin surprindere, cici partidele
i1 maghiare lucrasera cu siguranta ci nu vor avea Romini in fata lor.
! Biruinta nu se va repeta, cici un guvern, o nationalitate domi-
nantd — ginditi-vd la alegerile de astdzi in Rominia sai la atentatul”
contra lui Gheorghe Pop — pot oricind si impiedece alegerea unor
persoane nepldcute sail dintr’'un neam care incurca. Si ce va da mai
departe biruinta de astdzi, se va vedea. _ _

Ca totdeauna si ca in toate pirtile Rominimii, teranul de dmcolo
a fost si acum mai presus de toate asteptdrile. El a inteles, a voit
~¢ si a dus lucrul la capit. El e invingidtorul. Prin sufletul sii a trecut
' iardsi constiinta nationald in forma cédlduroasd a unui sentiment.

Dar numai cu sentlmente, care se pot sfirima de violentd, un
popor n’are siguranta viitorului. I-ar trebui, ca s’o aibi, neatirnarea
‘| economica si lumina mintii. Cine rimine si le dea pe acestea si.
» ‘ cind vor fi ele date tineri -deputati biruitorT al Rommxmu din Ungaria?

e . o ) N. Iorca.

P
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SONET-
Ti-aduci aminte de gradina mortii?
Era ’n amurg, cind ziva se ingina ' Lo
Cu noaptea, gi, tinindu-ne de mini,
Lasasem pasii nogtri ’n voia sortii.

Mergeam domol, vorbind in taind, pind
Ne-am pomenit deodatd 'n-fata portii,

Si 'ntrardm in lacasul, unde mortii

Dorm infratiti de vegnica stdpina. -

" Ametitor plutea 'n ridcoarea serii
Mireasma florilor de pe morminte
Si patrundea fiinta fhoastrd ’ntreagd.

Infiorati de farmecul tacerii,
+ Tdceam si noi... Mai tii tu incd minte
- Intiia noastra sarutare, dragi?

T -
T o

St. O. Iosrtr.

FARA NOROC

1L

Coana Frisinica a cdzut la pat: nu minca, nu cerea mmlc, nu mai
cunostea pe nimeni, vorbia ’ntraiurea. - :

Pe cine-avea ea? Parintii ei — Dumnezed si-i ierte! — se ficuser?
de mult pimint de oale. Unchiu-siii se pripadise si el, mai acum
citiva ani. Un singur frate — advocat in Bucuresti—nu-s’a nvred-
nicit s vie s’o vazd macar odati. s 2 S

Cipitanul ? Sta linga ea pind pe la miezul-noptii, pe un jet; apoi

il fura somnul, si dormia de puteai sd tai lemne pe el. Rdminea doar
Maria pin’ la ziuid. Dar de la o vreme a doborit-o si pe ea somnul,

¢l intr’o noapte-logofitul, venind s’o intrebe cum ii mai e—coane1 Fra-
- sinica; o gasi dormind, lungitd pe covorul dusumelei.

4 Cépifanul se ducea si se culce la miezul noptii, si dormia fira-grij
pind a doua zi la opt. cind ii ducea servitoarea dulceata si cafeaua.
Atunci se intindea, cédsca si intreba ciscind: «cum ii mai e conitei?s.

. j /
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Vizind logofitul cum merg lucrurile, s’a hotirit si stea el lingi

- bolnavd o parte din noapte. Trebuia si i se dea la fiecare ceas cite
o linguritd de doctorie dintr’o sticluti. Cépitanul fu bun-bucuros. Lo-
- gofitul punea capul jos un ceas la amiazi, mai atipia de cu seard

un ceas-doud si se infiinta pe-aproape de miezul noptii lingd coana
Frasinica. In acest chip, Maria trebuia s’o ingrijeasci toatd ziua, ci-

" pitanul de cu seard si pind pe.la miezul-noptii, iar logofitul de aci

pind se revirsail zorile, cind scula pe Maria, si el pleca la cimp. Ce

" triste si pustii i lungi pédreait logofdtului acele nopti de vard! Se

simtia une ori frint, §i ar fi dormit tun stind - pe scaun. Atunci se
scula si incepea sd se plimbe binigsor prin odaie. Dar intr’o noapte
l-a biruit somnul. Capul, nemai cumpamt de 'muschii gitului, i s'a

lasat incet-incet la o parte, apoi i se plecd domol in jos si cdzu de

odatd greti pe miinile-i sprijinite pe genuchi. Dormia mcovngat de

* mijloc. Si tocmai atunci a deschis si coana Frisinica ochii si a cu-
. noscut ce-i prin prejurul ei.

Logofitul ridica nitel capu’n sus, dar nu-1 putu tinea nici trei chplte.

. Capul, greti ca plumbul, il cdzu iar pe genuchi: Dar, dupa citeva
" minute, deschise ochii gi sdri ars in sus, uvitindu-se la bolnavi. Aceasta-i
' zimbia. Logofitul se freca la ochi, si se didu mai aproape de ea.
- Apol, intrebi:.

— Voitl ceva, conitd

Bolnava ficu semn ci nu. Vasile rimase la un pas de margenea pa- .

_tului. Fata lui slibitd de nesomn gi de alergéturd, arsd de soare, sco-

rojitd de vinturi pidrea mai lung#, mai tristd in lumina potolitd din

" odaie. Bolnava se uita mereli la el...

O bitaie de aripi turbura de odati linistea noptii, si un glas de

. " cocos rdsuna limpede, vesel in coprinsul Curtii boieresti. Dupi el ur-

i mar4 altele, si, timp de citeva minute, cucurigatul cocosilor pluti peste
 satul adormit, vestind apropierea zilei. Apof linistea cézu iar pe co-
prins, o _ticere ca de mormint. Logofitul se uita pe fereastrd, ap01

., se duse de sculid pe Maria. Bolnava il petrecu din ochi, pdna iesi din

s odaxe, si un fior de mild, amestecat cu alt-ceva, nemteles, dar rinitor
de dulce, ii-stribétu tot sufletul. Dupa o lund de zile s'a dat jos din pat.
¢ Lumea din sat urla: <a bitut boieru’ pe conita». De ce? Hei! De
‘cind tot soptia sireacu Pompieru ceva? Dar cinesi da crezdmint?!
Ia, acum s'att dat lucrurile pe fatd. De ce-a bitut-o? Intrebatl pe
iF’ompleru, cid vd spune el: «pdi dac’a prins-o cu logofitu ziua ’n
; amiaza mare la Curte !..» Oamenii cu scaun la minte nu dail insé cre-
' zimint vorbelor lui Pompieru, cici ef isi faceall socoteala urmitoare :
i <Dac’ér fi asa cum spune el, dpoi legofatul ar fi fost palmuit si gonit
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cu alaiti. Nu-i' asta! Dar ce sd fi fost oare la mijloc?.. Cine stie ?».

Cipitanul pdrea cd uitase cele intimplate. Ducea aceiasi viatd de
trintor multumit de el insusi si deprins si aiba toate de-a gata la
picioare. Un singur necaz picura amar in sufletul lui: nu mai jucase
de multd vreme cérti, si-i sfiriia inima de dorul unel partide..." S’a-
pucase In cele din urmi si facd pasente sai si dea cu cirtile. Dou#
ceasuri de dimineata fidcea pasenta lui Napoleon; doud dupid amiazi
pe aceia a Maiiei-Teresia, iar seara s’apuca de ’ntindea cirtile pe.
masd, caznindu-se sd scoatd vre-un inteles din asezarea lor: «uite:
sase de caro. Asta-i veste... ...De la cine oare?.. Uite : craiul de ghindd.
Asta-i logofatul... Dama de verde. Asta-i nevasti-mea. ..Cade aldturi
de logofat... Uite: popa de caro. Asta-s eit... Cit colea si ei... Uite
si «<marea». Astia-s bani... De unde si primesc el oare bani?!».

Dar coana Frésinica, de si se sculase dupd boald, nu prindea nici
dram de carne pe ea. Era asa de slabi, incit ar fi bitut-o vintul.
Sufletul el se 'mpietrise. $i iatd ca ’'n spre toamnd, pe la culesul po-
rumbului, privind intr'o dimineatd spre poarta conacului, ziri pe lo-
gofitul Vasile pornind spre cimp. Din copitele calului se ridicai
noruleti de praf. $i coana Frisinica simti ci-1 pare rau, fard si-si
dea seama de ce. Dar cind il vizu seara venind de pe cimp, par'cd
i se lud o piatra de pe inim4, si sufletul i se deschise de-odati, de-i
venia si cinte.

«Doamne, ce-o fi asta?» se intrebd ea seara cind se culci.

A doua zi iar asa, a treia zi iar.. tot asa mereti. {i era cum ii e
unui bdiat mic lasat singur citva timp de-un {rate mai mare.

S& fi scuturat oare adierea de mild ce trecuse prin fiptura el in
noaptea. aceia cind s’a desteptat, saminta dragostei in -sufletul ei
oropsit? Sat sid fi fost numai-atragerea ce o 31mte un suflet ra nit
spre cel ce s’a ardtat bun cu el?

Dumnezell stie cite se pot ‘ascunde in -cutele unui suflet omenesc!

E adevidrat cd siminta dragostei ar fi gisit loc minunat de incoltit
in sufletul e, cdci ea nu stiuse pin’atunci ce-i dragostea, adevirata
si puternica dragoste, cu minunile, cu dorurile, cu arsurile, cu dulcea
el durere, cu adincurile ei nepatrunse cu farmecul el mistuitor de
sufiete. -~ . : . :

Se putea insd sd fie numai ‘un sentiment de recunostintd, cici
obrajii biciuiti de cravasd o ardeall si acum tot asa de tare ca 'n
ziva cind a lovit-o Cipitanul, si sufletul el simtia ci poate gisi
addpost si sprijin si scut in pieptul logofatului. :

A venit iarna, cu noptile ei lungi si triste, si coana Fl’ablnlCd nu '
inchidea de multe ori ochii pin la ziud. - Se zvircolia in pat si s€
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gindia sirmédnica de ea: «Doamne, oare-l jubesc?!> Mintea ei ta-
gdduia cu asprime, dar inima-i zvicnia mai tare si mai des cind se
intimpla s’auzd pasii logofdtului rdsunind grei pe pamintul inghetat.
Apol sentinta evanghelistului ii rdsuna limpede 'n minte: «femeia e
datoare ascultare si supunere barbatului ei». 'Si vorbele acestea par’ci
“erafl scrise cu slove de foc pe paretii odail si, incotro 'ntoarce capul,
le vedea. Atunci isi trdgea plapoma peste ochi, si-si tinea rasufletul
cald. Ghemuitd’n plapomi, se gindia cd ea a- tinut ca o sfinta calea
dreapta si grea a cinstel si a jertfirii pentru badrbatul ei care a bi-
cinit-o cum biciuiesti un biet dobitoc. $i obrajii infierbintati sim-
tialt si atunci arsura de foc a cravasei...

~ Vintul vuia pe afard, suiera, plingea prin hornuri, suspina pe la
ferestre ca un suflet rdtdcit, zgiltiia tabla de pe acoperis si trecea
mai departe minios, intunecat. $i atunci coana Frdsinica nu mal
putea tinea; se da jos din pat, aprindea candela la icoana, si inge-
nunchia, si se ruga. Dar intr'0 noapte, pe cind se ruga asa, i s'a
parut ci Sfintul din icoand are ochii ca ai logofétului si, cind lud
mal bine seama, sdri speriatd’n sus, si cit p’aci sd’ upe ochu logo-
fatului licdriat pe icoana.

A venit apoi primédvara, curitind apele de sloi, aburind tarinile, in-
florind pamintul, intinerindu:l; desteptind padurlle risipind in vizduh
pulbere de dorinti tulburatoare.

Logofatul pusese ovisul in mustul zapezii, si acum ara de orz. Pe
cimp erali numai pluguri. ‘Glasuri de copii si de fete rdsunal pe
‘ntinderea ogoarelor scrijilate, de fiarele plugurllor, rasturnate pe
cormana.

Griul iesise bine 'n primavard, si logofitul se ducea mai la fiecare
doud-trei zile si-1 vadi. Si nu stia nici el de ce i se pdrea viata mai
dulce si primivara mai impodobitd, si cerul mai albastru. I se pirea
cit de cind e el n’a mai trait zile ca acelea, ci primivara n’a avut
mai multd ispita in aierul ei cdldut ce rdscolia inimile si da viatd
seméniturilor. Ii venia si deschidd bratele si si stringd 'n ele o fap-
turd iubitd, si de multe ori pofta asta il stipinia atit de mult, incit
ar i strins in brate aierul ce nu se poate stringe. Si-atunci sorbia cu
licomie vintul usor al primaverii. Viorelele incepuseri a se ivi pe
ogoare, st pogonicii le rupean si le puneal la palarii, mergind ap01
pe lingd boi si flulerind ‘de sd s’aprinzi vazduhul.

Intr'una din zile, logofatul ‘porni tot asa de la pluguri si mai dea
o raitd pe la ovis. Un iepure se saltda de-odatd dintr'o brazda de
ogor de cu toamni si o tuli 'n'spre piuguri. Plugari-l zarira si ince-
purd a-i chiui. Iepurele goni nebun de fricd, si se pierdu ’ntr’un tufis
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de miricini de pe mosia vecind. Un ulii se scdlda 'n albastrul innal-
timilor, in miscari line.

Si jatd cd de-odatd radsiri 'n drumul logofiatului un partal de loc,
mare cit o arie, si plin de viorele. Nu se mai vedea pdmintul supt
covorul lor albastru; ai fi zis cd le pusese cineva acolo, una linga alta.

Logofatul descilecd, smulse citeva din ele cu cepele din pdmint,
si le asezd cu griji in buzunar. Isi alese apoi citeva fire, pe care si
le puse la pilarie. Apoi isi impodobi si fugarul la urechi. Cum eraii
asa impoZobiti, ai fi zis cd logofdtu-i un coldcer al primédverei. Dupd
citva timp un gind se deslusi bine in mintea lui: si se duci la Curte
si sd dea conitii cepgoarele de viorele. Coana Frisinica iubia florile
ca orice femeie, dar ii pliceait mai cu osebire florile de cimp. In
toti anii jesia cu trdsura, primdvara, pe cimp, si, unde vedea viorele,
se opria, le scotea din pamint si le punea in glastre, cum ajungea
la Curte. Anul acesta insd nu se dusese.

Cind védzu pe logofdt cu viorelele, mai-mai sd batd din palme cum
fac copiii mici, si obrajil galbeni i se impurpurard ca bujorii:

~— Au iesit viorelele, Vasilache?

— O, sint o grimada, conita. , :

— Unde? _ . -

— In lanul de lingi dealul Lipanului.

— Stii ce?.. S& mergi miine si mi le aratl.

A doua zi, coana Frisinica porni in dociras cu un argat din Curte
drept vizititi. Logofitul ciliria pe lingd ea. Cind aii ajuns in dreptul
lor, docdrasul s’a oprit in drum, si ea s’a dat jos. Logofdtul a legat
calul de arcurile docdrasului. Vizitiul rdmase 'n drum.

~ Le vedeti, conita?. Uite... de-aici se vid!

Ea fiacu semn cid da, dar logofitul bigd de seamid cd ea nu le
vidzuse inca.

i, tocmal cind se apropiard bine de ele, ea ficu un «ah®> siiuti
pasul.

Se depértaré si incepurd a culege. Ea, mai neribJitoare, n'avea
astimpdr si sdria ridpede de la un loc la altul.

Pimintul era moale ca puful, si picioarele se afundai in el. «Doamne
ce frumoasi-i viata!» — se gindia coana Frisinica... Soarele mingiia;
razele lui erali adormitoare de dulci. Si gindul coanei Frisinica ii
improspdta durerile vietii trecute 'n tovdrdsia Cipitanului: noptile
chinuitoare cind il astepta cu masa pind tirzid, mincind apoi intre
oftaturi ; tresiriturile la orice pasi ce risunali mai deosebit in stradi:
edsta-1 el l>. Apoi traiul ei de pusnici la tari, grijile ei de la in-
ceput, usurarea lor cu venirea logofatulni, petrecerea de la Zamfi-
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rescu §i.. arsura cravasei. Sufletul el rascolit, rdvasit se topia de
dorul unei mingiieri calde, si o jale ne mai cunoscutdi se ridica de
odatd 'n el, si biata femeie simtia ci trebuie si spuie cuiva ci-i ne-
nenorocitd, ci mai bine ar i si moard decit si mai ducd o ase-
menea viati.

— Vasilache!

— Aud, conita.

Dar in minutul urmétor conita pirea ci uitase de ce chemase pe
logofdt. Era ocupati cu bidgare de seami s scoatd din pamint o
ceapid de viorea, ce era pe semne prea adincid. Si sufletul ei curat
ca cde sfintd se topia 'n lacrami de diamant, ce picurai fierbinti si
ripezi pe albastrul gingas al viorelelor.

— Nu e nimic!l... Nu puteam scoate-o ceapd, dar acum am scos-o!

Ah! ce greli se smulg une-ori viorelele din pamint!

Coana Friasinica sta minute intregi pind scotea cite una... $i tot
pe cele mici le ’nnemeria...

— Vasilache ! ,

De astd datd vocea era inviluiti 'n lacrimi, se vedea cit de colo
cd plinge, si logofdtul alergd spre ea. Dar coana Frisinica pirea
incremenitd pe loc: cu genuchii afundati in pdmintul afinat al ogo-
rulul fraged, sprijinitd 'n miini, cu fruntea plecatd pind pe tirina.
Glasu-i amutise 'n git, dar trupu-i era zguduit de suspinele ce nu le
mai putea opri.

Ati vdzut vre-odatd cum vine zdporul? Se umfld apa pe supt ghiatd,
o ridicd ’'n sus, o sparge, nivileste pe maluri si inneacd ce-i iese
'n cale. $i sufletul coanei Frasinica, sufletul el curat, oropsit, s’a rupt
de zdporul ingrozitor al desniddejdei, iar lacrimile-i ferbinti picurat
acum pe viorele, pe tarina ogorului unde picaserd atitea si atitea siroaie
de sudori si de lacrdmi terdnesti la strinsul aurului stors din el....

(Va urma.) C. SANDU-ALDEA.

CUGETARI

Talentul neintrebuintat e un furt.
Prea multa fericire vestejeste._ .
: *

Vrei si fif fericit? «lea-fi patul tid §i umblals
*

E aga de bine une ori sd stii ca scru dn zéddar: pare ca-ti cintl incet
in odaie, sigur cd nu te aude nimeni! X
Fe
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Vino, unde nu strabut
Din miseriile vietii,
Unde dorul e curat
Ca si roua diminetil.

Fericiti ca doi copii

Ni vom spune ginduri, vise,
Si din ochi ni vom ceti
Taine ce-all rdmas nescrise,

Vel dormi pe-un pat de foi,

IDEAL

Buzele-ti voiu saruta,
Fard si m’ating de ele:
Numai cu privirea mea
Si cu lacrimile mele.

_Vél suride 'n somn usor

Si voi apleca pe-un umir,
Tremurul pleoapelor,
Ca suflarea si ti-o numar.

%

Lanturile vor cidea:

Lingd tine void fi straja. Vom ajunge ’n lumi senine..
= R o

Astintitul peste noi i Unde tu, cintarea miea,
Tinda-si galbena lui vraja.. Vei fi vesnic lingd mine.”

MarIa CUNTAN.

[NTR’O DUMINECA

— SCHITA —

E Dumineci, zi de odihni. In odaia *nnalti valurile strivezii de fum se ri-
dlm usoare in sus, — ca niste pinze de paianjdn, toamna. De trei ori in
fiecare zi — dimineata, la amiazd si seara — Coana Anica afumi prin casi
cu odogaciit; asa s’a deprins de la pirintii dumisale, cind, copila, de abia
tinea in mina cituia cu jaratec.

Coana Anica impinzise odaia in fumul mirositor, apoi, pentru cii rimisese
singwid, se sui in patul acoperit c’un macat eroit dintr’un gal turcesc tesut
cu fir, 31 incepu a face pasianturi. :

lllcetlll cu incetul, tot fumul se asezd intr'o piturd cuptue cit prinszi de
bagdadie, iar dedesuptul el odaia rimase limpede ca un pahur de apd supt
0 poyrlut.\ de ghiati.

Paretii sint albi ea omitul, pe mobilele curate mdcar un fir de praf n’al
putea gisi, — nief in cea mal. micd incheieturd a jilturilor batrinesti. Gospo-
dind cum e Coana Anica, degeaba al ciuta prmtle «cocoanele de moda nouis
cum le zice dumneaei; coana Anica numal dupi ce sfirseste’ de sters dum-
neael cu mina dumisale fiecare lucrisor, si dupd ce le aseazd la locul
lor, fistecare cum l-alt avut, numai apol se odihneste. $i ceia ce vd spun
nu e glumi, pentru ci la fiecare lucry, cit de mic o fi el, Coana Anica-are
trei metehne: intiiit il pufueste, pentru colb, cu scuturitoarea facutd din pene
moi de clapoun; pe urma il sterge, pentin lu%tlu, cu o petecd curata; si, al
treilea, sutld asupra lui pe mai multe parti, ca nicl banuialda de colb sa nu ri-
miie. Numal dupa toate acestea, Coana Anica se schimbi curat, isi iea pe umert,
cum e acuma iarnil, scurteica blanitd, se leagil la cap cu tulpau curat, tivit
cu arniciit ros; isi pune cerceii de rubinéle in urechi, ¢, daca n’ave ceva mal
bun de fiacut, mai cu samd sirbitorile, face p'larmtuu

Viazutd asa cum std, plecatd asupra (-mtxloz, Coana Anica pare incd tare
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frumoasd pentru vrista ei: pdrul alb, iesit putin de supt margenile si mai albe
ale tulpanului; nasul drept, adus frumos de-asupra gurei si fata rumini cum
e floarea mirului, te fac. si intrevezi frumusefa sinitoasd, — astiizi atit de
rard — a fetelor de altd datd.

* Coana Anica isi wrmireste pasiantul, dar se vede it nu-i iese. Sprmcenele
Coanei Anica se string ‘14 fiecare sfirsit de ciirti, si fata iea o cilutiiturd in-
trebiitoare: «ce si fie oare’? dumneaex, care are atita noroc la pasianturi !»
Si-1 face si-1 reface: pasiantul insi se inchide. Coana Anica isi numird cartile;
lipseste sapte de verde! — «Ei poftim! Astea-s treburi de-ale Iui Mihalache!»
S1 Coana Anica se scoald de umbla intr'o parte si ‘ntr’alta; ridicd musamalele
de pe mese, — cautd prin tot locul; numal la sfirsit il vine in minte si ri-
dice capwtul saltelei, si chiar in colt giiseste carteu. In sfirsit isi poate incepe
cu nidejde pasiantul.

Conul Mihalache, sotul dumneaei, are obiceiul si o nicdjasci, si ride cu
poftd de cite ori Coana Anica se supird pe cértile nevinovate. Dimineatd i-a
luat binigor cirile din saltar, a ascuns supt saltea gaptele de verde, si ag-
tepta acuma i vadd pe Coana Anica foc si pard pe pasiant; cind, tocmai
dupé masi, soseste ‘sd-I vorbeascd un «coconag tare bine imbricat», dar pe
care sluga "pu-l mai v‘“\zuce Conul Mihaiache, camn mirat, a poruncit si-1 pof-
teascd in salon, si s’a dus si dinsul, lisind pe Coana Anica afummd dupd
obiceiti, cu odogacm.

A trecut mai bine ca vre-o jumitate de ceas; usa de la antret se-deschide
si Conul Mihalache intr& in odaie. E un om care se apropie — dacd nu cumva
i-a implinit — de saptezeci de ani; cu toate aceste e Incdl in putere. E' po-
trivit de nalt, are parul inciiruntit cu totul, si se poartd birbierit; mustetile
groase ii umbresc buza de sus, iar Qplmcenele albe, nnbmate tivesc fru-
mos partea de jos a fruntil largl.

Cind Conul Mihalache intrd in odaie, Coana Anica ridiex putin mpul si ri-
mine uimitd de fata lui posomorita. Conul Mihalache, fir& si-spuie vre-un
cuvint, incepu a se primbla, cu minile la spate, in (ot lungul- gdaii.

- La inceput Coana Anica crezuse cil se preface, nu-l viznse mihnit de ani
de zile; la urmi insd intelese ci mihnirea de.acum, pare~sd mu. fie -glumi,

a de alte ori.

Conul Mihalache se pmnb]a, minios prin odzue ‘face hm-hm, pe ms des si
wpasqt si-sT intinde merett niina dreaptd de-gi scoate manseta, ce-1- tot mtxa
in mineci.

Coana Anica stringe céirtile si vine drept in faf'\ lui :

— XNu, ziil, esti suparat" — orl te prefaci iar?.. Ce ai?

— Sint supaxat, lasi-mi, Anico... if rispunde Corul Mihalache, si incepe a
se primbla de ceialaltif parte a odiii, ca si nu-l Tmpiedece Coana Anica.

— Da ce-1? Cine a fost la tine ? T

— Cine, cine... Ia un ﬁlﬁzon, un nitardn, fie-i lui Jcoio, un venit din toatid
lumea... Nu trebuia si-l primeasci.

— Apol, cum si stim, Mihalache, cine-i el 2.. Da ce ti-a spus?

Conul Mihalache se opri si incepu a istorisi, dind din ‘mini; ciudat :

— A venit si md roage sid votez! De unde pind unde... A Inceput sd-mi
indruge: «ci opositiunea-1 puternici; ci s’ait adus alegitori ‘de prin alte
parti; cil una, cd alta; c, in sfirsit, face epel la mine, stilpul Loierimii din
tirg, feciorul bietului tata (care bine ¢i l-a strins Dumne7eu la vreme, sd
nu li mai vadi mutra), la mine «care fusesem un puternic SleJln> . st omd
rog se sculase in pmome si tronciinia si se muneia. — «Stii, doninule, ii
zic efl, stai putin; mé rog cine te-a trimis pe dumneata la mine ?» — «Conul
Vasilica Mindiescu, fostul prefect..., feciorul riposatului boier Cristache Min-
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drescu, de fericitd amintire...» (si conul Mihalache preface glasul muieratec al
filfisonului), «un mare om de Stat»... .

«— Vasilicd Mindrescu? ii rdspund eli, un mare om de Stat ? Nu cunosc
nici un Va-si-li-cd Min-dre-scu. Nu cred cid Cristache Mindrescu sd fi avut
vrlun biiat, ciici, dacd ar fi asa, bdiatul ar fi venit si& ma vadi ; cine fusese
mai bun prieten cu tatd-siii decit mine l... «— Cum se poate, coane Miha-
lache... Ii feciorul boierului Cristache... daci vi spun»... — «larti-mi, dom-
nule, dar nu pot crede ci feciorul lui Cristache Mindrescu si-ar fi amintit
atit de tirzilt de mine, si atunci prin altii». $i filfisonul incepu a se strimba:
— «Ci di, ar trebui si-1 scusafr si dumneavoastri..., cd afacerile partidului,
ale judetului..., parlamentul»... $’atunci mi s’a suit singele la cap si am in-
ceput a-1 trinti gi efi, cu virf si 'ndesat, si le tie minte netrebnicii.»

Conul Mihalache se inrosi, fruntea i se acoperi de nidusala:

— ¢De afacerile judetului? De aceia judetul n’are nici drumuri, nici
poduri, rici scoli ? De aceia tirgul e mai rdit ca un sat, firi lumind si fird
apd, de mor oamenii in toiul verii de sete?»

Acestea-s afacerile care vil fac piigini, care vi opresc a vd vedea de ne-
vastd gi copii? Care vd Tmpiedecd a merge la biserica, si a vedea pe cei
cari v'all privit crescind ? Astea vil sint treburile cele multe si grele?.. Nu-l
cunosc, domnule, si nu cunosc pe nimeni. Pe alesii mei i-a ales Dumnezei,
el nu mai sint... spre fericirea lor! Pliitesc birul si taxele care mile puneti,
nu vi.cer nimic s1 nici sd-mi cereti. Imi ingrijesc casa si mosia pin’ s’o in-
toarce biiatul met din strdiniitate, sa-1 fac stipin pe ele, s’apoi m’oill pregiti
si elt s mi duc acolo unde oamenii nu mai sint ndcijiti de... grijile judefu-
¥ §i ale parlamentulur!!. Biiatul mieii, dacd o vrea, v'a vota; dinsul poate
si cunoascd vre-un Vasilici Mindrescu... E mai tindr! Pind atunci, domnule,
pe lingd casa mea sii treceti ca pe lingd un cimitir...»

Conul Mihalache incepu a se primbla furios, apoi se opri deodati in loc,
se uitd spre orag, si strigd incil odatd, cu glasul innébugit: «ca pe lingd un
cimitir...» i

Coana Anica riimase cu ciirtile in mind, nestiind ce si spuie. Acuma insd,
cind conul Mihalache tiicu, Coana Anica veni lingd dinsul.

— DAl pustief, Mihalache, ziiti asa; nu te-am vézut in zilele mele atit de
tulburat., Lasii-i in plata Domnului... Foarte bine le-ai ficut, nevrednicii!

Coana Anica il lui de mini, si se uitd in ochii lui. Conul Mihalache se
mai linisti, si se asezd pe un jilt; o viatd intreagd privirea asta izvoritd din
ochii, albastri si nespus de limpezi, ai Coanel Anicai ii fusese alinitori tuturor
clipelor grele....

Mai tirzili eonul Mihalache, linistit cu totul, se sculd din jilt si veni si
priveasci pe Coana Anica; dumneaei incepuse, cam mihnitd, pasiantul.
— TUite, patru cu patrn, ii spune dumnealul Coanei Anicédi, ce nu gisia
cartea.
Coana Anica o vizuse, si- rispunse:
~— Patru cu patru.
— Uite, colo sus, un opt. Nu acolo! Asa, pune pe opt de spatii peste
cel de ros.
— Opt cu opt... Zece cu zece.. As cu as.. Fante cu fante.. si-i gata
Mi-a jesit!
© — Ti-a iesit? Cum se poate.? intreabd mirat conul Mihalache:
Coana Anica se preface riutdeioasd, il bate in pumni si-i raspunde:
— laca mi-a egit. Ce crezi? Am riscolit si ell toatd casa si-am gasit saptele
de verde supt saltea.
Conul Mihalache nu poate ribda cdutarea Coanel Anica, isi miscd in sus
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si in jos de doud, tref ori sprincenele — ca aripile unei paseri albe ce-si iea
zborul —, isi intinde zimbind buzele, §i porni intr'un ris, din toatd inima.

Coana Anica, bucuroasii cii-l vede iar senin, incepu si dinsa a ride.

— Stii una, Mihalache ?

- Ce? ) i

— Hai si juciim o concini... o concini pridati.

— Pe ce? -

— Pe un franc. :

— Pe un franc? Ei nu joc decit pe-un galbin.

— Bine ; haide pe-un galbdn.

— Da nu aga! adi galbinul si-]1 vdd icl in palmd. Iaca eil il scot din
pungi, gi-l agez frumos pe margenea pernel... Asaa!

Coana Anica se scoald, se duce la misuta de lingd fereastri, iea din’saltar
punga impletitd in sirmd de argint, scoate un galbdn, noit-nout, si vine de-]
pune aliturea de acela al conului Mihalache,

— Da sd nu mi-l iei?

— Iaca. Astai frumos! Cum o vrea norocul, soro! il rispunde serios
conul Mihalache. Apoi se asazi amindoi pe pat,si conul Mihalache incepu a
da cirtile. Cam pe la sfirsitul cirtilor, conul Mihalache, fird a zimbi mdicar,
scoate dintre cértile dumisale un popi, si se preface ci vrea si stringi, ca
si cu valetul, pe toate celelalte de jos. » '

— «Fi! imi iei toate spatiile»... spune cu pédrere de. riil coana Anica...
«Da ia si vdd, mid rog, cu ce mi le ridici?» v

Conul Mihalache se preface cd vrea si stringdl mal ripede cirtile.

— Nu, nu; di mina ’ncoace. Asa! apoi asa ti-I vorba? Si ief de jos cu
popa ? Pune cirtile innapoi si di si-o carte din mini.

Conul Mihadlache ride cu hohot.

— Apoi, dacii e pridatd, pridatd si fie, soro!

— Pune popa jos!

Conul Mihalache di cartea,si Coana Anica le iea pe toate cu un valet.

— Tot n’al ficut nimica, soro, il spune conul Mihalache; et am cirtile,
concinele... D&-mi galbanul. )

"Dar coana Anica pune frumugel mina pe amindoi galbenii si li di drumul
in buzunarul scurteicei... Si odaia ridsund indelung de risul senin al conului
Mihalache.

EMinear.

URSITA

Sus pe dimbul piduratec std bordeiul vrijitoarei

$i sosit-a 'n toiul noptii un volnic §i 'n usd bate:

«Scoald, babo — trist grieste —'si supt razele-argintate
Ochii mari clipesc ca’n friguri, plete lungi ii cad pe spate,
Si ’ntreg chipu-i ca ’n zicere luatu-gi-a albeata floarei.

Cugmad naltd si cu pene chica-i neagrd 'mpodobeste
Si-al lui trup in mindre straie daurite se risfata,

lIar de goldul lui, la stinga, scumpd sabie s’agata,

Si-1 cunoaste doar gi baba, cici, catindu-i drept in fatd
«Bun venit, marite oaspe l..» de pe prag ii glasueste.
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$'a intrat §i vrijitoarea dintr’o datid pasu-i spune:
«Craiule, iubesti o fatd ce-a visat in nopti- d’arindul.

Ea ti-a fost a ta ursitd, dar de-acuma muta-ti gindul,

Cici de mult, de mult la groapa popii i-aii cintat comindul!»
A griit, si jos se pleacd Craiul mindru, o minune...

Si ’n genunchi stind ca la ruga: «Babo, ’tI dat a’'mele steme,

fti, dai tronul §i Domnia, de-mi invii din morti.pe fata!l.

Vrei si pier in dor si’njale?..» — Doamne, moartea-i ne’nduratal.
Si cu mild ea priveste fata-i de dureri sdpati,

Pe cind jos sta Craiul mindru si, ca fiara, groaznic geme...

I. M. Marixescu.

CRONICA

in «Convorbiri literare», d. Gr. Antipa, directorul serviciul pescariilor
si unul dintre cel mai seriosi invétati al nostri, se ocupi de reforma nea-
pdratd a invatamintului stiintific superior, intr'un articol, care a apirut
si in brosurd (Citeva cuvinte asupra necesititiz reorganisarii invdtdmin-
fului nostru superior; Bucuresti, Socect, 1905). Lucrarea are ¢a motto
doua versuri de Binzer, care-si pot gdsi cea mai largd aplicare fata de
contemporanii nostri, intre cari sint atitia tineri culti, destepti si inzes-
trati, pe linga aceasta, cu cea mai sfintad frici de a spune un lucru ras-
picat, de a inlatura prietenia sau legiturile de orice fel cu un om: ne-
vrednic, de a alege fatig intre cel mai desivirsit om de onoare si canalia
cea mai de rind:

Wer die Wahrheit kennet und saget sie nicht,
Der bleibt fiirwahr ein erbdrmlicher Wicht.
Adeca : ) ’
: Cine cunoaste adevarunl si nu vrea si-l spuie
Acela ramine cu adevarat o canalie miserabila.

Adevarul pe care-l gtie si-1 spune -d. Antipa, e de tot trist. Il gtim §i-1
spunem intimplator §i noi. Scolile noastre superioare sint copiate, pentru
a fabrica profesori secundari, pentru a ne fuduli cu ele si pentru a da
o pine la un numar de oameni, cari meritd salt ba o asemenea situatie.
Cu societatea n’zit avut §i n’at nici-o atingere, pentru ca, zicem noi, pro-
fesoril sint lefegii fard tragere de inimd, cari nu dai mai mult decit §’a
cumpirat de la dinsii, si pentru cd societatea e in mare parte trindava si
preocupata in cel mai josnic grad de interese materiale. Acum locurile
de profesori secundari sint ocupate aproape cu totul; studentii, baieti
fira mijloace, trdiesc in miserie pand la o licentd, care nu mai deschide
o carierd, si vin tot mai putini la Universitate: ddundzi citiva licentiati
in stiinte cereat printr’un ziar si }i se ingiduie a fi.. inspectori comu-
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nali! Ei cad, sarcinid grea, asupra budgetului, stors din munca teranului.
Aceasta nu preocupd insa pe profesori: cea mai stragnici risipd de bani—
si notati ca a fost odatd o reducere, ficuta intre cite plingeri! — se face
si acum cu laboratoriile, de care e impdnat Bucurestiul. Si d. Antipa nu
tipareste incd budgetul acestor laboratorii. Eit cunosc unul, nespus de
scandalos, cu lefi enorme pentru nici-un fel de treaba, cu functionari fara
nici-o chemare si cari primesc mai mult decit cel mai harnic slujbag in-
ferior al Statului romin! . .

D. Antipa face propuneri, numerotate: invitimint practic, economie
buna, o ideie generald sdndtoasd, potrivitd cu timpul.si cu imprejurarile
terii noastre, care si domine tot invatdmintul nostru stiintific, un mare
institut tehnic, politehnic, care sid dea Romaniei lucratori priceputi pentru
scoaterea la iveald, intrebuintarea si transformarea bogitiilor sale, lasate
in prada Evreilor si capitalistilor strdini de specie aventurierd. Bune idei,
bun plan. Dar nici d. Antipa, nici ed, nicl cel mai tineri dintre noi nu
vom apuca ziua aceia, ci mai curind ziua rascoalelor terdnesti i a ane-
xdrii (ag vrea sd scritt aceste rinduri cu singele inimii mele). E o lipsa
de energie, o lipsd de subordonare pentru scopurile cele mai innalte ale
terii gi neamului, o lipsa de desinteresare, de avint, de calduri, de bu-
nitate, de suflet §i de inima intre cirturarii §i politicianii poporului aces-
tuia, — care te ingrozeste. Cine sd schimbe aceste lucruri, cine sa insana-
toseze, si curdte, sa imbunatiteasci? Ultimele imprejurdri politice aratd
cine e chemat si ne guverneze: stratul social al oamenilor cari nu vreail sa
munceascad si inteleg si trdiascid bine. Fie supt numele de «conservatori»,
fie supt acela de «liberali», acestia ne vor cirmui, pleava netrebnici a
oraselor. Ceia ce stricd astdzi toate e cea mai cinicd conruptie, — un
hoit care otriveste si ucide ce a mai rdmas sindtos; §i cine a. putea si
inlature hoitul, cind stapinesc, urlind §i croncanind de multdmirea pinte-
celui, lupii §i corbii de astazi sail cei de mini ?

%
* *

D. S. Mehedinti tipareste o admirabila lectie consacratd marelui geograf
german Fr, Ratzel, mort de curind (Adntropogeografia si intemeietorul c¢i
Fr. Ratzel ; Bucuresti, 1905). Nu se pot spune intr’o limb4 mai frumoasi
lucruri mai interesante si care fac mai bine sufletului. Ca unul ce n’am
fost inteles in cele mai multe casuri §i n’am fost recunoscut dupa con-
stiinta, ce péstrez, ci am meritat, decit de vre-o doi-trei dintre contempo-
ranii mej, imi place si aduc i aici deplina mea recunoastere omului de
stiintd, de talent si de caracter, bunului invatator, care e colegul miei
la Universitate. Despre el sint sigur cd nu-mi va multami terfelindu-ma
mini, cum at facut — dupa ce aii ticut pand atunci asupra mea — altii,
atitia din. ceialalti!

. * ¥k

In Luceafdrul (an. IV, no. 3), foarte pretioase amintiri despre Eminescu,

scrise limpede si cu o duiosie prieteneasci de d. Stefan Cacoveanu, care
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e si autorul unel poeme cu subiectul din basme. D. Cacoveanu a mai ti-
pdrit astfel de amintiri §i aiurea, — acum de curind in «Junimea literarao,
revista studentilor din Cerniuti. — D. Sadoveanu urmeazi povestirea sa
cu subijectul luat din revolutia de la 1848 in Ardeal.

*
* *
in Lumina, revista tinerilor Macedoneni (an. II, no. 12), o frumoasa
poesie, Luntrasul, iscilitd G. Ceara. Cronica, de M. Beza, e vioaie si inte-
resantd: rubrica ar trebui sa figureze infiece n-r, pastrind acelagi carac-

ter de sinceritate si curaj.

*
* *

Despre albumul de tesaturi populare”din Sibiii — care nu ni se trimi-
sese fiindcd nu se ficuse incd impdrtirea §i scoaterea lui in vinzare la
Bucuresti, — va fi vorba in n-l viitor.

*
* *

«Posnagul», calendar umoristic pe anul 1905 (Sibiiu, Krafft). Ilustratii in-
grijite, foarte bun material calendaristic. O poesie de JIosif, reprodusa
din «Patriarchale». Glume cuviincioase, §i mai hazlii §i mai aga. Oricum,
mai bun de cetit decit literatura noastrd «umoristicd», plina de badara-
nii si personalitdti. E drept cd si calitatea morald a publicului citre care
se indreapta, e alta!

N

*
* *

D. Demetru Negulescu imi pune la indamind mijlocul pentru o apre-
ciare mai dreaptd cu privire la cartea sa «Despre poprire», judecatid in
n-1 precedent pe basa brogurii d-lui D. Longinescu. Am capéitat incre-
dintarea ca brosura cuprinde o largd parte personald si in ceia ce pri-
veste ideile, cd e conceputd original si ca asimainirile de forma, incon-
testabile in mare parte, nu privesc parti es’éntiale, ci sint o gresala de
metoda. D. Negulescu primegte, de altminterea, juriul ce propusesem, si
innaintea hotaririi lui oricine trebuie si se inchine.

N. Ioraga.

RASPUNSURI

«Mai multi cetitorl de la tard ai Sdmdndtorului Dezvoltarea teranului
trebuia studiatd in acea carte ssforic, nu numai ca date, ci ca dezvoltare.
Ea trebuia studiatd astfel in prefacerea el inceati si, la inceput chiar, tre-
buia s se dea o basa sigurd prin intrebuintarea istoriei politice si starii
de lucruri la popoarele vecine, in acel timp.

D. I. M. M. Va multumlm 'din toatd inima pentru poesiile dv., asa de
frumoase cum rar'ni se trimet de colaboratori necunoscuti. N. L
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