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UN ZIAR!

Am ajuns acolo, noi Romînii toți, din România, din Ardeal, din 
Banat, din Bucovina, din Turcia — despre Basarabia nu mai e de 
vorbit în această privință —, îneît nu mai avem nici-un ziar. Să nu 
se supere nimenî, fiind că nu-mi pot permite o mustrare la adresa 
puternicelor persoane neiertătoare care hotărăsc opinia publică prin 
ziare, ci fac o simplă constatare: ni lipsesc ziarele.

Ele nu lipsesc, bine înțeles, partidelor politice. Ele au și astăzi ca 
și altă dată foi care apar zilnic, în format mare și în format mic, 
pentru ca să aprecieze toate lucrurile din punctul de vedere al in­
teresului lor. Se poate zice chiar că nici-odată ziarele n’aü fost mai 
strîns legate de partidele pe care le represintă. înnainte, erau anu­
mite părți din viața românească ce râmîneaü, dacă nu mai sus, măcar 
în afară de viața politică a frămîntărilor pentru putere. Era viața 
culturală, literară, științifică, artistică. Toată țara, tot neamul, aveaû 
aceiași scriitori, oameni de știință, artiști de frunte, înnaintea cărora 
se închinaû cu toții. Astăzi, din fericire pentru partide și din neno­
rocire pentru acele personalități distinse și pentru publicul către care 
ele înțeleg să vorbească prin scrisul, cugetarea și meșteșugul lor, nu 
mai este așa. Fiecare partid își are nu numai oratorii, agenții elec­
torali, miluiții, senatorii, deputății, miniștrii, ci și filologii, filosofii, 
astronomii, istoricii, topografii (tipografii eraû clasați de mult din 
acest punct de vedere), lexicografii, desemnatorii, peisagiștii, nuve- 
liștii, poeții lirici, romancierii, și așa mai departe : fiecare din acești 
cercetători și artiști e insultat în unele ziare, și lăudat în altele peste 
măsura meritelor sale. «Avem și noi istoricii noștri», s’a răspuns 
cuiva care, voind să tipărească o dare de seamă, nu nemerise co­
loarea ziarului.

Aceste ziare tipăresc articole de fond, care răspund articolelor de 
fond din celelalte ziare și provoacă un noù, răspuns din partea aces­
tora, și așa pănă la nesfîrșit. Ele daîî informații politice despre unei- 
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tirile și faptele neînsemnate ale oamenilor însemnați și neînsemnat! 
cari fac politică: de cele maî multe ori e un vulgar răsunet de mahala, în 
care însă atîția se uită cu evlavia financiarului care urmărește cursurile 
sigure ale bursii. Totuși se cuvine a se ținea în samă că de un timp 
considerația de care se bucuraû ziarele în cercurile de partid chiar, a 
scăzut foarte-mult. Adesea ele sînt lăsate să scrie ce vreau, fără 
indicații, fără control și fără răspundere. Oameni politici au desa- 
probat în plină Cameră, cu ùn zîmbet disprețuitor, scrierile ziarulu* 
lor. Să ai un ziar, e un vechiû obiceiû, de care,, nu te poțî scuti, cu 
toate că e așa de costisitor. Cheltuiala cu el se pune maî mult între 
cele netrebnice. Dacă un om de afaceri vrea să-și arendeze ziarul 
unui partid, e mai bine decît să clădești unul din noü sau să-l ieai 
de veci. E ca o sală ce se închiriază pentru o singură întrunire pu­
blică. Și prefacerile politice sînt, vădit, din ce în ce mai mult aduse • 
de alte motive decît talentul și energia cu care ziarul duce o cam­
panie dreaptă. Partidele nu caută să cîștige publicul nestampilat ; ele 
se mulțămesc cu cifrele sigure pe care le daü registrele clubului. 
Războiul politic se poartă numai cu armate permanente,- și nu cu 
voluntari. 1

Mai sînt iarăși ziare pentru omul modern, fără prejudecăți, fără 
mustrări de cuget, fără avînt, fără milă, care simte îrîsă nevoie sa 
rîdă un urît rîs, muced ca al morților, asupra tuturor marilor, sfin­
telor lucruri naive la care două mii de ani s’a închinat lumea. Ele 
vor dovedi lesne că toți oamenii de frunte sînt caraghioși saü canalii,-*> 
că toate faptele sînt greșeli, că toate scrisele sînt prostii, că toate 
idealele sînt ilusii si toate ilusiile mofturi, că viata omului afe un 
singur scop : să mestece și să rînjească. Acestea ar fi ziarele sincere, 
neatîrnate, iubitoare pentru publicul de orice ftartid saü din nici un 
partid. Paginile acelea nu-ți miroasă a hoit, cetitorule ?

Dar, slavă Domnului, precum mai sînt oameni cari nu pot -fi nu­
miți nicăiri «ai noștri» pentru tărăboiul oposiției și pentru ospățul bud­
getului, se găsesc și de aceia cari nu sînt moderni, de loc moderni ■ 
și n’au nevoie să știe că în sufletul rău alcătuit al individului X lumea 
toată, cu podoabele și culmile ei, se reflectează zilnic ca o schimă hîdă. 
Ei ieaü ziarele de informație si anecdote. -

Cele, mai multe ziare de peste munți s’aù redus de cîtva timp la 
acest tip, chiar .dacă adaugi din cînd în cît un articol de afirmație 
națională, un îndemn la activitate politică. «Deșteptarea» din Cer­
năuți — de palidă -memorie —, pe care a înlocuit-o foaia incalificabil 
de violentă în urmărirea de scopuri personale a partidului popular 
— era și ^ea cam tot așa. Din ziarele nemțești, din cele ungurești se
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culeg o foaie, două, trei, ba patru, dacă vrei, de știri ciudate, despre 
furturile, omorurile, răpirile, sinuciderile, nebuniile din lumea toată.

La noî așa era odată «Universul». El s’a prefăcut însă pe încetul 
într’o gazetă de informație curată și serioasă, aruncînd cu totul în 
umbră reportagiul de incidente tragice. Telegramele sînt autentice, 
bogate și sigure. Corespondența din străinătate începe a se face 
vrednică de cetit, de și ar trebui complectată și dată la intervale sta­
tornicite d’innainte. Lucrurile micî din țară se îngrămădesc în TÎndurî 
cu slovele cele măî mici.

Din acest punct de vedere, această foaie e mai presus de critice.
De un timp însă, este un public, un public mare — covîrșind de 

sigur celelalte categorii ale publicului de ziare —, care*cere ceva 
maî mult. El cere pentru fiecare fapt o legătură și o judecată. O 
judecată sigură, dreaptă și nesupusă schimbării toanelor și intereselor. 
Atîția-1 mint prin scris și graiû și el poate încă așa de puțin să se 
descurce, încît îî trebuie o necontenită îndreptare. Ea trebuie să se 
facă în acel singur sens care e cinstit și priincios : al interesului 
general, al interesului cultural, al interésuluì național.

Astfel de îndreptări se dau prin această revistă. Dar ea n’are de­
cît 300 : adecă trei sute de abonați și cîteva sute de cumpărători cu 
numărul Intre sutele de mii dé Romînï cărturari. Mii și mii de oa­
meni n’aû Încă nevoia de a-și întregi sufletul prin literatură. Dar lor 
li trebuie să afle totuși ceia ce se petrece în fiecare zi și ar dori să 
știe tot odată cüm trebuie să înțeleagă acele întîmplări. Lor li trebuie 

.un ziar a cărui acțiune să fie paralelă cu a noastră, fără să înțelegem 
prin aceasta că am pretinde vre o prioritate sau epitropie față de 
oricine. • ' '

Un ziar costă însă multi bani și crește încet. «România Jună» s’ă- 
încercat și a périt, neputînd să lupte cu anii grei. Ziarul ce ar trebui 
însă, e aproape gata. Cele mai multe din articolele prime, pe care 
le tipărește dè un timp «Universul», sînt înțelepte și nepărtinitoare, 
pornind de ta oameni cu simțul răspunderii lor. Această parte de 
orientare ar trebui să crească, să se amestece în cît mai multe rubrice, 
să schimbe cu^esăvîrșire foița stricătoare a gustului care e «Universul 
literar», ce ar trebui să.se hrănească din reproduceri mărturisite, din 
știri literare și din aprecieri conștiincioase. Neamul românesc n’ar 
putea fi destul de recunoscător oamenilor care i-ar da această hrană 
de temeiü în cea mai ieftenă, mai răspîndită și mai bună dintre 
gazetele de astăzi.

X. IORGA.
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RĂZVRĂTITUL

Masa se urmează tristă, în tăcere ; '
Mihnea ’nparte. pîinea, însă nu mănîncă, 
Ochii lui sînt tulburi, și o cută (adîncă . 
Taie fruntea ’n două; sufletu-ï e fiere.

Apoi către sfetnic, isbucnind, s’aprinde : 
«Ctede c’o să-și joace calul multă vreme ? 
«Cîinele! se vede, nu știe-a se temed - -
«Scump o să-mi plătească robul, cînd l’oi prinde !»

Doamna tremurîndă, albă cum e varul 
Toarnă vinu ’n cupe, Dar, în trapuri scurte, 
Călăreții ’n goană aü intrat în curte ; ' ;
Un fecior vestește: «A venit spătarul.» , ’

Domnul sprinten sare, beat de bucurie:
«A! l’a prins? tîlharul! iute mi-1'aducă!» 
Și din panoplie grabnic spad’apucă 
Peste prag dispare ca o vijelie.

Liniște de moarte... toți în așteptare.
Ce-i afar’? un geamăt năbușit s’aude,
Voevodul groaznic în hohote crude
Rìde de răsună negre-coridoare. ■ '

Iată-1, intră palid... Doamna ’ncepe a plînge. 
El, rînjind în barbă, veselia tainei, . (
Aiurit își sterge sub pulpana hainei 
Spada înroșită pînă sus,— de-sînge..-.

Ih Xanc.
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UN INTERIOR

în odăița scundă, îmbrăcată cu scorțuri înflorite, focul ardea liniștit îh 
soba lungă cu firizî boltite. In rumeneala flăcărilor, în fundul divanului, 
dormitează bunicul pîntecos, cu comanacul pe ochi, cu canaful de matasă 
peste fața roșie și cu barba ca neaua revărsată pe piept, bunica măruntă, 
învălită într’un șal vechiu turcesc, șters de vreme, nepoțica bălae și creață 
îmbrăcată'cu rochiță vișinie, și un mîț negru ca păcura cu canafuri roșii 
în urechi.

O undă de vînt se isbi în ferestuica înghețată plină cu garofe înflă­
cărate. Bunicul tresări, ridică capul, îșî scărpină somnoros vîrful nasului 
și zise: gros, pocnind din palme :

«Așaaa... Ia să facem, tomnilor, o țîră de politică!...»
Se întinse, mări para galbenă a lămpii de pe masă/ luă ochelarii ro­

tunzi c’o sticlă plesnită și prinsă împrejur cu ceară roșie, și întinzînd gitul 
îi așeză, clipind, pe vîrful nasului, — după aceasta luă Universul de alături 
și prinse a sloveni rar, lunecînd încet'un deget pe rîndurile negre.

Bunica oftă:
«Ia să daü eû un pasianț... Pasianțul lui Napolion!» .
Și aplecîndu-se luă de pe mesuța de lîngăpat niște cărți de joc unsu­

roase, le amestecă, le meni și lăsîndu-se într’un cot începu a le înșira, 
îngîndurată pe macatul verde. •

Nepoțica luă în brațe un paiaț vechi, fără nas și fără o mînă și prinse 
a-i cìnta încetinel, legănîndu-1 cu dragoste mare la pept:

«Haida liuliu cu mama, că mama l-o legăna!» .
Lampa împrăștia împrejur o lumină moale de amurgit. Din bagdadia 

cu grinzile încărcate cu gutăî și mere, domnești se cerneau mirodenii dulci. 
Pe mesuța de lîngă divan lucea un chiup mic de sticlă, astupat c’o bu­
cată de gazetă găurită, și înlăuntru, în apă, se lămuria o scăricică de 
draniță și un brotăcel. Lîngă chiup hodinia ciubucul bunicului, ochelarii 
bunicii și-un ciorap roș, neisprăvit, cu andrelele în el.

De-asupra, în perete, supt tavanul jos, într’o colivie albastră, sărea de 
colo-colo un canar, și ochii îi licäreaü în lumină ca două gămălii negre 
de bolduri.

Nepoțica îșî așeză paiațul încet pe pat, în umbră, și-l înveli bine .până 
sub bărbie: - ■

«Asa! să nu lăcească!» . .
Apoi vîrindu-și capul între gazetă și barba bunicului ciripi supțirel : 
«Bunicule, bunicule, haide mă log matale să ne zucăm de-a ascunsul 
— Haide, draga bunicului. •
— Gata? întrebă nepoțica ascunzîndu-și fața.în perină.
— -Nu, nu. stai, nu e gata !» ■
Bunicul se coborî, greoiü, din fundul divanului și începu a umida tiptil, 
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în papuci, pe lăvicerile colorate, cu fața luminată de-un zîmbei fericit, 
cătîndu-și un loc de ascuns. ■ '

«Gata bunicule? , ’ ■
— Nu, nu, nu-i gata!»
Și ajungînd lingă dulapul străvechi de nuc, își vîrî, cu greutate, burta 

enormă între el și sobă și trăgînd în față un jilț, se piti jos și strigă cu 
taină mare :

«Cu-cu !»
Nepoțica se coborî, dădu fuguța pănă ’n mijlocul casei și acolo oprindu-se 

ascultă cu ochii albaștri deschiși mari, cu mînuțele grăsulii întinse în 
lături, și zărind vîrful comanacului după jilț, se repezi bătînd din palme 
și strigînd : .

«Te văd, te văd, te văd, bine^mi pale, bine-mi pale, bine-mi pale!»
Și bunicul eși la lumină, într’un papuc și-un ciorap, gîfîind și rîzînd gros : 
«Ho-ho-ho !» '
Iar nepoțica rîdea, subțirel, făcînd gropițe în obrajii trandafirii:
«Hi-hi-hi, bine-mi pale, bunicule, bine-mi pale... Acù se încalesi, mă log 

matale, bunicule,-pe Balanu !» ’ .
Balan era un cortei popesc, de doc, care hodinea într’un. ungher în 

umbră. . „ ’ -
Bunicul îl luă, încălecă pe el și prinse a sări prin odae sforăi și-a striga: 

«Ho, ho, Bălan! încet! la pas!»
Și fetița salta în urmă rîzînd subțire, bătrînul își flutura canaful coma­

nacului și se rotoa prin casă. Iar bunica țipa disperată din fundul patului :
«Da astîmpărăte omul lui Dumnezeii, c’ai să dărîmi casa!
•— Hi, Bălan, la drum! .......
— Da nu-înțelegi odată, omule! ,
— Hi, mă; ca vîntul să mă duci!
—: Of, păcatele mele! Ce te-a apucat, frate?
— Nu sări, nu sări, domol, încet la hop !»

' După ce osteni, bunicul, căzu pe canapea, gîfîind și ștergîndu-și fața 
asudată cu basmaua.

Nepoțica se sui pe canapea și se ghemui lîngă el :
«Bunicule, bunicule, cum cîntă cocosul?»
Bunicul înghite odată,- lungește gîtul și trîmbițează prelung și încet ca 

de departe :
«Cu-cu-ri-guuu ! ,
— Da găina cum fase ?
— Cot-cot-cot-co-daaac ! izbucni bătrînul ascuțit și tare ca o găină 

speriată.
— Valeu, mă asurzești, omule, mă asurzești; prindea se văita bunica 

ducînd minile la urechi.
• — Da culcamtl cum face?» întreabă iar nepoțica.

Bunicul își trece zimbind posnaș degetele rășchirate prin barbă, se 
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scoală de pe canapea, pășește legănîndu-se pănă ’n mijlocul odăii, se 
oprește solemn, și, vîrîndu-și minile în buzunarile cațaveicei, îi răsfrînge 
pulpanele la spate ca pe-o coadă de curcan, se gheboșează. se rotește 
și pufnește fudul cu ochii bulbucați, apoi deodată prinde a țipa ca cur­
canii scuturîndu-și canaful comanacului: \

«lu-iu-iu-iu... Codru-codru-codru-codru !»
Nepoțica cade pe spate rîzînd cu lacrimi. Bătrîna își face cruci mari 

ca înnaintea icoanelor, clatină minunată din cap și se bate cu palma peste 
gură, pe cînd bunicul se suie liniștit în fundul patului mîngîiridu-și barba 
albă, își aprinde ciubucul de-un cot și începea pufăi trimițînd rotocoale 
de fum spre grinzile încărcate de fructe.

In odăița joasă și plină de mirodenii se întinse iar liniște. Jăratecul se 
topia în sobă, uneori tresäreaü limbi albăstrii, fluturau o clipă și mureau 
Mîțul torcea clipind somnoros din ochii gubeni ca chilimbarul și ornicul 
vechiû din perete își primbla încet umbra limbii lucitoare pe scoarța al­
băstrie, pe care alerga un călăreț ca pe-o zare ștearsă.

Nepoțica își luă iar paiațul și — începu a-1 legăna mîngiindu-1. Bunica 
potolită se coborî încet ca o umbră și pregăti de cêaiû : puse samovarul 
de alamă în mijlocul mesei, așeză încetișor trei cești zugrăvite și o ga­
rafă înroșită pănă la jumătate de rom, în care înnegrea o cruce cu răs­
tignirea Mîntuitorului, o scară, o suliță și niște clește, — toate de lemn. 
După aceasta se sui iar pe pat și rămase nemișcată, cu minile subpuse, 
cu ochii în gol. Lumina de amurgit a lămpii lucea moale pe lucrurile 
vechi de nuc, pe alămuri și sticle.

Samovarul prinse a cìnta încet, în liniștea adîncă. Fetița se culcase cu 
capul pe genunchii bunicului cu păpușa la pept și asculta cu ochișorii 
albaștri, ca două flori de in, în lumină. Deodată, afară în noapte, la fe­
reastra înghețată, sună sfios un clopoțel, geamul se rumeni și niște gla­
suri subțirele de copii porniră duioase.

Fetița sări în sus :
tSe-i asta, bunicule?
— Stelarii, drăguță, stelarii. .
— Van să văd si eu stelalii, bunicule, vaû să-i văd și eu !
— Stài că-i cheamă bunicul.»
Și bătrînul, puind ciubucul pe marginea mesuții, se coborî greoiü din 

pat și bătu ’n fereastră :
«Veniți,Joăeți, în casă!»
Cîntarea conteni, se auziră tropăituri în șală, ușa se deschise mare și 

trei țînci de-o șchioapă, cu steaua și luceafărul, încotoșmați și albi de 
omăt, cu mînușoarele roșii ca niște ardei, — intrară în odăița caldă c’o 
undă de frig, își scoaseră cușmele mari, se întoarseră cuminți cu fețele 
spre icoane, și ridicînd ochii începură a cìnta cu glasuri limpezi, legă­
nîndu-se la dreapta și la stìnga, cu capetele pe spate:
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«Treï crai de la răsărit 
Cu steaua călătorind.../)

Melodia se înnălța subțire în liniștea cucernică, în lumină și mirezme. 
Luceafărul se ridica încet spre icoane. Bătrîniî și nepoțica ascultau ne- 
clintițî, cu ochit duși. Iar' Maica-Domnuluî, cu pruncul la sin, părea și 
ea c’ascultă, ca într’un vis, în rumeneala de zori a candeliî.

N. N. Beldiceanu.

CÎNTEC DE RĂZBOILJ

Ce vuet surd e sus pe plaid 
De tobe, tropote de cai, 
De zingănit de arme?
E Ștefan-Vodă, mîndrul craiu, 
Cu multi ostași și cu alaiu, — 
La arme, frați, la arme !

— Bine-aî venit ! Bine-ai venit ! 
Dușmanii toți s’aü năpustit, 
Moșia să ni-o darme;
Hal, voi din munți, hal, voi din șes, 
Azi ziua noastră s’a ales, 
La arme, frati, la arme!

De-acuma nu mal știm nevoi, 
Căci Domnul Ștefan e cu noi, 
Sclavia să ni-o farme;
Lu luptă fulger să zburăm, 
Moșia să mi-o apărăm, — 1
La arme, frați, la arme !

Sudați în bucium, măi ciobani, 
Treziți mărirea, stinsă ’n ani, 
Și neamul, care doarme ;
Sculați ! Aevea Ștefan nu-I, 
Dar este duhul sfint al lui, — 
La arme, frați, la arme!

Bucovina. A. 1'oiiGACl.
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0 istorie ungurească a literaturii romînești
— DARE DE SEAMĂ —

A doua istorie streină a literaturii noastre 1 a trebuit să se tipă­
rească pe limba unui neam, cu care poporul românesc din trecut 
și cel de astăzi a fost și este în legături necurmate. Opera, care are 
de altminteri numai 78 de pp., dar în 8° mare, și în tipar des, cu li­
teră mică, face parte dintr’o carte voluminoasă, ce cuprinde istoria 
fiecăreia din literaturile europene. Autorul ei, d. dr. G. Alecsici, pro­
fesor de limba și literatura romînă la Universitatea din Budapesta, a 
fost cu noroc ales de către editorii maghiari ai lucrării, mai ales că 
printre ceilalți colegi ai săi, de aceiași specialitate, de la Cluj și Bu­
dapesta, dînsul este astăzi singurul ce posedă o pregătire științifică 
reală, care să nu compromită înnaltele așezăminte academice și even­
tuala activitate a studenților de dincolo, cari simt nevoia să-și în­
vețe ori si să ni învețe istoria limbii si a literaturii.

Progresul cultural pe care-1 arată vecinii noștri prin această folo­
sitoare operă de cunoaștere a literaturilor europene, se învrednicește 
de o laudă tot atît de sinceră pe cît de adîncă-Î părerea noastiă de 
rău că nouă ni lipsește încă și nădejdea unei întreprinderi de acest 
fel, necum putința înfăptuirii ef astăzi.

Trecînd la însăși lucrarea d-lui Alecsici, mărturisesc cu plăcere 
că este resultatul unei munci conștiincioase ; autorul arată la fiecare 
pagină că a ținut în vedere seriositatea problemii'ce i-s’a încredințat, 
ba pe ici colo surprindem cu bucurie și o căldură a cuvîntului ce 
ni se împărtășește repese, amintindu-ne originea autorului.

Dacă 'socotim caracterul de popularizare, deci scopul mai mult 
practic pe care a fost nevoit să-l aibă în vedere d. Alecsici, găsim 
împărțirea materiei foarte limpede și bine inspirată. Două scurte ca­
pitole introductive orientează asupra dialectelor romînești și a poesiei 
noastre populare, cu deosebitele ei genuri care sînt înșirate și carac- 
terisate destul de precis. Urmează un articol concentrat despre pro­
paganda protestantă în Ardeal și tipărirea întîielor cărți bisericești 
și a celor ce urmează ; un alt capitol, și mai detailat, despre școala 
ardeleană (saù națională, cum îi zice autorul). Capitolul următor e 
consacrat școlii naționale în principate și influenții franceze, tratate 
cu aceiași măsură și cu aceiași esactitudine. Ca sfîrșit avem un lung

') întâia, ih nemțește, este aceea de Rudow, Geschichte des rinn. Schrifttums. 
Wernigerode 1892.
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~și foarte interesant capitol despre societatea Junimea și despre curen- 
j tele și personalitățile literare ale fazei moderne, pînă la momentele 

■ cele mai recente, cărora lise dă o atenție deosebită și înțelegătoare..
Orî-cine va citi lucrarea d-luî Alecsici, va constata temeliile sigure, 

pe.care-î clădită, inspirația curată ce-i garantează obiectivitatea, con­
densarea norocoasă a materialului vast în maî puțin de o sută de 
pagine, bunul cumpăt, iar—unde trebue — și reserva aprecierilor 
critice, deasemenea claritatea și ușurința espùnériï. Ca un om de 
știință ce este, dîhsul și-a dat seamă de răspunderea ce-o ia față de 
știința streină și față de știința noastră, și a căutat să se informeze 
cît maî bine asupra subiectului și să utiliseze resultatele la care aü 
ajuns cercetările istoricilor noștri literari.

Această informație și această compilare erau o necesitate pentru 
ori-ce autor de acum al unei istorii a literaturii noastre pentru străini 
ele mai sînt și un merit al operii, în vreme ce pun într’o lumină 
simpatică bunul simț al autorului în conceperea problemii cé i s’a ' 
încredințat. Trebuind să scrie o carte de popularizare și încă 
pentru streini, d. Alexici nici, nu se putea gîndi să lase frîü 
liber tendinții de originalitate și cercetărilor speciale ce nu i se 
puteaü cere să le urmeze pentru acest soiü de publicație. Un lucru 
cel mult, l-ar putea da d. Alexici la o a doua ediție a lucrării sale 
ori la ediția germană, pe care ni se spune că o îngrijește acum : o 
indicație, fie sumară, fie pe capitole, a isvoarelor critice utilizate, 
— aceasta în forma unei bibliografii care ar folosi în primul rînd 
acelor (chiar și foarte puțini) streini ce vor citi cartea cu gîndul unei 
cunoașteri maî de aproape a literaturii noastre. Excelentă impresie 
fac citeva din ilustrațiile care împodobesc opera și. care sînt în total 
următoarele : Mitropolițiî Dosofteï și Andrei Șaguna ; I. Văcărescu, 
Costachi Conachi, M. Kogălniceanu, T. Maiorescu, V. Alexandri, 
M. Eminescu, 1. Creangă; avem și un facsimil din Psaltirea scheiană, 
precum și Ateneul din București. O singură observație : alăturea cu 
portrete fericit alese ca al domnului T. MaioreScu, s’ar fi putut 
găsi portretele cele maî reușite și pentru un Alexandri, Eminescu 
și Creangă. -

O critică de amănunt a lucrării d-lui Alexici ,nu găsesc cu cale 
a da, după cele zise asupra originalității și a caracterului ei po­
pular. Ceia ce aș mai adaoge, este faptul că autorul n’a ajuns să - 
întrebuințeze și cercetările cele maî nouă de istorie culturală și lite­
rară, cuprinse în opera d-lui N. Iorga despre Literatura religioasă a 

, Routini lor, care ar fi schimbat și ar fi complectat pe alocurea capi­
tolul d-lui Alexici despre vechea noastă literatură. Dacă s’a omis 
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consultarea acestei opere, este.de sigur fiindcă apăruse prea tîrziû, 
și,cartea d-luï Alexici se va fi pus de mai nainte supt tipar.

Ca de încheiere, totuși aș avea de făcut două observații critice. 
Una-i mai -generală, privind numirea de olăh (valah) pe care ni-o 
dă consecvent autorul. Este adevărat că terminuf e popular unguresc 
și are de partea ■ sa, în ungurește, tradiția. Dar astăzi, cînd lumea 
este mai puțin preocupată de anume tradiții istorice, mai ales cînd 
ele ascund și anume . alte tendințe, — astăzi ne așteptăm și noi să 
fim numiți de toate neamurile pe numele nostru din moși-strămoși. 
Dreptatea noastră s’â și recunoscut de mult ; toate popoarele culte 
ne-aü învățat . și ne-aù primit in limba lor numele nostru. Dece 
excepția vecinilor unguri, — și tocmai pe tărîmul științific, cînd tot 
ei ne numesc romîni în constituția ungară, deci chiar pe tărîmul 
politic ? ! O a doua observație, de natură inai specială, are în vedere 
o teorie a d-lui Alexici care mi se pare falșă. D-sa crede într’un loc 
că neamul nostru, fiind la începuturile sale un neam de păstori, n’ar 
cunoaște concepția patriei, ci numai a țării în sensul de loc al naște­
rii, pe cînd cuvîntul unguresc haza ar însemna tocmai patrie. Dar 
noțiunea politică a patriei nu se poate-găsi la nici un popor, în sta­
rea lui primitivă ; ea este un product mai tîrziû al organizației poli­
tice, ceea ce se arată cu'prisosință prin termenii de patrie ai dife­
ritelor neamuri: patria Romanului este Fu/er-landul german, și una 
și alta e țara părinților, locul natal, pe cînd cuvîntul unguresc haza, 
echivalent cu HeimatuX nemțesc, însemnează prin: excelență casă. 
Romînescul «țară» însă, dacă e vorba pe asta, represintă el însuși 
o concepție mai largă decît termenii de mși sus : «țară» zice Ro- 
mînul întregului pămînt. locuit de Romîni, iar acest pămînt a fost și 
va rămîne pentru toate timpurile patria noastră cea mai adevărată.

I. Scorto.

CUGETĂRI

Dăruiește semenilor tăi măcar zîmbetul de toate zilele! Și inima ta se 
va încălzi de dînsul de la o vreme.

• . - * ■
Pentru durerea ta, stài singur; la bucurie chiamă și pe alții; numai 

așa vei aVea tovarăși nefățarnici.
• X.

este.de
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CÎNTEC DE JALE

Suflete ’n zădar aștepți, 
în zădar voiù plînge : 
Focul inimii, nu pot 
Lacrimile stinge.

Peste traiul meii pustiii 
Jalea e stăpînă, 
Inima ce m’a iubit 
E de mult țărînă.

Nu privi spre viitor, 
Nu privi în urmă,— 
Clipa ultimei oftări 
Toată jalea curmă!

Nalță-te, cîntecul me 
Noaptea către stele, 
Spune-le tînguitor 
Gîndurile mele,

Spune-le tu jalea mea, 
Abers fără cuvinte, 
Spune-o stelelor ce pling 
Raze pe morminte.

Ana Manolach

CRONICA

Din raportul de prefect, pe care-1 publică d. Luca Ionescu supt titlul 
Județul '1 ulcea, e de cules întàiû interesanta și sigura statistică, plină de 
cifre nouă, din care se vede că Romînii nu sînt de loc cei de pe urmă 
veniți în acest județ sau coloniști momiți cu făgădueli și aduși pe cale 
administrativă în această «țară bulgărească» a Dobrogei de Nord. Dacă 
astăzi avem în județul Tulcea peste 50.000 de locuitori din neamul nostru, 
jumătate din acest număr îl atingea poporația romănbască puțin timp 
după războiu și, fără îndoială, și înnaintea anuliii de prefacere 1877. 
Astăzi, la un loc naționalitățile celelalte au ceva mai multă parte decît 
Romînii, dar nici una nu-i întrece. Ceia-ce nu împiedică, firește, că în 
unele părți, ca în plasa Babadag, Bulgarii sînt îndoit mai mulți decît ai 
noștri. Ei s’aû scoborit aici din Basarabia, mai curînd decît să putem 
crede că aü venit de jos, din țara lor. în schimb, Ținutul de pe lîngă 
Măcin oferă peste 21.000 de Romîni pentru mai puțin decît 20.000 de Bulgari.

D. Luca Ionescu caută a da de originea acestor băștinași romîni ai 
Dobrogei de sus. Pentru aceasta nu trebuie să'se coboare însă cineva 
prea departe, nici să se gîndească la stăpînirea românească de tot scurtă, 
pe vremea lui Mircea, deci acum cinci-sute de ani încheiați, în aceste 
părți. Nu, acești mulți Romîni ai Măcinului aü: venit din aceleași nevoi 
și cu,aceleași scopuri ca și acei cari încing cu țerănime de-a. noastră la 
Ctadova, la Vidin, la Nicopol, la Turtucaia malul drept al Dunării. E 
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exudarea firescă. nespus de veche, și abia în ultimele timpuri întreruptă, 
a poporației românești din valea carpatică a Dunărei.

E păcat însă că, avînd atîția locuitori romîni vechi în Dobrogea, nu 
ne putem lăuda cu bogăția și cu o cultură a lor așa de înnaintată încît 
să poată impune altor neamuri și să le cucerească, prin respect. Ai noștri 
sînt săraci și cîrmuirile ce s'aü urmat acolo n’aù știut să-i ajute spre 
bogăție altfel decît prin cochete — și scumpe și nepractice! — case 
pentru coloniști. Iar școlile sătești nu sînt pregătite a potoli urile ascunse 
și a da înnainte de învățătură cunoștința limbii noastre. Cît despre gim- 
nasii, ele nu sînt tocmai așa-, cum s’ar cuveni să fie, cu toate că ici și 
colo sînt puteri réale și bine îndreptate. Școlile de meserii încep abia 
să apară. '

Această carte mărturisește de altmintrelea cu curaj — acesta e cel 
d’intâiu pas spre îndreptare, totdeaupa, — aceste lipsuri. Și, pe lingă ele, 
altele care miră și înspăimîntă. Tratatul din Berlin ni-a dat marea în­
tindere de pămînt gras, buruienos, năpădit de rogozuri, lacurile și gîrlele 
dunărene ale Deltei. Trebuie autoritatea, incontestabilă, a doi prefecți, 
răposatul L Nenițescu și, .acum, d. Luca Ionescu, pentru ca să credem ~ 
că Statul românesc ria ftizii s’o iea în stăpînire nici până în clipa de 
astăzi. Care e firea locurilor, la ce ar putea fi întrebuințate, cine sînt 
pescarii ruși — Ruși de sigur, și mai mult sau mai puțin pescari — cari 
locuiesc aici statornic saü vin numai din an în an, toate acestea sînt 
încă taine. Atîtea popoare se zbuciumă ca să iea ce nu aü, iar noi, de 
aproape treizeci de ani nu ne pricepem cum să ocupăm ceia-ce ni s’a 
dat/ ceia-ce am cumpărat cu scumpe jertfe de pămînt și de suflete. Și, 
sînt deputați și senatori cari nu-și găsesc subiecte de interpelare !

Acum de curînd un ofițer a dat la lumină o bogată compilație asupra 
Dobrogei. Ea .poate fi folositoare în cele mai multe, din capitolele ei, 
dar e tot numai o compilație pentru ușurința noastră. Noi sîntem datori 
însă axda lumii lucrări originale, cercetări adîncite și complete. Geologia 
Dobrogei, fauna ei chiar, întru cîtva, aù fost studiate, dar sînt atîtea 
domenii ale vieții originale din aceste părți de care nu s’a atins nimeni 
cu serioșitate și statornicie. D. Luca Ionescu are meritul de a fi văzut 
aceasta. N’a așteptat deci să vie cutard tînăr învățat străin în căutarea 
de subiecte notre, ci a cerut un proiect omului foarte competent care e 
d. Moisil, directorul gimnaziului din Tulcea și a făcut să se voteze cîteva 
mii de franci cu care să se poată începe lucrul.

Dar România are acum un alt guvern. Folositorul plan va fi el oare 
păstrat și urmărit cu îngrijire din an în an? Ar fi un mare bine dacă 
frămîntările noastre politice — aproape cu totul sterpe pentru țară însăși 
— n’ar atinge acest colț în care pentru a despărăgini, spre cinstea și 

-cîștigul nostru, trebuie perspective de viitor sigure și o continuitate de- 
săvîrșită. ■ ' ' '
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D. I. K.alinderu, președintele Academiei Rómìne, tipărește într’o elegantă 
broșură Cuvîntul ce a ținut la Academie în ziua de 2 Iulie 1904 pentru 
pomenirea lui Ștefan-cel-Mare. -

* ■ • ■
La Brașov a început să apară o nouă gazetă, «Dșeteptarea», care-și 

pune și un program cultural. După chiar numărul d’intäiü însă, se vede 
bine că e vorba înnainte de toate de tristele certe 'de persoane care 
ocupă de o bucată de vreme luarea aminte a Romînilor ,din; Brașov. 
Șcheienî și ne-Șcheieni, partida A și partida B față de epitropia bisericii 
Sf. Nicolae, — acestea nu sînt fără îndoială probleme a căror dezbatere - 
să intereseze un cerc mai larg, mai nepărtenitor și cu mai mult simț 
pentru lucrurile înnaîte și nobile.

*
Foaia Mitropoliei din Sibiiü, «Telegraful Romîn», face o greșală și o 

nedreptate, vădite amîndouă, începînd a tipări ca prim articol o lungă 
tîndăleală, și pătimașă și naivă, cu privire la începuturile Mitropoliei Ro­
mînilor din Ardeal. Pentru ori cine decît pentru orbi și pentru ceï-cé nu 
vor să vadă, pentru cei-ce nu pot și pentru cei-ce nu vor să înțeleagă, 
's’a dovedit că această Mitropolie a fost întemeiată ca așezămînt și ca , 
biserică de Mihai Viteazul. Articolul din «Telegraful» pretinde să fie o 
combatere a acestei păreri : el începe pentru aceasta de la Sf. Ștefan, 
regele Üngarieï și de la tatăl lui Sf. Ștefan și de la mama lui Sf. Ștefan. 
Ar putea să înceapă tot așa de bine și de la Sf. Petru și de la Adam. 
Pentru «adversari» a căror stăruință e așa de puțin unită cu alte însu­
șiri, eü nu pot avea nici un răspuns. Cred că din partea sa, păr. Bunea, 
competentul istoriograf ardelean, căruia i-se face procesul în același timp 
cu procesul mieü, n’are timp de pierdut pentru a răspinge aceste ^elucu­
brații senilo-copilărești și masivo-vehemente. Scrieri care cuprind ridicolul 
în sine n’au nevoie să fie combătute. Și cititorii foii din Sibiiû — nu nu­
mai cei tineri dintre dînșii — pot rìde și fără explicațiile noastre.

* *-
«România ilustrată» e o nouă revistă bucureșteană care continuă o altă 

publicație cu acest titlu. O conduc d-hii Grigqrovitza și Rusu-Abrudèanu- 
Cel d’întîiu începe un roman istoric, dînd cîte-va pagini care merită a 
fi cetite. Ilustrațiile sînt multe și bune: alegerea lor nu e răii făcută. Dacă 
se va ținea cu totul la o parte de influențele partidelor politice, dacă-și 
va alege mai bine materialul literar și dacă va avea o informație mai 
bogată și mai precisă, această revistă va putea aduce adevărate foloase.

. N. Iorga.
- *

A murit donimi Burla, bătrînul profesor de la Iași. Moartea lui nu m’a 
izbit în chip dureros: îl știam că sufere, doborît de multă vreme de ful­
gerul unei boale. care nu iartă, ars și ruinat cu desăvîrșire.

în 1900, cînd am sfirșit Liceul Național" el era încă sănătos și voinic, 
și era unul din directorii cei mai iubiți pe cari i-a avut vechea noastră
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Academie Mihăileană. De-atuncï nu 1-am mai văzut. Eù îmi aduc aminte 
despre domnul Burla al nostru numai, — înnalt, gras, cu ceafa revărsată 
peste gulerul slinos al surtucului, cu bărbia atîrnînd mare peste cravată, 
venind încet, suflînd greii prin mustățile mari, cărunte, potrivindu-și oche­
larii pe nas și privind pe de-asupra lor cu ochii mici, licătitori sub sprîn- 
cenele stufoase. De-obiceiu avea un zîmbet bun și o glumă subțire, care 
deștepta un murmur de rîs în întinsa .clasă de optzeci de băeți.

Chema patru elevi la lecție. «Ce avem pe ziua de azi,temnle?» Aveam 
traducere din bătrînul Homer, ori din Demostene. «începe, temnle!» Se 
începea, și de-obiceiü traducerea se oprea la al doilea cuvînt. Le"ția n’o 
știau de cît premianții, oameni destul de disprețuiți altfel de adevărații 
elevi. — Domnul Burlă împungea-deocamdată cu o ironie destul de ar­
zătoare pe cel cu pricina. Apoi mărturisia că <la noi spiritul de super­
ficialitate și lenea, temnle, stăpînesc totul,-^.ne-gre-șit!» Noi am maimu­
țărit în toate pe Francesi, și mai ales în lucrurile cele mai puțin serioase. 
Nu este seriositate, s’a sfîrșit! «în Germania, temnle, studentul e student 
serios, învață strașnic, se îmbată bine, dar prostii nu face. La noi se fac 
numai prostii!» De-aici îl duceau amintirile în țara nemțească, la univer­
sitățile și berăriile de acolo; ne vorbea despre spiritul de solidaritate 
care domnește pretutindeni și sfîrșia atrăgîndu-se luarea-aminte că, în 
afară de cîțiva bărbați de stat cu școală germană, la noi nu-i decît un 
singur om superior, un German, care ne-a dat independența și care a 
împins țara spre progres. Aici își aducea aminte cu amărăciune și cu 
dezgust de campania antidinastică a unora din trecutj și, cînd prindea să 
se înfierbînte, suna și clopoțelul.

Parcă se deștepta, se uita peste ochelari la cei patru:
- «O midă digresie, temnle, de care cred că vă pare grozav de räü... 

(Un murmur fericit în clas.) Aceiași lecție...» Și eșia.
Digresiile erau'ceva obișnuit în anii din urmă, ani de oboseală și plic­

tiseală. Și numai ca să se mai ia și el ne vorbea despre toate lucrurile 
din lume, afară de grecește. Cel mult amesteca anecdote despre cei vechi 
după care se înturna la prezent cu grabă. îi plăcea mai ales să vorbească 
de înțelepciunea Regelui, de puterea «nemărginită» care zace în poporul 
nostru, despre superioritatea țăranului nostru—de și așa de «indolent»— 
asupra țăranului de ori-unde, în ce privește ascuțimea minții.

Pentru seriile acelea din urmă, anii de grecește aü fost o plăcere. La 
începutul cursului superior ne da alfabetul ca repetiție, apoi declinarea 
întâia, și ne opream aici, cu «aceiași lecție» pîna la examen. Cît des­
pre traduceri, juxta, cheia să trăiască! în clasa următoare porneam iar 
de la alfabet și ne opream iar la declinarea întâia.

Asta a fost, însă, în cei din urmă ani numai. Legendele liceului, tre­
cute din generație în generație, ne scoteau la lumină un alt domnu-Burlă, 
încruntat și conducînd liceul, ca director întâia oară, cu o disciplină de 
fier. Se zice că se puneau santinele să-i pîndească venirea, și, cînd se arăta 
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pălăria lui veche în colț la Otel-Traian, liceul intra într’o liniște de pus­
tiu. Oameni mari, cu mustăți, elevi atunci, tremuraü înnainte-i. Gramatica 
lui o rodeau pînă ce-o știaîî ca pe Tatăl-nostru, și autorii eraü traduși 
din scoarță în scoarță.

într’un rînd, s’a plănuit între cei mari, o răscoală. O manta în capul 
tiranului și o bătae zdravănă. Domnul Burlă e înștiințat, totuși intră în^ 
clas. Tăcere — înnaintea furtunei. O mișcare ușoară apoi. Dar domnul 
director a pus mîna pe scaunul mare și greu de stejar și l-a ridicat ca 
pe o pană. «Poftiți, temnilor, zice el, cui i-î dor de răscoală, să vie!»— 
Și nu s’a mai- clintit nimeni de la locul lui. -

Acesta era domnu Burlă al altor vremuri, al legendelor, pe cînd băeții 
erari dobă de grecește. Noi nu, — noi eram plini de clasicism ca broasca 
de păr. Noi așteptam de la profesorul nostru numai digresiunile, cu o 
plăcere lesne de înțeles. Apoi mai eram deprinși să-l știm plecat la vînat, 
căci era vînător pătimaș, și jucînd șah la Otel-Traian de multe ori pînă 
noaptea tîrziü.

Acuma mă gîndesc și la profesorul aspru și la cel obosit, la îndrăcită 
lui grecească de altă-dată și la lungele-i digresiuni pline de cald patrio­
tism din urmă, și cred că n’ași sta nici-o clipă la îndoială să spun unuia 
dintre vechii lui elevi că mai mult folos am avut noi de la digresii de 
cît ei de la declinările și conjugările gramaticei.

Era, în ceia-ce spunea el, cu glasu-i trăgănat, adevărată căldură,con­
vingătoare, și mai ales naționalismul lui era ceva nou și foarte surprin­
zător printre noi, tineri orbiți de moda disprețului pentru ale noastre, 
tineri plini de revoltă socială. Domnul Burlă a fost în adevăr și un mare 
vinător de suflete pentru ideile care azi sînt zori și mìni vor fi lumină 
strălucită.

Și iată că șahul, vînătorile și digresiile s'aû sfîrșit. Numai unii dintre 
elevii lui l-au petrecut pînă în deal la Eternitate, unde se va odihni și 
va fi voarte liniștit; toți cari l-au ascultat, însă, își vor aduce aminte de 
el, —și, din cînd în cînd, vechi colegi regăsiți vor vorbi seara, în lumina 
lămpii, cu glasuri scăzute, despre bătrînul lor dascăl.

' - Mihail Sadoveanu. .

Cu numărul acesta, dăm cititorilor și tabla -de materii, a revistei «Să- 
mănătorul», pe anul al III-lea. . . ' ,

RĂSPUNSURI

Marmezo. — Publicăm cu plăcere. Dar vă rugăm să ne comunicațtnumele d-v. 
si să ne dați lămuriri mai amănunțite asupra legendeipermane. Nu e o traducere ?

Cazino. Homină Cluj. — Declarăm odată pentru tot-deauna: credința noastră 
este că ori unde există o grupare pentru lectură, există și posibilitatea de a plăti 
un abonament așa de ieften. . ' -
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