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e destul de rar — cel d’intdid sfat ceise va da de ori-ce profesor
cinstit si cu iubire fatd de elevii sai va fi sd se pregiteascd si si
stie astepta. Un om facut, o reputatie bine asezatd, un talent ce
si-a dat probele pot scrie si lucruri mdrunte pe care de multe ori
alt datoria de a le scrie pentru a semnala ceva altora ce all - mai
mult rdgaz, pentru a indrepta ceva, pentru a inldtura ce nu se cu-
vine sd se creadd. Tindrul trebuie sd se infdtiseze publicului, ci-
ruia-l e dator stimd, pentru a cdpita si el stimd din partea lui, cu
o lucrare mare, bine ginditd, noud, stndiatd multd vreme. El e un
necunoscut care nu poate veni cu polite si fituicl, precum ii e in-
gaduit acelui care rdspunde cu valoarea sa recunoscutd ; el, tinirul,
trebuie sd pliteascd in aur strilucitor, bun si grel.

Ducd insd scolarul ajuns liber vrea si facd literaturd in intelesul
restrins al cuvintului, el, care nu-si giseste editor si n’are poate
parinti bogati, mindri de sgomotul ce-l poate face fiul lor, are calea
revistelor, a celor citeva reviste bune. Pe acest teren nimeni nu-i
‘poate cere si inceapi cu o mare poemd saill cu un puternic roman.

A indeplini frumuseta e mai greit decit a gdsi unele adeviruri de
pret mai mic: la adevdrurile acestea duce un drum drept, care e
bine cunoscut si pe care-l faci cu stdruintd si stiind sa-ti economi-
sesti puterile si sd te feresti de ispita ipoteselor zddarnice care te
furd in prédpastie; la frumos duc poteci ascunse, multe de tot si nu-
ti-e ingaduit, dacd vrei si-ti ramiie intr'adevdr numele si isprava,
sa te strecuri unde altul si-a singerat fata in crengi si-a intepat pi-
cioarele in spini si-a ciocnit genunchii de piatra goald si a facut
cale. Aici nu se cere si-ti fi mers poteca pand la capdt, pand sus
de unde se vdd largile orizonturi, unde rasufli aierul slobod si curat,
unde razele de soare cdzind din recele cer albastru iti pun cununi
pe frunte; aici trebuie sd se vadd numali cd gicesti pe unde se merge.
31 orice om cu experientd vede indatd din cea d’intdili propositie
de prosd ce innainteazd, din cel d’intdill freamdt de versuri ce vreatt
sd zboare, cd are inaintea sa pe un ales. Nu e, de sigur, desdvir-
sirea, siguranta, nu sint formele depline, ci incd o stingdcie de
adolescent, adesea foarte neplicutd, dar ceia ce nu poate trece ne-
recunoscut, ceia ce te face sid indemni si sd lauzi e avintul, puterea
care cauta drum.

Cind ti s’a zis de profesor sai de critic cd n’ai chemare, lasa
poarta de aramd de unde incepe drumul stiintii, pardseste pajistea
cu florile innalte de unde incepe prin zidul negru al arborilor icy
si colo pentra cine poate nemeri suisul catre inndltimi. Aceasta nu
e o infringere de care si-ti fle rusine si pentru care si {ii ndcaz
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acelui ce te-ar fi invins si umilit: e rusine sd nu-ti fi facut datoria,
sd nu-ti fi trdit viata, sd-tI fl.irosit ca fiul risipitor puterile pe care
le-ai avut in adevdr, sd fi fost, intr'un cuvint, din vina ta, mai putin
decit ce-al fost chemat sd fii. Dar cd-ti spune cineva cd n’ai menire
de invatat, sali de poet, sati de povestifor, sait de lamuritor al fru-
musetil in literaturd si artd e ca si cum ti-ar spune un maestru de
musicd pe care l-al fi intrebat in treacdt, cd n’ai glas sall cid de-
getele nu-ti sint potrivite pentru piano. Catd sd fii numal un om
cum se cade — ceia ce poate oricine e sdndtos la minte — si (it
te vor cunoaste te vor lauda: nu e si aceasta glorie?

lar, dacd ti s'a spus sd asteptl, ai acum o datorie fatd de tine.
In sufletul tiii zace un zedl care nu s’a trezit incd; nu-l.grabi cici
o picdturd de untdelemn fierbinte din lampa ta nerabddtoare il va
face si-si destindd aripile si si fugd pentru totdeauna. Ceteste mult,
cildtoreste mult. Adund cunostinti despre lucruri si oameni si. mai
ales, aduna cunostinti despre tine. Lucreazi la desdvirsirea ta insati,
ceia ce e opera de artd cea mai innaltd la care se poate lucra. Si
cind vel simti cd frebuie, vorbeste, scrie.

%

Ce se intimpld insa astdzi cu obiceiurilerde ‘usuritate ale tinerilor
nostri de o parte si cu uritele ndravuri de lene si siretenie ale zia-
relor noastre, de altd? .

X a fost refusat sail aminat la reviste, Y a fost instiintat de pro-
fesorul sdil cd nu e incid vremea sia se manifeste sadl cd vremea
aceasta nu va veni niciodatd. El mai intreaba si pe alti profe-
sori, venerindu-i in tot felul, doar va stoarce o vorbd de politeta
pe care el va preface-o neapirat in articol de credintd, in dogma.
X va ataca o revistd dupd cealaltd; daca va fi lipsit de inteligentd,
el va ajunge la cutare ticiloasd foaie unde «directorii» sint oameni
de o sami cu dinsul sait si mai putin inzestrati si mal putin lumi-
nati decit el; acolo va fi primit in triumf si-si va incepe cariera de
scriitor romin in acea tainita de picate.

Daca insd X va fi inteligent, el isi va zice: de ce as scrie la cea
din urma dintre reviste, cind pot scrie la cel d'intditt dintre ziare,
bucurindu-m# aici de o publicitate cum n'o pot avea nici aceia cari
m’all rdspins pentru totdeauna sall pentru citdva vreme, care mi se
pare mie prea lungd?

Si in adevdr poate scrie. Ziarele noastre sint prea mari, cu mult
prea mari, pentru numdrul, pentru timpul, pentru talentul, pentru
hirnicia®si cunostintile ziaristilor nostii. Acesti factori Jasd in fiecare
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zi un deficit de hirtie albd care frebuie totusi innegritd pand la ceasul
aparitiel. Atunci, pentru a rdaspunde acestei nevoi, se taie cu foar-
feca, se traduce — si se traduce incd destul de prost — sail se cautd
cu nerdbdare in corespondentd prosd de-a lui X, versuri de-a lui
X, iar ochil redactorului se umplu de lacrimile recunostintii cind
intre darurile postei din acea zi se vede eruditia amicului Y. Ripede
la tipar si peste citeva ceasuri fericitul — e zic: nefericitul — autor,
X cel cu parul lung sait Y cel cu cdutdtura adincd .at plicerea de
a se vedea tipdriti si el stit cu mindrie cd méacar o parte din multii
cetitori al ziarului vor primi in suflet ideile si sentimentele lor sau
macar cd el vor sti cd existd X sall Y. Si apoi atind-se redactia la
pachete recomandate din partea «amicilor nostri», cari vor ajunge
sd dea si stiri despre sdndtatea sall despre planurile lor. lar ziaristul
bucuros cd a cistigat o umpluturd permanenti, va tipdri cu sfintenie,
— fireste fard a mai face corectura la tipar, ceiace si pentru multi
autori e indiferent — si se va gindi pe aldturea si la folosul ce a
adus partidului atrdgind pe <amicul> care poate fi, cine stie ?, cu di-
ploma ce are, un om cu insemnitate si un alegédtor, un orator, pretios.

Multumiti unii, multumiti st ceilalti; ba multdmit si publicul care
socoate’ cd, cetind astfel de literaturd si stiintd, poate sd nu mai
ceteasci revistele si cirtile, care se vind ca vai de capul lor, ca
vai de obrazul bietilor scriitori, cari n’all virsta i firea Iui X si Y.
Si totusi ce bine ar fi dacd in locul acestei incurajiri demoralisa-
toare pentru tineril ce debuteazd, redactorii fird materie ar repro-
duce din reviste si mal ales din cirti, — care la cele mai multe
ziare isi lasa titlul la bibliografie si pier cu foile netdiate. Asa s’ar
aduce un adevarat serviciu culturii acestul -popor, ciruia fiecare tre-
buie si.i facem binele ce putem.

N. Ioraa.

SOAPTE...

Ed i-am vdzut cum se pierdurd singuri

Pe drumuri fermecate —

In freamitul aromitor din cringuri

Soptealt ca’n vis cuvinte tremurate...
Era iubirea, visul cel d'intiia:

Uitati de tot, eI toate le uitard —

Privirea lor nu mai zidria ’n afari,

Atit era de plind de vipai..
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Iar luna limpede din innaltime
Norocului de-o clipd suridea,
Trezia cintdri din somn pe cite-o craca,
Si buni, si duioasd, poleia
Cérédrile pe unde-aveall sa treaci
Indragostitii ce visait supt ea...

Cum mamei care plinge-odrasle moarte
I-s dragi copiii toti ce-i ies in cale,
Si-1 mingiie, si plinge, si-i petrece
C’un zimbet de iubire si de jale;
Tot astfel astrul care n’avit parte
De sufiete ce cintd impreuni,
De viata care colcéiie nebuna,
Da mingiieri perechilor uitate —
Senine raze binecuvintate
Cad peste ochi, pe sin, si se opresc
In sufletele celor ce iubesc —
Larg samind peste intreaga fire
Imbolduri la viatd si iubire...

Ed v’am védzut pierzindu-vd ’mpreund

Supt bolti infiorate —

Ah, zimbetele voastre toate, toate,

In sufletu-mi s’aduni...

Dar une-ori, arar, pe ginduri caz:

Un demon ride crunt si risul spune:

«Sdrmani nebuni! Jaratecul de az

Ca miine e taciune...

lar inimile care fremiteaza

De viata caldd si de veselie,

Le va 'ngheta uitarea

Si-or sta departe, fiard nici o razi,

Pustii si mute ca o colivie

Din care a sburat privighetoarea...
Ca miine alte umbre o sd-i fure

Si vor intinde bratele aiure —

Va trece mut si rece fiecare

Pe linga visul lui de-odinioara,

Cum trece orbul, fird si tresari,

Pe linga frumuseti surizitoare...

.. Nu stiti c& va asteaptd desteptarea,
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Nebuni hranitl cu vise?
Si nu simtiti de-acum céd sdrutarea
D4 mai putin decit fagaduise?..»

Dar voi — ramineti surzi Ia profetie !

Cintati un imn nebun de veselie

S’acoperiti cuvintele de ghiatd !

Iubiti-vd ! Betia de viata

A celor de demult in voi sd 'nvie —

Aceasta este clipa pentru care

Ne ducem jugul toti cu resemnare...
Prea trist destinul nostru a parut

Faptuitorulul necunoscut

Si-a plins de mild si ne-a déruit

Aceasta clipd de suspin vrajit...

Imbratisati-va ! O -sirutare

Sa fie cea mai purd adorare

Ce din durerea vietii s’a 'nnéltat

Spre Cel ce unul altuia v’a dat...

Inlantuiti-vd cu sete-adincd !
Ridetf, cintati cit tine visul incd —
Legati-vd pe veci cu jurdminte:
In clip’aceasta inima nu minte !
31 dacd miine vrajile-o s piard,
Nu v'al dat ele 'ntreaga lor comoari ?
Tot ce-a visat pdmintul vreodata,
Tot ce-ar putea sd dea viata toatd,
E 'n clipa sfintd care va 'nfioara...

.. Se pare cd umana nemurire :
Al pus-o zeil 'n visul de iubire —
De te-a 'mbricat natura 'nselatoare
In purpur ori in haine zdrentuite,
De ti-a deschis isvoarele-i vrajite
Ori de-ti intinde numai cupe-amare,
Tu simti cd 'n sfinta clipd muritoare
E totul..

Dupi ploaie, stinca duri
Tot mail péstreazd cite-o picdtura:
Un strop ce licare abia — s1 moare;
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Dar in viata lui de o clipitd
Rasfringe raza vesnicd din soare —
O lume infinitd :
Tot ce-a vdzut $i o sd vazid incd
Eterna, muta stinci...
P. Cerxa.

.

MINIA MOSULUI

in vremea linistitelor zile de garnisoand, cele mal de seamd
finte din reglment fuseserd farda indoiala Mosu si Ghifa. In
]urul lor se invirtiserd bucuriile si supdrarile tuturora, de la
mare pind la mic. lar acuma, in viforul zilelor rele, tot amin-
tirile intimplédrilor trecute luminad privirile st incalziai inimile.

Ghita era un tap de toatd frumuseta: capul mare, negru,
st trupul plavit; st de la cap o dungad neagrda pe toatd spi-
narea, pind la coadd. Mergea drept, fluturindu-si barba, cu
coarnele innalfate, si ochii capri scinteiati de veselie s1 de
saga. be facuse mare cit un junc, cu picioare putermce s1
groase §1 cu un grumaz care tinea greutatea unui om.

Fusese adus, de pe cmd era edut, de tamburul- -major Ma-
noil, mosul regimentului. Intait era o stlrpltura mic §i pri-
zarit de-l da vintul jos, st behdia asa de jalnic, ca-ti era mai
mare mila de el. Dar dupa ce incept a o duce- bme a minca
pine si zahar din minile soldatilor, st a bea lapte din gamela
Mosului, din «pirciul» cel slabut crescu un tdpusor vesel si
zburdalnic, care impragtia veselie in toate companiile.

Cind se suna adunarea, dimineata, el era la locul de cin-
ste, innaintea cornistilor $1 tobosanlor, batind masura cu ca-
pul st cu barbuta; cind se suna esirea la cimp tot el o apuca
innainte, mindru ca un general. In repaosuri didea goana
la Grecul cu pldcinte: orice cumparitor trebuia si-i dea i
jul o imbucatura. La ruperea rindurilor, pornia in pas de atac
dupa flacai, 1npmmndu1 cu coarnele prin plutoane. La masd
facea mspectle in toate strachmele, —ar Tiganului Boroi,

care horpdia ca un disperat si nu-l bdga in seamd, de multe
ori il zvirlise strachina, cu coarnele, cine stie unde.

Noaptea, facea inspectia santinelelor. Si pe multe le sci-
pase de belea. Se intimpla ca soldatul, trudit, sa fie furat
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~de somn s1 sd inceapd a motdl; s1 se mai intimpla sd dea
atunci Ghitd peste el. Era luna si frumos ca ziua, si tapul
se opria foarte mirat de clatinaturile s1 scapatarile capului
de linga gheretd. Incepea st el a face semne, a sari la dreapta,
la st1mra st a-si scutura barba. Apoi deodata se avinta, cu
capu ’'n pxept s1 santinela 1zbitd de scinduri se trema in-
grozitd, urlind : «Cinei? — Stai l» — Tapul raspundea dulce:
«Beee l...», 1ar soldatul se freca la ochi, se tragea de urechi
si-si cara la pumni in cap ca sa se desmeticeascd, inginind:
«Ma sdracu! mini fac cmste c’o placints... Daca nu erai
tu, ma duceam dracului!»

Cu toti era prieten Ghita, dar cu Mosul era mai mult decit
atit: dracrostea lor era duioasd. Mos Manoil era cel mai ba-
brin cornist din oastea tarii. f[ncepuse a trimbita din tinerete,
de pe vremea Nemplor, sl era hotdrit s& moard cum triise,
tot intre tobosari §i cornisti. Atita patima avusese st el in
viata lui: si invete marsunle cele vechi pe - flacaii cei noj,
sd soarba reoulat cite o stacand de rosior, sisa sudue nem-
teste. Acuma mai avea o bucurie: pe Ghl‘ga, baiatul lul.

Mosul era nume dat cu ordin de zi pe regiment. De la
colonel la rdcan, nimeni nu- zicea altfel. Dar Mosul era
teapan incd, drept cu capul sus, cu pasul indesat. Deasupra -
barbei carunte §1 a mustatilor mari, deasupra nasului ros si
a obrazului rumdan,ochii negri aveail - incd lucirea tmeretn
Cind se imbraca in mare-ginuté 1 se aseza innamntea invita-
ceilor lui, cind zvirlia dupa umar snururile, si ducea cornul
la gura, si incepea, cu capul mn"dtat cu pleptul inflorit de
brandeburgurl scos in afara, se 51mtea ca este cineva in
fruntea batalioanelor st glasul goarnei lui trecea ca un for
st prin mimele flacailor.

- 81 era bun s blind ca un bunic. Se purta cu toti soldatii
ca §1 cu Ghita al lui. 1 totdeauna, seara, dupa ce-si sorbea
chilul lui de vin, isi sugea mustatile, isi mingiia barba si zi-
cea: «Eu sunt tata regimentului, ma... Vol sinteti bietii mei,

si-mi sinteti dragi ca si Ghitd...» Iar tapul isi scutura barba
si-si vira capul negru pe subsuoara mosneafrulul clipind si-

ret la gradele si soldatii adunati in jur.

Dar zilele frumoase trecura. Se duserd mustrurile de pe
cimpiile pline de caldura si lumina primaverii, se duserd
danturile de seara in curtea regimentului, dupd sunarea ape-
lulut st a rugaciumi, cind muzica zicea sirbe si batute, st lan-

-
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turile de flacai se framintat in joc; se duserd ernile vifo-
roase cu teorile obositoare si cu povestile spuse incet la lu-
mina scdzutd ; se duserd manevrele de toamnd, trecerile prin
satele pline de grddini cu poame, glumele la popasuri cu fe-
tele, marsurile st luptele pe dealun st val, bucurile cind Mo-
sul cinta asa de dulce incetarea manevrei; se duserd toate
1 vent vestea cea mare, cu razborl cel adevarat

Infanteristii pornira cei d’intdi, — s1 Mosul, cu Ghita al
lui, in fruntea tuturor.

Acuma trecusera s1 prin grindind de plumbi, $1 prin sin-
gele dusmamlor i al fratllor. Toamna venise, era frig s
umezeala patrundea midularele. Tunurile bubmau fara intre-
rupere, s1 ain Plevna si din lantul impresurari, ca mste za-
vozi cari latrd toatd ziua cu minle unii la altii.

Dupa ploile de singe ale asalturilor, regimentele rarite se
odihnial, dar sufletele tuturor erat nemultamxte cici vremea
trecea st Turcii staruiatl cu stragnicie in vizuma lor. Asalturi
vqehoase se sdrobiserid la parapete st multi flacal miniosi ca-
zuserd fulgerati. Si parcd toatd tacerea 51 minia cazutxlor tre-
cuse in 1mmele celor ramasi. Veselile eraa rare si glumele
se rostiait cu zimbete de mihnire.

Mosul mai ales era foarte amadrit: Portioara lui de vin,
chilul lui, aici era lucru foarte rar; hrani pentru tap nu se
gdsia, — cdcl Ghitd era deprins cu lucruri faine, st Mosul
injura i scuipa cu ciudd, de cite ori venia vremea chilului
sl a cinei bdiatului. Grozav! razbowul era o pacoste pentru
mosneag si nimeni nu urd mai stragnic decit el, mai din fun-
dul suﬂetulm pe <haimanalele», pe «tartoru» lu1 Gazi-Osman !

Intro dunmeata dupa o noapte cu bruma se trezi Mosul
mai morocinos decit totdeauna. Tapul toatd noaptea il in-
calzise cu blana-i asprd, la spate, sl la trezire batrinul vou
sd-] milulascd cu ceva, st nu gasi <<hapsa1ut nimic b» I se part
ca Ghita a slabit tare, st behaitul lui de buna- dimineata ii
sund in urechj stins 1 plm de jale; si-si mai aduse aminte
ca de o sdptamina incheiata n'a pus un strop de vin in gura,’
s1 c& are nevoe de sapte clondire de cite un chil, ca sa
aduca lucrurile la adevarata lor cumpdbha... Era slat de tot,
st Mosul isi indesa chipiul cu minie pind la sprincene.

Veni un cornist sd raporteze ca domnul sublocotenent Ata-
nasiu a dat ordin sd-si curete oamenii <amunitia». Mosnea-
- gul se incruntd si mugi:
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«Mars! Haraus!»

Acestea erail vorbe de pe vremea Nemtilor : greu ! mosgul
ajunsese la aman!

Veni céprarul :

«Sa traiti, Mosule, a dat ordin domnul sublocotenent....

— Com? $1 tu, 7dem, fora vorba!

— A dat ordm sd curatlm amunitia...

— Tndraznesti? Marsir, ]‘mﬂucz‘ar Haid’! scurt! Pasol!»

Batrinul isi trase ch1p1ul st mai tare pe ochi, se intoarse
1 se ultd hmo la Ghita, fard sa rosteascd nici-o vorba, Apoti
isi virl minile in buzundrile pauntalonilor, ridica capul s1 in-
chfl a cerceta zarea pe supt cozoroc. :

De-deasupra nu ploua, dar ziua era mohoritd, fard soare
si cerul se captusise cu nourialburii. Un vint rece venia de
la mazd-noapte, ingheta degetele s inrosia nasurile. Peste
spindrile de pamint se zdriat, cit cuprindea ochiul, desfasu-
rirlle grabite ale sulurillor cenusii de fum st resfirarea lor
in goana vintului, apoi se auziat mugind tunurile, unul dupa
altul, minios §i innabusit.

Mosul privia toate cu o nepasare de ghiatd; pirea ca
prea putin ii pasa de framintarea din santun de migcarile
coloanelor printre intdrituri, de trecerile rdpezi ale ofiterilor
incolo si incoace, de toatia zarva departarilor. Se uita asa,
ca si cum le-ar fi-dat toate dracului. Din cind in cind mor-
maila cite-o injuréturi cu «farfluctar» s1 cu «idem» $i scuipa
cu greatd intr'o p’lrte

Intr'un tirzid, isi scoase pipa, si-o umpll cu tutun st privi
cu minie in JUI‘ Ln invatacel ecl ca din pamint cu un capat de
lasca aprinsd, §1 Mosul, dupd ce dadu foc tutunului, prinse
a pufal din gred, parca indeplinia o mare cazna. In jurul
lui mimeni nu vorbia; numai la o parte, intr'un dos, citiva
se sfatwad, cautind sa afle cum ar putea imblinzi pe batrin.
Dar nu puteatt gisi, sidrmami, nici-un mijloc, cici toatd min-
gierea Mosului se cuprindea intr'o gustare buna pentru Glita,
s1 de cind se traseserd din santunle Grivitel, provisiile se
impntinait zt cu zt. '

Minia st tdcerea Mosului cresteait cu trecerea inceatd a
ceasurilor. Pe la amiaza, insa, nu mai putu rdbda. Saruta pe
Ghita, 131 strinse centuronul si-si cercetd revolverul, striga la
twanul Boroi, sa-si lase dracului toba $1 sa vie dupa el,
10 porni incet- incet printre dungile santurilor, printre tabenl
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tacute, peste care suflarea asprd a lui Noembre presura parcd
fioruri de ghiatd. Ghitda st Boroi mergeat aldturi in urma
lui: tiganul zgriburit, cu umerile ridicate, tapul dind rapede
din cap, dupa pas.

Tunurile, in toate pértile, nu mai contenial. Bditeatd in-
tr'una, asa de regulat, si asa de multd vreme, mc1t nu le mai
baga nimeni in seama.

Mosul mergea la intimplare, pe ginduri. intr’un rastimp se
intoarse spre tap:

«Ghita-baete, t1-e foame tare, mar»

'Iapul behai incet st \Io§u1 gemu, plin de naduf Fard
sd mai spue nimic, porni iar innainte. Grivita rdmisese pe
dreapta, in urmd; celelalte intarituri turcesti se desfasurat
spre miazd-noapte, in incilciturile dealurdor si viilor. Mosul
mergea spre asfintit, pe o intindere goald, cdtrd taberile ru-
sesti. Un sat se zdria pe o costigd, dincolo de adincitura
unui plrau $t in raceala zilei mohorlte parea mort, fara nici
un suflet in el.

Deodata, din vigduna piraului se aratara capete de cala-

reti. Mosul aveu O(,hl buni, 11 cunoscu de departe: eralt

calarasi de -ai nostri. In tacerea vael stateau nemxscatl parca
as eptau ceva. Batrinul se indrepta grabit spre ei. Un Lalaret est
din gramada st incepu a face semne; Mosul le infelese cum
ii venia la mdemma §1 porni st mali zorit spre pllcul in-
tunecos. -

Cind aJunse ii esi innainte un locotenent oaches, cu barba
neagrd §1 cu nasul turtit. Vorbea rapede si-I jucatt ochii in
cap ca la Necuratul.

«Ce e, Mosule? ce vint te bate? Cum? ce-i?

'— Nimic! rdspunse morocédnos batrinul, oprindu-se s salu-
tind. Am pornit si eil, poate-oiti da de ceva ])rovzam‘ ca-mi
moare baiatul de foame

— Asa? strigd riapede ofiterul, bine, Mosule, bine! Stai,
colea! ai rdbdare. Vine un convoill turcesc, mtelem? Scurt’
in doi timpi si trel miscari dam atacul, — st ori, oril..

— Farﬁ‘ztcfm" murmurd bdatrinul; tot se gmdeste Dumne-
zél la noil»

Se intoarse spre tap si-i mingi¢ capul negru, pe cind to-
bosarul Boroitl sta teapan cu minile la vipusca pantalontlor
st cu chipiul impins pina la ceafd.

Batrinul zise 1ar, mai blind:



572 SAMANATORUL

«Tot e bine cind esti batrin. Te mai cunosc tinerii, si
altfel merg lucrurile...

— Da, Mosule, rosti 1ute locotenentul, te cunosc! te
cunosc! de sigur...»

Apoi isi ridica calul in doud picioare si fach citeva copce
pind la malul pirdului. Chiar atunci citeva impuscétari rare
cdzura una dupa alta: parcd celor can trageau le era lene.
St glasul locotenentului incepu a striga cu aprindere, st sfirst
prelung s1 rasunator:

«Marrrs!...»

Cal aretu dadurd pinteni, un figiit aspru trect, apol prinse
a dudw pammtul Se resfirard, trecurd pariul si suird spre
dimbul care dosia un cot al soselel ce esia din sat, pe dupa
innaltimi.

\[osneaoul rimase smgur cu Ghita s1 cu Boroii. Privi
citiva vreme lung in urma lor, apol rosti:

«Hai s1 noi! Hammanale si tartori!.. O sa- rrrup cu dintiil.»

a8t trase revolverul s1 porni foarte grabit.

Impuscatunle se indesisera; o larma de glasuri destepta
sm(ruratatl]e, crescu, sfisiata de strigidte, de tlpete st de urale.
Si cind ajunse ! \Iosul pe dimb, batala era in toil. Suaoul de
care se oprise in Iungul drumulul s1 al nostri mgoltxau de toate
partile pe caldretii pagini. Call, rapezn,l, se prabuslau unul
spre altul, invalmageala crestea, pocnetele de carabind se ra-
rird, contemra st lupta se rdstira pe supt dimb si printre
card, si oamenit cddeatl, caill o porneail razna, pe cmd intre
Vll’te]ul‘lle acestea de minie, boii, gramaditi cu capetele in
fundurile carelor incarcate, suflad spertosi i framintad pa-
mintul cu picloarele. .

Mosul nu statd mult la indorald. Porni foarte linistit spre
ciaruta cea din urma, de unde incaerarea trecuse. Pe drum
isi intoarse capul, s1 baomd de seama ca Tiganul s’a oprit, cu
minile pe coarnele lui Ghlt’l racni:

«Marsir! cioard afurisital.. intinde aripile, — ca te zvirl in
fundul tundului iadurilor !>

Tiganul pornt incovorat, impins de coarnele lui Ghitd.

Batrinul se apropié de cidruta, pe cind lupta se infierbinta
spre vale, pe drum si pe de laturl, intr’o bubuire mare de
racnete. Scoase sabia si intepa un sac. Citeva fire de orez
esm prm taeturd. .

«Gritt turcesc!.. morma batrinul. Bun st astal.»
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Insfdcd un sac, facu semn Tiganulul si se apropie, si il
pravali din cdruta pe spate. Apoi rdcni:

«Porneste-o, ma !»

Cind sa pue mina pe al doilea sac, un fes se innalta de
ceia parte 1 un cap barbos se arata la lumina.

«Ce-i, bre?» intreba batrinul.

Turcul nu voi sa rdaspundd, se rdpezi pe dupd carutd si
ridicd sabia. Mosneagul nici nu se clinti, ridica dreapta cu
revolverul si- fulgera pe Turc drept intre ochi c’o descdrcatura.
Voi 1ar si traga sacul, cind alt duyman se avintd pe drumul
celui d’ntar.

«Idem!> zise scurt Mosul si-l trdsni s1 pe acesta in nu-
mele tatalui de la doua palme depdértare. Turcul cdzu peste
cel d’intdiu fara si geama macar.

Mosneagul incarcda sacul in spate st porni spre dimb. De
acolo cita din ochi pe Ii(ran si-1 vadzu trecind piriul, asa de
gribit, parcd il ajungeat din urma Tatani. Tapul, dupi o
fuga iute, se intorcea sd caute pe batrin. Silupta imprejurul
carelor, mdarat scadea. Turcii se nsipiat alungati de cala-
rasi, sl carabinele iar incepura a bubui. Mosul se Tasa cu sacul
la vale, pe cind tapu- da tircoale, behaind tremurat.

<<Tac1, Craiule, zise "batrinul, c’o sa-ti fac o cind si se
ducd vesteal..» _

Cind ajunse la bdetii lui, Mosului ii trecuse minia. St li-
nistea se schimba in veselie cind afla cd un cornist i-a adus
un clondir de rosior, sterpeht cu mari necazuri cine stie de
unde, numail pentru dragostea batrinului.

Suara la focurile aprinse intr’un dos, la un colt de sant;
flacair imbucai pe un cap orez fiert cu sare si cu apd, iar
batrinul dupa ce-sf hranise baiatul c’o fierturd ca aceia, il
culcase linga el, s'acuma, pe de o parte se incalzia de foc7
pe de-o parte de blana lui Ghita, st tuma cu multumire tutun

ardpesc, sorbind cu pofta din clondir. Nasul era ceva mai
infocat ca de obiceidi, §i pofta de vorba venise 1ar, drept ca
in zilele cind o ducea eI bine, la cazarma remmentulul intre
baetii lui.

$1 in lumina focului, in mijlocul roatei de flacai, incepu a
povestl, ca in vremurile bune, istoria de pe vremea Nem-
tilor, cind era el pompier.

«Ce, md?. ce cdutai sfronfii la nunta unua de-ai nostri?
St inca cu scandal si cu batjocurd... Cind am umflat parul
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de stejar de la un hirdan s cind am prins a da, mamulicg,
mamulicd ! parcd eralt muste..

St Mosul pufdia, povestea si-si dregea glasul cu vin. Apoi
cerlt cornul st inceplu a cinta baetllor lui cintece vechi, in-
nabusind sunetul cu palma. Si dupa cea din urma sonlntura
cintecele prinserd a curge asa de duios si de dulce, parca
le cinta un inger de-al lLll Dumnezeit. 1ntr'un rastimp se opri
sl mormai, mmglmd capul negru al lui Ghita:

«Farfluctar! de ce nu-mi dddeait pace sa-mi1ail saci?...»

Apol 1ar prinse a cinta, in lumina focurilor. $1 flicaii nu
puteait dormi. Ascultait pe Mos, cdci decind trecuse Dunarea,
aceasta era intdia seari de voe-buna pentrubatrin, si din bu-
curia sufletului Iul se incalziaq cu totil.

MiHAIL SADOVEANU.

CINTECUL URSITOARREI
— DIN HOLDERLIN ——

Umblati, acolo, sus in lumina
Pe:dulce plain, voi, fericite genii!
Stralucitoare adieri

V’ating usor, plutind

Ca degetele artistel

Pe strune sfinte...

Nestiutori de soarta

Ca pruncul in somn,

Respird zeil;

Cast ocrotit in mugur nascind
Infloregte etern spiritul lor,

Si ochii lor fericiti

Privesc in tacuta,

Eternd seninitate.

Ci noi am fost ursiti
Si nu aflam nicairez odihng,
Dispar st cad
Sarmanii oameni
Orbeste de la un ceas la altul,
Ca apa svirlitd din stinca -
In stinca,
De-alungul vremii In necunoscut.
St. O. losIr.
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LUI DANTE

O Dante, tu al poesiei Cum o ridici curind din lumea
Miret si sumbru pontifice, © De patimi, de dureri, de pling=ri,
Te simt, cind te citesc, aeve $t 'n paradis o pui alaturi
Cintind pe dulcea Beatrice. De Maica-Domnului si ingerd,
Cumn ii zidesti cu mindre vise Tar tu, ramas strain si singur,
Etern palat de poesie, . {  Plingind itl cumperi nemurirea,
Cu noua ceruri, noud raiuri ] Si gloria iti va ramine

Si cu lumina aurie, i Eternd 'n lume ca iubirea.

NaTtaria N. losir.

CRONICA A

«Fat-frumos», no. 11, da inceputul unei frumoase preme a d-lui V. Cos-
movici, cu subiectul luat din basmele noastre: «Domnita codrului de
trandafiri», o foarte buna nuveld, duioasd in imprejurari ridicule, a d-lui
N. N. Beldiceanu, o poesie de G. Tutoveanu i o notita critica de Emil-
gar asupra uneia din acele cartl care se trec mal bine supt tacere.

- In foiletonul «Vointei Nationale» din sdptimina trecuta, a apidrut <loan
Ursu», una din cele mai bune nuvele ale lui Mihai Sadoveanu,

Primim o noud carte de scoald Doginele religiunii crestine, alcatuitd
pentru clasa treia de licen (deci copii de 13 ani) de d. Haralambie Du-
mitrescu, profesor la Cimpulung. Cartea e superioard de sigur ca orin-
duire si stil vechilor cartl care serviau la noi invatdmintului religiei in
liceie. Totusi ea mi se pare, prin felul cu totul abstract, prin lipsa de
ldmuriri gi — s zicem — de vorba parinteascd fata de cei mici, prin bo-
gatia neologismelor, cu mult prea grea pentru intelegerea unor copii
fragezi. De ex, un capitol incepe asa: «Dumnezet creind pe om pentru
realisarea unui scop st a unel destinatiuni oarecare {perfectiunea si feri-
cirea omulul si gloria lui Dumnezen) urmeazad neapdrat>. 84 nu se uite
ca materiile neintelese, la care trebuie invatat pe de rost, ajung urite
pentru copii si aici e vorba de religie, neapdrata atitor suflete!

De la inceputul anului iese in Simlaul Silvaniei o noud foate, Guzefa
de Duminecd, care se indreaptd in deosebi cdtre poporul romanesc de
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la tara din acele Tinuturi nationaliceste cele mai primejduite (Crigana si
regiunile citre Tisa). Foaia cuprinde cite patru pagini mdirunt tiparite
si da si ilustratii. Pretul de 6 coroane pe an e, de sigur, foarte mic si la
indemina celor sidraci. Gazeta de Dumineci nu «face politicd», dar ar
putea face mai multd culturd. O greseala e gi aceia de a da litera-
turd originald, adese ori slab&d, in loc sa reproducd din cérti bune.
Acestea i1 s’ar trimete gratuit — precum s’ar trimete $i unora din socie-
titile care le cer —, dacd s’ar face intelegerea pentru expediare (care
costd bani) cu vre-o librarie din Bucuresti, Socec d. ex,, sail cu tipografia
«Minervas. Autorii ar depune lucrdrile lor la unul din aceste locuri si
n’ar mai avea sid se impovdreze cu nimic.

D. Al. Vojen, unul dintre redactorii «Reinvierii» moarte in fage, cutre-
ierd Ardealul vorbind Rominilor de acolo despre operele M. S. Regina
(subiect cuminte ales) si despre altele. Ascultitorii acestor conferinte vor
cistiga de la .d. Vojen cunoasterea limbii romdinesti, asa cum o vorbesc
$i multe persoane culte in Moldova, despretuind intrebuintarea limbii li-
terare. Alt-fel folosul va fi slab. Iar, cind un ziar mare ca «Tribuna» din
Arad isi pierde cu totul cumpitul si vorbeste extatic despre talentul d-lui
Vojen pe care noi de aici nu-l cunoastem, se capitd incid o do-
vadd despre desorientarea in ale culturii care domnegste de o bucati de
vreme in mintea multora dintre Rominii de:dincolo. Daca se cheltuieste
un astfel de vocabular de ldude pentru atit de putin ca d. Vojen, ce ar
riminea pentru un Delavrancea dacid ar fi sd-1 auda corespondentul
«Tribuneis ? . :
N. Tora.

Junimea literard, din Cernduti, no. 9, publicd in frunte necrologul unui
tindr poet bucovinean, Colivescu-Mitruid Popescu, o fire prea simtitoare,
stinsd in imprejurdri dureroase; putinele lui versuri, pistrate in ziarele
Patria si Desteptarea, arata licarirea unui talent real care fagaduia sd in-
vingd cu vremea greutdtile inceputurilor literare, ceea ce se vede si din
cele doud poezii (Visary si Dorul), reproduse la sfirgitul necrologului.
Mai avem o schita (Grindica) usor scrisd a d-lui Traian Brailean, poesii
de d.d. Hutan si Roticd, urmarea traducerii foarte bune a d-lui C.
Berarin din Hero §i Leandru, o dare de seamd a d-lui G. Tofan despre
Drumuri §i orase din Rominia de N. Iorga, un mic tabloa de viatd tara-
neascd (La foc) de d. Ioan Buhd, un al doilea articol bibliografic asupra
operilor despre Stefan-cel-Mare, de d. G. Tofan, precum si diferite notte.

Paloda Literard din Birlad, no. 8, ne di portretul i o povestire haz-
lie a d-lui Ioan Adam, poesii de d.d. G. G. Orleanu, I. Petrovici si C. M.,
vre-o doud din obicinuitele traduceri din frantuzeste si doud foarte
scurte bucdti in prozd care spun cam tot atit de mult ca §i pseudoni-
mele iscdlite supt ele. : Sc.
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