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parte si-ti va spune, cu toatd crutarea sopotitoare a «prietenului»
fatd de prietenul sai, ca e pe sfirsite cu talentul lui Cosbuc, care
se mai incearcd numal din causa comandelor oficiale.

Tidcerea cu care all fost primite «Cintecele de vitejie» nu e de,
loc indreptatitda si, dacd — din motive care se pot intelege, dar nu
se judecd,— poetul a pierdut marele salt avint cuceritor din vreme,
constiinta fecundd ca el se géseste intre al sdi cari-l iubesc, il ad-
mird si-i asteaptd cu nesat cuvintul, — opera sa din urmd e intru

g toate vrednicd sid stea aldturi cu celelalte.

R x * %

«Cintdreti de vitejies am mai avut noi, dar nu-i prea cetim, fard
a fi vinovati de uitare nemeritatd si de nerecunostintd. Pe la 1860
cinta din trimbita veche a baladelor Dimitrie Bolintineanu: el facu
s rasune in aunzul unor cetitori cari pretuiait foarte mult aceastd
musicd patrioticd si rdzboinicd, ispravile lui Mircea Batrinul, si ale
lui Stefan-cel-Mare, si ale lui Mihai Viteazul, si ale altora mail mici.
Intentiile cintdretului erail foarte bune si faima lul pédtrunsese pre-
tutindeni: dar noi cari trdim astdzi, in vremuri cind admiratia vine
mal grefll, gdsim cd balada de la 1860 era cam slaba, c& sdmina
prea mult cu o tinguire de pastor, si nu a- unui pastor care si fi
padscut in adevir oile la munte, c¢i a unul pastor de pe scend care

plinge sentimental in poalele onorabilului public.
" Nu trecu mult si, pe vremea rizboiului, Alecsandri lui asupra-si
sarcina de a cinta pe luptdtorii ce mergeall, cu primejdia vietil, sz
smulgd din minile dusmanului bronz pentru coroana regelui nea-
tirnat al Romaniei. El n’a fiacut balade romantice trecutului, c¢i a
socotit cd poate fdurl o strdlucitoare platosd de aur pentru eroul ce
stdtea vid cu sabia in mind. El a scris povestirl din luptele cu
Turcii si a dat recunostintii noastre pentru ostaéi, mindriel noastre
pemntru biraintd, increderii noud in viitor aripile largi ale odei. i

“-Curtea si natia 1-alt multamit destul pentru aceasta.

Dar cind ajungi astdzi la aceastd parte din opera lui Alecsandri,
nimic nu ti se miscad in suflet si lacrimile nu se coboard in ochi.
St totusI «poetul national» isi daduse toate silintile, ficuse ce credea el
cd poate face mal bun pentru a rdspunde asteptirilor ce se formase,
increderil ce se pusese in el. Causele neizbindel lui erall acestea:
lipsa statornicdl de putere, de energie a talentulul sin, placuat, ar-
monios, dulce — cécl dlfl pladmini trebuialt pentru a scoate sdlbatecul
chiot al biruintii muncite ! — si, apoi, deplina necunostintd a luj,
“instrdinarea lui fatd de teranul romin, care, el, biruise: marele pro-
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prietar Alecsandri nu era de sigur acela care putea vorbi in numele
acestui teran si pe intelesul lul.

Puterea lai Cosbuc e insugirea lui de cédpetenie, o putere grami-
ditd, inclestatd, care ‘zbucneste in putine cuvinte zguduitoare sail
care, dezldntuitd, ca in zugrdvirea strdlucitd a névalel lui Mihal in
lupta de la Calugdreni, samidnd cu cdderea pripdstuiti a unel ni-
prasnice furtuni. Acesta nu e nici un pastor fido modulind din fluie-
rasul sentimental o serenadd pentru strdmosi, nici un fin om de salon,
un innalt functionar literar care, cu toatd constiinta Insemnatatii
sale, depune cununi de mdargele si flori de mditasd pe groapa, bine
spalatd de singe si presdratd cu nisip, a voinicilor. Nu, acesta e ur-
masul unui sir de preoti de sat, de acolo de sus de supt munte unde
e viata grea si unde a fost totdeauna muncd multd si luptd destuls,
acesta e un aspru teran cu sufletul de stincd. Cind ajunge sd vor-
beascad de trecutul mare, in sufletul lui care se deschide bate ca un
larg vint de mindrie, de salbatecd bucurie, pare cd st el ar fi fost
dintre ai lai Basarab bdtrinul, «pdstorul de oi» care a rdpus pe
Carol-Robert, ’ :

stdpinul terii feudale, 7

ca si cum si el ar fi purtat arcul si sulita si spada pe urmele, sdpate
adinc de minia rdzbundtoare, ale lui Stefan si ale lui- Mihai stra-
bunii, de fapta cdrora se impdrtdseste cintind-o tare, limpede in
auzul terii intregl si a neamului intreg. Iar, cind se coboard la lup-
tele cele din urmd, pe care le-aft dus Ardelenii supt steagul Aus-
triei, Rominii de aici supt flamura neamulul lor, supt liberul tricolor,
el nu strigd in gesturi teatrale, precum ar face-o orice tirgovet aprins
prin inchipuire, ci el, stiind bine ce s'a putut petrece in sufletele, im-
_ pdrtite de multe simtiri, ale unora ca dinsul, se opreste induiosat pdnd
la lacrimi si, cind rdsund cintecul sidd, el duce plinsori de doind, bo-
cete de mamd, suspine de tovardsi ai celor ce s’alt pierdut, si le ames-
tecd, intr’o simfonie méreatd, spre mdrirea simplilor sdteni din neamul
sl carl all murit pentru tard, urmind invatédturile strabunilor.

Aceasta face din «cintecele de vitejie» ale lui Gheorge Cosbuc,
cu imnurile linistite si mindre, cu fragmentele din bronzul epopei,
cu chemarea innaintea noastrd a mortilor ce tresaltd de tunurile zilei
de 10 Maili, amintire a faptei lor cu urméri vesnice, cu duioasele
rivase gi povestiri ale sdtenilor ce intreabd de acasd si spun de
unele si de altele uitind tocmal ceia ce-i face mari innaintea tuturor
timpurilor, din tot acest bogat cuprins al celor o suta si citeva pagini
cartea cea. mal o’gelitoare.de inimi pe care a scris-o un poet romin.//\

N. Toraa. -



o%25c8%259belitoare.de

a8 - SAMANATORUL

MOARA PARASITA

In ziua aceia asfintitul era de o frumuseti neobisnuiti: de multd
vreme nu vdzusem vizduh asa de limpede, aer asa de adinc, albas-
tru-umed, si coloratie asa de puternicd. La apus un nour mare, vinit
cuprindea cerul si sta nemiscat, acoperind flacirile soarelui; iar pe
margenile codrilor de nouri, din miazdnoapte In miazézi, scinteia
un tighel de aur in zigzaguri fantastice de-asupra zérii. Pe intuneci-
mea posomoritd, dunga aceasta de foc se tdia brusc, fiard slibiri si
rasfringeri, si din fundul zdrii noaptea se innélta, amenintind pamintul
cu o mare de umbrd.

Pe urmd, de odatd, nouril crdpard si focurile asfintitului tisnird ca
niste izvoare. Paturile vinete se suptiard, tighelul de aur se sterse,
o lumind mare umplu intreg asfintitul. In vii, pete rizlete de api
liciriali pline parci de veselie. '

Incet-incet din valurile de lumini se ardtard iar sfarimiturile nou-
rilor; soarele se cufunda, de-asupra lui rdmase o pinza de singe; mal
sus, fantasme trandafirii isi schimbai formele, dispidreali si se aritait
iar, pdnd ce rdmaserd straturi, de la rosla vioril strdvizitor, culori
fine, de o dulceatd nespusa.

Apoi totul se linisti, cerul se intuneca si umbrele cucerira vaile ca
“un abur usor.

Ma trezii ca dintr’up vis, parcd o taind mare imi pitrunsese su-
fletul. Ridicai sabia, care cizuse de-alungul piciorului, intorsel capul
spre oamenil mel, cari asteptall tdcuti si foarte linistiti, si soptii:

«Innainte !»

. Cail se urnird si pornirdm la pas.

Malurile pirdului prin preajma cédruia ne strecuram erall pline de
verdeatd bogatd; ici-colo sdlcii cu frunzele pilite atirnai nemiscate
de-asupra ciuruirilor de unde. La o cotiturd, o rata silbateca bdtu -
apa cu aripile, macéi aspru, se rédpezi in sus si se indreptd ca o si-
geatd spre asfintit. Linistea adincd se intinse iar, infumurarea inserérii
se facea din ce in ce mai deasd.

Ed nu ma simtiam tocmal bine. La zborul ratei imi tresérise inima,
— ce va fi cind se vor aridta capetele dusmanilor printre sidlcii? Frica
in adeviratul inteles al cuvintului nu-mi era, dar simtiam o greutate
in piept, o presimtire tristd parci. Imi inchipuiam cu toate acestea
cd, dupd intdia clipd, zvicnirile vor inceta, inflicirarea mi va cu-
prinde si md voili simti in stare sd infrunt lumea. Dar astea eral
idei: niciodatd nu ficusem proba.
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Gindind asa, mi intorseil in sea si privil spre cei zece ocameni cari
mi urmat. EraQl linistitl, se cumpédniaii innainte si innapoi, dupid
pasii regulati ai cailor, Farmecul inserdrii li cucerise si lor sufletele,
ochii cercetalt cu lene si cu nepésare imprejurimile ; fruntasul Pintilie
chiar zimbia in sine rdsucindu-si mustata: numai sergentului Savin
ii scinteiall, supt sprincenele groase ca doud mustdti, picdturile de
pacurd, si parcd sfredeliali malul pirdului innainte; iar urechea lui
ar fi auzit si lunecarea unui sarpe prin ierbiril.

Il intrebai incet:

«Ce zicl tu, Savin? nu mail vin cercetasii...»

El raspunse cu liniste:

«Poate-atl dat de ceva, trditl, domnule sublocotenent !»

Ceilalti se inndltard in sele si se asezara mai bine; unii oftard,
ca turburati din ginduri.

Savin zise iar:

«In josul pirdului este o moard pardsitd, din podul cireia se vede
satul. Poate s’ail oprit acolo. — Deodatd ridicd capul si duse mina
la ureche. — Pst! s’aude ceva!

— Stal, soptii.el, tresdrind. Ce este?»

Oamenil se oprird si-si plecard carabinele in lungul coapselor. Un
pas rar, greli, amestecat cu altul mai usor, se apropia.

«Vine Grecu! -+ zise Savin. Apoi rosti ceva mal tare: Grecule!

— El el» se auzi un glas intunecat de o rdguseald usoard.

Si deodatd iesi de dupd o salcie cdldrasul, marunt si bine legat,
ducindu- -s1 calul de cédpastru.

«Vine si Nistase pe cellalt mal, zise el, oprindu- se mnamtea mea.

— Bine, zisei el, ce veste?

— Triiti, domnule sublocotenent, in josul pirdulul este o moard
pdrdsitda. Am viazut ey, ¢u ochil mei, si a vizut gi Nistase, cum all
intrat in ea opt Cerchesl.

_— De unde veniat?

— Din sat: de la furdturi pe semne...»

Sergentul Savin incepu a se scédrpina in cap:

«Opt ! Mai tatd Marcule, cum o sd-i mai macindm !

— Traiti, domnule sublocotenent, sopti tainic si fruntasul Pintilie ;
cu rigsnita cea mare !»

Ed ticul. Aveam ordin si fac o recunoastere in josul pirdului si
sd atac, dacd intilnesc, detasamente mici, pentru a face prisonieri.
Dar aici mergea cam grell. Erail opt, aproape cit noi, si in moara
nu era usor de patruns, dacd piginii ar fi prins de veste. Afard de
asta, inima, pirdalnica, se zbitea, si presimfirea ceia nu-mi didea pace!
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Prin seara din ce in ce mai intunecoasd, se auzird lar pasi, o
piatrd se rostogoli in pirdi, undele bolborosird si Nastase, cellalt
cercetas, se ardti negru printre pletele silciilor.

«A venit Grecu? sopti el.

— Venit, rdspunse cineva.

— Traiti, domnule sublocotenent, nici nu miscid. Parcd s’at culcat
in moara...»

Trecu pe lingd mine si se asezd in rind cu ceilalti.

Vedeam el bine cd aveam de-a face cu oameni boclucasi: el mai
intraserd in foc si prinsesérd gust. Afard de asta, dupd cit imi spu-
seserd camarazii, pindele si hédrtuirile in recunoasteri eralt. pliacerea
lor. Se trezial, ghiorlanii, batindu-se ca acasd la ei, §i invirtiall
carabina cum ai invirti o ghioagd. Act tdceall si asteptall porunca
mea, — si mi gindiam ca ticdlosul de Pintilie, fruntasul}s’o fi ui-
tind la mine piezis, cu un zimbet de batjocurd. Ce eram sid fac?
Afard de asta incepu a md furnica si pe mine un fior iute, o dorinti.
Ma innéltal deodatd pe sea si rostii indesat:

«Innainte, baieti [»

O soaptd iute tremurda ca o bucurie printre-flicdi. S1 pornirdm in-
cet prin umbra neagrd a silciilor. '

Pe sesuri si 'n vdl era o tacere nemadrgenitd. Numail departe, pe
finete, o pasere tipa ascutit, ca un flerastrad supt pild. Si un intu-
rec orb acoperia vazduhul si pamintul. Sus, peste clipirile stelelor,
treceall grdmezi uriase de nourl.

Merserdm o bucatd bund de vreme. Deodatd acoperisul ascutit al
morii se zugrdvi pe zarea mohoritd, in figasul larg al piraului, —
si indatd se sterse. '

Intrardm intr’o roatd de sdlcil bétrine. larba fosnia uscat in mer-
sul cailor; altfel nici-un zgomot, desisurile parcid erait impietrite.

«Aici ar fi bine sd descdlecim..., soptii ed.

— Traitl, domnule sublocotenent, — sd descilecim ! rdspunse ser-
gentul. $Si mai avem de facut ceva: cu citeva fire de iarbd sid ni
legdm rotitele pintenilor, sd nu simtd nici greierii din moard. Pe urma
tecile le ldsdm aninate la selile cailor, mergem numai cu penele si-
biilor, ca sd fim mail sprinteni.... . :

— De-bund-seami !» rostii et cu patrundere. lar in gind imi ziceam:
Md, al draculul sergent! EG am invitat atitia ani prin scoli si habar
n'am de toate pregitirile acestea! -— $i, pe cind descalecam si ne
pregdtiam in cea mai mare tdcere, imi treceall prin miruntaie ful-
gerari de caldurd si frig, imi venia sd md intind, n’aveam suflet in-
de ajuns. ' '
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Un flicdt rdmase cu cail. Noi ceilalti, dupd ce ne pregitiram,
scoborirdm in albia pirdului s1 incepurdm a ne strecura cu luflre-
aminte spre moara.

$i, dintr'odatd, dupd un cot al apei, acoperisul ascutit se aratd iar,
foarte aproape de noi. Ne oprirdm. Grecu si Nastase trecurd innainte,
ca sd cerceteze cu de-amidnuntul imprejurimile. Ceilalti ne asezardm
pe un pat moale si umed de tarind macinatd din malul innalt.

Incet-incet ochii mi se obisnuird cu intunericul. Trupul de jos al
morii nu-l' vedeam, pentru cd se amesteca cu malurile pirdulul, dar
vedeam aproape, innaintea morii, o sticld intinsd de apd neclintita.
Era vechiul iaz innomolit. Pe margeni, citeva pilcuri de trestil. In
fundul apei iardsi acoperisul ascutit, neclintit, al clddirii pustii. Pu-
treziciunile baltili impristiad in aerul noptil miazme intepdtoare.

Un fluler strdpunse tdcerea, si zborul intortochiat, in filfiiri rare al
unui ldstun mare de apd trecu ca un fulger negru pe sticla LAltii:
cercetasii nostri ajunseserd. .

En, asteptind si privind citrd moard, ma gindiam. Ce va fi peste
citeva clipe? Va bubul carabina si va curge singele, si parcd nu-mi
venia a crede cd 'n linistea aceia de mormint se vor putea petrece
asemenea lucruri. Ce fac oare piginii? Al plecat, de nu se simte
nimic ? Dorm? Poate at dat, in satal de unde veniail, peste bauturd,
si, unor haimanale ca e, putin li pasid de poruncile Coranului. At
baut, s’ali ametit si acum horaiesc in podul morii. Atunci treaba ar
fi ugoard, n'am pierde nici vreme multd, nicl oameni.

«Trditl, domnule sublocotenent!»

Tresdrii. Era glasul lui Grecu: nici nudi simtisem intoarcerea. Rés-
punsei:

«Ce este?

— Am incunjurat moara, domnule sublocotenent, si n’am dat peste
nimic. Usa e deschisd. Laptocul e zdrobit, apa se prelinge pe pi-
mint: prin groapa aceia nimeni nu poate intra, nici iesi.

- — Dar Nistase a venit?

— A venit si el..

— Bun. Inlauntrul morii nu se aude nimic?

— Nimic.»

M intorsei spre flicai. Intunerecul malului era asa de mare, cd nu
vedem pe nici-unul. Actt era ac. O sudoare rece méi intepa la ra-
décina parulul. Strigai incet pe Savin. Glasul lui de-abia adie.

«Alci sint...

Ce facem, ma Savin?
Intrdm in moaré...»




Asa-i! mi gindiam el; are dreptate... Imi strecurai stinga in toc,
trisei incet revolverul, il pipdii, imi asezal si dragonul sibiei la
pumnul minei drepte si md miscal spre moard, pésind in virful pi- -
cioarelor. Ceilalti venialt dupd mine. Dar mergeam asa de incet, in-
cit nicl ell n’auziam pasil. .

Deodatd rdsdri innainte-mi, drept pe malul béltii, usa deschisd a
morii, ca o intrare neagrd de pesterd. In clipa aceia, fiorii cari ma
cutreierall staturd, inima incepu a bate mal tare, dar nu simtiam ab-
solut nici-o fricd. Putea si mi se intimple orice. O tdrie nebuni imi
incordd mdadularele. ‘

In moard, stiturim multd vreme neclintiti, cu rasuflirile oprite,
ascultind prin intunerecul acela orb. Dar nimic, nimic nu se simtia.

Deodatd mi pipai o mind. Cineva mi se aplecd la ureche. Binuil
cd ¢ Savin. De-abia pricepul :

«S’att imbitat... Dorm in pod... orl all plecat...»

Scara podului trebuia si fie in dreptul usii si 'n ‘mijlocul morii.
Pipaind, ne strecurardm pe scard. La dreapta simtiam pe cineva: era
sergental; aveam si la stinga un tovards, dar nu stiam cine-l.

Sus, scara scirtli, un fosnet se auzi innainte. Ca fulgerati de ace-
lasi gind, ne oprisem. Cerchesii ierall in pod si dormial; dar cineva
dintre el trebuia si fie treaz, cdcl s’a miscat la pirditul scirii.

Stateam neclintiti §i nici nu suflam. Inima imi bitea tare, rinduri
de ameteli imi veniali, dar nu-mi era fricA. Drept innaintea mea,
se deschideatt in scindurile podului trel ochiuri rotunde, ca la orice
moard. Ma uvitam neclintit in zarea lor: asteptam sid se ridice, din
clipd in clipd, o umbrd in dreptul intunerecului sldbit, care patrun-
dea prin ele. ,

Dar ticerea ne invédlui iar, si dupd un rdstimp ridicardm si cele
din urmia doud trepte.

Acuma auzii bine un mormdit nedéslusit. Nu stiam incid de unde
a pornit: d’innainte, d’inddrét, ori de pe laturi? i

Eram supt acelasi acoperis cu niste oameni, cari, din clipd in clip4,
puteall s& sara ca niste fiare asupra noastrd. lar nol pindiam ca
moartea, si carabinele stiteall gata. Cu toate acestea, in cine sd
tragi? Era prostie sd incepem a face larmd asa cum eram grami-
diti, trel sus si cellalti pe treptele scdril. Tot! simtiam lucrul acesta
si asteptam. Afard de asta, fird porunca mea, nimeni nu putea face
nici-o miscare, iar et nici gind n’aveam si daii vre-o porunca.

Dar dusmanul, cel ce era treaz undeva, intr'un colt al podului;
simtise, in buiméceala si 'n somnul amortitor care-l cerca, cid o mis-
care neobisnuitad trece prin tdcerea ruinel. Un glas ragusit, care mi
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se piru silbatec si fioros, mormii citeva vorbe striine. Intreba ceva.
Apoi tdcu. lar noi asteptam.

Si, dintr’odat, prin deschiziturile rotunde ale podului trecu ceva
neobignuit, o lumind slaba de vis. Si 'n fund, dincolo de deschizi-
turi, pe zarea rasédritului, de-odatd luna i3i ardtd printre nourif negri
o margine, apoi izvorl ca o lucire de spaimi. Trei dungi de lumind
slabd se strecurard in podul negru. Si 'n dungile acelea, ca intr'un

fulger, rdsari ceva rotund, negru, un cap omenesc. $i tot in clipa

aceia un tunet grozav izbucni. La fulgerarea limbii de foc, podul

parcd se intinse in laturi, dezvilindu-se, si vdzuram ldmurit pe cei-

1altl sapte Cerchesi intinsi pe podele. Iar capul negru parcia plesnise
in buciti, ca o ghiulea, — si parcd el detunase asa.

Cladirea se umplu de miros de pulbere.

O clipd tdcerea pdru cd ne priabaseste iar in noapte, — apol un
rdcnet cumplit umplu moara, ma simtii abédtut la o parte ca o pani,
un duruit surd cutremurd dusumeaua. — Sdbiile sunard ciocnindu-se,
auzil trintituri grele, gemete si tipete de spaimd. O limbd de foc si
un tunet tresdrird iar in noaptea adincd, si in rumeneala fugard se
ardtard spindrile incordate ale céaldrasilor si obrazul intunecos al
sergentulul Savin. -

Totul trecu ca o furtund riapede. Cineva scapérd, o iascd se aprinse.
Fata lui Savin se rumeni, pe cind buzele se rotunziat suflind in
punctul de foc. Apoi un capit de luminare se inflicidrd §i limba de
foc incepu a ni tremura umbrele pe piretii negri de scinduri.

Dusmanii zdcead unul lingd altul, zdrobiti, si, supt ei, singele care
curgea, intindea uun covor visinid. Unil ciscali ochil ingrozitl, unii
eralt cu gurile cdscate si cu ochil inchisi, unil erati lungiti, altii zgir-
citi, cu genunchii la gurd. Numal unul trdia si sta plin de spaimd in
roata flicdrilor; cldntdnia infrigurat si, din cind in cind, fdrad si pri-
veascd pe cineva, murmura cuvinte ridzlete in’ limba lul, parcd se
ruga de iertare. Fesul ii cdzuse, si capul rotund, mic sta plecat, as-
teptind lovitura din urma; obrazul maslinit, vested, si ochil viriti supt
frunte spuneadt o durere asa de adincd, incit te prindea mila.

Sergentul se uitd lung la el 'xpo‘ se apropi¢ si-l bitu cu palma

‘pe umdr. Ii zise tare:

«Nu te teme, mi, cd nu-ti facem nimic...»

Cerchesul iidica cu fricd ochii, fard si inteleagd. Fruntasul Pin-
tilie crezu cd trebuie sd-si schimonoseascd vorba si sd dea din mini:

«Bre!l.... nu facem nimic la tine... Luim prezoner/...» Si-si intinse
buzele intr'un ris tidcut, plin de incurajare. Prinsul zimbi si el cu frica.

Dar se ficea tirzi, nu mal era vreme de stat. Vorbii cu glas tare:
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«S& mergem !

— Traiti, domnule sublocotenent, rdspunse Savin, si& mergem!
Atita ni-a trebuit: un prins. De la dinsul vom afla noi-muite...»

Ldsardm in podul ruinei pe ceilalti sapte Cerchezi, cari trecuseri
mari si veniserd sid moard intr'un colt singuratec, pe malul unui
pirdi, — si iesiram.

Luna se mndltaae, nori treceait pe de -asupra ei umplindu-se de
lumind vindtd. Iazul scinteid ca o oglindi mare de argint: nici-o
aburire nu-l incretia.

Dupid ce ajunseram in roata de salcii, incdlecardm, iar prinsul fu
suit inddrdtul unui caldret. Innainte de a pleca, scosel tabachera, imi
rasucii, o tigard, apoi didui tutunul si tovarisilor mei:

«Na, md, faceti-vd ¢ vol cite o tigard, cid v’atl purtat bine...

— Traitl, domnule sublocotenent !»

Serventul Savin fdcu doud tigiri. Pe una o dddu prisonierului

«Na si tie! ti-o fi fiind poftd!»

Apoi, dupd ce prinsul o lud cu sfiald, sergentul ii dddu iasca
aprinsd, si zise zimbind cétrd mine: ‘

" «Sidracul! ce-o fi gindind el acu!»

Cind pornirdm, fruntasul Pintilie sopti:

«Asta-i de cel cari taie pe raniti si-i pradd...»

Nimeni nu rdspunse. Prisonierul isi fumd pe furis tigara, tragind
cu coada ochiului la fata asprd a sergentului Savin.

Pirdul licdria in lumina lunii, caii mergeau linistiti si oamenii
tdceal. )

' MizaiL SADOVEANU.

SINT GLIPE TRISTE..

Sint clipe triste de amurg
Ce sufletul ti-] infasoara
Ca intr'o mantie usoard
Tesutd ’n lacrime ce curg.

Pe nestiute se destac

Din fund pierdut de amintive
Dureri, ce altd datd tac

Ca lhnigtea din cimitire.



SAMANATORUL 55 1)

et

y i

wETTTTAm,

Tristeta razelor ce-apun,
Adinc in tine se rasfringe ;
Cind ele taine vechi iti spun.
Tu lacrimi vechi incepia plinge.

St palide-ti rasar acum

Uttate umbre prietenoase,

Ce-ti vin, pe nici nu stii ce drum,
S1 sint din inima ta scoase,

Mingiietoare iti fac semn,
Ele ce dorm asa departe,
Supt sdleii s1 supt cruct de lemn,
Sarmanele fiinte moarte.

L3

Privirile din ochii lor

Sint triste ca o noapte-adincd,
Se sting cu razele ce mor, —
Si-ai vrea sd nu se stingd incd.

Tu glasul lor ai vrea s’asculti,
Siti piere glasul in ureche ;
De cum trecurd anii multi,

{1,
Acuma moartea lor e veche.

Acuma, simti ce singur esti,
SU'n dureros-trudita-ti minte
iti picura, cind ti-amintesti,
Eterna pace de morminte.

Miita PALEOLOGU
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POVESTE.

{(Urmare.)

Cu cit povestia baiatul, cu atit tiganca se friminta in virful pernelor,
si de-odatda una din perine sare de supt dinsa. :
Atunci tiganca iarasi zise :

* Un ticiune
Si-un carbune,
1ac1 balete,
Nu mai spune.

Iar Imparatul Alb, cdruia-i spunea inima nu stitt ce, il asculta cu drag
pe bdiat cum povestia, $i-I raspunse:

Un téciune
Si-un cdrbune,
Spune, baietele, spune.

Tiganca se credea scdpatd de belea, incepu de iznoavi sd povesteascd
béiatul, si astepta cu nerabdare si soseascd impdratul.

Si, cum sosi, if iesi Innainte, if spuse jatd cum si iatd cum, si-I ardta
cei doi catei, cari sugean la sinul imparatesel.

Ce mai supdrare, si ce mal zarva!

Imparatul n’a mai stat mult pe ginduri, a chemat slujitorii, si li-a po-
runcit s sape o groapd in movila de gunoiii din fata bucatariei, si, punind
in groapd pe impdrdteasa, an astupat-o pdnd la mijloc. Afi luat apoi cei
doi catel i i-au pus la sinul ei, ca s’o sugd in fata tuturora, spre bat-
jocura impdritesel si pentru fala tigancei.

Impdaratul era foarte scirbit de ceia ce i1 se intimplase. Umbla intr'una
posomorit, $i voie bund nici-odatd nu mal avea. Neam de neamul lui nu
patise asa rusine. Acasd nu maji putea sta. $i ce-ar fi cdutat pe acasa,
cind cdmadrile impdrétiei lul erad pururea pustii, $i nu auzia un glas de
om care sd-I zicA macar: fa-ie 'n colo!

De aceia-gi petrecea timpul numai la vinZtoare.

Intro zi, plictisit de atita hoindreald prin codri si {rint de oboseali,
veni acasd pe neasteptate. E

Cind intrd in odaia lui, ce sd vezi dumneata? Tiganca, imbracatd in
haine de impardteasd, rasturnatid intr’un jilt, sulemenitd pe obraz, se o-
glindia si se schimonosia, incit te bufnia risul cind te uitai la dinsa.

Imparatului i-att trecut fiorl prin tot trupul, i, nu stia ce s’a mal pe-
trecut in inima lui, dar ir ziua ceia chiar s’a §1 insurat cu tiganca.

S0 fi vidzut, mad rog, lafaindu-se in cardta impdirateascd, inmuiatd in
aur i pietre scumpe, aldturea cu impdratul, care, dupd ce- -si venise iar
in fire, sta rusinat lingd tiganca, §i nu-I ticnia. Vedea el bine ca poporu\
i se inchina, adevarat, ca si mai innainte; dar cugeta el ci, in inima”
lui nu mai era imparatul cel iubit, cum fusese pina a nu cadea in ispita
tigancei.

Dar nici fericirea twance1 n’a tinut multd vreme.

in dosul casei, in Jocul unde erau ingropati cei doi feti logofeti cu
pdrul de aur cret, rasdriserd doi tei cu frunze ‘de aur, cari cresteau1 vi-
zind cu ochii, si ale cdror ramuri se intindead asa de mindre, si numai
supt umbra lor ii placea Impdratului sa se odihneasca.
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Nu stia =zici el pentru ce, dar i erat asa de dragi acei doi tei, si
spunea cd in toatid impdratia lui nu are alt lucru mai de pref.

Pe tigancd o treceait fiori de moarte cind se .gindia la tei si-si puse
in gind sa se mintuie de dingii.

Se preficu bolnavd si se intinse in asternut, gata sd-si dea sufletul.

Fel de fel de doftori stiteati la capul bolnavei, si nu-i puteat folosi nimic.

Stia sd se prefacd tiganca. Doar de ce era tiganca?

Intr'o zi, cind, dupa spusa doftorilor c¢i nu mai au ce-i face, incepurd
a-i pregdti de-ale inmormintarii, vine impdratul si-si mai vadad nevasta,
§i se apropie de patul el :

Tiganca il iea de mina, gi, cu glasul stins si ochii inchisi pe jumdtate,
incepe a-i grii: «Innaltate impdrate, ta ai fost lumina vxetu mele, care
acuma se stinge pe vecie. Un singur leac mai poti sa-mi faci, ca si ma
scapi de la moarte si s& nu méd al pe cuget: am visat cd, daca vei taia
teii, ca sd-mi faci un pat din ei, voili mai avea zile de trdit; de unde
nu, scdpare nu mai este.»

Pe cind zicea tiganca aceste cuvinte, mina ei cézu in nesimtire pe
margenea patului. Dirdu-si ochii peste cap, gindiai cd moare tiganca.

Ce sa facd impdratul? Cum sd se despartd el de acesti doi tei, cari-i
erall dragi ca si ochii din cap? Pe de altd parte, vedea pe impdrd-
teasa lul murind, §i muria numai pentru ci el nu era in stare si jert-
feascd dragostea lui pentru niste copaci.

Calcindu- -§1 pe inimd, impératul a dat poruncd sd taie teil.

Cum a aunzit tiganca cea d’intaiu lovitura de topor, a deschis ochii, si se
infiripa mered cu cit sdriat.tdndarile din tei, pana ce, cind frumuseta cea
nemal vdzutd, de tei cu frunzele de aur, a cazut doboriti la pamint, tiganca
a fost in picioare, voinicd si sdndtoasa, ca si cum n’ar fi bolit niciodata.

Plingea, in inima lui, impdratul, pentru ca pierduse asa minune de co-
paci, dar se mingiia ca a f"tcuL si o faptd buna, scapmd de la peire un
suflet omenesc,

Din porunca impdératului, mesterii facurd scinduri din cei doi tei, si
din ele un pat, pe care si se odihneascd trupurile imparatesti.

Peste noapte, pe cind impiratul dormia alaturea cu tiganca, pe dinsa
n’o putea prinde somnul; o rascolia ceva, sl nu-si mai gdsia astimpar.
Pe la miezul noptii, numai ce aude un glas de supt saltea, zicind:

— Fratioare, fratioare, cum it este tie?

St alt glas raspunde.

— Vai gi amar de mine! Grea povara mi apasd, cd pe mine doarme
neagra de tiganci.

Apoi glasul cel de al doilea zise iar:

— Dar tie, fritioare, cum iti este?

— Mie mi-i bine, rdspunse ‘glasul celalalt, ci pe mine doarme dragul
nostru tatid».

Ascultatt impdratii, §i toata lumea de fatd, povestea aceasta, cu multd
placere; dar Imparatul Alb, auzind cele ce spunea bdiatul, incepu a li-
crdma, fara -voia lui, si, facindu- -1 loc prin multime, se tot apropia de
povestitor.

Impdrédteasa cu prlcma schimba fete, si tot ii sdriai pernele de sub
dinsa, §i se tot lasa in jos. Apofi, preficindu-se cd o supdrd povestea,
zise cétre bdiat: ) A

Un taciune
si-un cérbune,
taci, balete,
nu mai spune.
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Iar Impdratul Alb, uitindu-se crunt la dinéa, zZise : ~

Un tdciune
si-un cérbune,
spune, 1)dlLtCl€ spune.

Baéiatul incepu din not:

«Poveste, poveste, innainte mult mai este»,

Auzind tiganca vorbele scindurilor din patul pe care avea si doarma
in fiecare noapte, si temindu-se ca nu cumva si impératul sa le auda,
se cutremurad din crestet pina’n talpi, si gindia cad de acuma i-a venit si
el rindul.

A doua zi, nu apucd impédratul sd-si spele fata, si tiganca incepu a se
jalui si a se vaita, cd moare si piere,

Cind o intrebd impadratul ce a apucat-o, ea rdspunse:

— Luminate impdrate, astd noapte am vazut in vis pe Sfinta Lune, care
mi-a spus cd, de nu m’oit scdlda in apd incidlzitd la focul din scindurile
patului acestuia elt voill muri,

— Ba asta n’oili mai face-o, rdspunse impdaratul. Destul ci, de gustul
tdd, am tdiat aga minune de tei, precum altii pe lume nu mai sint; macar
atita folos sd am i e dupd atita pagubi,

Daca a vdzut cd nu-l poate indupleca, tiganca n’a mai zis nimic, §i s’a
pus pe plins. Si plinge, si plinge, de gindial ca se inneacd lumea in la-
cramile ei.

Impdratul, fire blindd, lehemetuit de atita plinset, si-a cidlcat iar pe
inima, si a hotdrit sd facd voia tigancel.

Bucuria ei!

Indatd ati venit slyjitorii}/att desfacut patul, §i'at pus scindurile pe foc.

Si ardeatt cu o flacdrd asa de frumoasd, precum nu se mai vizuse lemn
arzind, si flicarile, pilpiind, pareatu glasuri gingase de copil care se tin-
guiatl asa de jalnicl..

Cum ardeait scindurile pe vatrd si limbile de foc se incrucisau, iaca
sar doud scintei, care iese pe cos afard, si cad pe un drob de sare, la care
lingeau doud oi. Lingind, oile atl inghitit fiecare cite una din scintei.

A doua zi, oile aii fitat cite un miel cu lina de aur, precum nu se mai
vazuse, dar mcx nu se mai auzise pani atuncea.

bluytorn s'au dus indatd cu vestea la imparateasd, care, cum a auzit,
a chemat indata-mare pe bucétar, $1 i-a poruncit si taie ¢ oile si mieil.

Tiganca a chemat apol pe doua din cele mai vrednice credincioase
slu_]mce ale ei, li-a incredintat carnea mieilor, ca si se ducd la pirdi sa
o spele, dindu-li mare grijd ca nu camva sd scape vre un métisor pe
ap#, cdcl va fi val ¢i amar de capul lor.

Slujnicile toate le-aitt f{dcut, precum li-a poruncit tiganca, numai un
lucru aun gresit: luindu-se la joacd si la hirjoana, ai scapat fiecare cite
un mitisor pe apad. Apa, rdpede, luase métisoarele la vale, i nici nu era
de gindit sa le mal prindd.

At tdcut amindoud, cd nicl nu li da mina sd se pirascd una- pe alta,
sl Impérdteasa n’a cunoscut lipsa.

Cele doud mitigoare, purtate de valurile apei, se tot umfai merei, si
se indreptall spre mal. Iar pe mal cind alt ajuns, at crapat, § si din ele
ait iesit doi feti logofeti cu parul de aur cret.

Cei doi baiet, cu cdcinlile indesate peste urechi, se ridicard in picioare
si, apropiindu-se de Impdratul Alb, ziserd, intr'un glas:
— $1 acei doi feti logofeti cu parul de aur cret sintem noi, tatuta draga.
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Si, cind isi luard caciulile, peste umerele lor se rasfirard plete lungi
de aur, ale ciror raze, mai stralucitoare decit ale soarelui, orbiait vazul
tuturora. . :

Impirateasa Impdaratului Alb, adecd tiganca, de supt care sarisera toate
pernele, acuma sta la pdmint, precum fusese obisnuita la bordeiul tatine-sad.

Dar nici Impératul Alb nu s’a ldsat batjocurit.

S'at sfatuit toti imparatii la olalta, cam ce fel de pedeapsid i s’ar cu-
veni tigancel, si att hotdrit intr'un fel.

Si anume: atl adus doisprezece armdsari, cei mai sdlbateci din toate
grajdurile lui Penes Impiratul, i att legat pe tigancd de cozile lor. Li-ad
dat apoi bice, si armasarii au rupt-o de fugd, si s’a facut tiganca mii de
farime. ’

ArTUrR GOROVEL

DIN BIERBAUM

ADEVAR SI TRUFIE

Unde este adevidrul?
Lingd curtea ta, in cimp,
Colo’n pajiste, ’n padure,
Orisiunde, orisiunde.

Dar de-asupra lui
Fluturd spice trufia:
Aceia e pine.

Vreal sd aibi acuma pinea,
Iea-ti ori secerea orl coasa,
Dar si-o mind de copil

Va culege adevarul.

De aceia-l vezi mai des la poet intre flori,
Decit in surile cumintilor.

INTREBARE S$I RASPUNS
BAIATUL:
Unde-ajung e, tatd,
Tatd, unde-ajung
Urcindu-ma sus, tot mai sus?

Unde-ajung et, tatd,
Tatd, unde-ajung :
Dac’as {i drept spre ceruri dus?
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TATAL:
Zboard, urcid-te’n stihiii,
Cit nici sa mal poti sd stii
Lumea asta unde vine.
Innaltarea-ti va fi spus

Cd, urcind sus, tot mai sus,
Te-ai intors iardsi la tine.

"CRONICA

La Sosea s’a deschis, in pavilioane ficute cu mult gust, o Expositie
Agricola. Titlul nu trebuie sd sperie: expositia agricold, la dreptul vor-
bind, abia a inceput, pe cind de multi vreme se poate vedea cealalta,
care e, in parte negustoreascd, dar in total foarte instructiva si lamu-
ritoare asupra bogdtiel i muncii poporului nostru. Asa cum e orinduitd
expositia, nu lipseste nimic din produsele Romaniei, ale pimintului ca si
ale fabricilor si ale mestesugarilor ei. Expun, ca de obiceii si nu mai
rait decit de obiceiu, Ministeriul de Domenii, Administratia Domeniilor Co-
roanei, Directia Inchisorilor, Directia Monopolului Tutunului (al cirei
chiosc elegant intrece cu mult pe toate celelalte). Un pavilion special
cuprinde alese si felurite teseturi teradnesti: el e totdeauna plin de lume, .
care admird, dacd nu poate cumpdra, cidci preturile sint foarte mari, de
si, poate, meritate. Zi de zi, expositia, care nu e a Statului, ci a unei
societati, se imbogéteste.

Intre cei peste 10.000 de visitatori cari ail cercetat-o pind acum, aii
fost Ruteni din Bucovina, si am vidzut pe un profesor de la Frankfurt-
pe-Main. Nu stit dacd Rominii de peste granitd ai dat contigentul
ce s’ar cuveni, Totusi nici-odata n’ar folosi mai mult din cilitoria lor la
Bucuresti decit cind pot sid vadi, ca astdzi, ce se lucreazd de neamul
lor, in regatul roménesc. .

ES
* *

Sbornicul, buna revistd stiintificd a Bulgarilor, intreruptd o bucatd de
vreme din lipsi de fonduri, apare din nofi, incepind cu anul 1903; acum
insd ea nu mai este in editura Ministeriului de Instructie Publicd, ci a
Tipografiei Statului. Intiiul volum (iese cite unul pe an) din noua serie
cuprinde un lung si bogat articol de L. Miletici asupra pavlichianilor din
Bulgaria, cari se tin astdzi de Biserica catolicd. Vorbind de dinsii, auto-
rul citeaza acte, necunoscute pana acum, care privesc si tara noastri,
intre altele migcarea din 1821 a lui Tudor, care a avut oarecare urméri

si pentru crestinii de pe malul drept al Dunarii.
. N. loraa.
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