BCU Cluj / Central University Library Cluj



SAMANATORUL

530

Pop n’a contenit pAnd astdzi manifestatia sa literard, si acum, cind
el e chemat sd-si iea locul ce i se cuvine in literatura tinerilor, scri-
sul i se va face, de sigur, incd mal bogat, nevoia de-a se impdrtasi
altora in ce gindeste mai ales si spune mai frumos va fi mai puternica.

In acesti doi povestitori mai ales — si, pe lingd dinsii, in N. N.
Beldiceanu, dacd va sti si se mdrgeneascd in subiectele ce se po-
trivesc cu sufletul sdd, si nu va {1 ispitit de nota sentimentala, in
[. Ciocirlan, in C. Sandu, in Cercel, in N. Macedoneanu (Bataria},
dacd nu se va instrdina, prin ocupatiile sale noud, de literatura ro-
mineascd, — generatia care se recunoaste, se uneste, se imbdrba-
teazd si luptd impreund astdzi, lar mini va fi stipind pe viata nea-
mului nostru, si-a gisit nuvelistii si romancierii cei noi.

Oricine vede cd aceastd generatie are .un caracter deosebit, de
care nu se poate despirti, pe care nu-l poate preface si in numele
cdruia va invinge. Cei ce s’ail strecurat de la 1880-90 incoace s’aii
putut multdmi cu imitatii, cu contrafaceri, cu variante: acestoralalti
i trebuie ceva in adevdr noil in toate. Povestitorii de cari am vorbit
dai, impreund, cu toatd lamurirea si puterea trebuincioasd aceastd
nota noua.

Generatia de astdzi are privirea indreptatd asupra neamului intreg :
in toatd intinderea lui geografici, in toatd alcatuirea lui sociald, in
toatd desfdsurarea lul istoricd ; pe dinsa o intereseazd toatdi Romi-
nimea citid este oriunde si ori in ce strate, toati citd a fost, in
orice vreme. Orice datind, orice amintire, orice colt umil al sufle-
tului multimilor ferite in graiul lor, are pret pentru dinsa. Siluarea
aminte a el nu e rece, curioasd, abstractd, ci calda, frdteascd, buni.

Deci, in alegerea, in gradarea pe care o face, cel d'intditi loc il
ieall aceia cari all avut sall pastreazd mai mult firea neamului, fire
anumitd si originald, care-i e cel mai puternic drept la traii. Altii
att avut, ddundzi, sldbiciune pentru tpurile de tineri moderni, din
cale afard de moderni, cu mintea in plete, inima in toane si talentul
in mofturi ciudate, pentru naturile bolnave, nenorocite sau ticiloase
care se -pot ivi in aierul greli al oraselor mari, supt inriurirea unor
civilisatii strdine, putred de batrine. Noud, cestor de azi, nu ni mai
trebuie biietandrii cu nevricale, bdietoil cu strimbituri, baieteil cu
visari goale ca experienta lor de lume si de viatd; in laturi uritele
figurl de carton spoit, maimutoii de mucavi! Prin literaturd voim si
trdim in noi o adevdratd viatd si o viatd scumpd noud, si stim acum
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unde se géseste ea, si stim cine o culege si are puterea sd ni-o in-
fatiseze. ’

D-lui Vasile Pop ii plac «cel mici», deci cel multi si, dacid te uiti
bine, cei buni, cei naivi, cei curati, chiar dacd al pelita smolitd a
danciucilor ce se luptd din arsice ca si stie care din ei va fi «Im-
parat» ‘sall incearcd ce poate spune din inima unui om o coardd in-
tinsd pe un piept de lemn uscat. Trecutul il lasd hotarit la o parte;
nu l-a vizut luptind, nw l-a auzit plingind, n’a mers cot la cot cu
dinsul pe aceleasi drumuri grele, mingiindu-l si ajutindu-l, si deci
il lasd la o parte. Il lasd la o parte si pentru alte cuvinte: d. Vasile
Pop nu descrie, ci, ca maestrul sili Caragiale, lasd si se inteleagi,
atinge numai; strilucirea de vesmint a vremurilor ce s’aii ingropat
in aurul si purpura lor nu-l ispiteste. Apoi fapta — ceia ce cunoastem
mail bine, mai de-a dreptul, mai sigur de la acel oameni — nu-l
priveste, cdci nu se incélzeste cind ea se desfasurd, mindrd ca un
steag, in luptele ce s’ait potolit de mult. In sfirsit, nici dialogul nu
e ceia ce-i place mal mult sd dea — cu tot dialogul dibacii din
«Cersitorii», cu toatd precisia de ton din schitele tigdnesti, cu toatd
notatia gingasd a vorbiril teranilor induiosati in «Domnita». Nu, —
acest scriitor trage cu urechea la migcdrile: ascunse ale inimii, el
pindeste innaintarea gindurilor; el e un psiholog rabdédtor, modest
si simplu, — si de aceia se indreaptd spre cel cari aill simtirea mai
adevidratd si mai gingasé. :

Dar nu ca si scrie, ca Prosper Mérimée, ca I. L. Caragiale, opere
de artd ingrijit sdpate intr’o marmurd frumoasa si rece. D. Vasile
Pop e un sentimental. Un adevidrat sentimental timid, care se rusi-
neazd gi se ascunde, si nu un sentimental de paradd, totdeauna cu
tirada 'n gitlej. Sentimentalul e insd foarte adeseori, in cealaltd ma-
nifestare a sa, un humorist. $i astfel si este un humorist d. Vasile
Pop, dar iardsi un humorist ‘discret, care subliniaza, fird a zimbi,
lucruri care sint insi si foarte duioase. Ce poate fi si mail vesel si
mai duios decit dulcile, curatele, albele sale povestiri din viata co-
piilor ?

NSi M. Sadoveanu a scris despre «cel mici». Ce sint alta decit «cel
mici» teranii batrini cari ospdteazd intr'o zi de serbdtoare in bor-
deiul lor fard veselie pe tindirul strdin si vorbesc apol innaintea
oaspetelui adormit de fiul lor mort, care era cam asa, dar..., dar mai

frumos; ce sint alta sfintii terani cari in primejdia mortii de mina

dusmani desfdsurd, in santurile umede, reci, otrdvite ale Plevnei cele
mai alese simtiri de fritie omeneascd, cea mai nobild §i mai tdcutd
jertfire de sine, cea mail curatd veselie a unor suflete ce aii rdmas
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limpezi ca ale copiilor? Dar altceva il chiama in acelasi timp: din
trecut il chiamd umbre si el — romantic, dacd voitl sa-i ziceti, dar
romantic in aceastd parte numai a creatiunii sale —, el le urmeazd.
Sint umbre care pling vechi dureri, umbre deznadajduite ce nu se
pot odihni, sint umbre blinde care par cd n’ait trait nici-odata; dar
acelea care stidpinesc mai mult sufletul scriitorului sint umbrele in
zale ruginite, umbrele patate de singe, umbrele care al fdcut fupte
cind erall intre cameni, care ad petrecut, alt baut, at iubit, ali luptat,
all cucerit si rdzbunat. In vesminte din toate vremurile, in situatif
din toate treptele, Voevozi, boieri vechi, boieri noi, haiduci — pe
acestia ni i-a dat povestitorul intr'un curent care se vesteste puternic
ca acela al povestirilor — inferioare ca valoare artisticd, fireste —
ale bétrinului Alexandre Dumas, care, intre altele, a fost profesorul
de istorie al poporului frances.

In putine cuvinte, acestia sint CEI d’intdia povestitori tineri ai po-
porulul romin de astdzi, si norocul a voit ca scrisele lor si fie astfel
incit oricine din neamul lor ii poate intelege si se poate incdlzi de
poesia sdndtoasd din sufletele lor.

N. loraca.

CA UN COFIL AL NIMANUI...

Ca e copil al nimdnuil,
Cmbld amorul miei pribeqay,
Pe supt fereastra casel tale,
S lacrimilza-1 curg sirag.

Primegte-l dragd *n cuibul tai
Cdact dinsul e copil cuminte:
Ca mielugelul o sd stea

Cand vorba ta o sd-l alinte.

Si, de cumra o fi cu toune

Si-o prinde-a plinge, dragae mea, -
Sa-1 dai minuta i se joace

Si “ndata mare va tdcea...

N. N. Berpiceaxt,
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CALARASUL.

Malurile Vidului erat tdcute, in- lumina amiezii. Prin tufi-
surl si ripe nici-o miscare; in tdcerea singuratatii, rar, tre-
sdria tipatul ascutit al unui pascarus, care filfiia incet cu ari-
pile-i albe, lungi $1 ascutite pe de-asupra apei sfarmate in bu-
cati de ovlmzl scinteietoare. St une-ori cite-un ulid, care plutia
sus in undele inndltimilor, ciddea suerind ca o sageata in tu-
fisurile de salcii ale baltilor. incolo nici-o miscare, dar omul,
ascuns, pindia in dosul dimburilor i la margenile porumbistilor.

La doua ceasuri dupda amiaza, insd, linistea aceasta se tul-
bura. Dincolo de Vid, dinspre taborele lui Osman-Pasa, se
aratard fesurile turcesti si, odata cu ele, fulgerarile armelor.
indatd sentinelele romine, care -se dosisera bine “dincoace,
lesird in lumind, pusera minile streasind la ochi, cercetind ma-
lurile de dincolo, apoi isi pregitird carabinele.

Din cutele vailor izvorira gramezile adinci si dese ale Os-
manlitlor 1 se indreptara spre podul de pebte Vid. Ca-
larasii incalecara si se sterserd din lumina. lar taborele Tur-
cilor. dupa ce se Supglara in trecatoarea podului de piatra,
dintr'odata se largird, si fruntea se rasfird rapede in tiraliori.

Valea ticutd a riului se umplu de oameni. Linistea fu sfi-
siati de citeva impuscaturl rizlete : se retrdgeait avanpos-
turife cavaleriel noastre. Apoi, deodam, izhucoi din spre Dolni-
Dubnic tunul. La a treia bitaie, in rindurile dusmane se isca
un nour des, cenusit, o frdmintare gribita; citeva tipete
lungi sfredelird vazduhul. Pe urma, regulat dupa bubuirile
tune tﬁ-lor cadeat §i trdasaetele in Dbatalioanele vrajmasului,
deschizind rani in rindurile strinse.

Dar tiraliorii se apropnu si coloanele urmatt i ele. Tunul
bitea din ce in ce mai de: sfirticind oramezﬂe — cind,
odatd, regimentele rosiorilor no»tn izbucnird de pe podlbul
Dolm Dumlculul, revarsindu-se ca un sivoiri de singe pe
COSti§é. Dupd ele venia talazuindu-se o pinzi intunecoasa
de caldrasi. '

Tunurile incepurd mal cu putere. Batalioanele vrajmage se
framintat, artileria lor umbla ratdcitd catind loc prielnic, ca-
laretii se rastirall §i se stringeadl alergind pe de laturi.

Din pulumblatxle innalte din josul Vidului incepurd a ciddea
pocnituri dese de carabind. Nouri usurei, ca putaiell de lu-
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lele, se ridicait de-asupra ogoarelor verzi, s1 pocniturile scurte
se gramadiai tremurind ca o piriire prelunO'é apoi bataile
se rariait o chpa rizletindu-se, — st dintr’odatd o salva rupea
vizduhul; apoise rasfira iar in piritri cind mai hmgl cind mai
scurte... Batalioanele inamicului, luate din coastd, incepura a
se misca, a se intinde in zidurl lungi; ostasi cadead uni
dupa '11t11 1zbiti de gloante, gramezi mtregl se zvircoliad in-
viluite de izbucnirile inflacirate ale ghiulelelor. Sirurile lor
venial rapede dar grmdma de plumb ii opr. Tiraliorii se
rastrinserd innapoi, cdzurd in gramez, sirurile sovaird i se
Oprll’d —— 51 in clipa aceasta trimbitele r051onlor zvirlird in
val fipete metthe sivoiul rosu porni furtunos sabile se ri-
dicard scinteind, lanmle se plecara s1 mule de steo ulete zbir-
niird, <cdlaretii se aplecara pe o])hnum caii zcrudulra pammtul
in 1‘opotul Copltelor. prin valea riului, prin vazduhul luminos,
peste batalioanele pigine, trecu parcd un freamit de vint.

Cind strigitele salbatece izbucnird, batalioanele turcesti da-
durd indardt. In avintul lor, rosioni st caldrasti, rasfirindu- se,
dadura izbitura in tot zidul vrajmas: sdbile suierard, lancile
strabdturd trupuri omenesti, virtejuri dupd virtejuri se inva-
luiat, tunurile s1 carabinele contenird, numai urletele nava-
htorllor s1 ricnetele celor zdrobiti se amestecat §i se ridicad,
ca o musicd a miniel s1 a urii, catra cer.

St taborele Osmanliilor, razblte, se intoarserd 1 incepurd
o fugd iute, in risipd, spre podul Vidului. Iar cilarasii 1 ro-
storii zburatt dupd ei, intinsi innainte, ca niste pajuri. Ingra-
madird la pod cele din urma pilcuri, spulberindu-le ca in-
tr'o furtuna; iar dincolo, peste ape, fuga se risipise in vii,
in ogoare si'n tufisuri, — pe cind de dincoace piriiati ca-
rabinele

Lncet-incet impuscﬁturile slabird; cea din urma puse parcd
un_punct de inchelere, s1 linistea se intinse.

In ziua aceia nu se dadu ordinul si se ingroape mortl, s,
cind ashntitul impinzt asupra Vidului licdrinle-i de aur, in sin-
curdtatea termurilor linistea era deplma Mortii pagini erat
risipiti pe cimpie intre arme §i cal nemiscati, parca-l zvirlise
un virtej. Si printre ei zdceatt trei de-ai nostri: dol rostorl
sl un Calaras :

Tufisurile de salcii erau tdcute, pabcarusul ca st dimineata,
tipa ascutit, filfiind rar pe deasupra miilor de 0011n21 ale apel.
Un stol de nagiti ratacia din baltd in baltd cu miorlaituri
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dureroase. Departe, in spre rasarit,- tunete surde mugiait s
sirme de foc se incovolat in vazduh

Luminile amurgului scadeatt din ce in ce, 1 cei trei fla-
cai isi dormiatt somnul fard desteptare.

Unul, un rosior, zdcea incovoiat, cu fata in jos, gramadit
asupra pamintului; mina dreaptd intepenise pe lance, stinga
era strinsd la piept, parcd vola si zmulga ceva. Al doilea
rogior statea pe o coastd, lancea 1 se frinsese, minile se in-
tindeail cu pumnu stringi pe linga trup, s1 ochii deschisi mari,
sticlost, tmtlau cu minie fata pamintului, spre zarea rasarltu-
lui. Calarawl, cu ochii mch1§1, piarea ca doarme, cu fata la
cer, cu bratele cruce inlaturi. Peste obrazul hmstit, pe care
sprmcene]e 51 mustatile tragean dungi negre, trecea vintul de
seara ca mingilerea unui vis. ’

St tustrel zaceat in singuratatea aceia: pilcurile de silcii mur-
mural, fisiiadl, tremurait un cintec tainic in aburirile vintului.

Cei dol rosiori eratt doi tirgoveti, doi feciori de negustori
cu dare de mind. Crescuserd in bielsug, fara nevoi si fard du-
reri, vdzuserd tirguri si orase, invatasera multe. Mamele lor
if jeliaii, stiindu-i inca in viatd; un trait de noroc st de bine
i1 astepta Dar ei lasasera bocetele mamelor, lasasera avutia

1 porniserd sd se lupte pen’au tard. 51 muriserd cu vredm-
nicie s1 acuma nu l1 mai pasa nici de bogatle, nici de ni-

mic. Se vor scrie insi, drept rasplatd, cuvinte frumoase des-

pre el prin gazete, se va ldauda dragostea lor de tard: at
ldsat mam4, tatd, avere, st s’ai dus!—prin moartea aceasta
se vor inndlta mal mult decit printr'o viatd pe carear fi pe-
trecut-o fara avinturi i fara doruri mari.

Se va vorbi mult despre acesti adevdrafi erof, — numal
pe tine, calarasule necunoscut nu te vor lduda prin gazete
ca pe un mare viteaz. Tu n’ai lasat averi %1 bme tu ai fost
sdrac st umilit 31 nu te-a chemat decit Vasile al lul Tudor.

Tatal tat o viatd s’a luptat cu nevoile, s1 rare ori ridea.
Cind era minios, bitea pe maica-ta; dacd te vedea plingind,
racnia, $1 te p1esmd sl pe tine. Cmd era amarit, se abatea
pe la crismd <i-si mai punea imima la loc; atunci era mal
bun s mai uita de necazuri, atunci isi samta nevasta, 1ar pe
tine te punea sd cinti §i sé jocl. Cand ai crescut, at rdmas
acasd fratii tal cei mai micl §1 tu te-al lasat cu \'1tele in iz-
lazul din bal‘gl. Acolo al invdtat a cinta din fluter st a chiu
strigate de hora. De multe ori s1 noptile le petreceal in de-
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sisul luncilor, cu tovardsi de sama ta. Aprindeati focuri de
vreascuri, stiteati la povesti in lumina rumind, pe cind pie-
dicele cailor sunaa sec in tdcerea cimpiilor. Acolo te-att ba-
tut vinturi si ploi, te-au apucat vijelii si te-at spulberat vis-
colele cu maziriche ale sfirgiturilor de toamna,

Stoa rasdanit deodata din tine un flicall mindru, nalt st
vinjos. Puterea stejarilor era st 'n tme, murmurele apelor si
freamatul padurilor eraii cintece pe care tu de mult le cu-
nosteaj, nemargenirea zarilor iti patrundea sufletul. $i af fost
necqyt ai muncit din orel s1 ai ridicat pe spatele tale gospodaria
grea a tatalui taaq, 51 a fost v1ata mai ticnitd la vatra voastra
$1 maicd-ta cea bdtuta sl horopslt't a ajuns ceasurile linistii.

1t aduci tu aminte, Vasxle, dupa - aceia, de horile din sa-
tul vostru? Duminecile s1 sirbatorile, ograda lui Ion Saca-
reanu, Cel cu sease fete, se umplea, s1 vema Dimachi cu
scripea, s txoanca lui cu cobza. S fetele cu flori in par St
cu Camcmle mﬂonte se prindeat de mind cu flacdii incinsi
cu brile verzi, cu paldriile mari pline de pduni si de hur-
muz. St scripca lul Dimachi zicea cu foc, iar tiganca lui
cea tindra cu ochii ca jaraticul zdrangama plecata asupra
cobzei 1 ingina st ea pe nas, cu glas dulce, cintecul. Stii
cu cit foc duceal tu briurile i cum strigai, — s1, c¢ind ve-
nia amurgul st linistea se intindea asupra satulm numai gla-
sul tit se auzia, cu melodia suptire a scripcii §1 cu murmu-
rul cobzei. $i, prin inserarile limpez, petreceati fetele acasa
cu lautarii dup't voi, pe huditile strdjuite de copaci: umbra
era din ce in ce mai deasa, H\”te $1 tlppte mnabuslte tresa-
riat, apoi taina noptii se mtmdm $1, intr’un tuzlu undeva,
departe ticea s1 cintecul lautdrulm.

Iti aduci tu ammte Vasile, de fetele cu care ai tréit bine ?
Tl-au fost dragi, si le jucai numai pe ele in hori, s1 pe ele
le stringeai de subsuori seara, cind le petreceal acasd. Dar,
una cite una, dragostele usurelesau dus, st a venit draoostea
cea mare, care t1 a cucerit tot sufletul st ti-a adus zde arza-
toare de chin $1 nopti nedormite.

ATl dus-o o toamna o iarnd, si o primavard cu dragostea, si
primdvara a fost mai. mindra de cit totdeauna, si luncﬂe mai
pline de flori, s1 potecile mai tainice. Ql deod’tta in tericirea.
ta a suflat trxmblta razboiului.

In ajunul zilei cind trebuia si pleci, te-ai imbatat cu fla-
cail, §t al chiuit, §1 ai strigat tuturor ca te ducl sd te ieai de
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piept cu Turcul. Dar, cum a venit seara, te-ai trezit, parcd ti-a

suflat cineva peste pleoape, si te-ai dus la dragostea ta pe-
cetluitd cu-logodnd. Fata si-a sters lacrimile, si ati stat toata
noaptea uttindu-vd unul la altul. Te-a intrebat: «Und’ te
duci?» 1 tu ai raspuns: «Ne ducem departe, si ne batem
cu Turcii...» lar fata a zis 1ar: «Poate-a da Dumnezet si
Maica-Domnulut si t'ei intoarce..» Siati vorbit cum sd inte-
melati gospodarie noud,-unde sa va faceti casa, cit pamint sa
sdmanati, si lar ati tacut. 1 vremea trecea, $1 'ncet-incet o
flacard mare vd cuprinse la amindol sufletele, crescu s1 va
invalul ca intr'un virtej, — st in zori, la plecare, fata hohotia
ca o nebund, iar tu ai incalecat si te-ai dus. Cind te-ai uitat
innapoi, din capdtul ulitii, Ruxanda nu mail plingea, dar sta

razimata m prag sl se ulta pierdutd dupa tine.

S1 asa s’a s{1r51t dragostea voastrd. Tu ai pornit cu regi-
mentele de Cdlarem fara fucq s1 fara parere de raa. Mai in-
tai te gmdlal ca, ce ‘gl e scris, in frunte ‘gl € pus, §1 dup’t
aceia stial cad cu Turcul s1 cu Tatarul, 1 strémosii tai at dus
zile orele Poate a venit acum s1 pentru pagini. ziua rasp]atu

A1 trecut Dundrea, ai auzit tunul bubuind si-a prins  a-i
fierbe singele in vine. $1 1ata ca dintrodata ai auzt ppatul
de navala al goarnei st te-ai rdpezt, te-ai simtit dus in virtej,
al izbit in pagini cu sabia, te-a amefit mirosul pulberei, ai
mceput a te zbirh s1 a thul st intr'o clipa a patruns prin
intma dragostei tale un 010nte ai cazut, te-ai intins la pa-
mint s ai adormlt de vecl.

Jata, s'a facut noapte, pdscarusii si nagitii ail tacut, numai
vintul cu un freamit dulce se strecoar prin pletele silculor. Tu
al murit, si o Inimd dreaptd s'a stins cu tine. In viata ta, n’ai
rdcnit zadarnic, n’al ndpastuit pe vaduvasi pe orfan, n’ai lovit in
aproapele tad. Ai avut un suflet limpede i ai murit cu cinste.

Iar, in satul tit, Ruxanda ta o si afle odata ca n’o sa te
mai intorci, dar durerea ei n’are sd te mai ajungda in culcusul
tau rece. Dlmachl si cu tiganca lui adl sd cinte altora, si tu
te vei odihni, céci t1 s'at sfirsit jocurile. Numal cite odata
in noptile de larnd, la vetrele cu jar, oameni cu suﬂetele
curate iti vor pomeni numele, mai frate Vasile, si vor vorbi
cu O‘IHSLII’I potohte despre tine, vor vorbi cu glasurx potolite
ca debple un stejar mindru pe care l-a pravaht furtuna.

Mixam SapovEAaNU.
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Apol, cind toamna intinse covoru-i
de frunze moarte in pasurile munti-
lor..., oxti jurate cu stragnie jurimjint
de credinti sc pornirk, iute, 7i si

noapte,

N. Torga. Istoria lui Mihal Viteazu),

I codri frunzele cu jalnic suier

Cum picd, tdinuind potect i urie!

In sunet de taldangi si 'n viers de fluicr
Coboard dela munte albe turme.

dAscultd! glas de buciuin de departe
Prelung rdsund *nfiorind de-odatd
Tdcerea vdilor, acum desarte,

St pacea peste virfuri asezatd.

Pe-o culme s'a oprit din lunga-t cale
Ciobanul si ascultd cu wmirare

Un wviiet coborind din mungi spre vale,
Ce creste tot mal tare i mal tare.

Din neguri de pdaduri intunecoase
Acum rdsare-un steag, in virf cu cruce,
Osteni in zale si ferani cu coase...

O windrd oaste spre Ardeal se duce.

Se witd lung ciobanul de pe munte,
Uitind de cale si uitind de turmd,

Cdact un arlhionghel zboar'aceio’n frunte...

It fiifiie uripile in urmd.

Acela-t ce sa zis cd va sd vie!
Tar buctumul cu strigat de fanfard
Trezeste frafi din jolnicd robie,
Vesteste ziva judecdfi “n fard!

I. Borcrs.
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) POVESTE

A fost odatd, ca niciodatd, cd, de n’ar fi fost, nu s’ar fi povestit; pe
cind se potcovia purecile cu nouidzeci i noud de ocd de fier la un pi-
cior, si se innalta in slava cerului, $i i se parea cd e usor. A fost un im-
pdrat mare, mal mare peste toti impdratii de pe vremile acelea, precum
ar fi, bund oard, impdratul nostru. Numele lui, Penes Imparatul, era cu-
noscut pretutindeni, de la un capat la cellalt al pdmintului; ba inca mer-
sese vestea despre el peste ape intinse si pind in lumea de sus, pe
unde numai pasidrile cerului pot sid ajungi.

Penes impdratul avea o impdrdteasi cum nu se mai gisia alta de
potriva ei, si o fatd mindrd ca o zind, si, vorba ceia: la soare te puteai
uita, iar la dinsa, ba.

Cit ar fi dorit el si aibd un baiat, nu se invrednicise de la Dumnezeu
sd-]1 poatd cédpdta. 8i doar umblat-a impiridteasa cu fel de fel de leacuri,
sfdtuitu-s’a cu fel de fel de doftori, care de care mai iscusit si mai vestit,
dar nimic n'a ispravit.

81, dacd at vazut el nu-i §i nu-i de chip sd 1 se poatd implini dorul,
n’ail avut ce face si s'ati hotdrit si rabde.

Avea obiceinl Penes fmparatul si adune, intr’o zi anumitd, in fiecare
an la curtea lui pe toti impdratil vecini, si pe toata bolerimea din im-
pdrétie la sezatoare. O noapte intreagd mincait si se veseliad, si alta
treabd nu faceau decit ingirat la margiritare.

Vezi ca Penes dmpiratul nu era vestit numai pentru bunitatea si vi-
tejiile lui, ¢i si pentru cd avea comori nenumdrate, ¢i nu stia ce sa mai
facd el cu atita amar de bani gi pietre scumpe.

$i, asa, iatd cd venise vremea si se adune lumea la gezatoare.

Camarile palatului gemeaitt de multimea adunatd: un ac nu aveai unde
$a-1 arunci. Si doar palat era acela, si numarul cidmirilor nimeni nu era
in stare sa-l tie minte. $i, ori-unde-ti intorceai privirea, te orbia sclipi-
rea aurului si a nestimatelor; ci palatul lui Penes Impirat era cu totul
- g1 cu totul de aur, si in el lumini nu se aprindeadi, ci diamante mari
cit oul, infipte in pareti, sciuteiau ca stelele, de gindiai c& nu esti pe
pamint. -

Toti impéaratii vecini eratt de fatd, cu imparitesele si copiii lor ; humai
cel mai tindr dintre dinsii, Imparatul Alb, fncd nu se aritase.

Si nu se aratase bietul om din pricind ci se cam feria de lume. Ii
era cam rugine sa dea ochii cu ceilalti de seama lui, pentru c&, din pa-
cate, se insurase cu o f{igancd.

$i, dacd s'ar fi insurat cu tiganca, aga cum s3 insoara fiecare om, care
face macar o prostie in cursul vietii, tot n’ar fi fost nimica; dar Impé-
ratul Alb facuse pozund si mai mare.

Ce anume pozna facuse, aveti sd aflati indata.



Dar, ce mai la deal si la vale, Imparatul Alb nu iesia bucuros intre
al lui cu tiganca aldturea.

Nu s’ar fi dus el nici la gezitoarca lui Penes Imparatul. D’apoi tiganca
par’ci-l ldsa in voia lui!

Si doar facea nazuri, tiganca!

De unde s’ar {i cuvenit sd se ducd ea innaintea tuturora, dacd vroia
numai decit s& meargi, si sd se ascundd iIntr'un ungher unde sd n'o
bage nimeni de seamad, baragladina lisa pe toti sd’o astepte, pentru ca
toti s’o intimpine la scédrile palatului cu alaiii, precam se face unei
imparéatese.

Si, pe cind o asteptail la curtea iui Penes Impératul, si unii incepeat
a bdnui c& nu mai vine, iatd cd incep trimbitile a suna, semn cd se
apropie un musafir, $i in zarea drumulni se iveste o trasurd cu patru
armdsari in spumd.

De departe, pirea c’ar fi soarele in trasurd, asa straluciailt briliantele
de pe rochia tigancel.

Si all primit-o ca pe-o impédrateasa.

Asa-i in lume: nu-si aratd nimeuni inima pe fatd; ci-cd nu-i bine si
spul ce gindesti, ¢i numal ceia ce ar plicea unora ca acelora cari te
asculta.

Sezatoarea era in toiul el.

Crai bdtrini, cu barba  albd.siicu genele stufoase; Imparati iegiti in
lume de ieri-alaltaieri; copilandri, cari-gi agteptaa rindul s& se urce in
scaune ; sfetnici de tot felul,—toti se intreceaii, care de care, sd se ramiie
unul pe altul din pilde si din vorbe cu intelesurl.

Iti era mai mare dragul sa-i asculti.

Toti faceait haz si se veseliad, numai Impariteasa Impdratului Alb
stdtea toldnitd pe un vraf de perne,si tot isi incrunta sprincenile, par’ca
nimic nu i-ar fi placut.

Ce vrei! zi-i tigancd, si s’a ispravit.

Si, pe cind vorbiai el inde el, impdratii i cu sfetnicii, si ingiratt im-
pardtesele toate la margaritare, laca intrd un slujitor si spune impdratului
cd au sosit in curte doi baietl cari se roagd sa-i lase si pe el la . geza-
toare, ca si spuie si ei e poveste.

Atunci Penes Imparatul intreabd. pe mosafirii lui daca li-ar plicea una
ca asta; nimeni n’a zis ba, numal tiganca, de colo, a inceput a strimba
din nas i a zice precum cda n’ait ce cduta intre dingii niste oameni
de rind.

Dar Impdratul Alb — par’cd i-ar fi spus inima ceva — s'a rugat de
-gazdd si aduca baietii {nnduntru, si mai auda si el vre-o poveste, cd din
copilarie nu le-a mai ascultat.

Penes Imparatul a poruncit sa-i aduca innauntru.

Si alt intrat doi copilandri, cu niste caciuli mari pe cap citu-ti-i mielul,
si s'ait agezat cam asa pe lingd usd, ca s nu se incurce nimeni de dinsii.
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Apoi unul dintre ei a inceput a povesti.

Si povestea lui aga a fost:

«A fost odatd un fecior de imparat care, dupd ce a purtat rdzboaie
peste toatd fata pamintului, s’a saturat de atita viatd zbuciumata, si s’a
hotarit sd se insoare.

Mergind el asa pe o cimpie, a zdrit intr'un lan de griu trei fete care
secerau.

Vazindu-l trecind pe acolo, una din fete a zis cdtrd celelalte:

— De m’ar lua pe mine feciorul acesta de impdrat, i-ag hrdni toata
oastea cu o pine.

A doua a zis:

— De m’ar lua pe mine, i-as imbrdca toatd oastea cu un fus de tort.

Cea de-a treia, cea mai micd dintre toate, a zis:

~ De m’ar lua pe mine, i-as {ace doi feti logofeti cu parul de aur cret.

Feciorul de impédrat trasese ca urechea la vorbele fetelor, si 1-a sagetat
prin inimd cind a auzit glasul celei din urma,

El nu gtia care dintre ele e aceia, i, intrind in lanul cu grig, s'a apro-
piat de fete, si le-a intrebat ce ail zis fiecare.

Ele n’at avut incotro, si ad spus pe rind precum mai spuseserd,

— $i esti tu in stare sd-mi faci doi feti logofet], cu parul de aur cret?
o intreba feciorul de impairat.

— Ti-oit face, raspunse fata.

Atunci feciorul de impéarat o lud de mind;sise duse cu ea la imparatie.

Fetele acestea nu erau din prosti, cd tot fete de impdrat erail.

Si ait facut nuntd mare gi frumoasa, precum fac impdratii, si, nu dupa
multd vreme, impariteasa a purces grea.

Nu s’ar fi despartit impdratul de odorul luj, cd mult il mai era drag
sid-i priveascd fata si sd-i asculte glasul; d’apoi un impdrat vecin s’a
sculat impotriva-i, si el n’a avut ce face, gi a pornit la razboiu.

Si, cind a plecat, a chemat pe o tigancd, slujnica pe care o credea el
mal credincioasd, si i-a dat In pazd pe impiridteasd, si i-a zis asa:

— Ochii tai din cap, si impariteasa! :

Si, pentru ca impdratul stia ce scule sint tiganii, §i cd nu poti pune
temeit pe dingii cit pui intr'un cuit de teiu, i-a ars §i doud palme zdra-
vene, ca sd nu uite cd i-I stdpin.

Pe cind povestia baietelul acestea, tiganca Imparatulm Alb nu-si mai
gisia astimpédr in virful pernelor, care par’cd tot voiatt si sard de supt
dinsa. :

Apoi, strimbindu-se din nas §i facindu-si vint cu naframa, zise:

-

Un tédciune
si-un carbune,
taci, baiete,
nu mai spune.
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lara Impiratul Alb, care asculta cu luare aminte, zise din jiltul lui:

Un taciune -
- siun cédrbune,
spune, baietele, spune.

Si baietul a inceput iar a povesti.

Sia zis asa: ’

«N’a apucat bine a ajunge impdratul unde-1 erait ostile adunate, si im-
pdrateasa a inceput a simti cd i-a venit vremea,

Si a zis atunci tiganca sa trimeatd dupd o moasa.

Tiganca avea ginduri rele asupra impdrdtesei, si a inceput a bolborosi:

— Moasa!. Ce moaga?. La noi, impiratesele nu nasc nici-odatad cu
moasa.

— D’apol cum? o intrebd imparidteasa, cu mirare.

— Cum? Jaca aga: te sui in podul casei, si altcineva se atine cu ciu-
rul la gura podului, si-i gata. '

In inima impdiritesef nu se incuibase rautatea, gi nici nu banuia cd pot
sa fle in lume gi oameni rai; de aceia o crezu pe cuvint, pe tiganca, si
facu precum fii zise. v

S’a suit in pod, si a nascut doi feti logofeti, cu parul de aur cret, pe
cari tiganca i-a prins intr’un ciur.

Cum a vazut una  ca asta, tlcranca, fard a ma1 sta mult la ginduri, a
dat fuga in surd, unde tocmal atunci o catea fatase doi catei: a pus
cdteil in ciur, si a venit cu el la impérateasa.

Prefacindu-se foarte scirbitd, credincioasa slugd a imparatului if arata
imparatesel cateii, §i zise:

latd, luminatd impdrateasd, rodul Mairiei Tale! ‘In loc de doi fetl
logofeti cu pirul de aur cret precum te-ai laudat, iata doi catel.

Sdraca impardteasa !

Se gindia numai ce are si zicd imparatul, cind se va intoarce din
rézboid, §1 va gisi aga rugine la casa lul.

Tiganca aruncase fetii innaintea cételei, cu gind ca-i va minca. Dar,
cind s’a dus in surd, si vadd ce s'a ales de dinsii, a ramas inmarmurita
cei doi feti erai zdraveni si voinici, cici cdteaua ii hrania §i-i incalzia.

Atunci i-a luat cu minie de la titele catelei, si i-a aruncat intre porci,
crezind ca-i vor sfasia.

Cind colo, ce si vezi!

Porcii s’ai adunat in jurul fetilor, aa tinut sfat, si at hotirit asa;
scroafele cele sterpe si-1 incalzeascd, iar cele cu lapte sa-i hraneasca.

Si asa at si fdcut porcil, si ca dol feti logofeti cresteati vizind cu
ochii, si se faceau si mai mindri.

Atunci s'a infuriat tiganca, i-a luat dintre porci, gi i-a aruncat in
herghelie.

Dar si caii s’att adunat in jurul lor, si s'ai sfafuit, gi iepele cele sterpe
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i-at incalzit, iar cele cu lapte i-at hrénit, $i cei doi feti se pdreau mari,
iar pe tigancd o virait in grozile mortii.

Daca a vizut ea si a vdzut, a inteles cd alt chip de scidpare nu-i: i-a
luat si dintre caj, i-a gituit frumusel gi-a ingropat in dosul casei.

(Va urma.) ARTUR (GOROVEL

- CRONICA

Niciodata «Luceafdrul> din Budapesta nu s’a infédtisat mai bine decit

in nl. saw din urmd (IIL, 14-6). O Romincd ce se afli in laponia pentru

a face acolo cercetdri de artd, d-na Ottilia de Cozmuta, o artisti ea
insdsi si o scriitoare priceputd, a trimes revistei din Budapesta o suma
de notite, cu totul noud si de un mare interes. Ea le-a insotit cu foto-
grafii, care se reproduc in «Luceafirul» si dat destul de complet infa-
tisarea vietii iaponese din toate zilele. Macar pentru informatia ochilor
sl a mintii, cetitorii romini de pretutindeni ar trebui sd-si procure acest
numir, — de si mé gindesc iardsi cd aceiasl cetitori, cari fac o bunid
consumatie de carti francese asupra laponiei si razboiului ruso-iapones,
aill aruncat la o parte ca un lucru netrebnic cartea pe care, cu bune
intentii naive, am publicat-o pentru dingii i care zace pe raftyrile li-
brariei Socecu.

Si poesia d-lui Zaharia Birsan si traducerile d-lai Octavian Goga (Otavi),
cel d’intdit poet al Ardelenilor, sint foarte frumoase. Si prin schita sa
asupra compositorului §i sefului de cor din Brasov, G. Dima, st prin
notita sa -asupra lul M. Sadoveanu, d. Sextil Puscariil, numit de curind
privat-docent pentru limba si literatura romina la Universitatea din Viena,
dovedeste cid este, nu numai un escelent filolog, ci conducétorul chemat.
al vietii intelectuale a Rominilor de peste munti.

«Luceafarul» publica i un concurs pentru o povestire scurtd care ar
privi imprejurdrile de trait ale Rominilor din Ardeal si Ungaria; pre-
miatul ar avea o sutd de coroane.

&

Brosura d-lui Dimiirie I. Gheorghiu: Tranusitul de lemne prin Rominia
in raport cu productia pdadurilor fdrii si destacerea lemnului nostri me-
ritd sd fie cetitd de toti aceia pe cari-i intereseazd dezvoltarea econo-
micd a terii noastre, —ag zice pe toti Rominii de un patriotism luminat.
Se aratd in ea o sumi de neajunsuri, de greseli, de piacate ale zapicelei,
ale nepriceperii, ale lipsei de cunostinti si de indreptare — caracterisare
generald a vietii romanesti de astdzi. Se vede din strabaterea acesteil
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cercetdri, bine scrise, cd Statul si particularii — acegtia, de sigur, muit
mal mult decit cel d’'intaii — isi bat joc de bogatia mogstenitd a pidu-
rilor ca si de atitea alte bogitii, tot mostenite. Vechi pdduri, care, ldsate
pe loc, putrezese, nu sint nicl tdiate, ceia ce ar aduce cistig, nici rein-
noite, ceia ce ar pregati alt cigtig. In schimb, paduri tinere cad la pi-
mint, iardasi fard si se asigure o alta viata a arborilor pe acel teren.
Mai departe, folosul acestel procedadri de Vandali, care atacd in acelasi
timp averea, sdndtatea, mijloacele de traiu, frumuseta, apdrarea terii,
nu-l avem noi, ci acele lacome §i obraznice lighioane, care, batindu-sii
joc de nepriceperea noastrd, ne despoaie (autorul pomeneste cumpé-
rarea de la niste mosreni din Gorj, cu 2000 de lei, a unor paduri,
care faceat 4.000.000 si pe care cumpdiratorul — un hot — l-a vindut cu
un cistig de 1.200.000 de lei unui strain ca sd le secdtuiasca!). In sfirgit,
hu e destul ci strdini cari nu s’al agezat in tard sait cari vor pleca in+
data ce se va incheia jaful, rad muntil nostri de péaduri tinere, supt bi-
nevoitoarea privire a Statului, incintat ca poate servi acesti oaspeti
distingl, dar lemniria strdina, venitd de peste granitd, trece la Galati,
pentru a merge in tot Rasaritul, scutitd de orice sarcini aproape sifard
si aducd alt folos terii decit pretul de nimica ce se da plutasilor, —
caci ea merge mai mult pe plute, prin Bistrita g1 Siretii, §i nu in va-
goanele noastre. D. Gheorghiu propune mdsuri care nu se vor lua, —
cici e asa de pldcut sa capeti vegnicele laude ale vecinilor fiindca-ilagi
in voie sa faca surcele lovind de-asupra radacinilor vietii terii tale! —
In aceastd brogurd se vor mai gisi planuri de plute, din toate felurile,
si vederi din exploatatii de paduri de la Tarcad, in Tinutul Neamt.

E3

D. Vasile Vircol da, supt titlul: «Privire etnograficd asupra judetului
Mehedinti» (Turnu-Severin, 1904), citeva stiri asupra elementului stridin
din Turnu-Severin. Ceia ce se spune despre degenerarea elementului de
la munte, mi se pare rdzimat pe informatii exagerate: pentru ca dege-
nerarea fisicd sd se observe la un popor care a luptat doud mil de ani
cu cele mal strasnice nevoi, nu ajunge o Inmultire nepotrivitd cu cres-
terea mijloacelor de train, nicl oprirea pentru citiva vreme a exportulul
oilor si porcilor in Ungaria. Ea nu poate sa vie decit din stragnice ne-
norociri, dintr'o prefacere ruinidtoare a tuturor conditiilor de viati, din
ocupatii noud nesanatoase, din otrdvirea prin alcooluri proaste, si cere
foarte multd vreme pentru ca sd fie in adevar vazuta.

N. IorGa.

Autorii cari doresc sd se vorbeasca de céargile lor in Cronica
acestel reviste, vor binevol a le trimete pe adresa: N. lorga, str.
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