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ARTA 'LUÎ ȘTEFAN-CEL-MARE.

De cîte ori n’ai auzit, cititorule, nu de la uu călător_ainerican sau 
trances, căruia nu i se poate cere prea mult, ci de la oameni serioși, 
de la oameni cu însemnătate, cari s’aû născut și trăiesc în România, 
cari sînt sau se chiama că sînt Romînî, a'cest mare adevăr, așa de 
potrivit pentru ca piepții cămășilor scrobite să se umfle,- decorațiile 
să țăcănească mișcate, iar cozile fracurilor să fîlfîe cu avînt : «Ro­
mânia a făcut progrese uimitoare în ultimii ani, ea s’a ridicat la în- 
nălțimea unui Stat civilisât, etc., etc. Pe cînd înnainte, etc., etc. (aici 
se grămădesc epitete sumbre, care fac pe ascultători să binecUvinteze 
Pronia cerească pentru că i-a scutit de a trăi pe niște timpuri ca 
acelea.) De cîte ori, cetitorule, n'ai fost cuprins de o sfîntă mîndrie, 
judecind cît de ticălos, cît de nemernic, cît de nedestoinic, cît de 
umilit și păcătoșit era neamul tău pănă ieri saü alaltăieri și ce nație 
model s’a înnălțat, nouă-nouță, cu ochi de foc și aripi de oțel, de pe 
rugul unde arsese pe dreptate tot trecutul rușinos ?

S’ar putea crede însă că unui popor nu-i ajunge amintirea unei 
generații omenești, saü a două generații, pentru a-și putea da samă 
de însușirile lui, pentru a-și putea descoperi scopul firesc al tuturor 
silinților ce le-ar face și pentru a căpăta încrederea neapărată că e 
în stare să-l atingă. Cum, adecă, înnainte de oarecare date mari ale 
veacului al XIX-lea noi n’am fost nimic, n’am dovedit nimic, n’am 
săvîrșit nimic ?

Și se va răspunde atunci de panegiristul a două generații cel mult, 
și iarăși cămășile scrobite se vor umfla, decorațiile vor țăcăni și iarăși 
cozile fracurilor vor fîlfîi în vînt: «Ba da, înnainte de a fi modelul 
Balcanilor»— nu întrebuințez formula «Belgia Orientului» din causa 
întrebuințării condamnabile pe care i-o dă o anumită presă —, «în­
nainte de a fi copilul veșnic cuminte, Guguță cel silitor și modest al 
mamei Evropa, am fost «bulevardul creștinătății». Da, în depărtatul 
veac al XIV-lea am avut pe Mircea cel Bătrîn, care a ținut cel d’in-



386 SÄMÄNÄTORUL

täiü o oaste permanentă/ în al XV-lea pe Ștefan-cel-Mare (și ce bine-ï 
cunoaște isprăvile oratorul!), în al XVI-lea pe Mihai Viteazul. Apoi» 
— va adăugi ej mai domol — «aû maî fost Matei Basarab și Vasile 
Lupu, cari aû introdus limba românească în Biserică, în locul slavo­
nei; am avut pe Brîncoveanu care a murit pentru legea creștină. —• 
Și... — Cum, nu e destul?»

Nu, nu e, dragă domnule. ' '
întăifi pentru că Mircea n’a ținut oaste permanentă, pentru că 

Matei Basarab și Vasile’ Lupu aù sprijinit dm răsputeri limba sla­
vonă în Stat și în Biserică, pentru că moartea lui Brîncoveanu 
o cunoști după legenda poporului. Mihai a fost un strălucit vi­
teaz, iar în Ștefan neamul nostru a avut pe Carol-cel-Mare al său. 
E foarte drept. De aici .nu urmează însă alt ceva decît o mare, ade­
vărată, adîncă datorie de recunoștință față de acești fruntași ai tuturor 
vremilor prin care am trecut. Mîndria pentru noi nu urinează însă din 
însușirile lor. Ca să fim ,'mîndri trebuie alt ceva: trebuie cunoștința 
că de la un capăt al trecutului la altul, de la Mircea-Vodă pănă la 
Regele Carol, noi am avut o putere sufletească roditoare, că am 
produs,- am primit cu bucurie, am păstrat și dus înnainte o cultură, 
înțelegeți bine: o cultură a noastră și o cultură neîntreruptă, lumi- 
nînd învingătoare prin rîndurile, menite peirii, ale oamenilor.

Și această cultură am avut-o, pănă ce ieri, în rîvna de prefacere, 
am pus-o, ca pe o haină prea mult purtată, pe rugul.purificator al pre­
facerilor.

De aceasta trebuie să ni pară însă rău, să dregem întru cîtva prin 
căința noastră de azi greșala fie și greșală generoasă !de ieri. 
Astăzi, cînd privighem la mormîntul luì Ștefan-cel-Mare, cînd amin­
tirea noastră recunoscătoare îngenunche pe piatra de marmură a 
mormîntului dè la Putna, să ne gîndim. pentru a fi mîndri, și Incul­
tura -care a împodobit acel veac puternic și fericit. _ ■ X 

* • ■ . * * - - x
în Balcani se făcuse pacea supunerii față de Turci. Nu numai că 

oștile creștine nu mai mergeau supt steagurile lor, nu numai că Scau­
nele stăpînitorilor încoronați erau goale, — dar viața culturală fusese 
întreruptă aproape cu totul. Nu se mai scriau cărți, nu se mai clă- 
diau biserici : și acesta din urmă era adevăratul semn al morții. Ar-' 
dealul, zguduit adesea de răscoale, trăia, putem zice, numai prin 
harnicul negoț și meșteșug al Sașilor. Partea din Regatul polon cari; 
se afla lîngă granițile noastre n’avea griji mai înnalte decît a banului
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și în cetățile Craiului se străduiau să cîștige, nu Poloni adevărați, ci 
Germani, Armeni și Evrei.

Atunci Ștefan-cel-Mare, ca mulțămită și pomenire a biruinților sale, 
și-a înnălțat mănăstirile, și o puternică lumină a pornit din ele asupra 
țerii întregi. .

Căci o mănăstire din acel timp și de supt acest Dopin nu e numai 
un lăcaș pentru călugări și nu înfățișează numai un gînd de închi­
nare. Clădirea de cărămidă și de piatră e o îndeplinire a Frumuseții : 
frumoase sînt icoanele de pe părete, acele multe icoane care îmbrăcaă, 
ca un minunat covor, și pe din afară biserica ; frumoase sînt săpătu­
rile, ciubucele împleticite de-asupra ușilor lăsate joase în păreții groși 
pentru ca închinătorii să pătrundă cu frunțile plecate și sufletul sme­
rit; frumoase sînt roatele de smalț galbene, verzi, cu dobitoace fan­
tastice din zodii și povești, care se înșiră, ca diadema pe frunte, supt 
streșina ocrotitoare, șindilită cu. șindilă măruntă și deasă, ca o platoșă, 
ca o zale de ostaș ; frumoase sînt steagurile de biruință, dăruite pentru 
cinstirea pașnică a sfîntului care are hramul, frumoase odăjdiile din 
vechi stofe scumpe, ales cusute cu fire de aur; frumoase, crucile să­
pate ; frumoase, poțirele, vasele sfinte, legăturile moaștelor, frumoase 
clopotele greoaie, din arama cărora se desfac măiestrite slove chi­
rilice. Frumuseța ca și sfințenia stăpînește biserica întreagă, și casele 
de locuință, și zidurile împrejmuitoare, și turnurile de pază. De jur 
împrejur rìde un colț frumos de țară, ales de ochi domnești cari în­
țelegeau frumuseța'. Și călugărul meșter, iscusitul «țachigraf» și cali­
graf, robit de nevoia lucrurilor frumoase care se desface din tot ce 
se vede, se supune unei, chemări mai înnalte și, întingînd pana în aur, 
în albastru, în roș, în cerneala cernită, scrie.— zugrăvește — pe «vă­
lul» trainic al pergamentului luciu, în fața căruia, dulce la pipăit, pare 
că mai trăiește mlădierea și strălucirea vieții, slove frumoase. Unele 
din ele spun numai veșnicul Guvînt al lui Dumnezeû ; altele, mai 
puține, se .unesc între ele pentru a vorbi despre biruințile ctitorului, 
în frase slavone scurte, dar, și ele, frumoase.

La pomenirea din 2 Iulie 1904 a lui Ștefan-cel-Mare, unii vin cu 
cărțile lor, cele mai multe nespus de rele,'o adevărată profănație — 
dar cine ar putea să spuie cu izbîndă un. - i

Odi profanimi vid g us et arceo?

—, alții cu munca lor organisatoare, atîția cu dorința de a se vorbi 
de dînșiî, (represintație de vanitate, dată cu «binevoitorul -concurs» 
al lui Ștefan-cel-Mare). Un architect de loc din Bucovina, d. Vladimir 
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Mironescü, a voit să aducă, din parte-ï,' un album de’ acvàrele cuprin- 
zînd toată, moștenirea artistica ce ni-a rămas de la Ștefan-cel-Mare/

Pentru 'această* a ‘străbătut toată.țața Și a cules în întregime munca 
pentru frumliseță a'Romînilor-din vremea lui Ștefan : acvafelele sale 
sînt vrednice de originalele tiupă care aü fost zugrăvite. Albumul e 
aproape gata; în el se cuprinde', pentru noî și pentru' străinătate, 
o ipare revClațife ‘de veche artă românească. • ’

Veți zice: unde e*  albumul?. Și • un Cetitor la !o sută va dori' să-I 
cumpere/. , :> ; . . '

Cetitor ' rar — unul la o.sută -4, albumul e la d,. Miron eseu. Cei çë 
l-au îndemnat să-l facă, nu-1 pot tipări. Și d. Mironescu, caré- ë 'om 
sărac, nit-I póate tipări, și’editorii noștri, -săraci sau bogați — ba 
unii cît de bogați ! —, nu-1.pot tipări. Și nici publicul nu-1 'poate, ti­
pări, fiind-că banii îi sînt de nevoie pentru trăsuri și rochii și dru­
muri în ștfăipătate, p.entru moftul obraznic și fudulia stearpă. Țrebuie 
40.000; de lei,, și n’are cine-i da. • ’ :

Deci albumul nu se va face, ci va rămînea în cartoanele .d-lui Mi- . 
ronescu. Precum nu se va face nici școala lui Ștefan-cel-Mare, care 
va rămînea în trei pagini ale «Sămănătorului» și în ' mențiunea dé 
contabilitate că Ministeriul de Instrucție mi-a înnaintat pentru dînșa’ 
un mandatale 500 de lei, pe care nu-1 voiü încasa — căci o școală 
nu se .face cu '500 de lei —, ci-1 voiü restitui' Ministeriului, care a 
rămas isolat în bunăvoința lui.. _■

Ah! Doamne, cît entusiasm zace în oamenii cu carte si cu stare 
ai poporului romănesc ! Entusiasm mare, și cald, și guraliv, și bătă­
ios.... Și ieften!- . .

. ’ N. lOKGA.

Din „AURORA LEIGH“ a Elisabetei Browning

... Nu facem bine
Fiind negeneroși chiar față de o carte, 
Și socotind cîștigul de la ea, — atîta cîștig .
Fiindc’am cetit atîta. Mai curînd
Cînd uiți măreț de tine însuți și te cufunzi
Prăpăstuit, orbește în adîncul cărții, 
împătimit de-a ei frumuseță; de sarea-i de adevăr, — . 
Vezi, atuncî capeți tot binele ce stă ascuns în acea carte.
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CĂLUGĂRUL

Mă dor privirile-ți atît de blinde — 
Căci văz iubirea licărind în ele... ; 
Eü am zdrobit puterea vieții mele. — ,
Știu, lin mîngîie mîhile-țî plăpînde, . ■
O fragedă garoafă ti-este gura . .
Și pe obraji ți-a înflorit răsura: 
Scăldată ești în rouă dimineții.

Eü,'toată viaț’am închinat-o jelii, 
Și supțiați îmi sînt obrajii feții, ,
Gălbui ca filele de ^evanghelii. 
Eù sînt mișcat cînd sunete de clopot 
în rugăciuni mă află la utrenii, .. . •
Saü cînd s’adună’n liniștitul ropot 
Bătrîni călugări cuvioși la denii...

. Tu, ești frumoasă... Fața ta-i o floare... 
Nu-ți par eu întruparea upei iezme? . 
Eü amețesc la razele de soare, • ■
Dar mă îmbăt de sfintele mirezme. 
Cînd slujba o ascult umil în strană, 
Izvor de rugi îmi răcorește buza, . 
Și aș rămîne, veacuri, ca o stană. 
Pe sufletu-mi rănit-s’așterne spuza, 
Și umedă privirea mi se duce ■
Cu sete dureroasă către-cruce...
' Iubirea te pîndește ’n altă parte, 
Căci firea drumul și-l urmează veșnic. 
Eü mă topesc ca luminarea ’n sfeșnic' 
Și capătul feștilei nu-i departe. 
Curînd, pe ușa mea voiü pune ivor 
Și drept pe pat, cu mini încrucișate, 
Voiü dobindi iertarea de păcate, 
Și voiü muri. Atunci veni-vor 
Călugări triști cu pletele, cărunte ; 
La cap se va topi în lacrămi ceara, 
Din pom cădea-vor flori pe mine, seara. 
Se vor lipi de galbena mea frunte, 
Nu buze fragede, ci buze crețe...
In cinturi în mormînt'or să mă culce... ' 

- ' Fugi d’innaintea mea, ispită dulce'. ■
Imi face räü atîta tinereță....

' ; G. Vîlsan. .
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TRAIÛ
— SCHIȚĂ DIN VIAȚA CERȘETORILOR —

'II ,

Sărac, sărac, dar dă multor bogați înnainte, căci, pe cînd boierii staü 
în. năduful orașului,'Șchiopul are o casă așa nu departe de centru, in­
cit par’că locuiește la țară. Aceasta din pricină că lui îi place Ia aier 
curat.

Dar și casa luì, e casă, nu glumă !. .
O vezi și te întrebi : ce fel de casă-i ? Căci, așa cum stă ea singură 

retrasă, cu tichia cea de paie în cap, e tocmai ca o cucoană cu pălăria 
de paie dată' pe ceafă. . x -

Dar în ce nu se aseamănă cu cucoana ? Are două geamuri, doi 
ochi, în fiecare parte a ușii, și o ușă cît o gură de cucoană. Obrazul 
ei e alb văruit, ca al unei cucoane; și pălăria de paie îi stă pe cap 
ca și cînd cucoana ar,fi gata să cìnte ."«.de la beat circiumă vin, cu 
.partea într’o căciulă».' ■ "

Ca să aibă aierul și mai țanțoș, cucoana are în gură o lulea (cotul 
unui olan de sobă îi iese prin colțul de sus al ușii). Și pe luleaua 
asta pufăie dumneaiei,. de e gata să-i vină amețeală.

Hei! dar mai adineaori să o fi văzut: trecuse o tlăsură prin strada 
de alături, și madama de bucurie era p’aci-p’aci să scape luleaua din 
gură: așa începuse să țopăie, gata-gata să-și dea pălăria și mai pe 
ceafă și să chiuie. - - '

. Păi, la drept vorbind, s’a mai văzut așa casă.? !
Asta e încă de pe vremea Nemților cu coadă ; ba încă e chiar de 

mai înnaintea lor, de pe vremea cînd abia începuse să mijească co­
zile Nemților, ; \-

' * ’■ : : . * * X ..
Șchiopul, cam chefliü, ca-omul care după-cîștig s’a cinstit cu cîteva 

țuici, dă brìnci ușii și intră grăbit ca să nu cadă în drum: s’așează 
pe scaun, și/dezlegîndu-și piciorul de lemn, îl reaziină de masa șchioapă. 
Frecîndu-și ochii de usturimea fumului, el geme înăbușit :

— «Uf! da ce-i asta, fă ? ! ce e vre-o șuncă pe aici, de vrei s’o afumi ? !» 
Și începe să-și-numere banii pe. dibuite. încrețind fruntea de tăria fu­
mului: «Unu, doi, trei...Uite al dracului, că ăstă-i ban bulgăresc,fir'ar al...»

Nevasta lui, îmbrăcată-în zdrențe, stă în fața sobei rupte și suflă 
ca o vijelie s’ațîțe focul. înnăbușită de fum, femeia se răpede la ușă 
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o deschide și îmbucă o gură de aier... Cerșetorul, pierdut în norul de 
fum, se uită după ea, murmurînd «cinci, șase...». «Ce, fa, nici un foc nu 
maî știi să ațîțî?.Hei, comedie ca asta! Uite i Stana luî nea Gheorghe 
a făcut dăunăzi un foc de i-a ars casa pînă în temelie, și tu nici două 
surcele nu poți aprinde ? !... Șapte, opt, nouă... trăsni-l-ar, ăsta-î ban 
grecesc !» .

Din ușă femeia, înnalță, plină, negricioasă, cu obrazul ca mîncat de 
molii, cu privirea cruntă, îl măsoară prin negura de fum și mormăie:

— «Haide-haî ! iar te ustură ceafa? -Vezi să nu mănînci alt ceva 
în loc de fiertură.»

Nu, asta nu e semn bun azi. «Se vede că iar s’a sculat azi dimi­
neață muierea cu fața în jos, de mormăie așa», se gîndește Cerșetorul. 
Și ca să nu-i dea prilej de ceartă, mai bine închide gura și tace, 
uitîndu-se prin casă.

Și-î vine să se mire. De unde, d’afară, părea veselă, din năuntru 
văzută, casa doar,că nu plînge.

‘ Adecă plînge în toată regula, că . pe geamuri i se scurg lacrimile 
în jos,'pe păreți curg alte lacrimi ; cine știe ce păcate...

Și în zidul din dreapta are o gaură, o rană, ■ astupată ca vai de 
lume cu zdrențe... Dar toate sînt zdrențe în casa asta: patul e de 
zdrențe, pe masa șchioapă e o zdreanță-; pe icoană e o zdreanță. Curg 
zdrențele de pretutindeni, cum ar curge .niște lacrimi de cîrpă. Unde 
te uiți, vezi doar lacrimi și lacrimi. ■ •

«Hei», se gîndește Șchiopul: «cine poate judeca după o față veselă, 
ce-i în inima rumînului !» ' -

Dar cu toate astea luî-îi sticlesc ochii de țuică; și are un chef de 
vorbă, lucru mare ! D’aia și zice răstit: , .

— «Haide, fă,- dă mai iute cu mîpcarea. E gata azi, ori ba?!» 
Femeia s’apropie încruntată și trîntește o strachină pe masă, zicînd : 
— «Așa hai? mîncare știi să ceri, dar,-de adus ceva bani în casă... 

Ce-s ăștia? pe ăilalți i-ai băut!..»
— «Ho, făăă», zice el, și dă să o împace glumind : «stai să nu maî 

fie și altă gură la masă, că destul sînt-gurile noastre!»
Și, întinzîndu-se, iea o bucată de carne, da să-șî astupe gura. Mușcă 

din bucată, dă să o rupă, trage, întinde de ea ca de un dușman; 
degeaba. - . •

Stă o clipă să răsufle și, apoi, lăsînd frica la o parte, zice batjocoritor : 
. j— «Fie că bună, trainică e carnea asta ; duce la tăvăleală. Par’că 
o aleseși anume pentru mine !»

Dar, cum ea tace încruntată, el zice, zîmbind batjocoritor : - .
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A— «Ce, so.ro, te-aï mîndrit ; azi ești așa fudulă de urechi, că nu^mai 
auzi romîneste ■?. !» ' . > •.
. .Și, văzînd că dînsa^nu maî răspunde, Cerșetoruliadaogă cu un aier 
nevinovat, ca de fată mare :. .

— «De la tăbăcari ocumpărasi carnea .iasta, feticb ? Săr.mănica ! 
Vezi ? cum se gîndește ea la mine : a văzut că-mî trebuie o talpă noua, 
și a făcut ce a’făcut .ca .să cumpere în loc de mîncare o piele pentru

■ cizma mea... Mititica-L.» . ■ ,
Femeia cu ochii scăpărători îl fulgeră, tunînd : . ’ •
— «Taci! că te zmintesc!» și ridică palma;— «carnea-i proas­

pătă, /bupä !» . - •
A cil nici el nu știe ce să mai creadă despre carne; căci, după cum 

ține nevasta lui palma de ridicată, carnea îi părea a fi cu mult mai . 
bună ; e pe puțin ca pandișpanul de gustoasă. Vezi comedie : nici el 
nu știe: «să nu mai zică nimic, saü să mai tacă?». Stă și cumpănește...

Azi nu prea e .de glumit. Poftim de ai curaj dacă te țin balama­
lele, cînd îți stă o mînă așa peste drum de obraz.

Curagiul ? așa ! păi la el curagiul e lucru obișnuit ! Ce ar mai în­
jura el acuma odată; numai de n’ar sta mîna aia așa de ciudat!

Bine dar e o adevărată rușine! el, stăpîn, el bărbat, să-l sperie o 
femeie? se poate!? Nu se poate! și se răstește: /■

— «Cine cìnta în casă, fă? găina ori cocoșul?» j
A spus o vorbă mare ; așa că femeia, uimită de atîta îndrăzneală 

lasă mina în jos. Dar iute se reculege și; punîndu-și pumnii în șol­
duri, strigă în fața cerșetorului:

— «Afară cîntă cocoșul, în casă cìnta găina!
— «Așa, e ! !», se gîndește el; «trebuie să aibă ea dreptate ; aminteri 

n’ar răcni așa. Dar se poate oare ca un bărbat să se dea învins ?! 
Păi unde se trezește ea? în Vlăsia?» O să o învețe el să vorbească 
mai pe «îndeleaite».

De astă dată a mormăit vorba, și a mormăit o vorbă mare, căci 
femeia îi vîră pumnul supt obraz, strigînd :

«Mă, mă sfrijitule..., bagă de seamă că te cîrpesc!» ' /
Dar Cerșetorul par’că . tot a mai prins curagiü, căci, în loc să fe- ' 

rească în lături, clipește numai; ba încă se uită la pumn, par’că nici 
nu l-ar cunoaște, și, luîndu-și inima în dinți, zice, mirîndu-se:

— «Bravos, frumoase mănuși negre _aîl?» -
Na ! că s’a trecut de glumă ! Femeia scrâșnește, răpede pumnul în 

obrazul Cerșetorului, și-l prăvălește de pe scaun.
Glumă — glumă, dar cerșetorul de astă dată se simte grav atins.
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Totuși, amețit cum e, se ridică încet, și, așezîndu-se pe scaun, o în­
toarce pe foaia cealaltă, rînjind umilit, împăciutor :

— «Ei, liicru naibii: hai, fă, sa ne împăcăm, că văd : bașca vorbim, 
bașca ne înțelegem! Ce ți-b și cu vorbele, ziceai că mă ciupești, și 
cînd colo doar că nu-mi rupseși fălcile...»

— «Tii ! păi asta-i prea de tot!» Femeia vrea să-l .vadă măcar 
plîngînd, măcar supărat, înjurînd, și el inai rînjește încă !? Fir’af afu­
risit de cune! Scrîșnind zmucește ușa de perete, se răpede și-l înșfacă 
de mijloc, răpezindu-se să-l zvîrle afară.

Bărbatul se răstignește cu brațele în ușă, ținîndu-se deznădăjduit, 
și dă să o îmblînzească : ' •

— «Stai, fă, fetițo, afară mă văd vecinii. Bate-mă înnăuntru, dacă 
nu e alt chip... Stai că nu te mai necăjesc»;

Femeia, căznindu-se să-l dea afară, geme supt sforțări :
«Așa mă fierbi tu zilnic.» ••
Și-l îndeasă cu toată puterea: dar, văzind că nu-1 poate birui, se 

preface o clipă îmbliiizită, și-l slăbește din brațe, gîfîind.
Cerșetorul oftează ușurat, crezînd că s’a sfîrșit cearta, și, dînd să 

se lase pe scaun, mormăie :
. — «Tu cauți pricină: mă gonești, iar mă chemi, și apoi iar te 
sluțești la mine degeaba..,.»

— «Mă i-ascultă ! !»
— «Ce, fă, sluto ! ?» I
De astă dată s’a trecut ori-ce măsură.
Femeia, sărită din țîțîni, strigă furioasă :

— «Măă ticălosule !» Scrîșnind, punînd.u-și toată puterea, dintr’o 
dată îl rostogolește afară, și, dîndu-i o lovitură de picior, strigă :• 
«Na-ți pașaportul, rînjitule ! », și zvîrle ușa în broască. ,

... Șchiopul, dat în brìnci, alunecă o bucată, pînă se oprește, se 
firește înnapoi, s’apropie de zid, dîud să se ridice ca' de o căzătură 
obișnuită, și caută să o întoarcă pe glumă, zicînd, tare; că să fie 
auzit :

— «Hehè, va să zică așa sînt pașapoartele fă ! ? Aoleoo, cît am 
fost soldat, numai pașapoarte primiam, și eu staâaam ca prostu, în 
loc să plec !... hă-hă-hă !»

Apoi mai așteaptă puțin, se ridică încet, jntr’un picior, stă așa . 
sprijinit de zid, și, văzînd că s’a sfîrșit de tot, oftează, zicînd cu un 
zîmbet rugător, descuragiat:

—- «Fă, barim zvîrlă-mi și piciorul, dacă mă gonești...»
Vasile Pop.
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DIN MUNȚI
— LA STÎNÀ —

Cînd arri iritrat îtf tîrlă, baciul scotea cașii din crintă, și-î așeză frumos 
pe gratiile de nuiele spre a se svînta; iar strungarul își pregătia.gălețile 
pentru muls oile...

— Eî, cum ai odihnit la noi, oaspete bun?
—- Cum să odihnesc, moș baciule? Ia ca’n stînă cînd cearcă lupii...
— De, domnișorule, așa-î traiul ciobănesc... îi erta și dumitale!'' .
— Las’ bade baciule, nu mai duce grijă; căci, după cum mî-a spus, pe 

domnișorul nostru putea să-l ducă moș Gavrilă în brațe ca pe un copil 
cuminte, pănă la bîrlog.

— De, stăpîne, ostenit ca omul nedeprins cu truda drumului de munte... 
Eü mă temeam că nu s’o fi putut odihni de-atîte chiote și lătrături.... 
Dar birie c’o fost așa, Doamne ferește de mai rău !

— Și eü am zis tot așa, moș Radule; dar paza bună trece primejdia 
rea. Desară mă culc colea în tîrlă!

— Ori.la păstrăvi pe lacul zînelor, după cum spunea stăpînul. Dar 
oricum tot bine o să fie. Ia -poftim de gustați cîte-o țîră de urdă și caș 
proaspăt pînă vom mulge cele oițe; și apoi vom stărui și împrejur 
de masă.
'Oile intrase în strungă, iar cei trei ciobani vin de-și ieaü gălețele atîr- 

nate în prepeleacul din fața tîrlei.
Baciul „se duce să gătească ceva pentru prînz, iar stăpînul îi iea locul 

la inuls...
După închegatul laptelui, ne-am așezat să gustăm ceva.

• Cum văzuilî merindele pe masă, prinsei a’nfulica de zor; moș Soare 
mînca și nu prea... Stătea așa dus pe gînduri...

— Cè ai, moșicule, de nute-așezi mîncatului... Unde te poartă gîndurile..?
— Ca omul cri grijă,-Domnișorule ! Baciul îmi spuse veste cam rea^ 
Niște hăramufi de vaci n’ari venit asară la tîrlă, și uite pînă' la vremea 

asta nu s’au arătat nici vitele, nici băietanul care le poartă.
— sNumai de-asară și pînă acum sînt în primejdie...?
— Lucru ce se poate întîmpla.... Pe aici, prin munți, ,fiarele-s lacome 

și îndrăznețe. Urșii mai ales strică vitele ziua ’n namiaza măre....
— Cum se poate,.... de lupi am auzit să mănînce vite, dar de urși 

nu.... Știam că ei se trag la poame, la miere și altele.
— Eri, uite, am'văzut cu ochii cum ifiște boale de urși aù prăpădit două­

zeci și mai bine de vaci. ' . ’
E de mult de atunci t nri-i vorbă, dar, cînd mi-aduc aminte, mă ’nfior... K .... *

Eram flăcăiandru și slujiam ca cioban la un stăpîn bogat care, pe lîngă 
turme de oi, avea și vaci frumoase de prăsilă. într’o~vără, pe la Sîn Pe- 
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tru, băietanul care păzia vacile le prăpădește și sara vine la tîrlă fără 
ele... A doua zi ne-am împărțit și cîțîva ciobani în căutarea lor...

Și-am Căutat toată ziulica ceia pînă cînd abia pe sară dau de urma 
lor dusă în spre Poiana Stîncei, în munți, departe de tot de tîrlă stăpî- 
nûlijï. ' . „ - -

Și ce loc de primejdie Poiana Stîncei! O așezătură de-asupr? unui 
munte .de piatră, unde nu te poți ducç, dar nici întoarce decît numai pe 
muchia îngustă a unei stînci cu prăvălișuri prăpăstioase de o parte și 
alta...

Și hăramurile, ademenite.de iarba ce crește din belșug acolo în roto­
colul de pioeniță, s’aû fost cocoțat pe locul cel blestemat...

Ajunsesem chiar îri marginea coastelor repezi și stîrrcoase ; dar cînd să 
las poala codrului și să ’ncep suișul pe poteca de pe creasta de stîncă, 
numai ce aud în urma mea prin codru pîrîituri de vreascuri... Mé ’ntorc

. puțin în desiș și caut să văd de n’or fi din vitele, rătăcite...
Prin încîlcirile- de ramuri dese nu puteam să văd nimic; dar .mersul 

greoiù s’apropia.
Cînd i-au samă bine, văd că, în loc de vite, eu așteptam pe-un urs cîtu- 

mi-ți riamila... - ' .
Nici nu știu ce-oiû fi făcut. Mi-aduc aminte atît că m’am pomenit în 

vîrful unui bjad.... Ursul, care, ori că nu m’a văzut,.ori că a fost cuminte, 
a ’nceput să tot miroasă pe jos îndreptîndu-se spre poteca- Poienii... ;

în marginea rîpei se opri. Mai mirosi prin prejur, se mai suci și apoi 
cercă să se-urce într’un molift cu cetina deasă de tot.,.

N’apucâ să se cațere biné de tulpina crăpată a copacului, și de sus s’a- 
uzi un mormăit supărat.... Se opri atunci o clipă 'și cercetă cu luăre 
aminte în desișul de de-asupră-i. Rëspunse și elpe aceiași limbă și se lăsă 
binișor la pămînt.... - : ,

în moliftul unde voia să se urce, se vede că era altă rudenie de a dum­
nealui. Nevoind să-l supere, trecu înnainte și se îndréptâ spre poteca Poienii...

. Acum mă gîndiam ’cum mi-a ajutat Dumnezeû de m’am întors iar în 
códru, căci 'altfel mă apucă acòlo în poiană,' de unde nu era chip de 
scăpare. Chiar de nu s’ar fi dat fiara la mine, dar-mă zdrobiau vitele în 
frămîntărea lor de groază... -

— Dar nici sus, unde steteam, nu-mi eră bine... M’aș fi coborît jos s’o 
, ieaü la fugă, însă mă temeam să nu mă simtă cel'de lîngă mine, din mo­

lift... Măcar că n’aveam ca armă de apărare decît o secure în brîü, mă 
gîndiiü- că-i mai cumipte să stau pe loc unde mă găsiam.

De sus, de unde mă suise frica, vedeam tot sprë Poiană. Vacile, împrăș- 
tiete pe de marginea coastelor drepte, mugiaü de jindul vițelușilor cari' 
mi îe supsese de două zile, iar taurul, tovarășul lor de pază, se purta 
printre ele mugind de spaimă și mirosind zgomotos... ■

Jigania, care ajunsese aproape de jumătatea suișulm, se oprește în drum, 
lipindu-se cu pieptul de’stîncă. - * -

ademenite.de
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Dar vitele 1-aü . zărite. Boncäind îngrozite, aù rupt-o de goană furni- 
cî'nd de colo pînă colò pe fața Poienii. Singur taurul se puse de pază în 
.pragul potecei... Și ce frumos era în statul lui de apărare! / 

.... înțepenit pe picioarele de dinnainte și cu gîtul încordat, 'aștepta,:gata 
de-a străpunge dușmanul. '! z

Fiara însă scoboară la vale.și.se urcă în cel d’intăiu molid din margi­
nea potecei. Știa bine că prada "n’o să-i șc’ap.e. Oricînd, tot pe acolo pe 
dedesupt trebuia să trecă../ ; '

Acum nu știam ce să mă fac. Sara s’apropia și eu steteam în copac 
alături cu cei doi pîndari. A trebuit fără doar și poate să staü pe loc, 
unde m’apucase vremea. . - ' .

Aproape de sfințitul soarelui, vacile s’adunară buluc spre coborîșul po­
tecii.' Zorite de dorul vițeilor și de ugerele care plesniaü de bielșugul 
laptelui, începură să îndemne spre coborîș....  ‘

Taurul cercă să se împotrivească la început, dar, luat în coarne de - 
vacile nerăbdătoare, începu să miște la vale pe creasta, stîncii...

Pășind încet și cu băgare de seamă, se înșirase toate vitele pe clinul 
lunecos. De odată însă fruntașul se oprește în cale. Ajuns în locul de 
unde se întorsese ursul, miroasă zgomotos pe narile largi și boncăie de 
clocotesc adîncimile goale. Din urmă, vacile pierd iar răbdarea și încep 
a se împunge una pe alta. Șirul se îndeasă pînă se rupe^și parte din 
vite se' prăbușesc pe-o coastă și alta a rîpilor.

Taurul, speriat de la spate, rupe iar pas. Ajuns'în pragul desișului, se 
oprește o clipă, încordînd gîtul în semn de apărare. Apoi, aș biciuit de 
foc, săgeată în goană spre desiș, și celelalte vaci asemeni.

Dar,, cu toată iuțeala goanei, dihăniile ascunse în cetin făcură sărituri cu 
meșteșug... Cel din marginea coastei se încleștă în spinarea tauru’ui, iar 
vecinul prinse una din vaci. .

Și, Doamne ! ce moarte groaznică pentru bietele vite căzute în labe 
de urs. .

Gonesc nebune prin codri, cu gînd că doar va fi chip de scăpare, dar’ 
în cele din urmă cad doborîte. Atunci fiara li suge sîngele pe’ndelete.

Seara tîrziü, cînd. am crezut că n’o să mai daîî ochii cu dihănii, am co- 
borît și èü din brad. Ajuns la tîrlă, n’am găsit decît numai cinci vite," 

. din douăzeci și mai bine. Mai multe aü pierit căzute îh prăpastie.
— Dacă-i așa, ai dreptate să fii îngrijat, moș Soare !
— Ce-o vrea Dumnezeü !
Zicînd. se sculă de la masă și se întoarse cu fața spre răsărit ca să se 

închine. N’apucâ să împlinească semnul crucei, și din spre Valea Cerbului 
> se auziră mugiri și- răget de vite...

Fără să mai zică o vorbă, se repezi în tîrlă și ieși cu .pușca în mîi ă 
Baciul și strungarul fiind pe aproape, dădură și ei fuga spre colibă, în- 
narmîndu-se cu ciomege și securi.

— Tot vorba dumitale, stăpîner.. Urșii aü stricat vitele... Ia auzi ce 
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orăcăit... Vacile vin spre tîrlă; te pomenești că ni-o aduce vr’un urs aci 
plocon. - ■

— Nu face nimic, bade baciule; noi să-i zicem bun sosit...
Moș Soare și cu cei doi tovarăși .se îndreptară atunci spre muchea 

coastei din dreapta stîncii,*  din. cotro venia mugetul, și boncăitul via­
telor, iar'eu; earn pus pe gînduri,'mă îndreptăm spre .tîrlă..,

De și. ajunsesem la adăpost, totuși nu mă simțiam bine - de" loc. Mă 
gîndiam că, de or fi urși, după cîte auzisem de la moș-Soare, jigăniile. 
acestea pot ajunge pănă să mă întrebe și pe-mine de sănătate.

Aveam însă nădejde în moș Soare și ceilalți tovarăși, cari alergau înT ... 
tr’o fug^. Nu trecură de partea cealaltă ,a dealului, și pe ; zare începură 
să furnice vacile prăpădite, care, cu ochii holbați, cu limbile, scoase și cu 
cozile ridicate, àlergaû năprasnic în vale spre țarcuri. După ce.sar în 
ocoale peste garduri pe unde apucă, toț nu se pot, ostoia. Se opresc nu­
mai cîte-o clipă, se întorc privind cu groază spre locul din cotro vine 
boncăitul celor prinse de fiare și-apoi, pufnind speriate,, gonesc nebune, 
luîridu-se în coarne, una pe alta, în vreme ce zbieratul vitelor încolțite' 
s’auzia tot mai aproape.

Ciobanii și cu stăpînul, în suișul lor de goană, ajunseră pînă aproape 
de creastă culmei. Cînd să intre în desiș, îi văd că se răzlețesc o clipă 
unul de altul, dosindu-se. pe după tufanii de mesteacăn. Moș Soare se 
puse într’un genunchiă și luă pușca la ochi, ridicînd amîndouă cucpașele... 
Ochi de cîteva ori, dar nu trase. Se mai mută puțin spre creastă ; se.

/așeză în dosul altor tufe mai dese și-apoi luă pușca iar la. ochi, purtînd-o 
cînd la dreapta, cînd la stìnga." Cînd numai iată că în limpezișul de poiană, 
dintre cei trei pîndari, s’arată ,și namila de urs cocoțat în spatele vacii. 
Doborîtă de oboseala goanei și pierderea sîngelui, vaca își domolise goana, 
dar se ’ndrepta tot spre tîrlă. Jigania, văzînd că-1 scoate din desiș, în­
cearcă s’abată vaca din cale. își încleșta gura în grebănul forfota de 
sînge, se sprijini puternic în picioarele de dindărăt, iar cu cele de din- 
nainte începu a o bate și-a o.zgîria pe coaste.

Dar de-odată ursul se pomeni la cîțiva pași în fața lui moș Soare.... 
Speriat, își zburli părul aducîndu-1 perie spre cap, și se ridică în două 
picioare. N’apucâ să facă săritura din spatele vitei, și se rostogoli la pă_- 
mînt lovit în inimă de cele două focuri descărcate de pușcaș.

La cîțiva pași căzu și prada.
Ciobanii tăbărîră de tăiară vita, care nu mai avea sorți de traiu, iar 

moș Soare se așeză pe spinarea moale a ursului fumînd tacticos din lulea.

Main IWl. Ion Cio'cirlan.
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CRONICĂ

Se știe că în last, sub direcția competentă a d-ltiî A. D. Xenopoi, se or- 
ganisează o procesie istorică în cinstea lui-Ștefan-cel-Rlare.

Neapărat că Iașii datoria» ceva memoriei marelui Voevod. Ar fi fost mal 
bine o ’ carte bună, — dar pănă acum nu se aude de dînsa. O procesie poate 
fi totuși ceva înnălțător, ea vorbește, ochilor și rămîne în gînd.

Cîți aü auzit de această procesie ieșeană, bucurîndu-se, aveau însă o mică 
nedumerire. Procesia va trebui să străbată stradele de căpetenie ale vechil 
Capitale, și acolo privitorii vor fi în mare parte Evreii.

însă pe Evrei Ștefan nu-I cunoaște. Cu Ungurii s’a bătut și s’a împriete- 
tenit, tot așa eu Polonii, tot așa cu Turcii, cu Tatari!; la Rușlși-a măritat 
o fată ;'la Papa, în Veneția, în Florența a trimes solii ; popoarelor frince din 
Apus li-a vestit biruința de la Podul-înnalt ; a primit și soli persani de la 
Șahul turcoinan Uzun-Hasan. Dar cu Evreii el n’a avut nimic a face.

EI trebuie deci să se recomande. «Măria Sa Ștefan-cel-Mare. — Locuitorii 
evrei al cetății de Scaun Iașii.» Foarte bine ! , '•

însă, pentru ca Ștefan însuși să poată zice că-I «pare bine», acești Moldo­
veni noi, cu limbă, cu port, cu lege deosebite, ar fi trebuit să vie cu un 
preț de răscumpărare,' cu un bezinen pentru locul unde stau și cîștigul ce 
trag, cu un prinos de împăcare.

Să zicem că unul - in mării bogătași Evrei al lașului ar declara că iea 
asupră-șî clădirea unei școli în amintirea lui Ștefan. -

• Dar nu, Domniile Lor Evreii din Iași vor «participa» numai la serbare 
prin «societățile» lor.

Problema e strămutată deci pe terenul pitorescului.
Organisatorii vor mări astfel cortegiul istoric de la 2 Iulie: boieri, arcași, 

țerani, copii de ’casă, steaguri, suliți, trîmbițe, și apoi... Apoi vor veni zisele 
«societăți», care vor «participa» : tot frumoși oameni călări, purtînd, ca la 
un alai» istoric, străvechiul costum-național, cu anteriu de «pielea dracului» 
cu peisăh și ștreamăl.

Iar privitorii, înflăcărați, vor striga Trăiască și... Cum se zice pe .fidovește 
același lucru ? ■ ■ .

* * - *
D. architect Gh. Mandrea ni dă o nouă descriere de biserică. în broșura 

pe care a tipărit-o acum, e Vorba de biserica din Tundeiiii Doamnei (Bucurèstï, 
Tip. «Cronica», 1904; cinci planșe și un plani. ■

Acești Funden! se află lîngă Colintina, adecă la doi pași de București, unde 
nu se auzise încă de această frumoasă ispravă a meșterilor din trecut. Li se 
zice Fundenii Doaninki, probabil pentru că vor fi fost de la 1822 înnainte 
proprietatea soției lui Grigorie'-Vodă Ghiça, cel d’intăiu Domn pămîntean 
după Eterie.

Ctitorul e Mihai Cantacuzino Spătarul. D. Mandrea știe din «Istoria Ro- 
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ihînilor» de d. Xenopoi Că el à învățat în străinătate și avea cunoștințî de 
artă; e adevărat : aceasta se spune în chiar «Genealogia Cantacuzinilor». Acel 
Dumitrașco Racoviță care-ï e asociat în ctitorie, .era ginerele luì Mihaî și fratele 
luî Mihai-Vodă Racoviță. Așezarea i-a fost în Țara-Romănească mai mult.

Ca plan, ca podoabe în piatră și stuc, ca zugrăveală,—păstrată în pridvor —, 
această bisericuță trebuie a se număra printre cele maî frumoase pe care ni 
li-a ' lăsat sfîrșitul veacului al XVIII-lea. Meșterii vor fi fost parte Răsăritenî, 

- parte Sași (v. Literatură ți arta ■ romînă, IV, p. 687). Descrierea eï în broșura 
d-lui Mandrea e o revelație plăcută tuturor acelor cari-șî dau samă de ade­
vărul și valoarea artei noastre de pănă dăunăzi.

• ■ • * • 
' ■ * * :

Supt titlul «Din corespondența bavareză și saxonă (1691-1739)», d. Ilie El. 
Angelescu tipărește un număr de rapoarte germane privitoare la istoria te­
rilor noastre , pe vremea cînd Turcii se aflaü în războiu cu Germanii. D-sa le 
întovărășește de note folositoare și de o tablă a cuprinsului, amănunțit făcută.

’ ' jj. Iorga.
* * * '

într’o «cronică literară» anonimă a Epoceî de la 11 Iunie a. c. (No. 159) 
ni se dati cîteva informații interesante asupra unei traduceri a lui Eminescu 
din Schiller și a împrejurărilor în care, s’a făcut ea. Este vorbă de balada 
«Der Handschuhe (Mănușa), apărută la 2 Ianuarie 1881 în jurnalul umoristic 
din Lipsea, Der Schalk, cu o serie de ilustrații escelente. ale unui tînăr artist 
din Weimar, mulțumită cărora numărul' revistei se răspîndi în toată Ger­
mania și chiar în străinătate. Editorul, nevoit să scoată o a doua ediție 
se gîndi să o populariseze și mai mult, dînd textul poesiei în traducere, pe 
mai multe limbi europene. Traducerea romînească se datorește lui Eminescu, 
rugat pentru aceasta' de scriitorul german Eduard Grisebach, editorul opere­
lor lui Schopenhauer, care se afla pe atunci la București, în calitate de consul 
german și . făcuse cunoștința lui Eminescu în casa d-luî Maiorescu și ’n cer­
cul Convorbirilor literare. Filosofia lui Schopenhauer, deopotrivă de simpatică 
scriitorului german și poetului romîn, i-a împrietenit de sigur foarte repede. «

Ni se mai Spune în acea cronică literară că traducerea lui Eminescu ar fi 
o lucrare «necunoscută păn’acum», înțelegîndu-se că am avea de înregistrat 
o «descoperire», datorită unei fericite întîmplărî care a pus în mîna auto­
rului notiței din Epoca volumul respectiv din Scjialk-Bibliothek, păstrat printre 
cărțile d-lui Maiorescu, de la care avem de sigur și prețioasele comunicări 
despre.relațiile dintre Eminescu și Ed. Grisebach. Regret că «descoperirea» 
Epoceî nu se poate admite. Traducerea romînească a baladei lui Schiller a 
apărut, cu iscălitura lui Eminescu', încă la 1881 în revista «Amicul Fa- 
milieî» (No. 17—18) ; mai tîrziu, ținîndu-se poate seamă de cei ce nu-șî pierd 
vremea cu' răsfoirea oricărei reviste obscure, aceiași traducere a fost ree-

1 Sehalk-Bibliothek, Heft 5, Der Handschuh, Leipzig 1881, Verlag von Fr. Thiel. 
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ditata ìntr’una din cele mai răspîndite biblioteci populare pe care le avem, 
în Șpraga (M: Eminescu,.Poezii, ediția cea mai’nouă, apărută acum vre-o doi' , 
ani.,; pp, 185—G ; -.este- à patrusprezecea mie din această ediție,' deaItmiij- 
tert destul de:räü.îngrijită, a poesiilor lui Emjnescu); : ;!

' * .. ' . J .." ,' ‘ . 7 . - . ..
Cdiivbrbirî literare (No. 6, 1 lurjie, București 1904) - cuprinde- un foarte 

bogat material literar și științific. D. G. Murnu. continuă frumoasa d-sàle. 
traducere din Biada (cîntul X), d. E. A. Pangrati publică mai departe stu-- 
diul d-sale temeinic asupra Universităților noastre, d. H. Tiktin are un ar­
ticol luminos asupra ortografiei, d. N. Iorga dă la iveală știri nouă despre 
Unirea Principatelor, d. dr. N. Leon resumă foarte limpede .și concis momen­
tele principale ale cestiunii eredității. Slai citim un sonet de d. A. Naum, o 
critică a. d-liii G. Munteanu Muigopi asupra cărții d-lui Gr. Dănescu despre 
Dobrogea și cîteva dări de seamă ale d-lui Gl Bogdan-Duieă'(despre SL- Sa­
doveanu, Povestiri; C. Sandu, Drum și Popas; I. Bianu, Discurs de recepție 
și I. R'âțiu, Studii și biografii). . ,

* * *
FSi-frutnos (No. 6 Iunie 1, Bîrlad, 1904), publică poesiï de G. Tutoveanu, 

A. Naum, Al. Zamfirescu și A.’ SIîndru ; cîteva scrisori ale lui V. Alecsandri 
către P.» V. Grigoriu, regretatul poet și traducător dè la Iași; un articol 
despre Creangă și Eminescu, scris de Eînilgar, care și-ar fi putut aduce aminte 
că asupra aceluiași, subiect s’a mai publicat cîte ceva (vezi G. Panu,■ «Săp- 
tămîna», 1902; II. Chendi, «Preludii»); o povestire de X. Stoleriu. și un do­
cument de la Ștefan-cel-Mare, publicat după o copie scoasă de pe traducerea 
din 1786, de pe originalul slavon, de Gh. Evloghie, dascălul de la Mitropolia , 
din Iași. . - -

z * * ' . ‘
Paloda literară (No. 5, Bîrlad, 1904) poartă ’n frunte un...,< Lied [ne germa- 

nisămlj pentru mînele (sic) palide» (Cincinat Pavelescu) ; apoi începutul unei . 
traduceri (a traducerii franțuzești, se pare) din monografia celebrului scriitor 
german H. St. Chamberlain, despre Richard Wagner ; o poesie duioasă a d-lui D- 
Nanu; o altă traducere (despre lene și diferitele ei forme); iarăși poezii (Al. 
Zamfirescu, Al. Gherghel) și iarăși o traducere (după Gustave Le Bon); îh 
sfîrȘit tot o poezie și tot o traducere (din Guy de Maupassant).

* *
Luceafărul (N-rele 9—11 ; Iunie, Budapesta, 1904) are un articol festiv despre 

jubileul Familiei, (de Al. .Giura), cu portretul d-lui I. Vulcan, o schiță foarte 
bună a d-lui Z. Bîrsan, luată din viață țeranilor ardeleni de astăzi; poesii 
de N. Otavă, Z. Bîrsan, L. Dauș ; o schiță bine scrisă de Simin; un articol 
despre d. I. Bianu de d. Oct. Tăslăuanu ; o comunicare istorică de N. Do- 
brescu ; traducerea Tragediei omului (Madăch) și dări de seamă.

Se.
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