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iubirea pentru alfii. Indemnnul trebpia sa fie numai acela de a cunoaste :
cit mai fard pirtenire ¢i prejudecatd, cit mai intreg §i cit mal iote.
Fiindci starea de ignorare in care ne gisim astdzi, inchiderea cu

zidurile unei nestiinfe voite gi-unui despret ce n’a simtit niciodatd

nevoia de a se legitima, trebuie sd inceteze. Limba romanici pe care
o vorbim, elementele romane, nu tocmai aga de multe si de netaga- -
duite, pe care le purtdm in noi, firea latini pe care, multimitd limbii,
o infatisam fard indoiald, nu trebuie si ne faci miste isolati, niste
pierdufi si‘rétdcifi in acest Résirit european din care, cu véie sai
fard, tacem parte. Primejdia asteaptd totdeauna pe cei ce nu-si cu-
nos¢- drumnul, si pirtile acestea de lume sint in deosebi primejdioase,
chiar gipentru drumetul incercat. Pe lingd Roma este in trecutal
nostru Dacia, este Iliria, este marea Tracie, cu barbarii ageri si
apringi spre jertfe, indaritmici si avintati spre cele mal grele culmni
ale idealului, sint veacurile de- culturi' comund cu vecinii de peste )
Dunére, unirea cu el prin aceiagl limbd de Bisericd §i Stat: vechea
slavonii; au fost ieri aceleasi lupte pentru intemeiarea unui singur
Stat trainic,” sint astdzi — oricare ar fi deosebirile- de cale intr’o
anuie clipd — aceleasi silinfe de a pastra fatd de orice striin, apu-
sean sall rdsdritean, ceia ce’ s'a cistigat in ordinea politicd ; sint ace-

* leasi dorinte, tdinuite ‘de’ guverne si marturisite de popoare, de a cu-

prinde in noul Stat pe tofi aceia ce sint indreptati de limba lor citre
dinsul ; e, in sfirgit, — pentru a vorbi acum de cel din urmi fenomen
de desvoltare, care inseamni ziua de astdzi dincoace de Dunire si
dincolo — aceiasgl nevoie de afirmare printi’o culturd proprie, inrfurita
de altele, dav aducmd ceva noft in marea viatd culturald a owmeniri. -
Nu, w'am avat dreptate in purtarea noastri de pdnd -astdzi. La
inceput, se intelege ¢i am mers sd sorbim- spiritul modern la cele
mai imbielsugate, la cele mai curate §i mai vestite izvoare ale luj.
Eram la scoald atunci, si scolarul n’are casi. Ne-am intors de acole
si ni-am durat caminul: lumina arde acum -puternicd pe vatrd. Sin:
tem la’ noi, si mai mult decit la dascidlul depdrtat, care nu traieste
pentru ucenicil sai decit atita tlmp c¢it ei asculta cuvmtul lui, trebuie
sit ne gindim la vetini, intre cari trainl nostlu e menit sit se strecoare.

Vs st : :

Am zis atita vréme: el sint de neam prost §i noi sintem vldstar
impardtesc. Si mail departe ‘e bine si ni amintim de mérefii impé-
rafi ai Romel cari ail urzit viitorul nostru, si mai departe e bine si

- ne mindrim de acest strilucit semn de nobletd care e dulcea noastrit

limba, turnata in tipare noud din bronzul tare al statuilor de birninta.
De-asupra capiatiinlul nostru, ca si-supt candela icoanelor si atirne

.
,
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stribunele chipuri de Cesari. Si pr1v1m spre Apus cu spre Canaanul
de unde-a pornit pribegia noastm, si si nu ni dezlipim sufletul de
al marilor na{ii a céror putere isi are rddicinile in hrinitorul pamint
roman. Si ne simi{im pe coamele Carpafilor si de asupra Dundrii. Dar,
cit despre aceia, gi acolo unde nune mind inima, sa ni deschidem ochii,
cercetitori, veghetori, neadormiti. Acolo e trecutul, aici e presentul
st viitoral. De acolo vin sfaturile si modelele ; aici se sdvirsesc faptele.

Am zis prea adese ori: peste apa de hotar sint «barbari». Pentru
aceasta am uitat doud lucruri:intiili ci acele paminturi ait primit mnai
puternic si wail de-a dreptul civilisatia bizantind si ci noi am luat-o
numai prin ele, prin Sirbi gi Bulgari. La ei ail fost TImparati, au fost
Patriarchi, dupd cari s’aii luat Voevozil si Domnii, preotii si Viadicii
nostri. Acesta e-un adevir care straluceste si fira mica lumind de recu-
noagtdre pe care am aduce-o noi. Din acest trecut a rimas la ei ceva,
0 amintire care a liciarit mustrind, in mintea intunecatd a timpurilor
de supunere in fata Turcilor. Cele patru veacuri de robie — de care
noi am scipat -— n’ait fost cu totul ingenunchiate si oarbe. Firea oa-
menilor s’a sélbdtédcit, dar nu intr’atita incit s& nu se poatd Indrepta
prin iubirea de neam aprinsd iariisi in zilele noastre.

Sirbii si-ali cipitat iardsi Statul la inceputul veacului al XIX-lea
si ai facut in el gospodirie téréneaccé bund, pe lingé culturd proasta
si politici incalificabild. Bulgarii li s’at dovedit ripede superiori. Pin#
la 1877 ei aveail numal scriitori si agitatori politici, rdtacind prin
striindtate, in Rusia, dar mali ales in Bréila, in Bucurestii nostri.
Rizboiul i-a liberat, acel razhoiii in care noi ne-am luptat pentru
noi, si nu pentru ei. De atunci ati trecut douiizeci si cinci de ani.
-84 ne gindim cé ef n’aveall nimic, nici institutii, nici o clasi condu-
citoare si: cd bratele zugrumitoare ale pirintelui rus nu voial de
loc sé li se desfacd din jurul gitului, abia desjugat de la Turci, sd ne
gindim cd tratatul din Berlin 1i tdiase tara in dou#, numind partea
de miazdzi cu un fermen geografic; Rumelia Orientald, cu un guver-
nator turc; si ne gindim c¢d Rusia turnase otravi in vinele poporului
bulgar prin exaltarea revolutionarii — care ¢ine si pand astizi — a
elementelor formate de cultura raseascd. Multimitd unel mari sti-
ruinte, incete si sigure, de teran mirgenit, harnic si stringator, mul-
tdmita -acelui om cu totul superior care a fost Stambulov, Bulgaria
e astdzi o tari in care se poate spunecu oarecare adevidr cela ce se
spune s la noi in accesele de laudi de sinc pe care le aii toate po-
poarele care nu-si dait sami de greutitile ce le asteaptid incd. Ori-
cum, Bulgaria are o armatd, un inviitimint popular. o economie ru-
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rald, care sint, pentru prieten si dusman, §i pentru cine vede nu-
mai, rece st prevézitor, ceia ce este: bune. ,

In ce chip insi ar putea fi ale noastre bune,—ceia ce e pentru noi
o chestic de vieja — dacd nule vowmn cunoaste i nu vom vedea Bulgaria
decit prin cartile de sensatie ale Apusului, noi cari stdm fatd in fatd
cu dinsa ? )

Grecii al primit cu caldurd pe studentil nostri. pe Tocilescil nogtri;
avem datoria s poftim salt mécar sa primim cu caldurd pe To-
cilescii si pe studentii lor, cari, e drept, ci aii cam ramas in urmi.
Bulgarii ni-ati trimes oameni seriosi cari ait venit si observe; si ob-
servadm si nol Imprejurdrile lor, foate lmprejurarile lor, prin oameni
seriogi. Lor li-am face plécere, iar noud cel ma¥ mare serviciu.

N. IorGa.

NOAPTEA DE MAIU ‘

— DUPA ALFRED DE MUSSET —

MUSA

Poctule, iea-ti harfa §i dd-mi o sarutarve! |
Rasura simte-’n muguri fiorti incolpirii,
Renagte primdvara §i se aprind zefirii, —
In tufe-abin *nverzite se duce la culcare
S'asteaptd pdsdrica. pin’ soarele rdsare...
Poctule, iea-{i harfa si ddi-mi o sdrutare.

POETUL

Ce negurd deasd se 'ntinde pe vale!...
De-asiipra padurii acolo, o clipd, ‘
Pirea cd o umbrd plutind se’nfiripd,
Si-alunecd *n tarba incet cu piciorul; )
Pe virfuri de codru din noit isi tea sborul;
Ciudatd visare; acuma imi pare

Ca ’ncet se topeste... si.. iatd... dispare...

MUSA

Poetule, iea-{i Larfa; de-asupra ierbii fragezi,

In vaturile nopfii se leagdnda zefirii

Si risipesc miresme in fot cuprinsul firii.

Murind geloasd, roza cu dragoste "nfdsoard

Sascunde gindacelul la sinu-i de fecioard.
. Asculté ... ce ticerel.. la draga ta viseazd!.
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Sub tei, in coltul tarnic mai zdbovestec-o rozd
Ca un prelung adio al soarelui ce-apune.

In astd seard toate ‘nfloresc ca prin minune...
Eterna fire astizi din noti se fmple 'n noapte
De freamdt, de minune, de dragoste, de soapfe...

POETUL
Si inima n pieptu-mni ce tare svicnegte !
Ce am? ce simfire din not md frdamintd,
Tmi turburd pacea §i ma tnspaiminta :
Nu bate la usi?.. Dar cine e oare?..
Lumina in lampd se sbafte si moare,
St wmie-mi tea ochiil.. Dar cine md chiamda?...
O, Doamne puternicl.. cumm tremur, mi-e feanii!
Dar nu... nu e nimeni... ceasornicul bate...
Doar wvei, sdrdcie §i singurdtate ..

MUSA —

Poetule! ieq-fi harfal.. In vinele naturiz

Tot vinul tinevetii fermentd ’n astd sard,

St ma ucide dovul... mi-ard buszele ca’n pard,
Sefos le soarbe vintul. La ruga mea pioasd,
Lenos coptl, ascultd: priveste !.. sint frumoasd !..
Nu-fi mar adicci aminte de 'ntila sdrutare,

Cind ne-ntiluirdm tainic pe-a dorului cdrare,

St micai cazut in brafe plingind, iar ed in pripd
Te-am mingiiat pe fruntea cea pald c’o aripd..
Te consolam atuncea de o durere-adincd:

Te ucidea iubirea atit de tindr fncd.

Mingiie-md acuma §i fu; el sper nebund,

De rugd simt nevoe: rugd-mu-ne ’nmpreund.

POETUL

L glasul tait oare cel drag ce ma strigi? ‘
« Sdrmana mea musd esti tu, dulce floare,
Senina fitntd si nemuritoare,
- In carz trdeste tubirea mea incd?.
(O vin mai aproapé, din aripi sda-mi tremuri,
Sa wvezi de-i cunoagte coptlul din vremuri...).
O dal.. ce fiorur? prin suflet md taie!..
Esti tu surioard, stiping balaie ...
Din haina-fi de aur ce'ntreg ma inundd,
Vrdjitele raze, in noaptea profundd,
I:1 intma-mi trist@ incet se strecoard...



, SAMANATORUL

MUSA

Poetule, iea-{i harfu .. et te-am zdrit din ceruri
Stind intristat si sombru la masa ta de scinduri.
Te doare 1ar in suflet, st tar cdzugi pe ginduri!.
St ane venit la tine, cum vine-o pdsdricd ‘
. La cuibul ei.. Ascultd §i nu-{i mai fie fricd!.

Dar wvocea ta e slabd, si-atit de tvist fini sundl..

- St indma §fF gemel.. Sa plingem impreund !..
Si ce mai ai tu oare?.. Vre-o umbrd de pldacere /
Te-ademeneste iardsi?... Vre-o dragoste ce-fi cere
Atita chin zadarnic, cum sint ades in lume...
Dar lasd-le odald, i uitd-le de nume!..
Hai sd cintdm in fafa cerescului pdrinte:
Din zbucivmdri trecute rdmin numai cuvinte...
St sd vorbim de visuri, de glovii, de mdvrire,

- Sd inventdm departe un loc de fericive,

~Sa poti uita de toate.. mai dd-mni o sdrutare!..
Acum te pregdteste sa mergi in depdrtare... '
Si sa zburdin in taind spre zaren cea albastrd,
Sd mergem : sintem singuri s lumea e a noastra!

NaTarnia NEGRU,

LUAREA GRIVITEI

Dragii mel, ziua de ireizeci August a fost o zi de groazd si de singe.
Nici o minte omeneascd nu-si poate inchipui citd vrednicie s’a desfi-
surat atunci gi citi flacdi de-al nogtri aill cdzut ca si nu se mai scoale!

O ploaie rece si subtire cddea neintrerupt si 'n vai si pe dealuri plutea
ceatd laptoasa. Pamintul desfundat de ploaie era moale si cleios. Prin
vdzduhul inchis veniau, de departe, impuscituri inndbusite. Tunurile iz-
bucniali des, fird si se stie unde' se auzia numai suerul asx,um ca de
bicii, al ghiulelelor.

Batalioanele noastre porniserd la ceasurile 8, cu”dorobantii din Regi-
mentul 10 in frunte. Flacail erail tdcuti si cu fetele ingrijate, dar in toate
rindurile se simtia o indirjire salbaticd. Fiorul cald al asteptirii umplea
toate piepturile. Ofiterii tineri erat foarte atitati, necontenit se plecai
spre semiplutoanele lor, le zvirliai vorbe repezi cu glasuri innibugite,
apoi igi indreptaii piepturile, cautaii si patrundid negura depirtdrii, isi
pipaiat revolverele de la coapsa si-gi intdriad, in jural pumnului, latul
dragonului.

Mantalile dorobantilor, ale <opincarilots, i tunicile 1t'fanter1$txlor erati
ude si presarate de pulberea albid a burei.
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- Asa innaintard prin’umezgala rece. Suird, intr'o jumatate de ceas, dealul
spre redutd. Acolo, ticere, ticerea infiordtoare a moriii; in “redutele tur-
cesti, nici-o miscare. §i de-acolo, de pe coasts, vizurd cu totii valea cea
grozavi, la care nu se astepta nimeni, Valea singelui: Coborira repede,
in valcea, iI3i alcatuird din rou rindurile si prinsere a sui costiga cealalti.
Suig gred: se cataraii de tufe, se sprijini'a‘ﬁ in baioneta, isi dadeait unii
altora mina, — dar mergeail cu grabd, se apropiau in tacere de dusman,

- Deodatd izbucnird cele dintdia focuri ale paginilor, drept de deasupra.
Parcd ar fi strigat cineva: innainte ! Toti se zvirlird spre creasta cu in-
vergunare.” Maiorul Sontu cidzu; dorobantii aparurd intr’un salt fierbinte
pe culme, tdcuti, mcruntap cu cicinla. buhoasi pe ochi, cu baioneta
lunga amenintitoare. Turcii din- §antu1 de dmafara se trasera indarat, in
intdrituri. : ' ’ .

$i, pe cind- pustile Turcilor pocniaii -repede, navalitorii ajunsi pe culme ’
vizurd si cellalt lucru la care nu s'asteptat : doud redute in loc de una.

Ce era de facut? Innainte! Ofiterii isi inndltard glasurlle baetii se
avintara! Atunci reduta dinnainte parci se innalti in picioare. Un sir de
péagini se zvirli-pe parapet, alte doud siruri rimaserd dedesupt, tunurile
mcarcate cu srapnéle isi desldntoird trasnetele, si trei giruri ucigitoare
de foc incepuria a dobori rmdunle noastre. Era un uragan de gloante;
de sfarimaturi de schija, de urlete, de rdcnete, de valuri-de fum, de lic'

~cariri de fulgere si de trasnete: parcd venise sfir§itul Jumei! Pamintul:

dudui, vizduhul“se zgudui ca intr’un geamdt uriag, flicdii se izbira intr'un
iurug -cumplit, — dar se retraserd ametiti indarit. Pamintul umed se
umplu indati de singe ; mortii ramaserd in tind gramaditi asupra arme-
lor, rdnitii cazuti mdreptau ochi de foc spre gura -de iad care zxirlia
tiasnet si ﬂacara, ceilalti se intoarserd cu fegele incretite de minie §i
durere. ; . ‘ T ,

Dincolo, altiurus, cu batalionul 2 de vinitori in frunte, se zdrobi de
urgia pagina. $i flacidii se traserd in vilcea ca si mai, rasufle. Mul{i ofiteri.
si soldati cdzuse. Cei ramasi se uitail in tacere unii la altil, parca-si spu-
neau cu ochii numele celor ramasgi sus, la asalt. Ofiterii incepura ainjura
cu minie pe pagini, apol tdcurd i se asezard incruntati la dreapta sfa-
rimaturilor de plutoane. Iar flicaii asteptall mcordat1 fara de nici-o vorba.

La ceasurile 4, o frimintare §i un murmur- trecu. Ofiteril isi ridicard
sabiile, soldatii.isi plecard armele, comandele .innibusite trecurd ca fio-
-ruri prin rinduri, — al doilea atac porni ca un virtej amenintitor spre
pagini. Dar trisnetele 1zbucmra iar mai cumphte, voinicii cazurd in va-
lari de foc si fum si.rindurile ririte se trasera iar indarat.

Ofiterii se puserd jos osteniti. Céapitanii scrigniaa. Isi murmurait incet
numele cazutllor Soldatu isi stergeait de pe ffunte sudoarea fierbinte ql
soptiati: _ ,

“«Ma, cumplit foc zvirl paginii, bata-i Dumnezeu sd-i bata!» Sergenti
mJuraﬁ printre dmtl. '
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Prinserd a_vorbi apoi cu glasuri incete despre moartea vrednicd a celor
cari ramasese sus: Mul{i sdrise in santuri, tirind cu ei pe impmcétorii de
de-asupra parapetalui. Dar curind minia le mc]nse glasurile,' Tacean si
asteptau. : ,

La 4 gijumatate incepura a sui si sdpcile Rusgilor la atac. Un sergent zise :-

«Vin gi Muscalil la spartul iarmarccului!» Ofiteril se ridicard:

«Sus, baieti! vor sd sfirseasca ei ce-am inceput noi...» Flacdii murmuraii:

«Vin, ma, Muscalii. S& nu ne dim!»

Si iar pornira, odatd cu Rugii. Cind izbucni uraganul de foc, copiii
Tarului strigara: Ura!, apoi se oprird. Cdzu un rind, cdzuri doud, plu-
toanele se cumpdnira, ofiterii strigard: «Nazat!», sfarimditurile se risto-
golira indirit pe lingd al nostri, intr'o prelungd fierbere de ricnete si
de gemete. lar opincarii gi vindtorii se prabusira inca odatd spre reduts,
ca un munte de otel; ajunserd la parapet; impuscidtorii de sus se zvir-
lird in santuri ingroziti. Urlete: Alah! Alah! umplura vazduhul. Imanii

" se ridicara pe parapet, inniltard bratele spre cer urlind; rinduri noui de
tragatori se citirard din sant, tunurile- zgudulra pammtul — si flacaii se
trasera iar indarat. :

Eraii toti plini de fum, de singe si de noroii; le dticliaa ochii intr'o
_cumplitd minie st indirjire. Erali palizi de truda; stiteai cu minile in-
clestate de arme $i nu mai ziceat nimic. Amurgul piclos si trist Ii in{a-
surd ca o pinzid intunecoasd, intunericul venia repede, si era frig si ploua
incet, — si, in reculegerea plind de mihnire a tuturor, inimile se -muiara
o clipa si gindurile se intoarserd spre fratii rdmasi sub santul redutei, ciu-
ruiti de gloante si plini de singe inchegat... Frigul ii cuprinsese, stitean
cu capu’'n tina rece $i umedd, cu minile intepenite pe armd, cu ochii
cruntl deschisi sub cerul negru..Si o ticere adintéd ca innaintea unei
furtuni se intinse in rindurile flacailor. Se auzian in depdrtdri tugind tu-
nurile riapciugoase, se auziai vuete mai slabe i mai innabusite, insotite
~de piriirea neregulatd a impusciturilor, undeva in intunericul inserarii.
Apoi un caldret veni, ofiterii se ridicard, se adunarid in jurul comandan-
tului. Dupd citeva vorbe schimbate, se intoarserd si comandari soldatilor
sd se ridice. Un pilc de calarefi invaluiti in mantali se apropié. Cel din-
nainte era Voda. -

Ofiterii intrebau, cu glasuri migcate :

«Sinteti gata, bieti?

— Gata, domnule locotenent!» s

Voda vorbi cu generalul ndstru, apoi porni innainte, se’ cufunda in ne-
gura seril. Trupele prinserd iar a se friminta.” Plutoane sosiaii cilcind
grett $i lunecind prin noroii. Se rinduiat in ticere.

Comandantii soptiaii: «Incid odata, flicail..» lar flaciii ticeau, cu ini-
mile impietrite, : ’

- In sfirgit, pornird a patra oara.
Asa de iute se citdrara pe culme, in<it ofiterii cei sprinteni de-abia se
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puteau finea de ei. $i sus, se svirliri spre parapet intr'o ticere asa de
inflordtoare si de minioasd, si intr’'un avint aga de silbatec, incit pdmintul
se zgudui. O volburd de foc se deschise, intdritura virsi suvoaie ucigi-
toare de plumb. Nu era o piriiturd de arme, ci un tunet neintrerupt;
parcid toatd reduta, presimtind ceva grozav, se ridicase in picioare si
zvirlia foc §i moarte.

Imanii gemeait cu bratele la cer, ostagii pagini stiteaii neinduplecati
in picioare in fulgerul orbitor al impusgcdturilor. Dar, prin umbra deasd
a inserdrii, suvoiul negru de flicii venia zguduind pamintul plin de apa;
veniail cumpliti ca rdzbunarea; venia puterea cea mare si cea din urma
a rabdarii sleite. Intrard in santul din afard, se zvirlird la parapet, se
suird de-asupra. Acolo, se dezlantui minia lui Dumnezei ! Pugca avea doud
capete: stratul §i baioneta; omul avea doua brate: unul cu pugca gi unul
cu pumnul care cadea ca un buzdugan de plumb. A fost izbitura de
trasnet. Impusciturile contenird. Cei de pe creasta parapetului se prava-

dira deodata in sant. Flacaii sirira dupd ei. O furnicare repede, o inval-

mégeald, o ploaie fierbinte de_ singe. Din sant, soldatii turci se ndpustird
inddrdt. Dar minia tdcutd a flicdilor nu-i ldsid. O infricosata izbucnire
spre ei le cutremura rindurile slabite ; dugmanii se risipira ca suflati de vifor.

Acum incepurd impusciturile noastre. Cei din urma dusmani cideai ;
cei dinnainte fugiat. Al nostri puserd mina pe tunuri. Intrard in santuri,
scoaserd la margene nenumdratele lesuri turcesti, se asezard in intdriturile
cucerite cu atita trudz si singe, isi pregitird armele si asteptard.

Sublocotenentii ramagi eratt nebuni de bucurie. Se imbritisan, racniat:
«Ma! Rominii nogtri, sdracii!», si altceva nu puteait zice. Iar flacaii ta-
ceatl neinduplecati i minidsi. $i noaptea neagra si neguroasd se intinse
pretutindeni, si ploaia suptire tot cadea si fioruri de durere treceau parci
prin vizduhul de pédcurd. Se aprinserd felinare, si luminile lor se deschi-
deait ca niste ochi trigti §i singerosi in durerea noptii. In roatele de lu-
mind, se vedeat santinelele drepte, negre, veghind neadormite si grupele
celorlalti flacdl, cari stateat destepti si tdcear cu ochii atintiti.

Tunurile mugead in vai. Cite un strigit nedeslusit se auzia departe,
in ceatd. Intr'un tirzit, pornird ambulantele noastre si toatd noaptea rata-
cird felinare in preajma redutei §i in Valea-Singelui, i toatd noaptea
fura carati spre spitale flacai raniti. Totiisi dddeat arma in primire, precam
ca si stie cd n’au lepadat-o la primejdie. :

Era tirzili dupd luptd, §i eli eram aga de trudit, cd nu-mi mai simtiam .
picioarele din incheieturi. M4 asezasem intre doi dorobanti.Intre maz-
talile lor, o caldurd umeda ma invaluise, i genele parci-mi erai de plumb.,
Un somn dulce, molegitor ma cerca. Sabia imi scapa din dreapta si rdmase
atirnatd numai de dragon. Ma simteam asa de bine i, in piroteala mea,
eram foarte fericit cd flacdii nostri s’au purtat cu o vrednicie aga de
inspaimintatoare. Md gindiam la cei din Tard, cari agteptin cu grija ves-
tile rizboiulul; mi gindiam la un rasarit nod de soare pentru Mogia
noastrd cea nenorocitd. Pieptul imi era cald si plin de fiori; lacrimi fierbinti

. ’ /

’
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imi ndvadliau supt pioape\. Uite, vedeam pe tata departe, intr’un tirgugor
din fundul Moldovei. A iesit in cerdac, s’a agezat in jilt, desface gazeta,,
isi aseaza ochelarii si ceteste... Are sd stie ci i eu am fost botezat in
singe. Are si vie mama, §i, cind va afla vestea, are si inceapd a geme
51 a plinge. Iar tata isi va pune ochelarii dinnainte pe masd i va incepe
a da din mini cu tot cu gazetd si a-i vorbi despre stramosii nostri si
despre vrednicia trecutd. Dar mama nu vrea sd stie de nimic, ea boceste
pe Mitica al ei, care poate a cidzut in cimpiile bulgaresti.

Deodatd aud un glas‘usor. ]

«A adormit? ’ o

— Da, a adormit. Era si ostenit, saracul -—raspunde incet cineva de
]mfra mine. "

— Ce crezi? zice cellalt glas; doar muncd am avut noi azi. Si el nu-i
deprins. Om triit altfe], nu ca noi...»

Urmeaza citiva vreme de tacere. lar aud:

«Ma Mihai, de la noi din sat a mai scipat cineva? -

— Nu, numai noi doi am ramas. Cumblit vifor a fost azi.

— Da, bre. S’are sd mai fiel» - ‘

[ar tac. Intr’un tirzid, glasul de linga mine vorbeste din-noii:

«La noi trebuie sa fi inceput clacile. Dar fara flicai nu-i nimic de seama.
Si fetele, si nevestele, §i mamele toate pling... . o

— Ce sd le faci? Asa-s muefile slabe de inger... Dar de maica tot
mi-i jale cind imi aduc '‘aminte..

Pe urma, tdcurd i nu-i mai auziid vorbind. Si ma gindiiu la poporul cel
necajit i nebdgat in seama in care fierbe putere nemarginita, §i iar. mi
se umplu sufletul de mingiere: vrednicia noastra a izbucnit §i tund in
termurile straine, si nu-i departe ziua invierii!

MiIrraTn, SADOVEANT

POVESTE

— e

Mergea in intunerec i fdvd nici o fintd,

Cu fruntea increfitd, pe-un - drum necunoscut.
Sd plingd ori sd cinte pdrea cd wa stiut,

Cdct fericit e-acela ce plinge-amar sait cintd,
Atuncea cind se simte mal trist i mai pierdut.
Dar iatd c¢d odatd cu mindra primdvard, ’ !
Ea, primdvard mindrd, in cale-i inflori...

Cum, o vdzu pribeagul, deodatd_tresdri,

Si soarele saprinse §i ciocirlii cintard, >
Si-un raiii de viafd noud in juru-i rdsdri...

~



SAMANATORUL 370

Cict s’a pdtruns de farmec fiinfa lul intreagd,
Cind ea i-a spus o vorbd, §i i-a zimbit cu drag. .
El se ducea spre moarte, ea l-a oprit in prag...
—— Fii binecuvintatd pe cit ii esti de dragd,
. Stapind adoratd a fostului pribeag! !
St. O. losiF.

w
TRAIU
— SCHXT:\ DIN VIA\TA CER$ETORILOR —

e .
4

De departe vdzuta, poarta bisericei, cum e asezatd sub turnul {u-
guiat al clopotnitei, pare a fi capul unui urias trintit in pamint piud
in git, si rdmas aga, cu gura céscati in ridcnet, cu cécinla fuguiati
indesatd pind peste ochi, ajunsd pe nas de violenta trintel.

Caciula se deosebeste de celelalte prin faptul cd, tuguiatd cumn este,
pare o_chivird lungd, lung#, de paiatd, cu clopotei in virf.

Cind vine cite o zi mare, uriagul isi sund clopoteil de se cutremura
chiviara-din virf pind in peretii gurel.

* +
* * .

In poarta asta de bisericd sint citiva cersetori: sease, seapte, dar
dracu si-i gtie citi sint! ca asa se Inghesuiesc unii intr’alfii, in cit
nici nu-i mai potl numéra.:

Unul din ei este.. Dar trisni-i-ar D-zeii! cd totl sint cam la fel;
si' cum stail otova, cu birbile incilcite. albite de ger, cu mustatile de -
chiciurg, si cu desagele lor cirpite, ali infitigsavea unor «inosi craciuni»
mai jerpeliti. Numai infirmitatile lor permit sd fie mai usor deosebifi:
unul e chior, altul schiop, altul ciung, altul orb! Care cum l-a ldsat
Dumnezeti! Dar toti insemnati! Numai baba si Mutul sint mai in-
tregi. Si toti cu mutrele blinde, aga de cucernice, incit sfintii zugra-
viti paxbolm portii par a fi draci Tinpelitati pe lingd el

In multimea asta, Ciungul si Schiopul stail mai de o parte, si vor-
bese, gravi. Ciungul stie el ce stie; dar umbla cu soalda, cici zice,
clipind din ochi siret : :

— «Ehei, pa Chioru sa-l vezi! Ala bea .numai odatd pe zi: in-
cepe dimineata si sfirseste tot dlmmeata a doua-zi; cd lul nu-i place
si facd lucrurile pe jumitate ! El ori se Imbatd tun, ori bea pind cade
supt mas# !» '

Schiopul, cu mutra lui de drac pociit, — cu mustatile de chiciuri,
pe oald, si barba albiti de ger, ca ochii mici ascunsi in fundul ca-

-
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pului, de fricosi ce sint, — ride; dar mai mult de prietenie, si, son-
ticdind pe piciorul de lemn, de si schimbe vorba: :

— «Da frig e, verel... frig!.» zice el Ciungulul.

— «Trig, frig! mie-mi spui?! Nu vezi, de asa ger inghiatd pini
§i vorba, inghiatd pind si limba in gurd! Iacd bietu Mutu, nici nu
mai poate vorbi de frig, nu-i aga Mutule ?> $i Ciungul da Mutului un
ghiont prletenesc '

Mutul par'cd pricepe ceva din ghlont dar nu zice nimic, numai
rinjeste umil, temindu-se sé nu fie gonit. '

— «Vezi?» zice Ciungul smecher; Mutul nu vorbeste numai de
frig, vere!.. Ce mai ger! te joci?!»

Schiopul se tine serios si se hitind pe piciorul de lemn:

— «Da, asta e stiut: mutii nu prea vorbesc. Lor nici vara nu li se
desghiatd limba; mail degrab#d vorbeste un om - séndtos, decit unul
de astia.» ]

— «Eit cred ¢d Mutu numai de mjndru ce este, nu z1ce n1c1 o
vorbéd», addogd Ciungul.

— «Da cum nu! fac chiar prinsoare cd #la nici cu boerii nu vrea
s vorbeascd ; necum si stea la taifas cu noi.»

Ciungul se intoarce riistit ciitre cersetorul mut:

— «Aga ma, faci pa grozavu cu noi'» Si-i arde un pumn dupi
ceafd.

Mutul casci gura de durere; insd, de teamd si nu-si piarda locu]
se rinjeste si mai umil: apoi stringe buzele, inghite, si tace... Numai
de mindru ce e. ' - S

*
* *

Ei comedie! abia pot astepta cersetorii sosirea crestinilor, ca si
plece fiecare la casele lor.

— «Aoleoo vere! frig!> strigi Ciungul, si, nestiind ce 53 facd, si
nu-i degere mina, c’atit mai are si el, o duce la gurd, suflind aburi
in ea. , .

—- «Fu-uu! ramiit fird mind, vere! Dracu mé puse sd plec de acasa"

Schiopul, isi bate miinile pe dupd trup: - '

- — «Frig al dracului! de nu era clanta nevestii, nici nu mai ve-
niam azi!»

— «Da ce mé, n’o duceti bine, Scluopule"

— «De, ma vere: la inceput, s& ne mincim de dragoste; vroia si
-fugd cu mine din sat, §i acu doar cd nu ne mincidm de urd. Pe mine
m’a ludt militia pe negindite si, pini si scap, ea pierise din sat...
aminterl o Juam de-a dreptu.»
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— <Ei da p’orma ?»

-—— «Pai p’ormé ne-am gasit iar: da vezl ci eram cu picioru rupt,
si ea trecuse prin ciar si dirmon. Numai de necazuri s’a ficut asa
rea; ca asa-i da rea, Incit, cind se porneste, ti-l judeca pe dracu si {i-l
mal scoate si dator.»

— «Ce spui! da tu de ce nu-i tal nasu?»

— «Ce vorbesti bad ?! Cum sint eill, numa cu’n picior, mi zvirli
afard din casi. Numa odati m’a zvirlit?! Mai bine tac, sad rid. Ce
s& fac?»

Amindoi cersetorii tac, pe cmd ceilalti lovesc  picioarele de pa-
mintul 1nghe§a‘r. Cu tot stratul de murdérie care este pe el gi-I, apéird
de frig, cersetorii nu-si gésesc rostul de ger. .

Unul se miged din loc in loc, altul tropidie, pllld ce, la urmd, toata
leota incepe sid se ghionteasca.

‘Isi dati bietii cergetori niste ghlontun par 'car fi rude, si fiecare
ruda cite un bivol:

— «Arde1! Dail> .

Hohote, bugeli, icniri §i cite un ghiont, de rdmine primitorul cu
gura ciscatd, nestiind, si tipe, sait si urle de durere.

Buf! o cézdturd si o oprire brusca. . |

— Haiti!.. trece o cregtind spre biserici. Toti swirna !

Numai «cizutul» rdmine ca Intr’o mitanie, %1, intinzind mina, catre
«comta» geme rugétor:

— «Miluifi-ma si pe mine... si vd dea Dumnezei...»

Ceilalti lacomi se reped, care mai de care, mai milogitori:

— «S$i pa mine... si pd mine... §i pd...»

Dar nici n’apucd si i scape bine crestina, si incep din noi sa-si
dea in petic. Chiorul face cu ochiul, Ciungul di cu cotul, Schiopul
sonticie, Unchiasul isi linge chiciura de pe mustidti si huidiu! iar se
porneste goana si risul,

~— «Fhuuu! fhuivu!s zice Ciungul, suflind un drug gros de aburi
in ménusd : «Bine de .tine, $chiopule, c& degeri numai la un picior!»

. — «Si da tine, Ciungule, cid degeri numai la o mind!».

— «Da tu iei pomana cu amindoui...»

— <Joite la Chioru! are un diamant in virful nasului!»

— «Jlojte al dracului; cn giuvaiericale pe nas!! da’ghl afara ! Ca
asta-1 d’dia bogatii. Huideo-huo !»

$i-i chiar aga! Numal cd fitesicare si-a agatat de virful nasului
cite un diamant sclipitor; care mai mare, care mai mic, dupi cum
il d& si cersetorului nasul.
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— «Naaa! era si cadi Baba lingd Unchiag; mai incet, fa, ca te
vede lumeas. :

— «Oholio, Mosule; nu te aprinde! sal, dacd te aprinzi, dd-te mai
mcoa sd ne incdlzim de tine!» :

Si, infrigurati, cersetoril nivilesc meul perechei.

Mosul, aplecat sd ajute Babel, alunecd §i se ldteste lingd diusa ca
o pldcinta, h

Risete. Se aude ivonii:

— «Ce facil, Unchiasule!? Copicel, taticule !»

— «Scoal’ de lingd Baba, maail» : s

Tiii! pai s'a trecut si de glumd si de tot! c&, unde se opmteste
Unchiasul odati in zapddd, furios, gi zvirr! cu batul printre cersetord. .

Zvisti, spulberatd e toati liota! Pind si Schiopul o rupe la sini-
toasa, sontdcdind incolo, strigind speriat: !

— «Nu da! nu da, \Ioeule, ¢ ma lovesti! M4, vezl s na rupi bitu
pi mine ! mil» :

Div zidurile portii pind in zidurile bisericii se ridick un hohot s
chiav si dla, bietul, zfpdcit, desnadajduit de asa frig, se da cu capul
de tof{l peretil pina-l iea dracu de frig!

Ce-i? Cergetorii, tusti Ja loc, si: smirna! Niei nu mai siil
cari sint sfinti adeviirati: cei de pe zid, saii cei de pe jos? Ce e?
ce s’a intimplat? -

Ei ce si fie? ies crestinii din Biserici; si cersetorii, cari de cari
cu mutrele mai nenorocite, isi pregitesc glasurile: <hm! hin's

~Dar 1as’ pe Mosul! lus’ cit li-o coace el! cici fierbe, turbeaza de
necaz; si, furios ci n’a putut si-i ajungd, indeasi pe supt ascuns, in
pripd, cite un ciomag in coastele celor mai apropiati. N

Dar Schiopul, asezat intre Babd si Mosneag, fereste brusc iu laturi,
§1 nenorocita, rdmasid in locul lul, primeste o loviturd grozavd in
coaste. . . \ i

Prapadita riacneste odatd, d& ochii peste cap innecindu-se in durere,
cade in genunchi, si, tinindu-si coastele, urld cit o iea gura:

— «Aolett, m’a omorit tilharu! aoleli». Insd in vremea asta cres-
~ tinii ai sosit aproape si, Baba, ca si nu ramiie cu buzele umflate,
intinde nina, vidicirindu-se, holbind ochii de durere:

— «Aoleoo! miluiti-m& si pd . mine, o biatd nenorociti... aoleoo!»

Ceilal{i cersetori gata sa plesneascd de ris, se inghesuiesc la .po-
mand intinzind miinile, milogindu-se, cari de cari cu glasuri mai tre-
murate, rugdtoare : ) .

-~ «Face-va-ti mild si pomani, un biet schiop neputincios!.»

— «Miluiti pe un biet mogneag neputincios, fie-va mila!.»
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— «Un biet chior neputincios... fie-vd mild... Boda-proste, borlap]
Stai, Madamo, cé-mi dddusi un ban bulgiresc!s

— «Si vd ajute cfinta zi de azi!. Lasd-l, md Ciungule, ci dla-i al
mietdl, dla numail mie-mi di... Pentru mine a sciipat banu Joq ! Dllllllll.
di-i drumu banului cd te zmintesc!>

*
* *

Hel, vezi cid stie el Chiorul cum si impace lucrurile, cicl, dupi
plecarea crestinilor, numa’ ci se risteste la tovara@u Jui:

"— «Care bea o tuicd, doud, baa?!!» ) -

Nu, ci asta, stii, e curati nebunie si wmai intrebe «care». Toti!
mai incape vorbi ? Toti!

Ciungul ii iea cu vorba, cédci el std bine cu Chiorul.

— «Ehe, vedefi bd, nu-i asa rat Chiora ! N'auziti? face cinste ; si,
cind cinsteste el, toti se duc acasi cu luleaua neamtuluis.

Da ce atita vorba?! Cd ce? Chiar de n'ar da mai mult decit o
tuicd, pit vremea asta una singurd face cit zece, ma! Piai bine mii
‘vere, cinll dd un om zece tuici sa mai fii supdrat, si mai stal la
ginduri ¥ Asta-i prea de tot.

= «Hai cu tofil».

— «Dar Schlopu ? Ma, 'da 1ncot10, mi! #sta, com te chiami. Ma
Ala prostu?,

- — «Hal cu noi, m& Schiopule, ce.. Tu nu stii cum e Chioru ? Ala
vede numai pe jumitate: bei zece tuici, si el vede numai cinci! il
“bem, il bem, supt masi, ci, el, fari si vrea, inchide un ochiii la toate
sotiile de i le jucim noi!» )

— ‘«Hal b, dé-o incolo de supirare! Ce, acolo pentra o injuritturi,
doud, trebuie si ne dusminim? Ce, doar n’om fi neam de boieri! Ce
dracu! Hai, Schiopule ! -

— «Ba nu, nene, ce tot imi bati capu cu dugmdénia ?! Asta-i chiar
boacdna de tot! nu-i nici o supdrare; da’ m’asteapti nevasta si mi
injurd ; aminteri cine nu tine la un-pahdrel de tuicd?!»

—— «Haide i, cd doar nu s’o scufunda pamintul dacd bei o tuica
~cu noi! hai sd mail ridemn nitel».

— «Haide>. ' :

— «Eh vezi, asa mai zic si eli: noroc si-i dea Dumnezeii !»

— «Noroc sii-1 dea Dumnereit! sd ne vedem la chef!»

31 totl pornesc spre circiuma.

,

Vasie Pop
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LIQC)PIICLA

Intre 1762 si 1768l s’a rostit de Vartolomeitt Mazireanu, egumen de Putna,

un cuvint de pomenire pentru Stefan-cel-Mare. Acest cuvint a fost pistrat, si
"Mihail Kogillniceanu a dat o intiiie editie in revista sa Archive Romineascd.
Se stie cd el se afli intr'un manuscript in posesiunea d-lui C. Lrbiceanu,
membru al Academiei. Dupd acest manuscript d. I. Bianu a dat intr’o ele-
gantd brosurd de 35 de pagini Cuvintul de pomenire. Cirticica se imparte
gratuit de Ministeriul de Instructie.
* .

D. Gr. G. Tocilescu a comemorat pe Stefan-cel-Mare la Academie. Omagiul
putea fi mai sincer i putea veni din buze mai curate. Publicul s’a tinut de-
oparte, asa incit parodia n’a avut alti martori decit membrii Academiei, de-
prinsi de mult a suporta pe acest coleg al lor care innaltd asa de pufin
prestigiul institutiei. / : . ’

: *

Cine vrea si vadd pe Dante, versuri frantuzesti si nume de elevi romini
turnate la un loc intr'un monstruos cazan de hocus-pocus, poate risfoi Sexd-
toarea lur  Stefun-cel-Mare, publicatd de d. Jonnescu-Gion. A amesteca pe
Stefan in recitdri oarecare, pe mai multe limbi; ficute de elevi, fie si pentru
scopuri de caritate, era un semn al neseriositdtii multora din clasa culti ro-
mineascd a anului 1904 (ciicl complic ail fost toti cei ce ali ajutat aceastd
exhibitie si alt liudat-o). A tipiri tot ce s’a recitat supt un tltlu cu numele
lui Stef.\n, — e ceva care nu se poate califica lesne.

N. Iorea.

RASPUNSURI ;
. AN

B. Cr. Loco. — Versurl prea greoaie, simtire prea usoari. :

Intius, Iagi. — «Zina» din-nuc e cam poznasa; celelalte versuri meriti si critica
de care vorbesti: tacerea, §i critica.de care nu vorbesti: cosul. incolo, te salutam |
§1 noi cu tot rebpectu]

R. 8. Rab. Loco. — «De dorul ei..» nu ne pripadim.

A. Z., Iagi. — Din «Bunica», va publicam cele doua strofe din urmi, care nu
sint urite :

-

0, timpuri fericite! Duioase amintiri,

Prin mintea mea vol treceti ca nori de mitasi,
Ce dupd ploaie vara plutesc voiogi, gi lasd

In urm’un cer albastru seildat numa 'n sclipiri.

Si astiizl ca gi-atuncea in liniste ascult

Sub teiul din gridini, cum frunzele fognese, .

Ficind un murmur dulce, ce parcd 'mi amintese B
Un gral duios din vremuri, iubit atit de mult...
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