BCU Cluj / Central University Library Cluj



338 - SAMANATORUL . .

unui cirmuitor de judet. Nu existd o activitate prea mare, o inteli-
genfd prea vie gi prea originald pentru ca si nu giseascd in aceste
frumoase Jmuturl, asa de pdrdsite 51 de maltrgtate pang mai ier, o
sarcind vrednica de silintile cele mai incordate. Satele care- sint ca
acelea de pe vremea lui Alexandru-cel-Bun trebuie si iea chip de
sate ale unei teri de civilisatie, spre folosul nostru; drumurile -vechi
trebuie imbunititite, atitea alte drumurl croite din noit; pornirile
picitoase trebuie 1nfunate, cu orice jertfe si cu orice pret, cu. cel
ce storc terdnimea, cu aliatil arendagilor hripitori trebuie umplute
temnitile dupd procese risunatoare, care si invefe minte si pe altii;
pentru pregitirea unei populatii rurale Juminate, unel Roméanii si-
. test liberatd de prejudeciti, de temeri, de sfiula dobitoceascid a
- omului care a fost injugat prea ult, an de an §i veac de -veac,
trebuie de ridicat sus, de-asupra casute]or albe si bogatelor livezi,
cea de a doua bisericd : scoala. : '

- De scoald se ocupa d. Saveanu in 1'ap01‘tul sall. Forma expunerii
este snnpla. Se ingird una dupd alta comunele din judet, se arati po-
pulatia, bogiifia ﬁecarela, se aratd care era starea invitaturilor. cind
prefectul fost profesor a inceput a propovedui oamenilor, cu vorbe
bune si exemple potrivite, nevoia luminii, care schimba sufletele si prin
ele — mai mult decit orice miluire oficiald cu péminturi, decit orice
pomand cu porumb din grinarele Statulul, — viata intreagi ; apoi se
aratd, in cuvinte cari sint adese ori induiosate si induiogdtoare, cum
stall astdzl geolile. Se vede cum cutare sat a cerut el si fie aJutat
pentru a cladl, cum altul s'a supus mdemnulm, cum un al treilea s’a
luptat indaratnic pentru a nu fi cele patru ziduri zadarnice, si cum
la urmi a fost adus si acesta la judecata cea buni (te oqndestl ce-
tind, la frumoasa si bmefacatoaxea, nuveld pe care ddunizi d. V. Pop
o tipdria in aceasti Revistd si care s’ar cuveni sd-si afle locul in
‘toate cirfile de cetire ce merg in sate). Din toate cele spuse se des-
face aceastd incheiere mindrd, pentru care trebuie si multdmeasca cei
cari nu cred céd fac parte pentru un timp oarecare-dintr’o alcituire
de Stat oarecare, pe care ail datoria de a o jifui pentru poﬂ:ele lor;
incheierea ci: Judei;ul Putoa are scoh.

- _ : .

" ‘ —
* * o+ :

Y

Avem astfel din doua judete stiri nous, dintre care cele din Patna nu
privesc decit gcolile. Sint insi alte treizeci de judete despre viata cdrora
in anul 1903 nu s’a transmis nimic decit rapoarte confidentiale, facute
mai mult saii mai putin pripit si ascunse pe multd vreme in Archiva
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Ministeriului de Interne, gl c1fre de statlstlca pe care cineva se poate.
rizima intru citva. :

» Atita n’ajunge insi, de sigur, pentru ca si'se lamuleasca acei cari
peste cincizeci saii o sutd de ani vor voi si studieze, nu ticaloase in- -
trigi de cluburi, nu clevetirile neruginate din ziare, nu mahalagismele
culese in cafenele i tipérite in locurile de cinste ale foilor, nu jocul
cu numirile, strimutérile, innaintérile, destituirile si decoratiile, ci viata

‘adevarati a acestul popor. Si, iardsi, atita n’ajunge pentru ca cercu-
popo:! : 31, junge p

rile-largi cérora regimul constitutional li d& puterea de a trimete
representanti in Corpurile Legiuitoare, ca deputatii st senatorii din
aceste corpuri, cari ail memrea de a hotarl prin votul lor cele mai
fnsemnate masmi ce 'se vor aplica unui popor intreg, ca ministrii cari

. conduc si supravegheazid indeplinirea legilor si.trebuie si t{ie in sama

totdeauna realitatea asupra cireia se va cobori acea teorie, pentru
ca toti acestl oameni si-si dea sama in ce tard triiesc si cdror schim-
biriiea li este supusa. Vo ‘
Istoricul cultural al viitorului va putea scrie pagini hazlii, une ori
dureros de haelii, ardtind in ce chip s’a risipit in veacul al XX-lea
averea poporulul romin de aceia tocmali cari ail avut mal putind parte -
la greaua el cistigare. Un capitol va fi consacrat, neapirat, «incura-

-jérii de publicatii». Si ce se va mal ride de atitea neghiobil pentru

care s’a intrebuintat parauna noastra a tuturora!

Daca s'ar lisa llchele e, exploatatorii si fanfaronii sa-si facd singuri,
cu banil lor, saill cu banii cersiti de la partxculau, reclama ! Si cu acele
sume si se tipireascd pe fiecare an un impunitor volum pentru fie-
caré judet, in care prefectul sai, in numele lui, un om destoinic, si
arite ce a vizut gi ficut in cursul anului, cici e pus acolo ca sé
vadd si ca sd facd. Ce minunatd bibliotecd de informatii ar putea re-
sulta astfel, si cit de lesne ar goni ea inchipuirile sentimzntale, anar-
chiste saii inveninate pe .care ziarele le raspmdesc ca stare adevi-
raté a terii!

"E o hotérire pe care nadajduiesc s’o vdd si eli cindva indeplinitd.

‘ ~ N. Ioraga.

VERSURI VECHI

Nu strunele pot.da glas, nici aduc cintéri,
Ci tocmirea strunelor slobod dulei rasuniri,

- Si obstirea Intru sfaturi nu va fi tocmits,
De n'or avea dragoste si vorbd unita.

R . :(de Ghenadie din Cozia, 1747 : traducere).
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LA PINDA
Pe flori, ca mari scintei de.aur, ratacesc albine
Se-apleacda peste gardul cu zibrele
Albastrele manuchlurl de zorele——
Sirid la tine.

Doi fluturi albi s’alunga n aer-
Batind pripit din aripi. — .
'St cerul cit e de frumos!

Sus, vintul toarce stralucitul caer
Al norilor. — Arome. vin

Din cimpul dogorit de soare.

In note dulci, tremuritoare,
Un cintec de clavir se pierde,
Umplind de mingiioase tonuri firea,
“Tu stal linga portita verde, —
Pindind 1ubirea." ‘
| A G. ViLsax.

- DOUA SUFLETE

— SFIRSIT —

Rimisesem de altfel intr'o stare sufleteascd de care abia acum
incep sd-mi dati seama.

*De i era aproape seardt, totusi niu md putuil. hotau sd plec spre
cas#, ci o luaiit razna prin piadure, umblind multi vreme asa 'n nestirve.

De nenumirate ori am apucat pe poteca ce scoboari spre sat si
iaréisi md pomeniam bitind aceleasi carari in apropferea bordeielor...
Voiam cu orice chip sd-i mai vad, sd le vorbesc si sd-mi cer ertare
cd i-am turburat cu presenta si vorbele mele. , :

Dar cind eram aproape de borduiul lor, m# - cuprindea un tremur
si nu mai stiamn ce fac. Orice scirtiit, orice fosnet de pas md ficea
si tresar.. Ma gindeam cd se poate intimpla ca ef si fie pe afard,
cd mi vedeal chiar éumn statt pindar in preajma lor...
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Ah! Iml era groazd de fapta mea i grabiam si mi departez de
teama de-a nu da ochi cu ei.,
-Cum ajungeam insd in hmsnea padu1e1 departe, de bordeiul care
ascundea acele suflete minunate, gésiam jar motive de-a mi reintoarce...
. Si-am rétécit aga.pand tirzid din noapte, cind auziiti cornul padua-
rarului chemind incetisor si aproape. La lumina lunii care se ridicase
sus, 1i zariiit umbra strecurindu-se printre copaci si la citiva pasi ne
intilnirdn. Pricepuse gindul care ma muncia, céci n’a plecat de vreme
in sat ca de obiceill, ci a asteptat si ma intovirigeasci. Imi spuse
ci la bordeiul de supt brad e tot lumind si daci voesc putem si ne
strecurdim sd privin innduntra fird a fi banniti micar. Patin mai
innainte, cind trecu pe acolo, a zdrit pe fatd citind, iar pe batrin
gitind de-ale mincani.
.. Neputind a-i vedea '11tfel si a le vorbi, uu i impotriviitt la in-
demnul padmalulul ' )

. . . . . . . . . . .

\Ie apropiaram. La fvmtula de geam dm spatele bmdemlm se
vedea tot lumind. Padurarul o lud innainte si-mi fdcu semn s#-
urmez. . .

Tremuram gi inima-mi batea cu putere. Calcam incet si cu bigare
de seamd, de teammd sd mu ni ‘s’audd pasii.Ajuns in umbra cetinei de
brad, md opriidi putin, iar tovarisul se alipi de tulpina copacului care
se’ ridica tocmai in coasta bordeiului. : :

Dupé ce se lasd in genunchi, p11v1 o clipé si apol se diadu binisor
la o parte ficindu-mi semn sd m’apropi..

Cu toate cé poposisém in umbrd totusi inima-mi batea cu putere

51 rasuflarea pripitd n'o puteam stapini.

Cind ain ingenunchiat si mi-ain Indreptat privirea prin deschizé-
tura de birne, mi se péru ci se ’nvirteste pamintul cu mine. Im-
prejurul mied se fééuse intuneric... Dar un- graiit si o voce minunat
de frumoasi se lamuriai tot wai mult in auzul mied, 1ar innaintea
ochilor mi se fdcu luminéd incetul cu incetul...

.. Supt acoperisal de birne si lit al bordeiului se aratd 1ncape1ea
stumta sl joasd, ©o ‘
Abia iuminati de opaital care clipeste fumegaios, pare un mormint!

In fund si 4n stinga intrdrii se vdd ingirate in intuneric doud pa-
turi asternute cu rogojini, iar in rotocolul de luinind e prinsa pe ti-
rusi si o lodba latd de fag care finea loc de masé... De-o parte si alta,
cirti, la.mijloc o cilimard cu condeii, un chibrit, un mosorel de afi
cu citeva ace-infipte in el si alte maruntisuri. ‘

In dreapta lntram, in malul de pamint e sipat cuptorul schpmd

N
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de jaratic, de-asupra ciruia se ridici cosul de 1m]ele iar de-o parte
i alta staii pe trunchiii cei doi pribegi.. - ’ -

Copila citia in 1use:§te dintr'un manuscris voluminos, iar bétrinul
asculta stind cu coatele proptite pe genunchi si cu capul plecat,
" Din cind in cind bétrinul isi indrepta mijlocul frint, ridica capul

dind la o parte pletele argintii ce-iciddeail pe fatd si, uscindu-siochii '

in cari stréluciad lacrimi, fidcea semne copilel sd se opreascd cu
cititul... . |

Tindra-i tovalasa ii dadea atunci cartea si batripul recitia cu
vocea tare- ace]ea51 pagini... Stergea adesea rinduri intregi, adauga
altele si apoil venia iar rindul copilei ca sd citeascd mai departe...

Paginile acelea, cartea aceia trebuie sid fie povestea' dureroasé a.
intregului lor neam..., cici ochii batrinului si frumnosii ochi al t1ne1e1
copile prea mult licrimeazd in timpul cititulul.

Si nu w’as fi indurat si mai plec, as fi stat s& méd apuce ziua
ingenunchiat acolo, dupd cum se zice ca-I' apuca pe pribegi — citind
si scriind —, dacd padurarul nu m’ar fi indemnat’ s plec... '

Pe drum spre casi mi-am amintit cd mama, fiind niscutd si cres-
cutd pe mosiile bunicului din Basarabia, in tinerete vorbea bme ru-
seste... Ce minunat lucru si-mi fil amintit mai din vreme ! :

Acu trebuia si& hotarisc pe mama ca de zilele Criciunului si
meargd in padure si sa intre in vorbd cu el... Poate ci ar putea si-{
hotirascd si se retragd la curte, unde ar fi avat tot sprijinul nostru...

Iml pirea rail chiar ca lucrul acesta nu-mi venise in minte mai
din vreme. - :

" Cand am spus bétrinei planul mieli, s’a prins bucuroasi.. Ma
certat chiar ci n’o vestisem mai dinnainte... ,

Ce bine-mi pérea cind né gindiam c¢’o sd putem scipa acele su-
flete alese, din chinul ce mdurau Asteptam acum cu- neribdare
‘sosirea sarbatorilor. : : ; ) .

‘ . ’ -
* *

In seara spre ajun era gata tot pentru plecare. Incircasem doud
sinii cu tot felul de merinde ce trebuia s& impértim muncitorilor.
Pentru cele dou& suflete dragi pregétisemn asemeni eiteva- cosuri,
ca si le lasim in de-ajuns bucate in casul cind totusi nu i-am fi
putut indupleca si se scoboare in sat...

De vre-o cite-va zile padurarul nu mai venise pe la - curte. Imi

spusese mai innainte ci, bitrinul era bolnav, si:acum hpsa vestilor ma
nelinigtia.

\
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Stiind ‘mai ales c trebuia si mi nteleg cu el pentru drumul de a
doua -zi, intiirzierea trebuie si fi avut pricini de samil ;

Tirziii de tot, cind pierdusem nadejdea de ori-ce stire, ma pomeniii
cu femeia din casd care-mi aduse un biletel... :

11 lual ¢i mi-aruncaill repede ochi¥. pe amindoud pan;lle, dar nu
vizuill nici o literd. Plicul, de o formid lunguiati, cu totul deoseblh
de a celor obicinuite, n’avea nici-o adresi. .

'Intrebaiti pe fernee cine i l-a dat si pentru cine anume.

Im1 spuse atunci cd piddurarul . care abia venise, i-a dat biletul
pentru mine si asteaptd sd-mi vorbeascd. Spuseiii sd-1 cheme. Nu mi
gindisem nici-odatd c& unul din cei doi pribegi si mai ales copila
mi-ar scrie vre-un rind mécar; totu-si plicul acesta fmi cdgunia o
stare suﬂeteasca de neliniste pe care o mai simtisem numai atunci
cind mi gésisem 1nnamtea batrinului gi-a tovaridgel lul de prlbeoqe

Inima simtise, cdci bitea prea repede, indemnindu-mé stéruitor si’
cred ci acolo e scrisul ei. Am incercat de citeva ori si desfac plicul,
~ dar gindul cid -ochil vor vedea cu totul alt-ceva de cit cela ce-mi
spunea inima, mé ingrozia si nu-mi diddea pas.

‘

Mi-ar fi plicut si titi vecinic nedesficut acel plic fira adresd, nu- -
mai’sd pot fi mult timp sub stéipinirea acelei atit' de dulce neliniste .

sufleteascd ce-mi hérizise momentul.. :

Padurarnl insd, care intrase fird si-1 simt si ma privia cum in-
torceam plicul pe-o parte. si pe alta citindu-l in zave la Iumina
lampii, tusi incet in semn de luare aminte.
ca si mi-o aducii mie... Am deschis’o. Intr’'un scris cu trasituri asa
de frumoase si intrlo franfuzeascd perfectd, mi ruga si trec a doua
zi pe la bordeiul lor...

Intiit nu ascultam s1mt1m1ntu1u1 nauntuc, inimii care mi se pérea
cd prea se gribeste si, acum miai nu-mi venia si dau crezdmint ochi-
lor... Am cetit'o a doua oarid, st ag fi mai citit-o Incit de nenumirate
ori, daca tovariisul de-aldturi n’ar fi inceput cu semnul lui de tusi.

- Vedeam ci ar spune ceva si nu indrizneste.... Indemnindu-] la vorba,
imi comunicd in cele din urma ci bitrindl, care'nu mai esise Ja munci
mai bine. de-o saptamma e bolnav grei.... Copila nu spusese niménui
nimic, dar padm‘arul viizuse tot uitindu- -se in bordeii pe ‘furig ca de
obicein. - . - : - ~

" Vestea aceasta  m’a ne]xmqtlt dind b1c1u mmtn s mpleteaqca fel
de fel ‘'de inchipuiri. :

Dupid ce hotdririm de toate pentru drumul de-a doua zi, daduii
drumul péduraruluai petrecmdu] pind afara. :

Cind m# intorseili spre el, imi spuse ci scrisoarea i-a dat-o copila-

.~
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De cu ziud timpul s’aratd si fie frumos. Acumn insé cerul se inno-
rase de tot si incepuse a fulgui de ninsoare.

De-ag fi binuit micar numai, de cele ce s’all intimplat, n'as fi
pregetat un moment, sit plec chiar atunci noaptea in paduxe

Ajungeam poate la timp... : .

Noaptea s'a dezlantuit furtuni . naplazmca A doua zi dlmmeata nu
se mai vedea mniel in cer, nici pe pamint ; iar zipada crescuse aproape
de brid... - T

Prin sat nici tipénie de o, k

Argafii cari trebuiai sd meargd cu siniile la Birnova, imi spuserii.

cd nici chip nu-i sid plecam.

Padurarul abia dovedind si vind din sat pind la culte, asemeni a
fost de pirere si asteptdm si mai stea de sus.. , -

Dar a furtunit cu potop de ninsoare toatd’ ziua aJunulul s1 cele
trei ale Crdacionului, de se sperinse lumea. ¢ n’o si mai poatd em
din casi. '

Iti poti inchipui in ce stare. mi gisiam. Cr{iciunul-acela nu l-oii
uita nici-odatd. . . :

Dupi ce s’a potolit ninsoarea, ma hotériiti s plec cu ori si ce chip,
mécar ci nu voiall nimeni sd se dea pringl la asa drum.

Cu mare grelt am pornit, cu lopétasgii innainte §i noi célari in urma.

De si plecasem de zi cu noapte, totusi abia am putut ajunge noaptea
tirzia. Noroc de wmos Cirja puqcasul st de padurar, cari stiaii bine
colnicile, cici altfel am fi rétdcit cine stie cit prin codru, pe unde
zdpada bitea la piept.

In pidure bordeiele nu se wnai cunoqteau ‘omitul le astupase cu
desavirsire, doar sulurile de fum ce iestailt din cosuri de le mal in-
semnalt. Pe la unele din ele muuncitorii mai frimintase zapada, abia
rupind cirdri prin preajmd, la cel al pribegilor nici urma. De n’ar
fi fost bradul ca semn, cu greit I-am £ nimerit.

Cel dintiiti cave ajunse. pand acolo, fu mos -Cirja. Curédti intrarea
de zdpada pidna la pragul de jos si batu in ugd. Cind fuili aproape,
se 'ntoarse ingrijat spre mine gi-mi spuse cd nu-I semn bun, de
oarece nh raspunde nimeni. Mai biturdim din-nod, dar aceiasi tdcere.

Vindtorul prinse atunci. capitul unei- manele, in marginea de Jus
a usel si apasind o scoase din {itini.

Tunduntru intuneric... Ed ramasei ca triznit in prag, jar mos Cirja

scobori treptele scapaund un chibrit...

Mucul de luminare aprins goni 1ntuneucul din 1ncape1ea ‘rece st
aproape plind de. zipada, . . . S -

_Pe patul din fata cuptorului i‘nzépé.dib- ’zécea batrinul mort, - iar

et ——

o
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copila ingenunchiatdé cu capul plecat pe pieptul scumpului bétrin....
In minele ttinere tinea strins minele tatdlui, iar parul bogitie de
aur cidea in valuri peste rochia neagra de doliu... :
Mos Cirja s’apropie, i-atinge cu mina si-apol isi face semnul crucei
inginind : <Al pierit amindoi».
« Pe misuta de lingd stilp am gisit un bilefel la fel cu cel primit
cu citeva zile mai innainte. Cuprindea ultima lor dorintd... '
Ma ruga si-i ingrop in acelasi wormint sub brazii de la schit, iar
volumele’ de manuscrise si le trimit la Geneva la o adresd data.
Le-am implinit dorinta, iar ca semn de dragoste ce le port merell
in suflet, am cioplit marmora ce-al vizut.. '

+

. I. Crocirrax.

SONET

. e . ’

" Tncet, incet, ca umhrele spre seard,
Peri din minte-ti chipul mied, 1ubito;
St azi te miri, caci tu n’al fi dorit-o...
S’atit de mult ai ‘vrea sd ’nvie iara!

N v

Cd viata mea pe vecl. ai- pustit-o
Zdadarnic prinde-acuma rdud si-ti pard; —
Nu poti sd’nvii iubirea ta-fugara, ‘
Nici inima-mi pe’care-ai impetrit-o...

,De-écum ‘uitarea isi intindd scutul
S acopere desertele cuvinte;
Ce mi le al spus o chipa spre-a petrece

-

l
Nu te trud1 s rede§tept1 trecutul:

Mai cata oglinda si-§i aduc’aminte
Ce chlpun sau rabfrmt in fatal rece’

. e : EL‘GE\' CERNAT.
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BUNICIT -

La marginea tirguluai, in mijlocul unei livezi bitrine, albe de floare,
o cisufd albd, cu acoperisul de dranitd, incircat. de .nuschid verde,
ascunséi in perdele de iederit. in mijlocul livezil, viseazd, in lumina
caldd a zilet de Florar, un rimnic adinc. ‘
In pridvor o béatrind mici si firavd, cu ochelam pe vnful nasului,
sti pe un sciiunag cu trel picioare si impleteste la “ciorap. Intr’un

ungher, un baetel si o fétita, — nepoteif, — cu cipsoarele bilane si
crete 91 cu ocln‘som albastri ca peruzeaua, desmeardd un motan mus-
técios; cu minugitele lor albe: - ! ’

«Nai! salaacu Milon... Salaacu mos Ml]on -td taaale-t batin, iel...

Motanul toarce tolinit intr’un rotocol tremurdtor de lumind si ch-
peste somnoros din ochii lul galbeni. Bitrina impleteste ginditoare la
cmmp, si, din cind in cind, p]eaca capul alb, ridica sprincenele negre
st priveste cu dragoste la nepotel pe deasupxa ochelarilor.

Din odiile adormite in umbri si liniste, vine miros dulce de sulfina.
Vintul tremurd usor perdelele lungi de iederd, aduce mirezmele k-
vezil inflorite si scuturd fluturi - trandafivii din m{u'ul rotat de- lingé
pridvor. - - - : '

Nepoteii lasd motanul si vin de-si hpesc cummt;l capsoarele de
pieptul bunicei; albastrelele” de sub genele ‘aurii catd rugitoare citre
cicorile bitute de bruma ale bitrinei: .

«Bunicuta... bunicuti... spune-ne o poveste...»

Bitrina ii sirutd pe macii frumogi al obrajilor. Glasunle subtirele
pornesc iar ca un ciripit de rmdunele

»>Bunicutd... bunicui... ne spui o poveste... aga-i. 'a%a-i;?

— V& spune bunica, vd spune... Comorile bumcel, comori..

Si bitrina ii sarutd iar, si rdmine apoi un rdstimp “cu ochu dusi.
Cipsoarele bilane se lipesc mai tare de pieptul ei. Albastrelele se fac
mari intre genele aurii.. $i se face liniste adincd in livada troienmita
de flori; par'ci e gata s’asculte si ea basmul bunicei. $1 'n linistea
sfintd fluturii trandafirit ai malulm célitoresc prin sulurlle de Iumind
spre macii si albistrelele din prldvm

Glasul bunicii porneste molcom : .

«A fost odatd wp impérat..» \

Si glasul moale coboarid si se ridicd in unde line.

Pe pustiurile fard hotare, pe un cal nizdrivan, alb de spume, trece
. Fit-Frumos ca vintul. Zboard din bratul vinjos buzduganul urias in



-~
<y

SAMANATORUL ' 347

vizduhuri, cad sfirimate porfile de araméd sub buzduganul greii. Se
incing lupte  cumplite intre Voinicul cn pletele de aur i zmeii uriasi
zinganesc gi fulgerd palogele grele, cad ripusi zmeil.

Glasul batrinei curge melodlos in linistea adinca.

In vizduhurile albastre soarele de Florar coboard lenes spre dea-
lurile sinelii. Copacii azvirl umbre negre peste ierburile pletoase. In
mijlocul . livezii albe, sub geana neagrid a umbrelor, viseazd ochiul
verde al rimnicului... '

Nepoteil ascultd cuminti. .
~ w.Aleargit IFét-framos ca’ gindul prin singurititile nemalglmte, pe
calul nizdravan, cu Cosinzeana, mindra cu pidrul de aur, strinsi la
“pieptul sali de voinic....

ES

Portita scirtie incet in linigtea asfintitului...” E bunicul: piseste
tacticos pe clrare, printre Vetyl'ele.l‘o§ii de trandafiri, sprijinindu-se
~in cirja-1 lustruitd. Barba lungd de sfint pune o pata de zépadf“\ pe
i haina de siiac. In umbra paldriei cu marginile late, lucesc doi ochi
plini de bunitate. Paseste tacticos bunicul in umbrele amurgului si
pufieste - rar din pipi: puff, putf.. Si. painjinisuri vinete de fum i
plutesc lenes inptrejur.. »

Nepoteif i sar veseli innainte, ciripind drigilas:

«Vine bunicu..” vine bunicu... ' ‘

. — Dragii bunicului flacai... Are-. bunicu doi' feti-logofeti cu piru
de aur cret... i -

Si batunul fi vidica. pe ‘yind de subsuou

«Tilita mare pind ’'n pod! si-1 sirutd frumos in crestet.

— Bunicuie, cinti-ne ceva din ghitari... . .

— Vi cinta mosul, vd cintd.,, Dragil mosului dragi.... Pufff-pufif...
Bétrinul intrd in casid si dupa un rastimp ese cu ghitara, intr'un
nouoras albiistrii de fum, imbricat in halatul lui stravechil, cu fesul
iu cap, cu ciubucul in coltul gurei: se ageazd in jilf oftind ingin-
durat: . - ’ ‘

«Bétrinetele, ba‘mmet;ele K

— Bunicule, bunicule cintéd-ne .m#& lug matale calaselul Voim si
zucdm cildselul... ‘

Bitrinul zunbeste fericit in barbd, mai pufdeste odati inchizind
din ochi, apoi ageazd incet ciubucul pe parmaclicul cerdacului, si
prinde a le cinta din gurd tlmndu si isonul din ghitard. Si bunicuta,
cinchitid pe sciiunasul cu trei picioare, incepe a le bate voioasd din
palme,. privindu-i cu nemirginitd dragoste pe deasupra-ochelarilor.
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Iar nepoteii prind a toca cu botinutile lor portocalil in podelele prid-
vorului, i’ unde se rotesc fuduli, i se vitd cind la piciorusele lor,
cind, pe sub gene, la bunicl, ¢'o seriozitate aga de comici incit nu s’alt
mai putut stapini bunicii si i-aidl luat in brate, i-ait strins la piept si
i-at sfrutat pe ochigorii albastri ca peruzelele si pe -obrajii - infier-
bintai. Si bunicutii i-a tremurat bérbiia ascutitd cind a zis:

«Dragii bunicul;ii, dragi... Comorile bunicutii comori...»

Tar buniculul i s’ali umezit ochii plini de bunatate cind i-a_ min-
gliat:

<<Dragn bumculul, dragi, c& are bunicul doi feti-logofe{i cu parul
de aur cret... -

Irau asa de feumtl bétrinii in culbul lor singuratic, din u11c1oar

y

aceasta tdcutd si pustie, unde vuetul depéartat al tirgului abia raz-’

bitea ca un freamit perdut de ape !

Amurgul de Florar isi cerne umbrele si melancolia. Si-i o liniste
nemérginitd imprejur ca pe alte tirimwi. $i livada batrind revarsi
in cerdac valuri de récoare si valuri “de mirezme. O mierla fluerd
de dragoste in desigurl. Béatrinul ofteazd ingindurat cu ochii tintiti
in gol.. Nepoteii. staii in bratele lui, cu cipsoare balane, lipite
supt mustetele de zapada... Amintirile il invaluird ca un iiros vag
de flori uscate... Isi dadun incetinel jos nepoteii, lui ghitara, si in
ticerea infinitd coardele suspinard adinc, supt boltile albe, si. bunicul
incepu a ingina incet si cu melancolie un cintec de demult, pe care
‘l-a murmurat de atitea ori in pacea amurgurilor din tinerete, in
acelasi pridvor, pe cind.vintul de sard mingiia plete ca pana cor-
“bului si cosite ca beteala :

. ey .. n
«Pe o stincit neagrii intr'un vechid castel
Unde curge 'n vale un rid mititel...»

Copiii asculti cuminti cu cidpsoarele de ingerasi rizimate de jilt,
cu albistrele mari intre genele auril. o -

Sus in vazduhurile albastre prind a tremura stelute sfioase...

In prag s’aratd bunicuta, mititica si adusd de spate, si trece usoara
ca o umbrd prin pridvor si se ageazd tdcuti pe scarl. :

Ghitara -suspind incet... Glasul cald al bunicului coboari mdulelat
se 'naltd melancolic in umbrele fumurii ale amnurgului, treuium pexdut
se topeste ca o suvli;a de fum in’ nemarglmre

,

«Pe o stincid.neagrii-intr'un vechid. castel.»

N. N. BELDICEANT.
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CRONICA

S’a vorbit u‘desé:-ori despre uitarea lui G. Chitu din partea tovvarésilor sy
de lupta. Liberalii i-ali pus numaif bustul in ceia ce se chiami asa de fru-
mos «incinta Camerii»; jatd insi ci un birbat politic dintre vechii conser-
vatori, un conservator cu atit mai convins §i mai constient, cu cit a fost si
in mijlocul liberalilor si a putut facé pe deplin si experienta liberalitiitii
acestora, -d. Gr. G.” Tocilescu, cheltuieste atitea siptimini din viata sa im-
poviiratd cu lucriri stiintifice, tipirind «Discursurile parlamentare si alte micl
lucridri literare» (discursurile nu $int «lucrari literare») ale lui G. Chitu. Jertfa
de osteneli pe care'a depus-o d. Tocilescu, e cu atit mai vrednicd de lauds,
cu cit discursurile lui Chitu n'adl o- 1mportan§a durabild, n1c1 0 deoseblm
frumusetd. =

Titlal promite si- «un studiu introductiv asupra vietii si operei lui Chituwo,
scris_de chiar d. Tocilescu. L-am ciuta insi in zidar. Supt portretul orato-
rului st% scris ca explicare (innduntru deci): «Studiunl introductiv asupra vietei

_5i operei lui George Chitu va apare odatd cu volumul al Il-lea, pind cel mult

la 15 Aprilie 1904». Noi am trecut insd si de 15 Maiit si studiul tot n’a
apirut. Asemenea lucrurl mari se fac cu greii. $i apoi cine ar putea si nu
recunoascé deosebitd greutatea f)e care trebunie s’o intimpine un «vechii con-
servators de donvingeri in liudarea 'unui fost ministru liberal care a triit

' p'ma mai daunazf)

* *

ntro broqur 8, mtltulata Din istoria anm;uz; i «u» final (e\tlas din Ana-
lele Academie] Romme) d. Ovidiu Densugianu arati cum acest w, intreg in
cele mai vechi scrieri rominesti, s’a umbrit ripede spre #, afard de anumite -
positil sintactice a cuvintelor terminate cu el si afard de casul cind el se
afla dupd doud consane (¢fragindu, d. ex.). D-sa aminteste §i pastrarea SpOlddlC‘l
a acestui element de limb# pidnd astdzi in anumite locwri §i in cutare cu-
vinte. De sigur ci aceasta se datoreste numal ritmului cintecelor populare
care cerea une ori pe w« intreg la stirsitul versului. In pistrarea lui u pinid
sl in acte din veacul al XVIIi-lea a3 vedea reminiscente . ortografice din
trecut. ) ' A

N. Iorea.

. 7 L]

Agata Birsescu in Austria. — ITubita noastrd tragediani, care in anii
din urmd a fost fala Teatrului National din Bucuresti si cit a stat in tard
n'a pregetat un moment de-a-inpristia lumina artei sale pind si in oragele
cele mai mici .ale provinciei,, a redpdrut de curind pe scenele teatrului
qerman cu o putere de strilucire’ uimitoare. )

Intr'un turneii- pe care l-a ficut prin diferite orage din Austria, Agata
Birsescu a stirnit multi insufletire si interes. Gazetele din Kiel, din luna
Martie, sint pline de elogii la adresa el, numind-o «una din cele mai serbi-


scris.de
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torite tragediene ale presentului» Magda, Sapho s1 Helo, superbele el crea- .

tiuni, an produs pretutindenea o sguduitoare impresie.

Afard de repertoriul ei cunoscut a revenit pe scena germand cu doudl piese
de Carmen Sylva: .Marjoara» si «Am Verfalltag». ’
Deusch-Oesterreichische I heater Zeituny — care se bucurii de cea mai Innalta
consideratie a Poetei incoronate si cunoaste spiritul artistic al Reginei sale
mai bine decit ori care alta, ea in prima linie e chematd si dea creatiunilor
Carmen Sylvei cea mai desiivirsitd interpretare». :

Téroler Tagblatt din Bozen, dupi ce spune ci piesa «Marioara» iti sund in
urechi ca' o poveste ce se 'ncepe cu «a fost odatd..» si dupice o aseamini
cu murmurul unei vilcele de padure, ce alunecd usoard printre muschi si
feregil, continui: .

«Agata Birsescu a gésit pentru mterpretarea acestel piese un ton cu totul
particular. Vocea ei suna dulce, intim# si desmierdidtoare ca cmpltul unei
pisiri de.pidure si cind artista la lumina. lunel stetea si plece printre co-
pacii seculari, ea insisi pirea o -poveste céreia ne venea sd-i strigim: O,
ramil.... rimii inci! Tu esti atit de frumoasd!» '

Vorbeste apoi despre «Arria si Messalina», tragedia lui Wilbrand:

«De la prima aparitie pe scend artista a fost entusiast salutatd de public.

Rolul Messalinel, Agata Birsescu il joacd cu totul convingitor'si magistral.
In fie-ce moment a rimas «bestia cea blondd». Mimica fetii ei, o clipi nu
se odichneste si fie-care cuvint e spus intr'un fel desavlrsw armonizindu-se
cu o positie a corpului demné de pictat». : ‘

«La «Medea» insufletirea publiculul a crescut ‘din act in act. Agata
Birsescu s’a intrecut pe sine insiisi. In rolul acesta ea sta ca pe un-cimp,

pe care’l stipineste absolut gi pe care ’si desfisoard uimitoarea el fortd

dramatici». :

In acelas ton glisuesc ziarele Bosnische Post de la Seryewo si Il Giornaleto
di Pola. - , .

. L
k ok -

Am inregistrat aceste stiri, cari ne umplu sufletele de mindrie, ca sd se
stie cu ce entusiasm a fost intimpinati ‘Agata Birsescu pe scena germani,
dupa anii petrecuti in tard. . ~

Un angajament ce’l are incepind de la- toamna la «Berliner Theater», unul”

“dintre teatrele de frunte din capitala Prusiei, o va retine peetru multd vreme

depirtati de tara romineascd. Sufletul ei insi va sbura din cind in cind
spre atra vartei noastre nationale si odatd... cind o va invinge dorul de
soarele Rominiel, si sperim c’o vom revedea. . _ Z. Birsax.

- % - -
' : Lk % . . .

Nu mal iesim din veacul pigmeilor, al flecarilor indrisneti, cari par a giisi

incd un public de gurd casci, inaintea ciiruia sd treaci drept oameni mari,

Pind §i amintirea sfind a lui Stefan Vodi nu scapd neatinsi de ndmolul
vorbelor goale si nesincere ce incep a se reviirsa ca o pacoste peste capetele
cetitorilor naivi, multi si astdzi la noi, din p#cate.. - o

i ik
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o editura libririei Sfetea a apirut o brosurici! despre Stefan-Vodi, scrisi
de d. Gh. Becescu-Silvan, care afirmi a o fi ficut «dupi cele mai vechi
hrisoave si - cele mai noi cercetdri istorice». Cit de onestd este aceasti
asermuue se poate vedea din cele citeva rinduri ale Prefetel, unde ni se descopere
— desigur pe temeiul vr'unui foarte vechiti (si necunoscut) hrisov si a unor
cercetari istorice din cele mai noud (si inedite)! — ci mormintul luz Stefun
sar afla‘la Suceava! Tot acolo mai citim ci aceasti brosurici este meniti
a da «o noud si neperitoare lumini Kroului de la Racovil, Valea-Albd si
Dumbrava Rosle» «Adevaruriles istorice de soiul acestora gi mirozeniile de
stil 5i de gindire bolnavi in cel mai ingrijitor grad foxesc\ prin brosurd —
si trebuie si indepdrteze pe orice admirator cinstit al nemdritorului Voevod:
Rar s’a pomenit — chiar §i la nol — o carte’ mal nesincerd i mai copild-
reascd despte un subiect care s'av cuveni si inspire numai evlavf% cea mal

“desivir sitd.

*
- -k *®

in editura foii siptiminale Ravasul din Cluj a inceput si apari o folositoare
biblioteci populard, cuprinzind mici povestiri literare si morale pentru innil-

-tarea si limpezirea sufletelor tirdnesti. At iesit pin’acum doud brosuri de

acestea : intlia rdspindeste o schitd a d-lui G. Stoica (Hirca), publicatl siin
revista noastrd, jara doua adund intr’un mannuchiii, supt titlul Pacatele noastre,
_o serie de sfaturl morale cuminti ale d-lui Petru Suciu, Ia adresa poporului
sitean. Brogurile sint scrise intr'o limbd curatd, simpld si miscitoare ; since-

_ ritatea stilului si a ideilor giseste usor calea spre sufletul teranului.

%
* *

Luceafarul (N-r 8, Budapesta), publicd un articol commemorativ asupra lui
George Baritiii (de Al. Ciura), o poesie (Dimineata) de N. Otavi, o schitd a
loi Simin, din viata de redactiey versuri de G. Stoica, tilmicind dorul de
viata la tard, o schitd, tot de la tari, de I. Agirbiceanu, un articol al d-luf
V. Moldovan despre «adevirul poetic», urmarea inggijitei traduceri’a lul O.
Goga din Tragedia omulur (Madach), o cuuserie asupra jocului, de G. T,
cronici’ i notite. Frumoasa copertd a noului numir se datoreste d-lui Lascar
T(orel un elev de seamd al academiei de picturd din Miinchen. Mai avem un
portret al lui Jékai, romanciernl mort dduniizj, un altul al pictorului Lenbach,
o ilustratie representind excursiunea studentilor romini din Budapesta intr’o
comund romineascd si portretul unei frumoase Romince de acolo.

. ,
_ . C * . )
T . * * ‘ R

Fét-Frumos (N-r 5, Birlad), are o poes1e de d. A. C. Cuza, continuarea si
sfirgitul novelei Neamul Udrestilor a d-lui 1. Al Bratescu-Vomes;t:, 0 poesid
“a d-lui G. Tutoveanu, un articol, interesant in felul lui, despre literatura
noastri de acum, de d. St. Petici, o poesie de d. D. Nanu si un document

1. «Stefan cel \Iare saii Atletul 1u1 Hrist». Bucuresti, 1904, pp. 43 in 8%
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inedit, dela Vodi Vasile Lupul, datat din Tagi, 10 Septembrie 1639 si aflitor

in colectia de manuscrise a péirintelul econom IJ Antonovicl.

»

* . o
* *

Paloda Literara (No. 4, Birlad) ne aduce in pagina intiiit portretul d-lui T.
Maiorescu, o poesie a d-soarel Elena Vicdrescu (Mew culpa), "care innaltd
un imn duios, de-o inspiratie aleasd, ciitre scumpul trecut al neamului nostru;
urmeazd un articol al ‘d-lui M. Dragomirescu asupra Ini Caragiale, publicat
mai de mult in «Epoca»; o frumoasi traducere liberd din Alfred de Musset
(Lucia) de d. D. Nanu si novela «Confession» a lui Guy -de Maupassant, con-
stiincios redatd in romineste.

“ . *

- * B3

-

Gazeta Artelor (N-le. 41-—42, Bucuresti) cuprinde un material variat si boﬂat
din domeniul vietii noastre artistice; numai regretabilul articol contra d-lut

Kiriac, pe care-l relevasem in numirul trecut al revistei, turburd impresia -

simpaticd ce ne face revista bine alcituitd a d-lui J. Movili. Citeva ponrete
de artiste si de artisti romini, precum si o reproducere a tabloului d-lui-N.
Bran (Jurdmintul lui Tudor Viedimirescu), impodobesc huméirul.

*
* * .

Solidaritatea (No. 3), organul uniunel didactice din Dolj, are mai multe ar-
ticole asupra invitdmintului si continui cu traducerea d-lui A. Georgescu
din Electra lul Sofocle. .

o
* * .
N .

Revista invifatordor gi incdtdatoarelor din Rominiu (No..11, Buzil), o altd
foaie didacticd utild, .publici si ea T¢iteva, articole scolare, -datorite -unor
dascili ce-si pricep chemarea, precum si o poesie care cintd Bucovina si e
scristt de un elev al scoalel normale din Bucurestl.

1. Sc.

‘RASPUNSURI

R, 4 Be;lm.—-\[ultumlm pentru cronica d-tale, care va apare in numarul
viitor; vom pl‘lml cu plicere si altele, mai ales dacd vel cauta sia le inchegi
intr'o forma mai concisa si mal literara (deci mai ingrijitd). Vorbele putine, dar
bine alese, spun tot-deauna mal mult decit frase rin Incarcate si nesigure, care
mai adipostesc si repetitiile de idei, atit de suparitoare.

D-luz Dr. Al. V:'— Pe cit stim nol, poporul nu pronuntd nicderi sub, ci supt;
«sub» dateazit din epaca latlmsta, dar nicl '1tunc1 — vorba d-tale — «vitelul n’a
supt sub vacits, cici ingrijitorii vitelor noastre n’adl $tint si ou prea stitt niel
astazl latineste’

D-lut Onisifor. Sibiii. — Banuiala d-tale este intemeiati., D-1 Sadoveanu a mal
publicat schita, intrialti formi, acum citiva ani, in lensta Pagin? literare, insa a
iscalit-o ¢’un pseudomm Autorul schitei din «Musa» nu-i decit un prea discret
transcriitor al schitei acesteia, in forma el d'intiit.

Teodoru. Iasi. — M. S. Str. Toamnel, 87.°
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