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analiticd, de nu mai putin decit 133 de pagini, pe care i-a alcituit-o in 1891
cel mai mare liuditor, descoperitorul luf in multe privinte, rdposatul G. Dem.
Teodorescu ! »

Intru adevir, Anton Pann n'a fost nici una nicl alta, ——sau, daca voitl, a
fost gi una si alta. :

R x T *

Biograful siii, Teodorescu, ni-l infiitiseazii. ca Romin, fiul adecd al unui cil-
dirar romin, asezat in Bulgaria, la Slivden, si al unei Grecoaice, Tomaida. Ni e
ingfiduit insid sd ne indoim de rominitatea célddrarilor de la Slivden. Saii
poate-aceastd rominitate era macedoneand, ciici se stie ci in unele teri.bal-
canice, ca in Bosnia, cildirarii aromini se afli in mare numir. Ei, Anton,
avea Insi figura greceascd a mamei sale, care a trdit pand tdrzii in Bucu-
resti lingd fiul sift dntonache. Tar sufletul sili nu era nici bulgiresc, nici ma-
" -cedonean, nici grecese, ci intocmai ca al teranului si mahalagiului romin de
pe malul nostru al Dunirii. Dacii in adevir a venit in Bucuresti, fugind din
Rusia, unde fugise din Turcia, dupd rizboili, — abia in 1812, cind avea 18
ani, apol trebuie si recunoagtem c# rareori s’a viizut un om ecare si se pre-
faci mai desivirgit, si se identifice mai deplin cu aceia in mijlocul cirora
soarta l-a ficut si triiascd. El, care face haz de felul de vorbi al Grecului
si al Sasului, se fereste a glumi pe seama Bulgarilor, si nu uitd si spuie i
e «striiin» § dar se poate zice ci nicl-un scriitor de atunci, afari de Eliade
Ridulescu 1 scrierile sale in prosd, n’a avut o sintaxii asa de adevdratid, —
mlidioass, limpede, mirosind a fiorl de cimp si a vizdoage de psalt, — ca
dinsul; pe lingd el, atitia mari scriitori din aceiagi ani pare ci scriii intr'un
jargon schilod, tirindu-se in cirje frantuzesti. _

Anton Pann a fost cintiret la mai multe biserici din Bucurestl, profesor
de musicd — musichie ! — la seminariul din Rimnic si la cel din Bucuregti.
Musicant gi psalt a fost si alt scriitor romin din Bucurestii cu multe si urite
biserici: Filimon. Dar Filimon a fost innainte de toate scriitar, critic, nuvelist,
romancier, pe cind Anton Pann a fost cintiret de stranii innainte de toate,

Pann mirturiseste el singur ci ficea ciirtile sale de literaturd, cu care a
inceput foarte tdrzil, ca si-si treaci vremea — «scriind cite ceva, mi se
pare cd-mi petrec vremea foarte dulce»—si ca si cistige si bani albi pentru
nevoile casei, pentru petrecerile, la vin bun, cu prietenii si pentru modele
riisiivitene sait apusene ale nevestelor si tiitoarelor sale, persoane foarte
cheltuitoare, dupd insiigi mirturia victimei lor. Astfel de lucriri, calendare,
cintece de lume, povesti in versuri, i se pireaii, de almintrelea, o nimica
toatd, «lucruri mici» : 1i didea asa de pu‘ginﬁ insemnitate, nu din despret
pentru sine, ci din despret pentru literatura usoard a origicui, incit, pu.
blicind «Spitalul amorului», el n’a insemnat totdeauna supt feluritele poe-
sii numele alcituitorului, judecind c&, pe un astfel de teren., tot una e daci
poporul, saii mahalaua, sali un poet vechiii, saii el insusi, saii altul din zilele
lul a aruncat in lume cintecul de dragoste.

Dar ia sii fi poftit cineva si-I tdgdduiascii drepturile de autor asupra me-
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lodiilor pe care le inseamni — cu note bisericesti, vi rog,la sfirsitul fiecirut
caetel, — si- nici n'ar fi primit el asupri-si rdspunderea unei wmelodii inchi-
puite ‘de altul! Marea lui dragoste si marea lui mindrie a fost totdeauna
musica. Intiitt cea bisericeasci, in slujba cireia a stitut nu mai putin de 44
de ani, cintind condace si irmoase din copilarie pind in cele din urmé tim-
puri ale vietii sale, si cireia i-a consacrat o sumedenie de publicatii teore-
tice, lucrate si prelucrate, in tipérituri speciale, in Magazine, Antologii, Gra-
matict §i Principit. Kl a inceput a trdi intr'o vreme cind musica bisericeasci

. N Id . . - . - . . - -
suferia, ca atited alte lucruri, supt inriurirea nou# a ideilor Apusului, o schim-

bare hotdritoare. Revolutia musicald a fost patronatd indatd in Moldova de
marele Mitropolit Veniamin, iar in Tara-Romdiueascd de Mitropolitul Dionisie
Lupul. S’aii trimes tineri in striinitate ca si invete noua musichie, si, dupd
istoricul ;Dionisie Fotino, — care a- fost, cel putin in aceiasi maisurd, si
musicant, — vestitul Macarie a tipérit luxos, in Austria, anumite cirti de cin-
tiri. Pribeagul fecior de cildérar, care, cum.se plinge singur, nu cercefase
niciodatd vr'o scoald, inviitd noul. mestesug al cintecului dela «Dionisache
Moreotul» (adecii Fotino). O psaltichie scrisé de dinsul la 1823 ! recunoaste
aceastii ucenicie: in ea Anton fiul luf Pann i deslugeste numele cirturd-
reste, Anton Pantaleon, adiugind, de buni sami dup# locul de origine al
tatilui sdii: «Petrovanu».

Incepu si dea cirticelele sale literare, spre scrierea mai departe a cirora
il indemna tot mai tare multimea cumpéritorilor, dintr’un impitrit motiv.

El mostenise manuscrise de la dascilul Dlomsachx, gi, stiind bine greceste,
se gindi fireste a le tdlmici dupd obiceiul timpului. Astfel tdlmici, pe lingd
atitea tratate de musicé, si «Nou(l Erotocrit», care iesi la Sibiiil in cinci vo-
lume la 1837. ' :

Ca un-aledtuitor de melodii profane, Pann trebui s simtd nevoie de a da
lumii si cuvintele :- de aiei micile sale culegeri de cintéri si cintece, care por-
nesc dela 1822 si se incheie prin «Spitalul amorului».

Seriitori ardelem, pe cari Pann i-a cunoscut de sigur, treziserd gustul de

" cetire in popor prin povestiri, Iluate tot de la popor sali prelucrate dupi

deosebite cirgl. Asa si-ali cistigat o faimé, care tine pini in zilele noastre,
Vasile Aron si Joan Barac. Pann se lud pe urmele lor. El traduse in prosi
isprivile lui Nastratin Hogea, dupd originalul turcesc. El puse in versuri
lungi, presirate cu o mare bogitie de proverbe (care, nu trebuie si uitim,
se stringeail pe atunci -si de marele boier Jordache Golescu), fel de fel de
snoave rominestiy de fabule (e vremea luil Donici gi lui Grigore Alexan-
drescu), de apologuri orientale si de inchipuiri proprii, in cérticele care ailt
format la sfirsit «Povestea Vorbei» (1851-—3). El a pus in versuri de acelasi
fel citeva povesti, ale noastre si Trisdritene, in cadrul unei sezitory, intitu-
lindu-le «O sezitoare la tard» (1851—2).

In sfirsit, Pann, un om al bisericii, avea apleciri spre misiunea.”le moralist,

t Astizi la Academia Romind: a fost semnalati tot éici, in vol. 111, p. 527. '

;
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_ si-l vedem tradutind odatd o «Hristoitier, adecd o carte a purtirilor buve.

In «Povestea Vorbei» si in alte lucrdri de acest-fel, el intelegea si dceia ca
si invete pe oameni a fi harnici, blinzi, fird vicii, firi superstitii, primitori,
darnici, foarte supusi oricdrei cirmuiri, fie a «Mdiriei Sale Iorgu Bibescu»,
fie a Revolutiel dela 1848, pe care i-a cintat de-o potrivd:

Ce nu ar face criimea de n’ar fi stﬁpi;itori,

De n’ar fi temnite, ocne si n’ar fi'pedepsitori!

De aceia totdeauna trebuie si multdmim

Stapinirii cel innalte, cdrel supusi ne numim.

*

Care e acum.valoarea scrierilor literare ale lui Anton Pann?

Foarte amestecati. Limba e totdeauna buni, spiritul vioit, naivitatea atri- .

giitoare, versul corect. Insi unele buciti din «Povestea Vorbei» sint prea
lungi, multe se mintuie stingaciti; dar sint citeva care intrec cu mult toate
incercérile de literaturd populard ficute In urméd de un Sperantd sali un
Dulfa ele sint adevirate mici -capodopere, cum e vindtorul fiari cap sail
‘cisdtoria vulpil. Sint gi versuri cérturiiresti,-care ne mird, aga sint de bune:
Zgudui indatd toatd frunza vintul,
. Cit de groazid mnulti jos se scuturara:
) ' Paserile 'n aer de prin crici zburari. -

Judecata Strugurelui e plind de o noutate fermecitoare, si lui Pann i-a
trebuit o minte indrizneatd ca si dea chip, inrudire si actiune tuturor buru-
ienilor si fructelor de pe lume (ginditi-vd numai la jupineasa Ceapid, care:

Se 'mbricd indati iute cu minie,
Dow’sprezece haine puse de dimie

. Si camisi atitea, albe suptirele, -
Jmbricind binisul rosu peste ele.
Pieptenind si barba albii si bétrina,
Scuturind-o bine de pamint, tdring).

Cea mai desiivirgitd dintre lucriirile sale — si care pare nouil pind astizi
— e Seziitoarea: aicl povestirea drumului, vorbele schimbate, tonul, basmele
ce se insird, formeazd un tot armonic si una din cele mai bune scrieri ro-
minesti. o

El a fost astfel povestitor,— popular, dar nu vulgar, vesel, dar nu batjo-
curitor, simplu,Adar nu monoton. Versurile sale lirice, afari de cutare pome-
nire de primbliri

Sara, pe lunid, de mini...,
Cu vorbi dulce si ling, —
sint mai toate plicticoase, false, fard putere si cu totul fird avint. Melodiile
lui, cine le mal cintd ? Povestirile lui, acelea vor riminea: pentru popor, dar
nu numail pentru popor!
N. Ioraa.
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Racoritoare napddesc mirvesme..,
Adoarine noaptea ’'n val de abuy. —
E zivvafard de lumind...

Din bolt’ albastra

Un arc de aur se desprinde

St plere 'n adincimi senine. = ¢

Ca o madtase cenugie

Se 'ntind cimpitle in lund plindg.

" Venit din depdrtiri, adus de vinturi,

Un cintec se asazd lingd mine;
Un cintec de iubire! '

Se ’ngind 'n glasul lui de vrajd

Chemdri duioase, plinsete, .suspmc
Si fm‘a Iui suride dar e tristd, :
St inmudapi in lacrdmi )
Sint ochii cu priviri blajine:

Ascunsd-i o comoard 'n tine

Si tu nu o cunosti, copil sburdalnic,

Cdci, de-ai cunoagte-o, -

Te-ai intrista... si fi-ar parea mai bme,

"8t ai pricepe rostul Tumii, :
Iubire ! :

Aceasta-i singura menire...

De lupti cu ea,-esti blestemat

St pedepsit de ’ntreaga fire. -

O, sfint egfi dacd ai iubit!

© [1i ride inima i plinge,

Iar sufletul fi-e grei de ginduri o
8¢ o durere dulce te cuprinde.

Dar poate .
Te doare unde egti atit de fericit..

Privegte-o! Dintre pomi, ea, vine...
La piept si-a prins mdnunchiuri de verbine,
In parul lung §i negru

"Adusd dupd cap e mina micd.
“O auwrord-¥ iizjiore§te-obra]ii,

lar ochii winezi, mavi, ca de ]umca,
Privesc asa de blind'!
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Si buzele ca fot de trandafiv
Zimbesc la tine! _ ~

_ Te simii ca intvr'o lume a’e povesti . .
. Si fard voie-{i isbucneste
. O tainicd lumind in privive,
Atit de dulce §i de dureroasd csti,
ITubive ! o

G. Vinsan.

O SINDROFIE

.

et

Cumplitd fierbere si tdriboiti aii mai adus sirbétorile Criciunului in ma- .

" halaua Tirchilesti. Cele trei circiumi, — La baiefit ~veseli, La renumitii pa-,

tricent, si La trer sarmale, — gemeait de musteril si zi si noapte. Caterincile
miorliiaii gi hiriiali, de parcdi se mincail cinii si mitele in ele; diblele, gituite
de minile negre ale haraminelor, tipati ca'n gura mortii, timbalele si cobzele
zdringéneat, naiurile fluerait-ca’n codru. - -

In fumiraia de tutun, de mitite gi patricieni, cetdtenii cu nasurile rosii . |

(numai ardeill si tomate incotro te uitai), cu pantalonii creti si cu cugmele
tuguiate ca niste cipatini de zahir, pisall podelele, cu paharele in min, se
izbiafi unii in altil, de par’ci orbiciiail intr'o bezni admca, ori urlaii su-
ghitind cu mare jale cintece de inimi-albastri. -

Toatd mahalaua mirosia a tuicd ca o velnitd, si-a slinind afumaté, cartabosi

si sarmale. Gospodarii vorbiaii singuri pe drum, dideail tainic din mini, se

pribusiait peste garduri ca luati de ape mari, azvirliaii cu ciciulile in po-
tdile de cini. Cinil urlaii; copiii, bigati-in boale, urlaiisi ei; iatf femeile tipali
aga de groaznic, cd, intr’o zi, gardistii inspiiimintati ai dat alarmd de foc,. si-ati
navilit pmarmcn, ca un uragan, de erail si faci una cu pimintul o multime
de norod. o

Sindrofiile se tineai lant Tn asti seari e mare smdroﬁe la domnu Oic4,
apropietar., Dumnealui are casa cea msi aritoasid din mahala, pantalonu cel
mai creti si cel mai largi, cusma si burta cea mai uriagd, fati la pension
(dommsoara Fifita), §i face politica la toarta si chefuri asemenea. E grozav
om domnu Oici! Si nu cumva si vi puneti cu dumnealui, ci v’ati gisit
Bac#ul. Numai consoarta dumisale, Cucoana Manda, nu gi l-a gésit niciodatd,
de si gura mahalalei multe sopteste’ — adecd vorba vine cd sopteste; dar
cumetrele strigi, zbiard, — pace, domnul Oici nu aude.

In odaia scundi, cu magcat la geamuri si- ilustratii de la Universul literar
si baletiste pe pereti, e larmi ca la Mosi; fum, de par’c’a pus in ea domnul
Oicd sunei la afumat; si miroasi a vin ca intrlo crami. -

In jurul unei mese pline cu girifi si' pahare, stali roatd domnii Oic#, Sti-

‘nicd, micelar in piata mare, Mandache, circiumar in Dealul Spirel si Naes

N
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cel mai fain bérbier al mahalalei (are Sdalon special de tuns, ras §i frezat:
L briciul lui Galibarde). Toti sint cu pantaloni creti, cu spentere scurte
gi lanturi groase pe pintecele uriage,— afaiii de domnu Nae, care are redin-
gotd pind 'n cilcie, guler pind 'n urechi, cravati stacojie, frezuri de un cot,
unsi cu unt de mwdala, si-I slab ca o cobilita.

La cealaltd masi JO’lCd, loton domnigoarele Fifita, Lucswa st Margluohta
colorate ca niste curcubee, si domnii Finici, tejghetar La biitafiz veseli, amo-

rezat lulea. de dommsoam Fifita, Pdpuricd si Matache, vinzitori in bicinia
" Lu leul romin. Pipuricd face ochi dulet Luxitei ; Matache, Marghiolitel. Fifita

tine s#cultetul cu mina stingdl si scoate bilele cu dreapta, tifliind :
«Cocogatii..., holera a mare..., stilpii mitropoliei...»

-

Si se rogeste, si face fasoane, si pleacd ochil ca o mironositd, pe cind -

Fénica, foarte grav, — cu capul néicldiat de pomadd, vmt pidnd la urechi in
guleru-i urias, — o calecd, pe sub masd, pe picioare.

Cumsetrele staii in fundul divanului, fumeaza beati vin si cafele 51 toacw
e nigte meliti.

Domnu Oici se mstoarna pe speteaza scaunului, 1mp1eumndu-S1 minile pe
burtd si vorbeste gifiind ca un foiii: -

«Sint, nenisorule, mare apropietar? Sint! Sint mumirul einf in ale po-

* liticei ?"Sint ! Cine a datiirdi la aleger! mai multi ca mine de-a berbeleacu?

Cine ? Sfintd niisciitoare, ce mai politici a mai jucatira subsemnatu la Cuibul
cu barzi ! Halal politicd, aferim politicid! S& vezi cum a devenitird cazul si
o s&’mi spui: «Rezon, nenisorule...» (Acugica, un #la, un pirlit de giubinat, cu
sticlele pe nas, se tot rdtoia pe lingd noi, cu nasul fn vint. Cum am mi-
rosit ci nu-i de-al nostri, odatd m’am protipit innaintea lui’ cu minile in bu-
zunare, §i cind m’am holbat odatd la el, mii nene, i cind am ricnitird
odatd: «Ce poftesti, mi musu'®> si cind l-am ars odatd (sint &l mal prima,
pe onoarea mea...), i-a siritird giubenu si sticlele la muma dracului; iar
musu s’a dusird, glont, dupi ele in patru labe.. Dar, ca vorbi, eii invirtesc
politica pe degete, dragoste, s, nu ci mi laud, dar sint.om cu prinfip solid,
sunt al ma¥ prima ’nta politician, dom’le...» -

Si ce-i drept nu-i pieat: domnu’ OiZ4 are pringip solid, foarte solid: e
ciotoros, e gros cit mina, $i- de corn. Apoi cum dracul n’o fi solid, domnule ?..
Adeviirat, domnul Oicd $nvirte politice minunat, — da stii asa de minunat,
cd vijiie! Iar intru cit priveste adevirul ultimelor vorbe: «8int al maz prima
ntii7 politician !», iscadlesc cu amindoud minile... Cum si nu fie, frate, @l ma?

prima ’ntir cind, intre atitia oameni politici cari'isi. perd principiile mai ugor
“ca batistele, domnu Oicd umbli in totdeauna cu prinfipul la subsuoard si nu

gi-l pierde niel chiar cind isi pierde echilibrul. (Echilibrul nu-i vorbi si-l
pierde cam des dumnealui; dar si-1 cautéd cu multé rivnd prin béltile mahalalel.)
Consoarta' dumisale, cucoana Manda, e lungd ca o prijind, nscati ca o

" pastramé $i are un neg cit o aluni in virful unui nas. cit un plparus. Prinde a_

tiflit din fundut divanului, pierdutd intr'un nor de fum:
. «Auzi dumneata, se tine si pirlita de Zamfira, cocoand... Of! Of! apol si
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_na mori cu zile ? Zamfira si pilirie! Maica ta Cristoase! Apoi dacd poartd
pirlita pilarie, ce sid poarte, soro, Fita mea, care a invitatird patru glasur?
la pansion, si cintd la pian gi vorbeste frantuzeste ca o nemtoaici de la copii?»

Si cucoana Manda tipd de par’c’o taie cineva, vinturi din mini de-o trec

nidugelile, vorbeste repede-repede, si trece halandala de la una la alta pe
nerdsuflate :

«Aoleo, ce-a gmdltara Vasilea de-a venitéiri eri aga de impopotonatd la
Olangita ? Era, taman, baba de la panorami.. Si mor... Azl i-am spus dum-
nealui, si m# vazi moartd daci nu m'o duce la teatru, si n’a avutird fin
cotro, soro: mi-a declaratira pe onorul dumisale de apropietar ci o sd mer-
gem la cevaglea extra.. — 3i cam si mai marghiolea afurisita de Vasilca
ieri... Apol si nu te-apuce stenahoria, dragd ? — La cevaslea extra, la cevaslea
extra o si mergem... Ci-ci p’o codand de fat# o incintd un tilhar de conte:
declaratii, amor, soro dragé, si la urmi devine cazu si-o traduce papugiul
de conte... — Ce ’nsamni birbatul,” coani Fros#, chiar cogeamite conte,
tot mangafd ! — Fata, sdricuta de ea, nici una, nici doud, hait isi vird cutitul
in inimioard... Aftvri7 trag cu pistoalele ca la Plevna... — Fifito, maici, vin

si-ti aseze mamitica funta.. — Foc bingal... — Fifito, Fifito, — Tacim de

liutari... — vin si-{i -ageze mamitica funta..» = -

Domnisoara Fifita vine fiicind fasoane. Cucoana Manda ii asazi ﬁoncul si,
viizind-o rosie ca o sfecld, il gopteste: , o

«Mal pudrulueste-te, draga maichii...» y

‘Apol tipd, trigind cu coada ochiului la Finicé: o

‘«Ah, ce mai fatd are maica, imi vine s’o mininc cind o vid.. Si taaare-i
invitatd, ‘mititica maichii! Patru’ glasuri la pension, vorbeste frantuzeste ca
o nemtoaici de la copii, cintd la pxan .. Taaare-i invitati mititica maichif....
Minca-i-ar maica ochigorii...» : o

Domnisoara Fifita era 1~omantmas% lucru mare: toatd ziuliea cited romane
cu conti §i marchizi, cu fulgerdri dé spade in lumina lunei, cu mortul viit cu:

«Mii de bombe! tuna Contele, plimbindii-se cu minile la spate, in tacerea
mormintald a castelulul, si citind cu atentiune gazeta..n» ‘

Si une-ori, in noptile tirzii, cind inima domnisoarel se zbitea in piept ca
un pitigotii in colivie, si timplele zZvicuniall sub cirliontii de -hirtie, visacd un

marchiz cu plete §i cu pélirie de musgchetar, cu lucitoare spadd la’ briu, si

cu mantia reagri, aruncati pe un umir, ca o aripd uriasd, ii cddea hodo-
ronec-trone la picioare, suspmmd cu capul pe spate, cu dre'lpta pe mlma, cu
stinga pe spadi: ’ ’

«0, Dumnezeul mei, cii te ador... 0, te ador- cun amor mai arzitor de-
cit soarele de pe firmament... Te iubesc mai mult decxt mbm Romeo pe
Julieta, Tristan pe Isolda, Paul pe Virginia...»

Dar dacid a vizut si-a vdzus dommisoara Fifita c¢d nici-un individ cu pa-
lirie d¢ mugchetar si cu mantie aruncati pe-un umir, ca o aripii uriasi, nu

vine si-i cadd in genunchi,, — s’a multumit si cu Finics - tnglietamI, care -

rupsese atitea pingele dind tircoale casei domnului OICﬂ.
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Si une ori, in puterea noptii, pe cind Fifita era cufundati in cetxrea iubi-
telor sale romane, se anzia o tainicid bitae la geam.

«Cine-i, Fifito maicd, intreba cucoana Manda, speriatd.

— Nu e-nimeni, rispundea domnisoara Fifita stacojie ; e zefirul, mamltlco.. »

"Si dacid cucoana Manda s’ar fi uitat pe fereastrd ar fi vazut cd Zefirul
domnisearei Fifitel era foarte cindat: cu mustdti, cu guler pinid 'n urechi
si siimina ca dou picaturi de apd cu tejghetarul de la biepiy veseli. .
~-Sticlele se goliatt una dupi alta: beail cu totii de-a valma (nici domnigoa-
rele nu duceaii la ureche). In mijlocul mesei sta o plosci pintecoasi, cu dopul
intr’o parte, ca un cetitean chirchilit. cu cusma pe-o ureche. Zarva crestea.
Cumetrele tipaii. Domna Oici se sculase in picioare si zbiera din ridsputeri,
bétind cu pumnul in masd, ¢d politician ca dumnealui nu e in toatd Evropa.
Domnisoarele dideaii ochii peste cap-si se 'nvirtiaii pe scaune ca pe jiratec.
Doninul Finicd o ologise pe Fifita cilcind-o pe picioare. Cocoana Manda
arunca priviri incendiare lui domnu Nae; domnu Nae holba ochil in bag-
dadie gi ofta din baierile inimei, ducind cu disperare o mind lainimd

«Musu Nae, -tillii cucoana Manda ficind gratii; nu mi trata cu refuz:
cintd-ne cevagilea... Marsul lul Napalion Bundparte, musu Nae... :

— Da, da, margul lui Napalion Bunéparte, strigard cu totii; e la wvolru,
“nenigorule... A la_votru, coani ‘Mandd.. Ura, si trieasci Napalion Buni-
parte.. Uraaa...» - - 4 ;

Domnu Nae isi lud ghitara si, aruncind eapul pe spate, incepu a cinta cu
foc. Tref patimi mari avea dumnealui: Intdiit ghitara, al doilea piisirile (avea
o 'stancd: Marita; iar grinzile salonuluy de tuns, ras §i frezat de 1a’ Briciul
‘v Galibarde erali pline dé .eolivii cu scatii, mierle, stigleti, privighe-
tori si alti cintireti); a treia patimi insd le intrecea pe toate: era cucoana
Manda. Pentru dumneai ofta domnu Nae cu durere, in pacea amurgurilor si
cinta din ghitari de inim# albastrd, pe cind stanca cucuiati pe umirul du-
misale il asculta-cu relancolie. Pentru cucoana Manda isi turnase-in asta
seard frezura asta indriicitd, pentru ea isi pusese cravata asta stacojie, gi era
asa de stacojilila fatd; pentru ea alergase intr'un suflet la hala de vechitui
gi-si luase redingota asta cu poalele péni ’'n calcue pentru ea totul ‘numai
pentru ea! .

. Fetele sciipiraii si joace. Flﬁta sopti ceva cucoanei Mandel la ureche. Cucoana
DManda Jui Nae. Nae dispiru si apérn indatd cu un zimbet misterios. $’auzi un

" sgomot in sald si, deodatd, izbucniri ca niste tipete de spaimi ‘miorlaiturile ri-
gugite ale unei ﬂasnete,lal musafirii prinseri a striga de se cutremuraii geamurile:

«Bravos... Ura... Asa mal inteleg $i eii, nenigorule... Daci-i bal, bal si fiel..
- Odatd baiéti! uraaal.» ' '

Caterinca miorldia, didex tipete disperate, Tirfia ca un piept bolnav,
chinuindu-se s ’ndruge un vals vechili, — un vals care iti aduce aminte de
strdzi pustii, de amurguri, de bilciuri si panorame, si iti umple par'cd
nérile de mirosul figurilor de ceari.

Cit 'ai bate in palme, mesele si scaunele furi date lao parte i jocul porni.

/
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B e

Domnu Nae stringea cu foc la piept pe zviipiiata cucoand Mandi, si, cind
se 'nvirtiati, amindoi inchideai ochii. Finici si Fifita se invirtiaii rosii de
ematie pind 'n virful urechilor. $i roata de dintuitori, in care se amestecaii
toate culorile curcubeului, se rotia  ametiti dind peste mese gi scaune, — pe
cind domnii Oicd, Stinicd si Mandache, oameni cu greutate (120 de kilograme),
priviait cumpinindu-se cu paharele in mina. '

Dar cind flagneta schimbd valsul in Sirba fetifelor, unde sdrird si dumnealor

Ia joc de se cutremurd pamintul: ’
' «Asaaa... incet la hop, nenisorule.... Usureeel!...»

Si le cargeati sudorile gi ridicail picioarele ca nigte ursi §i suflaii ca nigte batoze.

Cucoana Manda se ficu deodati nevizuti si, dupd ea, si démnul Nae.

Domnul Oicd vru si joace cu jumitatea dumisale:

«Unde-i consoarta mea, nenigorule? Am mare placere ch JOC ‘cu dumneam
dom’lor...» ) : Lo

Si domnu Oici se duse cumpinindu=se sfi-gi caute consoarta.

Musafirii, ammetiti de dragoste, de vin gi de joc, dddealt unii peste altiica
orbii, se bitealt cap in cap, isi striviali bat#turile, zbierati. . . -

Deodatd, glasul lu domnul Oici izbueni cumplit, tundtor, in lasma de bilcin*
~ «Care vra sd zicd, tridare!»
Jap! Buf! Uf! , )

<S4 am pardon, nene Oici... ; .

— Na pardon, musu...»

Trosc! Pleosc! geamwii sparte, izbitw, trintituri. $i deodatd domnu Oicd
se prabusi in salon, ducind pe domnu Nae pe burta dumisale uriasé. Ristur-
nari dintuitori, mese, scaune. girifi si cizurd pe divan;de pe divan jos;se
tivilird toatd casa, se ridicari — domnul Naé cu fata rivisiti de groazi, cu
frezura vilvoid, ‘cu ochil “ciscati, cu gura ciiscatd. Domnu Oic#, pufnind ca o
magini de tren, il lud din noii pe burtd si se pribusi cu el, mugind ca un
taur, in peretele din fund, apoi in cel din dreapta, in cel din stinga.

«84 am pardon, dom’le Oicd... Pe onoarea mea !», striga, galben ca dovlea-
cul, sirmanul domnul Nae.

— Na onoare! Na traducere, mangafa! )

— 84 vedeti cum a devenitird cazul, domnule Oici... Pe onoarea mea...

— A devenitird, musu, peste cap, de frezurd, peste falci...»

Dupi ce-I sparse si ghitara de cap, domnu Nae, bitut mir, scipi din mi-
nile lui domnu Oicil ca din puscdl ; risturni flasneta, care diadu un tipet de

durere; se ristogoli in stradd, se sculd si o croi la fugd printre felinarele -

chioare. Cidea, se ridica si iar fugia, de minca pimintul, spre Briciul Tui
Galibarde, filfiindu-si anplle uriage ale redmgotel. lar domnul Oic# striga din
usd de clocotea mahalaua: -

«Alivoar, dragd, si mal poftim, mi rog, si mine seard la sindrofie...»

Si flagnetarul se trigea de cap si urla din risputeri: - -

«Flasnetu meeeii... flasnetu mefi... Mizati mincatiri fript flagneetu...»

Si cucoana Manda (a draculuf e cucoana Manda!) tifliia:

et e
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«Auzi dumneata, mangafaua! si indrizneasca el asa-ceva!.

«Auzi dumneata, striga cu convingere domnu Oicé. Si indridzneascii el,
dom’le, auzi dumnetal..» :

Cinii urlaii, gardistul fluiera zapacxt esind dintr'un gang. Femei, copii, bar-
bati iesird speriati in stradd si se ’'nvirtiai ca niste curci bete, in lumina si-
racli a felinarelor, intrebind ce-a fost.

«Ce s'a intimplatird, nene Oicii ? intrebs un vecin. -

— Nimic, nenisorule, rispunse foarte linistit domnul Oici; i-am facutird
niticd morald lui musu Nae.»

S1 iatd asa s'a Incheiat sindrofia de la domnu Oicd, @l ma¥ prima ’ntar po-
litician din mahalaua Tirchilegti. lar serbiitorile Criciunului, pe lingd carta-
bosi, sléninﬁ; sarmale, uritori si stelele crailor de la riisirit,—aii mai adus si
multe roiuri de stele verzi in ochii lui domnu Nue, cel mai fam birbier al
mahalalei, B

N. N. BELDICEANI?.

- : . MIRAB

De_stapinul cave doarnie dus, in patul aurit,
“Se apropie o roabd, — suflet singur, wmilit ;-
Se tot witd lung sd vadd de-o zdresc alte surori
Cind la pat ingenunchiazd pe covoarele cu flovi,
Peste sinul ce se baté i sub haind parcd creste
- Co sdlbatecd migscare bratele gt lc 'mpleteste,
Pieacd fruntea de si-o culcd pe un colf de agternut
Si pe perna de mdtasd, lin dépune un sdrut.

«Doamne, Doamite, noaptea vine, . )
Si md tem... o las’ o clipd, ‘
Lasd-md sd stait la tine

Supt a mantiei aripd.

Pune mina ta usor

Pe-al mieii umdr gol sirece,

Sé resimt acel fior

Par’ la inimd cd ’mi trece...»

Dommnud isi deschide oclii, surizind cu bundtate.

Ea roseste... Isi ascunde fafa 'n minile brizdate..
Face-un senn... Roaba desprinde si-i dd lira sa din cui,
Ea fereastrd o deschide ; ca sd cad’ asupra Tui-
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Din gridina inflovitd vazele de lund pling

Si sd vazd pomi 'n floare, ea perdelele dezbind.

Ghemuit’ apoi s’ascunde intr’un colt intunecat .

Sd walunge poesia saii sd-l tulbure 'n cintat.

Pare-ca de sus, din ceruri, a cizut asupra el ‘ -
Cu lumina lov elernd toatd mila celor trei,

Cari i-ait pus in.suflet focul gt dorvinfa-gi avintul,

Trimefindu-i azi norocul singurd s'audd cintul.

Domnul stringe lira ’n brate si se uitd lung la ea.
Cind e Mira lingd dinsul, Domnul nu. poate cinta.
«Mira» — zice dinsul — «Mira, floricea de pdpddie,
Du-te, tu... Trimete-mi roaba care $tit cd-mlt place mie...»

‘Maria CUNTAN.

BUSTUL LUI DEPARATEANU

Desvalirea bustului lui Dep#riteanu, ce se va face in curind la De-
‘parati, din initiativa rodelor poetului, va fi prilejul cel mai nemerit

pentru oratorii festivi, ca sd se intereseze mai de aproape de viata

acestui scriitor. Luindu-se’ informatiuni de la membrii familiei, “din
scrisorile si hirtiile ce se vor fi aflind, s’ar aduce. un serviciii isto-
ricilor literari, cari nu cunosc cu esactitate nici méicar anul si ziua
nasterii si mortii, ci sint siliti a se margini la 1nd1ca§ule vagi: s’a
niscut la 1835 si & murit la 1865. .
~ Tot ce se mal stie apol este, ci Deparateanu a facut studn si cd-
latoril prin straindtate, fapt ce se vede gi din scrierile lui. Mai cu
seamd petrecerea prin Spania a ]asat uune admm in fantazia gi in
creatiunile loi poetice. -

Reintors in patrie, fiul boierului Sandu Capa@ma a lnat partesila
viata politics, ori-citd aversiune adusese cu sine in potriva sgomo-,
" tului vietii- sociale. Prefera insi linistea de la tard, ritacirea prm
padurile poetice ale Teleormanulul, v1natoule de grangurl si de zine
‘«bele» de codru. : -

Una din vinitorile aceste e foarte sugestiv descnsa de d-l Dmhu
Zamfirescu (in theratoml II, p. 570).

Intr'un frumos- pastel ¢unoseutul nostru prozator ne di o icoand
a casel périntegti §i a 1mp1'eJur1m110r pe unde Depiariteanu isi traia
viata solitard : - : L

e
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«Casele pirintesti ale boerului Sandu Cipafind — zice d. Zamfi-
rescu — erall ca toate casele de pe timpul acela: in fundul curtii
mari, viruite si invilite cu .scinduri, aveali o scard de piatrd fru-
moasd pe care Depirdfeanu o decorase cu gustul unui- poet. De jur

- imprejur curtea era fmpértitd in pilcuri de copaci. Ici i colo cite-o

brazdd de iarbd si tufe de trandafiri. Mai in fund o verandd incun-
juratd de hamei si zorele, unde poetul citea tatilui sili pe Monte-
Cristo; in fund de tot cringuls...

In acest cadru se presinti pe Depala‘;eanu, in momentul cind
poetul se cobora din verandd in gridini. «Toatd poesia noptii il in-
cunjura si ‘destepta in sufletul lui amintirile viefii trecute de student,
nesiguranta vietii de om, asplratmmle pentru viitorul. teru. Printre
toate se amesteca umbra unei femel:care-1 dispretuia...» :

Lumina asta se petriveste foarte bine la figura tmarulm poet.
Pribegirea lui prin-lume, stingerea lui cea repede, chinul si amarul
ce-i framintd sufletul, si nestatornicia gindului sint in adevir trasi-
turile caracterului unuvi-romantic. i incé ceva: Vara la jara, singura
poesie prin care g-a cucerit un vot in soborul poetilor nostri mai des
amintiti, este si ea un product romantic si numai desele expresii tri-
viale — un picat consecuent al lui. Deparateanu — o coboarid sub
limita ce eram obicinuiti a i-o recunoaste.

) *

Depiriteanu nu va  ajunge nici-odati- mai cunoscut de cum este.
Operele lui, atit poesiile "Dorwrt i amorury (1861), cit si drama Gri-
gorie Voda (1864), nu intrunesc insusirea principald pentru a putea
risbate : limba poporului.-El va rdminea un epigon de-al lui Eliade,
un versificator -artificial si rece, fird a se fi pitruns de poesia lui
Alexandri, un romantic afectat si naiv, un cugetitor blasat si obosit,
pentru care libertatea e o fictiune, natura plind de «doleante strigéris,
oamenii «schelete ambulante» si viata un ]ant greil.

Ca la ceilalti contimporani ai lui, gésim si in poesiile lui Depéra-
teanu tendinfe sociale umanitare. Sint si copii byroniane printre ele,
cu foarte putin noroc alcituite, bizarerii filosofice asupra omului si
a virtutilor, de urmitorul coprins:

«Onoarea e o vorba, virtutea e un nume
Si omal un cadaver...

«Si nu mai vezi in lume cu toat’a ei splendoare

Mai mult decit o sombra caverni, o 'nchisoare, -
Un loe de umbri plin '

Un bent cu serpl, cu gusteri virgati, cu tiritoare

.~ Un turn unde-si devora chiar filii — oroarea —
Infamul Ugolin!
’
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Atita <sombru», atitea «disordini sempiterné» sint in .acest «chaos
incert» incit poesiile tenebroasé ale lui Depériteanu se schimbi in
prosd rimatd, anemicd si imposibild de gustat. Ele au cel mult un
caracter personal si ne arati un suflet bolnav ca in poesia

N . é
«In orele fatale, cind somnul ne este greii...

un fel de cintec de lebddd al autoralui, o uasaru‘e spasmochca de
groaza mortu

Partea ce ni-l infatiseazd mai simpatic o constitue poesnle lui ero-
tice. Cite o «femeie cu ochi negri, cu neagri capeluri», cite o «blondd

cu pir de aur, cu ochii de azur» ne fac si uitim ci «lumea e un-

mare stirv, din care mii de bestii se hrinescs.

De aceia, cei ce-1 iubesc pe Depériteanu trec peste fondul mtunecat
al poesiilor lui gi nu refin decit figura lui de romantic cu buze livide,
citre care pomul cu mere de aur se apleaci si parfumul rozelor Jui
Hafiz se inaltd cu smerenie...

Sint sigur ca la desvilirea bustului, partea asta va fi mal mult
pusd in evidenta. ,
+ In. CHENDIL

NURNBERG

‘
Pe ling4a ziduri vechi de vechi palaturi
Trec adincit in ginduri, pe ’nserate..,
Pe-aici cintau de mult fintini curate,
Rideau gradini cu inflorite straturi.

Azi sint ruini, i gindu-abia stribate

In negura acelor negre leaturi...

Dar de méa ’ntorc si cat, pierdut, in laturi,
Le vad si-acum acolo ’n vis pe toate.

Acel ce astizi numele mi-l poarti
A ‘mai trecut pe sub aceiag poartd?
A mai trdit, acuma ani o mie,

O altd viata, nestiutd mie?
Adesea iarna cind natura-i moarti,
“ Ne ’mbat’ un-miros vag de iasomie...
1901. ' + St O. losir.
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CINTECGC
Te *nduplecd gindul vre-odatdi? | §i’ntreaga direre ce 'ndurd
- Cind stai de poveste cu dinsul, - O inimd ce-i sfisteati
Sa vii ca sd-mi mingii ti ochii De pierderea vesnicd a celer
Ce purnri i ‘ntunecd plinsul ? Ce-adord, sim{it-ai vve-odati ?...

O nu!—, cdci in vect nu-i putere,
Iubirea din drumu-i s'o find; —
8t dacd md sbucium in chinuri,
Esti singurd numai de vind /..
, ; Evcen CrucHr.

CRONICA

Bogata liteatura francesa s’a mai imbogitit cu o frumoasa carte: Vers
Ispahan («Citre Ispahan») a lui Pierre Loti.

Intre scriitorii pe cari-i are Franta astazi cei -mai multi cautd si po-
vesteasca intr’un stil nou, rar, foarte complicat, casuri de dragoste cum
nu se intilnesc in toate zilele. Rafindri de simtire amoroasi si rafindri de
stil, acestea sint caracterele operelor lor: vercuri lirice, nuvele §i mai
ales romane. Nimeni n’are curajul de a spune:simplu lucruri simple, asa
cum face, de pilda, chiar in batrineta sa stipinitd de ideale putin cam
cindate, marele Tolstoi din Rusia.

Loti nu e un povestitor. Dacd ai zice cd e un scriitor de cilitorii, nu
l-ai defini mai bine. Subiectele scrierilor sale sint in adevar drumuri in
lungul §i in largul lumii, pe care le-a strabatut mai mult decit orice
scriitor. Dar Loti nu cautd atita sd spuie ce a vazut, ce este pe unde a fost
— chiar dacid nici n’a vizut bine acele lucruri —, ci el cautd a marturisi
ce a simfit el trecind si stind in locuri foarte depdrtate, neobignuite si,
dupd felul nostru de a judeca, sidlbatece, pe care le cautd innaintea ori-
cidrui oras modern. Simtirile sale sint foarte delicate si fine gi, ca sid le
exprime, el gi-a creat o limba de o musicalitate rard, in care la fiece
pagind culegi versuri intregl, mirositoare ca o floare rard. Va fi fiind
in acest stil pregitire, vor fi fost intentii initiale urmdrite cu multd sti-
ruintd, autorul va fi avind, cu iunga sa activitate literard, o mare stiinta
a efectului. Dar, oricum, intipirirea ce se desface din paginile sale e
simpld, linistitd, curata si buna.

Persia de astdzi e patrunsid numai in parte de civilisafia europeani,
pe care Loti p ureste, fiind-cd e prea mult aceiasi pretutindeni, fiind-ca
ea nu vadeste popoaie si nu mai poartd, in aminuntele ei, nici pecetea
individualitatilor. In Nord, pand la Teheran, in partea cu climad aproape
europeand, binecuvintata de ploisi de vegetatia pe care o trezesc ploile,
sint drumuri ficute §i pazite de Rugi, case de caramida, calatori in tra-
suri. Capitala are un palat european, si de la Nasr-eddin, Sahul ucis mai
daunizi, Suveranii Persiel poarta hainele noastre si cetesc cirtile fran-
tuzesti care apar zi de zi. Ca gi Nasr-eddin, fiul acestuia, Muzafer-eddir,
care domneste astazi, petrece luni intregi de zile in Europa, pe care o
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sperie prin enormele si limpezile pietre scumpe ce-I acopdr uniforma.
Printul mogtenitor creste i el in asemenea apucdturi.

In Sud insi, de-asupra platourilor innalte, e altd viatd. Pe drumuri de
stinci ce se ridica aproape drepte in vidzdubul de foc, oaze se rasfatd in
mijlocul copacilor din terile calde, in mijlocul cimpiilor de grine si de
maci albi. Cele mai multe dintre aceste oaze nu cuprind decit sate sai
tirgusoare cu casele de vergi si Iut. In citeva, la $iraz, la Cum, la Is-
pahan, dintre aceleasl case, care sint acum in numair mare, despdrtite prin
gradini minunate si legate prin strade acoperite, care duhlesc -a moarte
si ciumai, se mdreapta spre cer cupolele de smalf albastru, galben, verde,
si minaretele moscheilor batrine. Ruine care vorbesc de un trecut foarte
indepartat, se prefac in pulbere in cite un colt de pustii, unde au stat
Impirati ai Rasaritului, in timpurile de egemonie universald a Asiei.

Acestui Sud persan, de flori, moschei §i ruine, ii e inchinatd mai ales

cartea lui Loti: De mind cu acest poet, ajungi a cunoaste una din terile
care tréiesc mai razlete in migcarea.puternicd a lumii de astizi.
: * 4 )
* *

Reflexiuni asupra ﬁlosof ei rdzbotului si Firvea si rostul armnatei de d.
capltan Constantin Bilescu sint doui confermtl, cu mult avint oratoric,
in care se vede un om care-si iubeste cidlduros chemarea. Conferentiarul
citeazd din cronicarul Ureche gi din poeti francesi contemporani; cunos-
tintile sale istorice se opresc la «distinsul» d. Xenopol. Poate ci lecturile
d-sale, care se infitigeazi ca un om foarte cult, ar trebui mdreptate in

alt sens.

Ministerul de Instructie Publica a hotdrit suma de 500 de lei pentru
ridicarea scolii lui Stefan cel-Mare. D-na Elisa Marghiloman a depus in
mina egumenului de la Putna o suti’delei pentru $coa1a roméneasci
din Radautl

Daci presa romind ar gési cd propunerea ce ficusem merita mécar atita
atentie ca propunerea de a se ridica o statuie unui om pohtxc contemporan
satt lui Cuza- Voda, intéles de cel mal multi ca o amintire nepliacuti pentru
regele Caro}, —s’ar putea ajunge la ceva. Dacd banii nu se pot depune
Ja Putna, din" causa legilor austriace, ei ar putea fi incredintati Academiei
Romine, cea mai bund gospodina de scoli, saii, personal, presedmtelul
ei, d. L. Ixalmderu, care, obisnuit a cheltui pentru scopuri culturale, va
pune de sigur o putermca pxatra de temelie prin contributia sa la <coala
tuturor Rominilor.

*
b *

Aflu un nou rdspuns. al d- lui Gavanescul, pedagogul. D-sa socoate ci

o polemica nu e ldmurirea unor chestii precise din partea unor oameni
cinstiti, ci.un schimb de ghidugii intre sireti. Aceasta nu e calea mea.

N. IoreGa.

POSTA ADMINISTRATIEI o

Domnii abonati cari aii primit in§tiin§ﬁri cd le-a expirat abonamentul
sint rugati cun msxstenta a si-1 reinnoi, ca si nu fim siliti a le suprima
revista.

: *

Dintre domnii abonati cei cari cu ocasia Sf. Gheorghe si-aii schimbat
domiciliul, sint rugati a comunica Administrapel noua adresd, spre a
putea primi regulat revista.
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