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ANDREÏ ȘAGUNA

Cu prilejul zilei de Sf. Andrei, o parte din Romînimea de din­
colo— aș fi dorit să pot zice: toată, căcî vrednicia omenească și 
meritele față de neam nu pot fi umbrite în mintea oamenilor cu o 
cultură modernă de deosebiri confesionale — a comemorat prin scrieri 
și cuvinte pe Andrei Șaguna, Mitropolit al Romînilor neunițî din 
Ardeal și Ungaria, baron din grația împăratului, și din mila lui 
Dumnezeu unul din marii binefăcători aî națiunii sale. Ceî de peste 
munți aû dovedit astfel încă odată putința lor de a fi recunoscători, 
pe care, precum se știe cu prisos, n’o împărtășim cu dînșiî.

Puține nume sînt așa de populare în Ardealul românesc ca al lui 
Șaguna. Chipul luì cu ochii străbătători și larga barbă răsfirată e în 
mintea tuturora, și în conștiința generală, mult mai simțitoare și mai 
statornică acolo, a intrat faptul definitiv că acest maiestos bătrîn a 
fost de pe Scaunul său de episcop, ca de pe un tron de rege, un 
cîrmuitor de oameni și un îndreptător al vremilor, — cărora nu li 
s’a supus ca exemplarele obișnuite ale omenirii, ci le-a întors de pe 
povîrnișul lor spre culmea lui. Cît se va vorbi limba noastră pe cea­
laltă clină a munților-părinți, Ardeleanul de legea Răsăritului — 
și poate mîne și cel unit cu Roma — va ținea minte acest fapt.

* * *

Nu ori-ce laudă se potrivește cu ori-ce om, și cele pe care le 
aruncă o admirație, fie și sinceră, care nu-șî găsește cuvintele, cu­
nunile banale de la capul tuturor morților, nu se potrivesc decît cu 
acei ce nu merită o adevărată și deosebită laudă. Totuși Șaguna a 
avut din bielșug parte de dînsele.

Un scriitor n’a fost, — cu toate că a scris, și încă mult. Era fără în­
doială un om învățat, de o cultură care întrecea cu mult pe a ele- 
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ricilor neuniți pe cari ajunse să-î păstorească. Dar cărțile sale n’au 
o valoare durabilă și nicî-o frumuseță nu s’ar putea descoperi în ele. 
Cînd îl pune cineva alături cu Timoteû Cipariu, canonicul din Blaj, 
gramatic și istoric, deschizător de cale în studiul limbiï românești, 
spirit neobișnuit de bine hrănit prin cunoașterea întregii literaturi, 
nouă și vechi, sacre și profane, minte originală și îndrăzneață, — 
înțelege răpede că temeiul vieții și al faimei acestui om trebuie 
căutat aiurea. Scrierile lui Șaguna aû fost maî ales pentru întăia 
învățătură a celor mulțî și represintă, venind de la înnălțimea sa, 
maî mult un puternic îndemn decît un monument.

Pe paginile, cînd senine ca o albă idilă din vremile păstorilor pa­
triarchal!, cînd pătate de sîngele mucenicilor și al jertfelor unei răz­
bunări răsplătitoare, ale Revoluției de la 1848, numele lui Șaguna 
luminează numai ici și colo, și nu totdeauna de o lumină puternică 
și egală. La dreptul vorbind, el a avut în acele zile de avînt, încer­
care și suferințe, care au adaus la un răbuș secular, o singură clipă 
mare, pe care o împarte cu acela care în acea clipă i-a fost un frate 
și nu un rival, cu episcopul Uniților din Blaj. înnaintea unei mul­
țimi fără de număr, țerani din toate unghiurile ardelene, veniți, ca 
la propoveduirea unei nouă Evanghelii, apărură Vlădicii, amîndoi 
Vlădicii, în cîmpul de pe Tîrnavă, lingă Blaj. Cine știe ce va fi avut 
de gînd să spuie unul și cellalt, dar vorbele pregătite rămaseră ne­
spuse : căci din suferința, din nădejdea, din adînca iubire gata de 
jertfe a acestor săraci și necărtiirari se desfăcu de odată ca o neo­
prită suflare a Duhului Sfînt care făcu pe cei doi păstori să se măr­
turisească frați înnaintea lui Hristos mîntuitorul și a sermanului lor 
popor umilit, ce-și aștepta mîntuirea de la Dînsul și de la dînșii.

De altmintrelea, anul Revoluției a fost și cel d’intăiu din cîrmuirea 
lui Șaguna. Fiu de Romînî macedoneni, nepot de negustor din Pesta, 
crescut în lumea ungurească, străbătut de învățămintele Sirbilor de 
aceiași lege, el nu putea găsi de la început înțelegerea adevărată a 
rolului săfi. Și în negurile grele ce ascundeaû depărtările cine ar fi 
putut descoperi atuncî calea cea sigură?

Dar cînd mișcarea națională ungurească se mîntui printr’un de- 
sastru, în lupta întreită cu împăratul, cu naționalitățile dușmane și 
cu străinul, se văzu în sfîrșit limpede înnainte. Pe multă vreme, forța 
austriacă și spiritul austriac erau să stăpînească peste țerile Coroanei 
Ungariei, și cine se luptase pentru tron avea dreptul la răsplată, 
încă de la 1850, Scaunul episcopal din Blaj căpăta demnitatea Me­
tropolitană, și Vlădica Alexandru Șuluț era după Atanasie, îndepli- 
nitoruî Unirii cu Roma, cel d’intăiu Mitropolit românesc.
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Biserica neunită, care pornise de la ceï ce nu voise să urmeze pe 
Atanasie în ruperea de vechia Biserică a Răsăritului, reclamă însă 
pentru dînsa, păstrătoarea ortodoxiei străbunilor, mitra archiepisco- 
pală a Albeî-Iuliî. Titlul de independență al Mitropoliei îî era de 
altfel de nevoie pentru existența eî : căcî, precum Ungurii amenințau 
să cotropească Biserica Unită, primejdia sîrbească stătea înnaintea 
Neuniților.

Dar această Biserică răsăriteană trăise în despreț și luptă : abia 
după șeîzecî de anï i se dăduse un Vlădică sîrb, apoi altul și altul, 
tot sîrbî ; tocmai tärziü un Romîn, om slab și cu minile legate, și 
acesta, Moga, fusese predecesorul nemijlocit al lui Șaguna. Cei cu 
credința tolerată puteau aștepta ce se dăduse celor ce fusese patronați 
totdeauna?

însă norocul voi ca Șaguna să fie acuma omul împrejurărilor. 
în lăcașul de umilință al episcopiei din Sibiiü, el se purtă și vorbi 
ca un vechiû aristocrat, ca un mare senior, ca un principe al Bi­
sericii celei mai glorioase. Vaza luî crea parcă un trecut respectat 
diocesei ce cîrmuia. Și ast-fel la 1864 și el fu Mitropolit, și el căpătă 
neatîrnarea de străini.

Și aici vine cea mai cuminte faptă a învingătorului. El nu se mai 
simți preot înnainte de toate, ci Romîn, și prin Statutul Organic, care 
dădu alcătuirea nouei Mitropolii — hotărînd împărtășirea laicilor 
la sinoadele conducătoare, el dărui Biserica neunită poporului säü.

* * *

Cine vrea să judece mărimea faptelor lui Șaguna, meargă la Ră­
șinari, frumosul sat romînesc, curat românesc, din vecinătatea acelei 
capitale a Sibiiului, unde e Mitropolia și unde mìni va fi Museul Na­
țional romîn. La Rășinari aù stat cei d’intăiu episcopi pentru Ro­
mîniî neuniți : Sîrbii desprețuițî cu cari-i miluise Viena. «Reședința» 
unuia dintre dînșiî se arată încă : o biată căsuță cu ferești oarbe, 
între bălării : pe prispa pustie o pisică toarce a ruină.

Iar în față lingă una din înnaltele biserici de astăzi, vezi o ca­
pelă funerară, peste cununile bogate de flori ale căreia se încruci­
șează bandele largi ale tricolorului românesc, de care aici nu cutează 
să se atingă nimeni. E mormîntul lui Șaguna.

N. Iorga.
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ROBUL
— BALADĂ —

Mi-e inima ’n Moldova, 
în țara cea de sus, 

De mîndra mea mireasă
Mi-e dor, mi-e dor nespus.

Să’mi sprijin fruntea ’n palme, 
Să mă gîndesc la ea :

Atîta mîngăiere 
Am în robia mea !

Mi-e inima ’n Moldova, 
în țara cea de sus, 

La dulcea mea domniță
Mi-e gîndul veșnic dus...

Ea coase, la fereastră, 
Cu borangic și fir

Și are ochi albaștri 
Ca piatra de safir...

Se tot încurcă firul, 
Ea-l tot descurcă, iar —

Se uită dusă 'n zare:
M’așteaptă în zadar !

Ah, dac’aș fi eü slobod
Ca gîndttl meii pribeag,

De-aș fi o rîndunică 
Să sbor la ea cu drag!

Dar lanțurile-s grele, 
In temniță e frig —

Domnița nu m'aude
Cînd noaptea’n somn o strig...

Si dor mi-e de Moldova,
De țara mea de sus:

De scumpa mea crăiasă 
Mi-e dor nespus, nespus !

St. O. Iosif.-

CEI TREI

Mă gîndeam la legătura dintre cei trei.
Tudoran, fost mare-vornic, boer cu mare trecere la Iași, mijlocise ca răzeșul 

Oarță să fie deodată dăruit cu hîrtii de boerie. Nimeni nu-șî închipuia de ce 
boerul se legase așa de strîns cu un răzeș, de ce-1 ridicase deodată sus. Tu­
doran spunea că ’î-e drag Oarță, că e om vrednic și cinstit, că, la o vînă- 
toare, l-a scăpat de la moarte. Bine, putea fi și așa, dar, pe vremea aceia, 
nimeni nu înțelegea să ridici așa de sus un biet răzeș și să ți-1 faci încă și 
frate de cruce. Unii spuneau altceva : Andrei Tudoran, om de lume, rămă­
sese de vreme văduv, și, pînă la vîrsta de patru-zeci de ani, nu-și luase încă 
soție... Iar Petrea Oarță avea nevastă tînără, o jupîneasă ca o Cosînzeană... 
Asta dădea de bănuit și mulți vorbeau; mai ales că boerul Andrei, cu toată 
vîrsta, era frumos și om de petrecere.

Oarță, ridicat pe negîndite sus, dintru’ntăi parcă amețise. Multă vreme n’a știut 
pe ce lume-i, s’a simțit străin în lumea nouă a boerilor. Numai prietenia și 
dragostea boerului Tudoran l-au putut liniști. Afară de aceasta, era om bo­
gat, era vrednic, drept, cinstit, și toți vecinii lui, boerii, începură să-l prețu- 
iască. Dar, după un răstimp de liniște, în vremea din urmă, boerul Oarță în- 
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eepuse ïar a-sï pierde cumpăna. Firea lui cinstită și aspră se întunecă de 
bănuelî. Șoaptele care pluteau pe vînt parcă în jurul luî, șoaptele care vor­
beau de Tudoran și despre jupîneasa Ruxanda, sunase și la urechile lui.... 
în toată firea lui, acum, pătrunsese picătură cu picătură o îndoială amară.

Al treilea, Ion Voicu,—saü Mîndrilă, cum îî ziceau toți, — căuta să depăr­
teze întunericul din sufletul luî Oarță. Un om din lumea largă, un pribeag, 
pornit, plin de foc, acest Mîndrilă căzuse ca din cer, în partea locului, 
cu-un cal, c’o pală și c’o flintă, —• toată averea luî. Se lipise, c’o dragoste 
mare de Tudoran, îl urmărea pe boer, pretutindeni, ca umbra ; totdeauna, 
și la bine, și la primejdie, pribeagul sta alături și era gata la orice.

Parcă anume a fost să mă gîndesc la oamenii aceștia : parcă era o preves­
tire că se vor întîmpla lucruri cumplite în ziua aceia tristă de toamnă. O 
viață lungă și viforoasă a trecut de atunci, dar nici o altă întîmplare nu 
m’a zguduit mai adînc.

La ei mă gîndeam, pe cînd călăream alături de vechiul prietin Iancu Bu­
suioc, — spre moșia lui Oarță. Era o zi umedă de sfîrșit de toamnă. In urmă, 
veneau argații cu cînii de vînătoare. La dreapta și la stìnga drumului vî- 
năt, de pe miriști, se ridicau, din cînd în cînd, stoluri de ciori, care-și ames- 
tecaü țipetele și croncăniturile în văzduhul liniștit.

Prietinul meu se gîndea la același lucru de bună seamă, căci îmi zise 
deodată :

«Știi tu, frate, că treimea o duce din ce în ce mai rău ?
— Știu. Tu, ce crezi ?
— Eü ? ce să cred? Parcă pot să știu dacă în adevăr Andrei Tudoran 

are vre-un gînd asupra jupîneseî Ruxanda ? Asta nu se poate ști. Numai atita 
pot spune că sufletul lui Oarță e plin de furtună.

— Cine știe ce are să se întîmple ! vorbii eü. Dacă izbucnește vijelia între 
firi așa de deosebite, e rău de tot...

— E räü de tot»... murmură prietenul meü, și căzu iar pe gîndurî.
Caii mergeau la trap, pe drumul umed. Prin văzduhul gol, departe, treceau, 

învăluindu-se, stolurile de corbi. O liniște mare domnea pe miriști și pe ară­
turi. Pe cerul îmbrobodit cu nori ușori, cenușii, lucea trist soarele de toamnă.

Deodată, după ce trecurăm o ridicătură ușoară, se deschise înaintea noastră 
mare, pînă la poalele munților, într’un painjeniș de pîcle, valea Moldovei. 
Zăvoaele arse, roșcate, pătau prundurile alburii și printre ele se strecura 
rețeaua argintie a apelor. Dincoace, aproape de noi, se arătă, ca din pămînt 
parcă, Fîntînelele, satul lui Oarță.

«Iată și tovarășii de vînătoare!» zise Iancu.
Într’adevăr, din sat, chiar atunci eșea un pîlc de călăreți.—Prietinul mieù 

puse cornul la gură și sună prelung. Răsunetul trecu peste ape, sub cerul 
cenușiu,—și multă vreme se auzi departe, din ce în ce mai slab și maî dulce, 
umplînd văile, ca o îngînare de jale.

Pîlcul cellalt de călăreți se opri, și alt corn ne răspunse melancolic, prin 
văzduhul toamnei. înțeparăm caii cu pintenii și, în curînd, în larma cî- 
nilor, în sgomotul vorbelor vesele, toți prietenii ne dădurăm bună-dimineața 
și ne sărutarăm. Fugarii băteau nerăbdători din copite și cînii schelălăiau 
și lätraü.

«Bine-ați făcut c’ați venit ! strigă vesel Tudoran, fluturîndu-și barba mare 
și frumoasă ; are sä fie o vînătoare cum n’a mai fost. O să colindăm Boș- 
teniî și Fîntînelele. Prin crîngurile și văgăunile de sub dealul Ulmului, 
numai de cît trebue să dăm peste lupii care ne cearcă stînile...

— Calul meù deabia stă ! răcni, ridicîndu-șî fugarul în două picioare, 
Mîndrilă. Azî am o poftă ca niciodată să alerg ca vîntul și să dobor fiara 
din fugă...»
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Petrea Oarță tăcea și-șî stăpînea mînios calul.
«închipuiți-vă! strigă Tudoran; Oarță al nostru maï-maï nu voia să iasă 

din văgăuna luî... Cu mare greutate l-am scos.»
Oarță cercă să zîmbească.
«Poate era mai bine să stau azi în bîrlog.
— Măî-măî ! Ce om ! zise zîmbind Tudoran ; se cunoaște că ai nevastă ! 

greü îți vine să te dezlipești de-acasă...»
Toți începurăm a rìde cu hohote. Oarță îșî croi calul cu harapnicul, apoi 

îl opri scurt, zmuncind cu putere frîul.
Mîndrilă îșî flutură pletele negre, ridică sprîncenele și-șî ținti ochii adînci 

asupra lui Petre. Apoi răcni, rîdicîndu-și cușma în vint:
«Înainte, fraților, că nu-i vreme de prăpădit!» și-și porni calul, ca o vi­

jelie. Noî ne zvîrlirăm în goană după el. Cînii, argații, rămaseră în urmă în 
larmă de glasuri și schalelăituri. Alergam ca vîntul pe miriști, pe prundi- 
surî, pe la marginea zăvoaelor, și, din cînd în cînd, cornul lui Mîndrilă ră­
suna adînc, umplînd ponoarele.

Din urmă, vătaviî dăduse drumul cînilor. îndată, în zăvoae, în lunci și 
tufișuri, începură a răsuna lătrăturile lor întărîtate.

Pretutindeni, suflarea de foc a toamnei pustiise vieața. Zăvoaele eraii negre- 
cafeniî, numai plopii îșî maî tremurau, pe ici pe colo, frunze răzlețe, arse. 
Pe cîmpie, undele unui vînt umed purtau foile galbene care luceaù și treceau 
tremurînd, ca niște fluturi tîrzii.

Sub dealul Ulmuluî, cînii se înfundară în văgăuni și tufișuri și începură a 
cerceta. Ne muiarăm fuga cailor și ne pregătirăm flintele.

«De-aicî trebue să iasă numai de cît dihania!» zise Mîndrilă.
La stìnga noastră, se înnălța dealul Ulmuluî plin de ponoară ; sub coasta 

luî, tufișuri dese ca peria, negre și pustii în durerea toamnei, pätaü cîmpia 
sură, care se întindea pînă departe, în prundurile Moldovei. Un vînt ușor 
sufla pe întinderea tăcută ; numai țipetele cînilor veneau, împrăștiate, înăbu­
șite și jalnice, din desișuri. Prin nourii subțiri, se cernea o lumină tainică 
care umplea, ca un fum luminos, șesurile întinse

Ne oprirăm. Lătrăturile se auzeau din ce în ce mai întărîtate și mai apro­
piate. Cînii se strîngeaü la un loc. Semn bun.

Andrei Tudoran se uita lung și cu luare-aminte la Petrea Oarță. în ochii 
lui albaștri, lucea o bunătate mare. Îșî mîngîe barba și pletele bălăi și zise, 
cu un zîmbet de bunătate :

«Frate Oarță, spune drept ce ai? De ce ești așa de amărît? Te ferești de 
noi poate ? De ce nu ne spui ?

— N’am nimic, rosti Oarță întorcîndu-și capul spre tufișurile unde lătraii 
cîniî. Am spus eu că sunt supărat ? Poate-s bolnav, poate am și eu necazu­
rile mele...»

Cerca să-și facă glasul liniștit și prietînesc, dar o îndoială și o frămîntare 
lăuntrică i-1 tulburau și-i dădeaii un sunet ciudat. în ochii luî căpriî, părea 
că plutește o negură posomorită de toamnă. Buzele, sub mustățile scurte 
tunse, erari strìnse, ca într’o încăpățînare puternică.

«Frate, zise Mîndrilă, uită-te în ochii mei. Faci răii ce faci...»
Oarță îșî întoarse spre pribeag ochii întunecați de durere.
«Mă uit, Mîndrilă, rosti el, silit; mă uit și în ochii tăi, și’n ochii tutu­

rora... iaca, mă uit... dar mă gîndesc la un lucru : mai bine mă făcea maica 
un mînz și mă mînca un lup!»

Mîndrilă îșî întoarse privirile negre spre boerul Tudoran, care zîmbea cu 
bunătate, se uită îar la Oarță care sta cu sprîncenele ușor încruntate, — apoi 
clătină din cap și voi să spue ceva. Dar se opri și se întoarse în spre partea 
de unde venea lătrăturile cînilor din ce în ce maî dese.
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Deodată, cum așteptam, marginea cîmpuluî începu a se purta ca de fur­
tună și dihania isbucni, înspăimîntată, zbîrlită. Stătu o clipă la îndoială; apoi 
o porni glonț spre Moldova, cu droaia de cîni după ea.

«După dînsa!» țipă Mîndrilă. Dar Oarță o și luase la ochi.
«O să dai în cîni!» strigă Iancu Busuioc. Bubuitura sgudui văzduhul; lu­

pul făcu o copcă și căzu grămadă, cu capul sub el; cînii se năpustiră și-l 
înșfăcară. Iar din urmă, argații se repeziră învîrtind harapnicele negre ; cînii 
se împrăștiară urlînd și dihania fu ridicată.

«Bravo, Petre ! zise Tudoran; așa lovitură mai rar! Astfel mai vii de-acasă... 
— Bine ! vorbi Oarță, dar cîte odată nu-i bine să lovești așa de fără greș... 
— De ce? întrebă Tudoran.
— De ce? cîte odată, într’o rătăcire, poți isbi în piept omenesc. Asta 

vreau să zic.
— Ce ai tu? rosti cu grijă Tudoran; azi vorbești foarte ciudat, frate!»
Andrei Tudoran începu a rìde ; iar Oarță îl privi cu ochii rătăciți. Apoi 

îșî înfășură calul în harapnic și porni în goană nebună pe șesul ars. Tndoran 
întrebă îngrijat :

«Ce are Petrea ? Nu l-am văzut niciodată așa.»
Mîndrilă răspunse, privindu-1 țintă : «Nu bănuești ce are ?
— Nu, nu bănuesc!» zise Tudoran și rămase gîndindu-se, cu ochii în urma 

lui Oarță care alerga și se pierdea în pîcla ușoară a toamnei.
Pornirăm înainte. Cînii iar cercetau lătrînd desișurile și văgăunile de sub 

dealul. Ulmului. Soarele împrăștia în văzduhuri, pe șesuri și ape, lumina lui, 
cu un fum auriu. Cîteodată, se ridicau în înălțimi grauri în stoluri și plu­
teau, ca niște plăci de ardezie, în vîntul ușor ; se întorceau deodată în lu­
mină, se ridicau sus, apoi se läsaü, ca împinși de o suflare, spre apele Moldovei.

Cînii iar mînau vînatul ; se apropiau. Mîndrilă zise, încet :
«Săracul Oarță! are ceva greu pe suflet. — Dacă l-am putea pricepe, urmă 

el uitîndu-se țintă spre Tudoran, ne-am purta altfel cu el. în inima omului 
numai Dumnezeu poate citi. Și ’n inima mea, numai Dumnezeii citește !

— Și tu începi a te strica, prietine!» zise rîzînd Tudoran.
Mîndrilă voia să răspundă ceva greii. Dar în clipa aceia, tufișurile începură 

iar a se frămînta ca de furtună. Ochii lui întunecoși scăpărară și se lărgiră. 
Apoi deodată răcni, ridicîndu-se în șea :

«Lupoaica !■>
Fiara, urmărită, multă vreme se luptase cu cînii ; poate în învălmășeala și 

în grămada copoilor îșî pierduse și puii; era pătată de sînge, cu coama ri­
dicată țepi și cu ochii ca două pete crunte. Cînii o împresurase de toate păr­
țile dar nu îndrăzneau s’o încolțească.

Mîndrilă îșî repezi calul, într’un avînt nebun. «Din zbor am s’o prind!» 
strigă el biciuindu-și fugarul și plecîndu-se pe obline. Fiara rînji și se re­
pezi, clămpănind, printre cîni. Un copoi frumos, negru, pătat cu alb, se răs­
turnă țipînd în țărînă. Iar lupoaica, zvîrlindu-se în copce mari, fugea ca o 
săgeată. Cînii, înșirați pe cîmpie, o alungau fluturîndu-și urechile mari.

Mîndrilă pornise furtunos. Harapnicul se mlădia în vînt ca un șarpe ne­
gru ; cal și călăreț păreau un vîrtej vînăt care luneca pe șes, se apropia din 
ce în ce mai mult de șirul de cîni, de lupoaică. Apoi, dintr’o dată, într’o sări­
tură mare, fugarul căzu mlădios lîngă fiară ; Mîndrilă se aplecă grabnic în 
scară, spre dreapta ; și chiar în clipa aceia văzurăm cum calul se întoarce, 
se îndreaptă spre noi în galop, cu roata de cîni în jur. Pribeagul venea ca 
o făclie în șea și ținea cu dreapta, de pielea grumazului, fiara care se zbătea 
urlînd înspăimîntată. Aproape de noi se opri, trase cu stìnga lațul din șea și 
înfășură pe lupoaică într’o legătură puternică; după aceia o lăsă argaților 
cari se grămădise în jurul lui.
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Dar din văgăuni și tufișuri veneaii lătrînd ceilalți cîni, cu vînatul. Două 
vulpi își arătară la lumină blănile înfocate.

Toți ne împrăștiarăm în cîmpie. Și, ca într’un vis, în goana calului, treceau 
crîngurile, viroagele, apele scînteetoare, prin lumina tainică, ce umplea ziua 
de toamnă. Din cînd în cînd cornurile trimiteau bubuirî melodioase pe vîn- 
tul ușor. Așa am trecut, în goană, pe lîngă Fîntînele și pe lîngă curtea lui 
Oarță... In treacăt, ca o arătare luminoasă, am zărit în cerdacul caselor, pe ju- 
pîneasa Ruxanda. Fața ei gingașă îmi păru că strălucește într’o abureală aurie... 
Apoi, în fuga mea după droaia de cîni, pe cînd mă depărtam de Fîntînele, 
începui a mă gîndi iar la cei trei.

Mă gîndeam : Ce vînt răii a suflat deodată peste vieața lor ? Știam că o 
înțelegere deplină le unea strîns sufletele. Acuma, Oarță e întunecat și vor­
bește cum nu l-am auzit vorbind niciodată ; Mîndrilă a început și el a vorbi 
apăsat și a se uita țintă la ceilalți doi. în viața noastră tihnită de moșie, 
lucrurile cele mai mici, cele mai neînsemnate schimbări sufletești sînt luate 
în seamă. Furtuna aceasta care gemea între cei trei și trebuia să izbucnească 
în curînd, îmi necăjea mult sufletul. Si, nu stiü cum, gîndindu-mă la ei, îmi 
trecea prin minte și figura luminoasă a jupînesei Ruxanda în abureala-i au­
rie... Eram sigur că are să se întîmple ceva.

Și, gîndindu-mă, alergăm pe cîmpiile arse de toamnă, pe lîngă viroagele 
negre, pe lîngă crîngurile roșcate; înaintea mea lătraîi cînii; din cînd în cînd, 
departe, suna cornul, duios. Vedeam, pe întindere, călăreți, cari alergau prin 
pîcla ușoară ; din vreme în vreme, auzeam cîte o bubuitură care răsuna du- 
ruind pe vale, trecea Moldova și se izbea de dealurile de dincolo.

Apoi, deodată, după un pîlc de plopi cenușii, zării pe Oarță. Venea în 
trapul calului, pe gînduri, cu capu ’n piept. Mă oprii. Cînd ajunse aproape 
de mine, se opri și el, ridică, capul și se uită țintă la mine.

«Ce-ai avut tu azi, frate?» îl întrebai eü, cu grijă. El mă țintea cu îndă­
rătnicie; apoi oftă greu, din adînc. Deodată zise :

«Tudoran, unde-i?
— Pe Tudoran l-am lăsat alungind o vulpe. Nu l-ai întîlnit ?...»
El clătină din cap își întoarse privirile și rămase uitîndu-se în zare.
Lumina zilei scădea. Prin ponoară, pe ape, pe zăvoae, negurile pluteau mai 

dese. Un vînt ușor trecea, cu suspine slabe, prin plopii vineți; prin iarba 
uscată, treceau suluri de frunze cu-un foșnet dulce. Prin văzduhul sur, lu­
neca spre miază-noapte un cîrd de gîște sălbatice, cu țipete aspre.

Oarță oftă iar din greu. Apoi începu să vorbească, cu o voce tristă, ca 
niciodată :

«De ce n’am rămas cum am fost ? Eram om ca toți oamenii. Uite, azi, 
parcă am fost nebun. Nu mă mai înțeleg ; pentru mine e-o lume nouă, și-o 
prietenie, mai ales, pe care n’ò pricep ! — Unde-i Tudoran ? strigă el, uitîn- 
du-se în jur. Apoi urmă : Și nevastă-mea s’a schimbat... Nu înțeleg. Mă doare 
inima : acuma parcă sîntem alții. Ce-am făcut ! Nu era bine în lumea noas­
tră?» Se opri o clipă, apoi ridică capul: «Unde-i Tudoran?

— Trebue să fie cu ceilalți... răspunsei eü.
— Tudoran nu-i vinovat, nu-i așa ?
— De ce să fie vinovat ?
— De nimic!» rosti el întunecos, mîniat dintr’o dată.
Urmă un răstimp de tăcere. Apoi, prin văzduhul neguros, veni chemarea 

prelungă, jalnică, a unui corn.
«Să mergem! zisei eü ; ne chiamă...».
Și pornirăm, prin lumina scăzută. Se auzeau, departe, lătrătur ide cîni, pe 

sus treceau țipete de paseri negre ; și fiorul toamnei, un fior de jale, um- 
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plea pînă în zare cîmpiile și luncile. Cornul vuia în răstimpuri, ca o suflare 
de durere. Noî mergeam gînditorî în trapul cailor.

La capătul unui pîlc de arini, dădurăm deodată de tovarăși. Ședeau ca 
niște arătări negre, nemișcate. Numai Tudoran lipsea.

«Unde-î Tudoran?» întrebă Oarță. Mîndrilă răspunse :
«Trebue să fie acasă, la Tudora. Ne-așteaptă. Așa a fost vorba: după vînă- 

toare să trecem pe la dînsul, să bem cîte-un păhărel de vin.
— Așa? bine! zise Oarță mai liniștit; voiam să-î spun ceva.»
Cînd ajunserăm la Tudora, înserase bine. Caii și cînii eraîî obosiți. Oamenii 

vorbise foarte puțin pe drum : erau flămînzi.
Cînd intrarăm în sufragerie, însetați, plini de foame și de frig, ne isbi 

deodată lumina vie a luminărilor. O căldură moleșitoare și un miros ațîțător de 
vin fiert umplea odaia. Ne ușurarăm de blănițe, de curele și de arme și ne 
așezarăm în scaunele cu speteze sculptate. Slujitorii aduseră îndată pe tipsii 
de argint felegene mari, din care eșeaii aburii tari de vin.

Mîndrilă întrebă pe logofăt :
«Boerul unde-i?
— încă n’a venit, răspunse logofătul.
— Cum n’a venit?» zise Mîndrilă nedumerit și ochii lui se întunecară.
Iancu Busuioc vorbi cu liniște :
«Să ne bem în tihnă vinul. El s’a luat după vulpe și s’o fi depărtat prea 

tare. Alta nu-i pricina"; trebue .să vie.
— Trebue să vie !» adăogii eü, cu convingere. Mîndrilă și cu Oarță tăcură.
După vinul fiert, slujitorii aduseră un rînd de bucate calde. Toți mîncam 

în tăcere, în lumina puternică a luminărilor.
Mîndrilă umplu paharele cu vin.
«Noroc, fraților, și bucurie...» Apoi, după ce băurăm, șopti încet : «Nu în­

țeleg de ce nu vine Andrei..»
Petrea Oarță se ridică în picioare cu ochii spre ușă.
«Unde te duci, frate? zise Iancu Busuioc; trebue să vie». Oarță se încinse, 

își trecu jungherul în curea și își luă pușca. După aceia răspunse, rar:
— Mă duc să-1 caut ; s’o fi rătăcit !
— Stai, frate, că trebue să vie.
— Nu. Mă duc să-1 caut și o să-1 găsesc!» zise limpede Petrea, și un zîmbet 

dureros îi umplu fața și ochii. Mîndrilă, tăcut, se uita la prietinul lui cu 
același zîmbet de amărăciune.

După ce eși Oarță, rămase tăcere adîncă. Apoi Mîndrilă zise încet :
«Să bem cîte-un păhărel, iubiților. Nu se putea să fie altfel... Nu se putea 

cu nici un chip...»
Băurăm vinul și, pe cînd slujitorii aduceau alte bucate, pribeagul desprinse 

din perete, de la spatele lui, o ghitară. Umplu iar păhărele, zîmbi trist, își 
lăsă capul pe speteaza scaunului și rămase cu ochii în gol.

Degetele lui mîngîiaû strunele și un cîntec de-o duioșie adîncă umplea 
odaia tăcută. Afară, pornise vîntul răsunător al toamnei, trecea, cu suspine 
slabe, prin copaci fără frunză și prin ganguri negre. Toți ședeam tăcuți în 
scaunele sculptate ; și de pe pereți, portretele nemișcate ale boerilor din alte 
veacuri, ne priveau cu ochii ațintiți.

Deodată, Mîndrilă se opri și luă paharul.
«Fraților ! zise el, să bem păharul acesta în sănătatea cui știu eü... Uite, 

l-am băut, — dar stiû că l-am băut zădarnic. Nu e sănătate acolo unde în 
curînd are să fie moarte... — Uite, vedeți voi, am să vă spun ceva... într’un 
rînd, undeva, vine un străin, un pribeag din toată lumea, pricepeți ?.. și era 
să treacă mai departe în pribegia luì, dar a fost ceva care l-a oprit... ceva, 
voi nu puteți ști ce era... Și nici voi nu știți,—nici Oarță, nici Tudoran, nici 
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cine-va, n’aü știut, nici nu știii nimica... Și, vedeți voi, viața aceasta n’o poate 
pricepe nimeni... Știți voi ce are să se întîmple în seara aceasta? — Și mî-a 
fost drag și Tudoran și mî-a fost drag și Oarță, — dar altfel nu se poate 
să fie... nu se poate...»

Noi tăceam. Mîndrilă umplu paharele și vorbi iar :
«încă un păhărel... Odată am iubit șieu, fraților, — ș’atîta-î!»
Apoi se lăsă pe speteaza scaunului. în ochii lui negri, pe obrazn-i fru­

mos, împresurat de barba lucitoare ca pana corbului, — trecu lumina unui 
zîmbet trist.

Strunele ghitarei iar sunară și Mîndrilă, privindu-ne cu ochii umezi, în­
cepu să cìnte din gură. Glasul lui în care pătrundea o jale amară umplea odaia. 
Era un cîntec de dragoste ; dar melodia era așa de dureroasă, în cît părea 
un bocet. Mă uitam la dînsul, ascultam melodia tremurătoare, — și, nu știu 
cum, deodată, îmi răsări în minte icoana unui șoim rănit pe o margine de 
prăpastie, un șoim rănit chemîndu-șî cu țipete de moarte, tovarășii cari se 
afundă din ce în ce mai mult în zare; — și-mi părea că aud țipetele chi­
nuite umplînd melancolia nemărginirilor... Era un cîntec în care tremura 
parcă mâhnirea neagră a buciumului, — adînc, întunecos, ca și negura tre­
cutului de restriște, neînțeles ca și sufletul poporului nostru. Vinul sticlea 
ca chilimbarul în pahare sub lumina puternică a luminărilor; slujitorii adu- 
ceaù mîncări noi. Și cîntecul umplea odaia, ne umplea inimile de o mîh­
nire adîncă, pe cînd portretele nemișcate ale boerilor din alte veacuri ne 
priveați cu ochii ațintiți.

Și, deodată, glasul tăcu și ghitara își stìnse scurt suspinele. Mîndrilă 
puse mîna pe pahar, și zise: «... Eh! n’a fost om rău... Era, bre, un om 
vrednic și avea o inimă de aur. Iată, n’are să’l plîngă nimeni, — și era ora 
bun... și mi-a fost drag...»

Bău păharul, apoi îl trînti cu putere de masă. Pe la fereastră se abătu vîntul, 
cu foșnet trist. Și, în tăcerea odăii, deodată răsbătură deafară pași repezi.

«Vine!» strigă Mîndrilă; știam că are să vie! și ne privi, rîzînd, rătăcit. 
După aceia își întoarse ochii spre ușă.

în prag, într’o tăcere adîncă, se arătă Oarță, galben ca un mort și cu sprîn- 
cenele încruntate. Păși pînă în mijlocul odăii, se opri și ținti pe Mîndrilă. 
Pribeagul zise, privindu-1 cu liniște :

«Să bem un pahar, Oarță, încă unul, cel din urmă!» Și aplecă garafa; 
dar gîtul sticlei clănțănea de pahare. După ce ridicară vinul, rămaseră privin- 
du-se lung, în albul ochilor.

«Amîndoi? întrebă încet și răspicat Mîndrilă.
— Amîndoi!» șopti greii, Oarță.
Pribeagul bău păharul, dintr’o dată, îl ridică și îl izbi de podele. «Cel din 

urmă!» răcni el cu glas mare. Apoi puse mîna pe junghiü și se întoarse în­
tr’o mișcare fulgerătoare spre Oarță. «Nu, nu-i nimica! strigă el oprindu-se, 
deodată încruntat. După aceia începu să rîdă, uitîndu-se la noi cu ochi ră­
tăciți. «N’o să te omor, frate Oarță, nu. Uite, o să stăm așa și o să ne uităm 
unul la altul... Eü pe tine te-am înțeles, dar tu pe mine nu mă poți înțelege...» 

. Oarță se așezase întunecos într’un scaun și se uita fără de nici un cuvînt 
înnaintea lui.

Mîndrilă zise iar, cu voace înceată și foarte tristă :
«Odată m’a oprit și pe mine ceva pe loc.. Acuma totul s’a sfîrșit!...»
O undă de vînt trecu suspinînd pe la fereastră. Si, în tăcerea odăii, toți 

ne gîndeam, Oarță întunecos și galben ca un mort, Mîndrilă cu un zîmbet 
duios pe buze ; — toți ne gîndiam la două trupuri sîngerate, care zăceau pe 
spate cu fețele palide spre cer, undeva, în negurile toamnei.

Mihai Sadoveanu.
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OLUF
— BALADĂ SCANDINAVĂ —

Aleargă 'n noapte Oluf pe-un cal zorindu-i pașii 
Sunând din corn aleargă să’și caute nuntașii. — 

Dar elfele-î țin calea priiizîndu-l ca 'ntro salbă 
Și-a codrului crăiasă îi tinde mîna-i albă :

— «Salut, mindrule Oluf, bine-ai venit la noi, 
Vin și ne-om prinde 'n horă alături amîndoi.

— Nu pot să joc cu tine, frumoasa mea crăiasă, 
Căci mini m'așteaptă nunta cu dulcea mea mireasă.

—• O clipă 'n horă mimai cu tine să m'alint 
Și 'n schimb îți voiil da, Oluf, doi pinteni de argint, 

Doi pinteni și-o cămașă urzită 'n luciii de lună 
De vrei să joci o clipă cu mine împreună.

— Nu pot să joc Cu tine, frumoasa mea crăiasă, 
Căci mìni m'așteaptă nunta cu dulcea mea mireasă.

— Vin Oluf și ne-om prinde 'n horă amîndoi 
Și-un munte 'ntreg de aur ți-oiti dărui apoi.

— Un munte 'ntreg de aur l'aș lua voios cu mine, 
Dar pentru ori-ce 'n lume nu pot să joc cu tine.

— Nu vrei, atunci aleargă de-ți caută nuntașii 
Blestemul pretutindeni să-ți urmărească pașii!

Și, mina ridicîndu-și, în inimă-l lovește...
Se clatină 'n șea Oluf și’n timp ce șovăește,

Aude 'n cal cum bate și cum rîzînd crăiasa 
Ii spune": «de-acum du-te de-ți caută mireasa !» 

Murind pornește Oluf din noii prin noaptea moartă 
Dar cînd s'ajungă vede pe maică-sa în poartă.

« De unde vii tu, Oluf, așa târziii în zori 
Cu ochit stinși sub gene ș'obrajii fără flori ?»

— Cu elfele din codru m'am prins în vorbă, mamă, 
De-aceia mi-s stinși ochii și-s alb ca o măramă.

— Și ce să spun eii oare cînd s'a'nturna acasă 
Și-a întreba de tine sermana ta mireasă ?



798 SÄMÄNÄTORUL

— Tu adevăr nu’i spune, ci spune-i c'am plecat 
Din zori de zi călare cu cînii la vînat.»

Și-abia de trece zizza și iată și nzmtașii : 
Alaiul umple curtea, și cîntă ceterașiz.

Pășește lin mireasa, cătîndzi-și mîndrul mire : 
«Ah unde-z Olztf, mamă, de nu’l văd nicăire?»

Cu glas pierdut răspunde bătrîna c’a plecat 
Din zori de zi călare cu cînii la vînat.

Dar dînsa tizi se ’ncrede și, cînd pătrunde ’zi casă, 
Zărește mort pe Oluf printre făclii pe masă.

Dim. D. Ànghel.

CRONICĂ

MONUMENTUL LUI ALECSANDRI

Adevărații poeți nu rîvnesc la monumente de bronz. Să-î cumperi, 
să-î citești și înțelegi, să-i iubești mult, păstrîndu-le imaginea în su­
flet și să le sameni ideile prin toate unghiurile țerii, — iată ce aș­
teaptă ei.

Mulțimea însă e obișnuită a se închina mai mult zeilor tăiați în 
piatră. Pînă ce nu-și vede eroii, nu crede în nemurirea lor. Adese­
ori statuia neînsuflețită, bolovanul rece, bătut de viscol și de soare, 
e singura carte deschisă din care poate ceti și mulțimea, un nume 
cel puțin.

Academia Romînă a ținut seamă de trebuința asta a publicului și 
ș-a împlinit o datorie mai mult convențională, hotărînd a «eternisa 
gloria» lui Alecsandri prin un monument. Știe ea, innalta noastră in- 
stituțiune culturală, că poetul, prin activitatea sa de-o jumătate de 
veac și-a creat el însuș monumentul. Dar, văzînd ce lesne uitătoare 
e lumea, cît de repede se aștern valurile peste comoara de mărgă­
ritare, întroienîndu-le, a crezut de cuviință a uza de-acest nimerit 
mijloc ca să reînvieze interesul pentru autorul Mărgăritărelelor.

De cînd Eminescu a apărut în adevărata-i strălucire, ca poet, ca 
Romîn și ca gînditor, asupra lui Alecsandri s’a așternut o umbră, 
din nenorocire prea deasă. Nu c’am găsi un pericol în noul curent 
eminescian, dar se pare că în general mulțimea nicî astăzî nu e 
pregătită pentru a-1 înțelege pe deplin și că timp îndelungat maî 
avem nevoie de un autor ca Alecsandri : limpede de cetit, ușor de 
înțeles, distractiv și folositor pentru massa din care a pornit și de­
asupra căreia s’a ridicat cu cîte-va capete. Alecsandri trebue să ră­
mînă poetul poporului.

Monumentul ni-1 va apropia iarăș, va face să se vorbească și scrie 
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despre el, să se spună fără preocupări adevărul, așa cum se desvă- 
lește acum, după cîte-va decenii de evoluție a literaturei noastre. Ni 
se va presenta poate într’o lumină nouă, mai puțin intensivă decît 
contimporanilor săi, dar totuși plăcută și binefăcătoare.

*
Nici nu-mi pot închipui o figură mai potrivită pentru o statuie ca 

pe Maiestatea Sa de la Mircești, proclamat rege al poesiei romîne, 
copilul alintat de soartă și condus de Muze pe căi presărate numai 
cu florj. Măria Sa trebue să-și aibă postamentul înalt, pe care să fie 
ingravate cuvintele : lumină, iubire și viață. De-acolo de sus să-și 
privească zilnic poporul defilînd smerit înaintea Sa, să împartă zîm- 
bețe grațioase la toți și să se bucure de sgomotul și seninul vieții 
din jurul Său.

Locul lui ar fi poate înnaintea Teatrului Național. Cînd publicul, 
cu obrajii îmbujorați de veselie, ar părăsi representația, l-ar avea 
astfel în față. Vre-o coană Chiriță întîrziată, vre-un politician retro­
grad și paraponisit și cîte-un nepot de-al boccegiului Herșcu, atinși 
de ironiile lui, vor ridica doar pumnii în potriva statuei, sau s’ar stre­
cura rușinați pe lîngă ea. Restul s’ar opri cu drag înaintea jovialului 
autor de comedii.

Dar nu i-ar sta rău nici în mijlocul firei, al acelei maiestăți supe­
rioare, al cărei secretar intim a fost: în lumea pastelurilor din fru­
moasa luncă de la Mircești. Fără lunca fermecată de pe malul Șire­
tului, Alecsandri ar fi fost numai pe jumătate cît este. De aici, din 
aceste grădini ale Armidei și-a cules cîte-va din cele mai mîndre flori 
pentru cununa cu care și-a împodobit fruntea de poet. Aici, în tovă­
rășia ființelor romantice, a zinelor florilor și isvoarelor, ar sta măr­
turie vremilor ce trec cu poesia lor cu tot și ar putea să viseze li­
niștit la vecinicul săă :

...farmec, dulce farmec al vieții călătoare, 
Dor gingaș de lumină, amor de dulce soare...

Sunt însă mulțî cari văd mărimea lui Alecsandri în legendele lui 
istorice și în răsboinicele versuri, în cari a eternisat pe ostașii noștri 
de la Plevna. Aceștia vor cere ca statuia să-l represinte ca sentinelă 
a romînismului : un fel de lanus cu o față spre Balcan și cu alta 
spre Carpat, veghind asupra milioanelor înșirate la hora unirei tu­
turor celor de-un sînge.

Loc pentru acest monument este pretutindeni unde a străbătut 
glasul bardului ; și, ori cum ni-ar veni, ca rege sau ca părinte, ca 
poet romantic saü ca luptător, Alecsandri va fi bine primit.

*

Monumentele se cuvin reformatorilor, iar pentru cultura romînă 
Alecsandri înseamnă fără îndoială un reformator de primul ordin.
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N’a fost revoluționar prin negarea violentă a unor întocmiri so­
ciale învechite, încît să fi răsculat mulțimea împotriva sau pentru 
ideile sale — căci participarea luî la mișcările sociale, inaugurate de 
marea generație de la 1848, a contribuit prea puțin la triumful causeî 
liberale. Nicî pe terenul literature! n’a venit ca mare luptător, cu 
anume teorii, clar și sistematic formulate, — căci în afară de scriso­
rile inedite, în cari într’adevăr face propagandă pentru anumite prin­
cipii dé estetică și de limbă, nu cunoaștem de cît un mic mänunchiü 
de notițe critice și un «dicționar grotesc», unde are pretenții refor­
matrice. Și nicî nu se putea altfel, cînd cultura luî științifică se în­
temeiază pe-o muncă neînsemnată de auto-didact. Valoarea luî înse 
o găsim în calitățile de poet.

Fără a fi orientat asupra însemnătății ce dobîndise în Apus și în 
deosebi la Germani literatura populară, fără a avea vre-o cunoștință 
despre colecțiile de poesii populare germane, cari deschideau nouă 
orizonturi literature!; condus numai de inspirație, de simțul limbei și 
al ritmului, Alecsandri a săvîrșit o operă analoagă la noi cu a roman­
ticilor germani în literatura lor. Colecția lui de poesii populare e o 
carte revoluționară și pune baza întregei noastre literaturi mai nouă. 
Ea ne-a făcut cunoscuțî străinătății, ea a silit pe contimpurani să-și 
cunoască artificialitatea creațiunilor lor, ea a pregătit foarte mult 
terenul «Junimei» și a fost isvorul din care însuș Alecsandri ș’a 
împrumutat tainele poesiilor sale ulterioare. Ajungea atît pentru-ca 
să-și merite monumentul ce i se anunță. Dar a făcut mai mult.

Odată ce s’a pătruns de frumusețile și originalitatea poesieï po­
pulare, Alecsandri a întrebuințat technica și forma aceleia, culti- 
vînd, cu mai mult succes decît puținii sei antecesori, balada populară 
și cîntecul, •— fiind un inovator și în direcția asta.

Prin comediile sale, de-o rară exuberanță în veselia lor, scrise 
anume pe înțelesul artiștilor și al publicului de-atunci, întemeiază 
teatrul romînesc și agită diferite idei de rasă, dînd ast-fel cîte-va 
nouă puncte de orientare pentru viitoarea literatură națională.

Prin dramele sale, defectuoase din punctul de vedere al teoriilor 
de dramaturgie modernă, dar cu multe scene reușite și frumos ver­
sificate, stabilește definitiv stilul tragediei romîne, îndeosebi al celei 
istorice, — stil arhaisat și energic, potrivit cu seriositatea acestui 
gen literar.

Dar, chiar dacă toate aceste n’ar fi, și Alecsandri n’ar fi scris decît 
poesiile sale descriptive, imnurile de preamărire a naturei și îndem­
nurile la viață, el ș-ar merita cu prisosință monumentul.

Să fim recunoscători deci celor ce ne amintesc datoria față de-un 
reformator fericit, și, salutînd acțiunea Academiei pentru glorificarea 
unuia din cei mai buni ai neamului nostru, — să grăbim cu toții a 
o. sprijini.

II. Chendi.
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FĂRĂ CUVINTE

...Și nu-i știuta șoaptă a gîndului—ci, cînd 
Stăpîn sc 'nalță dorul tăcerilor din minte, 
E-un cîntec ce nu'și are nici nume, nici cuvinte : 
Nu-i ruga și nici jale, și-i totuși trist și blind.

Și nu mă 'ncerc vre-o vorbă să-i potrivesc—mă tem 
Că l'aș preface 'n gînduri, și gîndurile dor, 
Că-s răsvrătiri nebune adesea ’n graiul lor, 
Pe cînd supusă sorții așa ’s—și doar te chem...

își crește vremea stăvili pe drumul dintre noi, 
Și tot mai greii le număr și’s tot mai ne'ndurate— 
Ce bine le mai știe vrăjitul cînt pe toate, 
Și nu știu cine 'mi spune că îl ascultă doi...

Fatma.

„REÎNVIERE“ !

«Reînvierea», revista de atîta vreme anunțată, a d-luï A. D. Xenopoi si a d-neî 
Riria — cel d’intaiü director sociologic, cea de-a doua directoare literară, cu o 
competință egală — a apărut în sfîrșit la Botoșani.

O copertă roșie și aurie, cu slove cirilice, moșnegi, astri și reliefuri — uitam 
un cocoș final încunjurat de raze — cuprinde în relief tare numele directorilor 
si în relief slab pe al d-lui «prim-redactor ; A. Vojen». «.Reînvierea» e un franțu- 
zism, după «Résurrection»; Romînul, zice «învierea»; «Reînviere» înseamnă a muri, 
a învia, a muii iar și a învia din nou (nu știm dacă după moartea eî apropiată 
«Reînvierea» va învia a treia oară). Sensul nu-1 vedem iarăși: nici neamul româ­
nesc, nici bunele curente în literatură, nici relele curente (ca acel de la Iași), 
nici spiritul național, nici activitatea literară iașană, nici reputația d-lui Xenopoi 
si a d-nei Riria n’au. murit — înviat — remurit ca să reînvie, după cît știm.

O pagină albă, după anunciuri rose, oferă pe d. Xenopoi în relief (iar ’) pe un 
fond verde șters Lăsăm altora dezlegarea simbolului.

Apoi d. A. D. Xenopoi scrie ca pretață «Despre curentul naționalist», cu citații 
din a sa Istorie a Romînilor și sfaturi, bune, de păstrare a individualității noastre 
națională, care nu strică să fie repetate oricît de adesea, fie și într’o formă lite­
rară slabă, ca în fruntea «Reînvierii». Aprecierile d-lui Xenopoi arată încă odată 
că d-sa nu are între multele sale însușiri — pe care nu eü i le voiû contesta — 
gustul literar. După d-sa, curentul național e represintat de «Alexandri, Eminescu 
St. O. Iosif, Tutoveanu și Riria» (d. Vojen a fost uitat ; curios !). Notăm în treacăt 
comparații absolut ririforme, ca: poeți «care căuta să-și încălzească glasul la focul 
răsfrînt prin oglindă a unui patriotism de împrumut», «curentul naționalist si-a 
înmulțit matcele», «graiul poporului pe care Dumnezeu însuși l-a sădit în gî'tle- 
jul lui», etc.

D-na Riria vorbește apoi de «aripi de vultur să sar acele ziduri», de «preoți 
lilieci, la slujbă să te ’ntrecï», etc. Orice talent lipsește acestei scriitoare, tot 
așa cum lipsește d-lui Xenopoi talentul de direcție literară.

Un colaborator recomandă mai departe să cucerim Ardealul. S’o facem și asta 
Sperăm însă că în n-rul viitor ni se vor expune și mijloacele cele mai expeditive.

Citeva versuri bune de Tutoveanu, multe versuri mediocre sau rele ; nici-o 
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poesie. Nicî-o nuvelă. O conferință. Notițe folositoare despre o piesă a luî Cos­
ta chi Caragiale cu Prefață de Kogălniceanu, despre tinereța lui Eminescu la 
Viena (de T. V. Stefanelli). Cronica presintă starea actuală a celebrității națio­
nale și internaționale a d-luî Xenopoi, — cum am zice cota de bursă a valorii sale 
științifice. Frumoașe ilustrații.

în definitiv, Reînvierea — soră, vară, în orice cas cimotă prin defectele sale cu 
revistele, tot «naționaliste», ale d-lor N. Petrașcu și M. G. Holban—are un scop 
foarte bun, care nu se deosebește întru nimic de al Sămănătorului : deșteptarea 
conștiințiî naționale în poporul romîn. Pentru acest scop revista de la Iași dis­
pune de capitale bănești mari, iar modesta noastră publicație de puterî literare 
reale. Aici stă deosebirea, și publicul o va aprecia L

N. IORGA.

NOTE

Un roman al luî Eminescu. în editura Tipografiei «Minerva» 
are să apară zilele acestea un roman inedit al luî Eminescu, care 
constitue o prețioasă operă din tinerețe a poetului.

D. I. Scurtu, care s’a dedicat de mai multă vreme unui studiu 
întins asupra manuscriselor și operelor poetului, a pregătit o ediție 
critică a romanului, publicînd în volumul ei și un studiu explicativ 
asupra lui.

*
Le Voyage en Moldavie du Comte de Moriolles (1809), publié, avec une intro­

duction par Nerva Hodoș. Bucarest, imprimerie de l’«Indépendance Roumaine», 
1903. 1 br. de 72 pp. în 8. mie.

La începutul secolului trecut, Contele de Moriolles în rătăcirile sale prin Eu­
ropa se abătu și prin Moldova, unde stătu puțin, tocmai în cursul războiului 
ruso-turc ce se termină prin tratatul din'Bucuresti la 1812. Povestirea trecerei 
și șederei lui de Moriolles în Moldova, împreună cu alte povestiri saù scrieri ale 
luî, rămăseseră inedite pănă cînd d. ministru I. C. Brătianu comunică d-luf Hodos 
manuscriptul ce le coprindea. D. Hodoș publică partea privitoare la Moldova ca 
fiind «cea mai interesantă din volum», însoțind-o de o introducere asupra auto­
rului și manuscrisului, clar și precis făcută. Căsătoria contelui de Moriolles nu 
ne dă lămuriri istorice mai multe cu privire la întîmplările din acea vreme, dar 
ne dă foarte prețioase si subtile expuneri si considerațiuni asupra culturei, și civi- 
lisatiei în general, a Moldovei de la 1809.’

Alex. Lăpedatu :— Vlad Vodă Călugărul 1482—1486. Monografie istorică. Ex­
tras din «Convorbiri Literare» anul XXXVII, cu cheltuiala «Fundațiunei Univer­
sitare Carol 1». Atei. gr. I. V. Socec, București 1903. Prețul lei 1.75. 1 br. de 
80 pp. în 8° mare.

Monografia d-lui Lăpedatu, conștiincios făcută și bine scrisă, lămurește de­
plin o interesantă epocă din istoria Tării-Romînești și a Romînilor în general. 
Ea merită o deosebită atențiune din partea istoricilor noștri. V. P.

CĂRȚI ȘI REVISTE
Ioan Scurtu, Portretele lui Eminescu, notițe biografice și trei portrete în text. 

București 1903, 16 pp. 8°. Prețul leî 0,80. j
N. Iorga, Drumuri și Orașe din Romînia, Bucuresti, «Minerva», 1903, VI-|-291 

pp. 8°. Prețul lei 250.

1 Greșelile de tipar din acest nr. sînt menite a crea o celebritate «Reînvierii». Petru. Maior e 
«Titus’ Maier», 'miitatis mutandis e scris nuntanlis nuntadis, Mocsonyi devine Morsongi. Să semnalăm 
și o invenție, de sigur originală (nu știm căruia din directori să i-o atribuim) : pentru a vădi și 
astfel nulitatea eî, revista n’are nici o paginație.
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Acest calendar este eel inaï util și frumos calen­
dar românesc.'—Materia literară este aleasă cu 
cea mai mare îngrijire și ilustrațiunile sunt de o 
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tând portretul M. S. Regelui artistic executat.
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