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ÎMPREJURĂRI BUCOVINENE

Acum mai bine de un an fusese o bucurie generală cînd s’a auzit 
că partidele politice românești din Bucovina s’au înțeles în sfîrșit 
pentru a duce împreună o luptă care era menită să păstreze pro­
vinciei vechiul eî caracter național. _Incă o veste bună venise odată 
cu aceasta: coaliția neînțeleasă a celorlalte naționalități contra Ro- 
mînilor încetase. Polonii, Armenii, Germanii, cari nu pot să aibă nici 
un interes la desfacerea neîntârziată a Austriei, cu atît maî puțin să 
aducă apă la moara distrugătoare a Rușilor, lăsase în sfîrșit în isolarea 
lor răufăcătoare pe Ruteni, — Ruși mici cu pofte mari, Ruși barbari 
cu ținte lămurite împotriva civilisației de ieri— cea «moldovenească^ 
— și civilisației de astăzi — cea austriacă (fie și austro-evreiască).

Dar frumoasa zină a împăcării, Astraea redux, nu s’a găsit bine 
în mediul îngust, destul de învechit și foarte murdar al Cernăuților 
de Evrei și funcționari. Aierul închis, înnegurat de fumul greû al 
țigărilor de slujbași fără ocupație, de miasmele miserici semitice nu 
i-a priit. Și în locul ei stăpînește astăzi în larg Discordia, iazma 
care n’are pretenții și-și recunoaște locul ori-unde.

Pentru a aduce schimbările triste din ultimul timp, pentru a pune 
iarăși, în presă și în micul parlament dietal, pe Romînî în fața Ro- 
mînilor, pentru a-i face să se sfâșie în alegeri, pentru toate acestea 
au lucrat două cause generale și un fapt particular, al cărui rol n’a 
fost cel mai mic.

Bucovina a fost o pradă dulce pentru cine ni-a luat-o, dar e o 
tară din cele mai mărunte ale monarchici vecine. Oamenii de în­
semnătate și conducere sînt de tot puțini și se văd prea des pentru 
ca să se înțeleagă bine. Vorba spusă în intimitate zboară abia pentru 
ca să ajungă la urechia celui ce poate fi jignit de dînsa. Ori-ce 
fapte din viața privată a fiecăruia cîștigă imediat o notorietate în 
acest locușor frămîntat de patimi pînditoare, în care fieștecine vede 
aproape fără voie ce se petrece în casa celuilalt. Pentru ca să aibă 
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cineva o viață politică în adevăr curată, sănătoasă, impersonală, tre­
buie putința vîntului puternic al idealului care și el cere loc ca să-șî 
desfășure aripile purificatoare.

Maî departe, Bucovina țeranilor, așa cum scad ei in număr în 
tabăra noastră, e prea românească încă pentru ca ea să nu pro­
voace neapărat alcătuirea unui partid național, unui partid conser­
vator în ceia ce privește neamul cu întâietate în provincie. în fruntea 
acestui partid staü firește nobilii—mazili înnobilați de Austria în forme 
occidentale—, și, numai în al doilea rînd—fiindcă Bucovina e în Austria 
și Austria nu poate fi decît dinastică și feudală — cărturari, func­
ționari, învățători, preoți.

Nici unul din aceste elemente nu e însă în stare să vadă în față 
toată greutatea primejdioasă a problemelor, să se oprească, măcar 
în intimitatea gîndului lor, la soluțiile eroice către care duce cer­
cetarea îndrăzneață a situațiilor. în unele împrejurări, anumite vir­
tuți cavalerești pot să ajungă piedeci și lanțuri. Și lîngă greutatea 
acestora atîrnă altele : lanțuri de clasă, lanțuri de cultură, lanțuri de 
relații personale cu oameni mari din alte părți, care nu sînt de loc 
ale noastre, de aici. De unde vine că silințile sînt stîngace, slabe, 
și din mijlocul acestei lupte infirmate se aud mai mult Sunetele pie- 
decilor. decît sănătoasele cîntece prin care se chiamă un viitor mai bun.

Austria e feudală și Bucovina face și ea ce poate în același sens. 
Boierii aù nume, hîrtii de întărire ale Domnilor Moldovei și diplome 
ale împăratului Austriei ; ei aii moșii, ei aû cluburi de înfrățire de 
clasă, ei au privilegiile politice și tradiția pentru a li păstra locul 
din frunte cu ori-ce prilej. în Austria însă s’au înjghebat pretutin­
deni partide populare, și tendințe de acest fel n’aü lipsit nici în Bu­
covina. Cutare ambiție, cutare, talent s’a lovit de zidul de apărare 
al boierimii și a socotit că, atunci cînd primejdia morții plutește 
asupra tuturora, asupra poporului romîn, asupra ideii românești în 
Bucovina, lucrul cel mai de folos și mai aducător de glorie e să se 
încerce distrugerea acestui zid care isolează o minoritate de marea 
mulțime muncitoare si nenorocită.

Revoltatii, cu toate însușirile lor, eraû însă o minoritate, si cu 
toate mijloacele necivilisate pe care noua tradiție a băncilor fărîmate, 
podelelor tocate cu picioarele, injuriilor de circiumă țigănească, stri­
gătelor de fiare și pumnilor schimbați l-a dat în monarchia austro- 
ungară minorităților, ei trebuiaü să se aștepte la o înfrîngere sigură, 
cînd s’ar lupta în alegeri cu boierii respectați și avînd puternice 
mijloace de a înrîuri.
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Trebuia o cale nouă, o cale pe de lături, prin hăgașuri și mocirle, 
unde nu se aventurează orî-cine. I’entrucca să se încerce pe dînsa, 
ducînd pe alții după sine, s’a găsit un om de o cultură întinsă, de 
serioase cunoștințe speciale în economia politică și știința adminis­
trativă, un om vorbăreț și fără frică, d. Aurel Onciul, pănă dăunăzî 
prefect și director de societăți de asigurare. D. Onciul a îndrăznit, 
pentru triumful politicii pe care de mult timp o credea cea maî bună, 
ceia ce nu îndrăznise nimeni pănă la dînsul, dintre oamenii din 
popor ce rîvniaü jilțurile boerilor : el a călcat în picioare idealul 
national, a întins mîna Rutenilor si a întetit terănimea la războiul în 
alegeri pe tema urii de clasă.

Rutenii, cărora d. Onciul li descoperise o vechime care mergea 
pănă la Ștefan-cel-Mare și o nevinovăție albă ca hîrtia pe care d-sa 
tipăria «Privitorul», aû întins bucuros și ei rustica lor labă muscă- 
lească. Se descoperise în sfîrșit un noü punct comun pentru înfră­
țirea ruso-romînă : pănă mai ieri fusese ortodoxia, sfîntă pravoslavie 
în puterea căreia oamenii cu lungi cruci fățarnice pot mînca nea­
murile proaste ; acum era — și Rutenii uniți puteaû acum să cheme 
pe «fratele» romîn ■— sentimentalismul socialist. La luptă împreună 
contra exploatatorilor, iar strigătul de raliare să iasă din două limbi 
ca șuierul amenințător al viperei.

Și bietul țeran romîn, furat de Evreul stăpîn, îngenunchiat de toate 
neamurile ce mișună în Bucovina, tratat cu toată vitregia de un Stat 
care nu ține de loc să-l păstreze, ascultă și acum, cum a 'ascultat 
totdeauna, în buna lui credință de copil, de proorocul cel mai noü.

Atunci, în dietă, ostilitățile începură, vrednice de Viena și de Pesta 
zilelor de obstrucție grosolană. împotriva partidului național și șefului 
său se scotociră manuscripte de redacție, mărturisiri de guidami, 
se întrebuință frica Evreilor exploatatori de instinctele răzbunătoare 
ale maselor creștine. Partea civilisată din dietă trebue să plece în 
huiduiturile teroriștilor anti-naționali.

Anarchia politică tronează acum la Cernăuți. Mîne, o nouă sta­
tistică implacabilă va constata încă o scădere a proporției Romînilor 
față de Ruteni. Legăturile cu noi — d. Onciul a insultat de repețite 
ori, într’un ton neauzit, bătrînețele venerate ale d-lui Maiorescu — 
vor slăbi și mai mult. Unii oameni se vor ridica sus-sus. Iar admi­
nistrația va duce în liniște «munca» sa zilnică de biuroü, în conștiința 
fericită că salvează civilisația... pentru vecinul de la Răsărit!

N. lORGA
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CÎNTEC

Se clatin ceï doï plopï 
în preajma caseï taie ; 
Din frunza lor, un eint 
Răsună plin de jale.

Și par’că’n cîntul lor
Ar zice cătră mine : 
«Pe-aicî, adus de dor, 
Zădarnic vii, străine!..»

Eugen Ciuchi.

NEVOIAȘI

Săraci lipiți, omul, nevasta și cu trei copii stati cu chirie într’o 
dărîmătură din fundul unei curți pline de buruieni, la mahala. Pereții 
casei burdușiți, crăpați și cu tencuiala mîncată de apă la temelii, pe 
dinafară, acoperișul de șiță pleoștit, cîrpit cu table ruginite, peticit 
cu mușchiu verde, streașină bearcă, fereastra mică și lipită la unul 
din ochiuri cu jurnal, daü locuinței acesteia o’nfățișare care te umple 
de tristeță și de milă, ca vederea unei cerșetoare bătrîne. Aceasta 
nu împiedicîi pe proprietar de a lua regulat la capul lunii chiriea 
înnainte, o piesă de cinci lei. Drept e că omul plătește foncieră 
pentru acea dărîmătură. Casele vechi nu sunt scutite de bir ca oamenii 
neputincioși. Chiriașii sunt săraci dar cinstiți. Cînd a venit proprie­
tarul la’ntîi de «Brumar-ăl-mare» pentru chirie ’nainte, ei s’aù făcut 
luntre și punte, au scos piesa din lacră și ï-aü. dat-o. — Ei păstrează 
totdeauna pentru asemenea ocazie o «para» mare, ca nu cum-va. is- 
pitindu-se, s’o schimbe și să rămiie litros. — Proprietarul, om bun de 
felul lui, ï-a căit de sărăcia lor, s’a uitat cu băgare de seamă la 
monedă înnainte de-a o vîrî în punga de zălișoare cu inel la mijloc, 
dar s’a cam supărat cînd chiriașul, pus la cale de nevastă, a’ndrăznit 
să ceară oare-care reparații.

— De, taman ca ăla, zisese sîrmanul, om ești, nu ești cîine, și 
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uite am copii și sintern în gura iernii ; și ce te faci într’o cocioabă 
în care te plouă pe urechi ?

—• Bine domnule, plătești, nu zic ; dar’ce ? Pentru-o piesă pe lună 
să mai ceri și reparații, prea e prea. Că,' gîndește-te și dumneata, 
cînd te-apuci, s’adună aia, s’adună ailantă, și te pomenești, uite, vezi, 
casa mea nu zici cà m’a dus la patru poli d’am mai scos-o și eù 
la lumină ?

Și-a fost omul cu atît. Nu zău, e și sec de noroc omul ăsta. Dar 
el s’a ursat cu nevoiea și o ducea tîrîș-grăpiș înnainte, fără să se 
plîngă cuiva. Dimineața își pune și el biet, la o cărucioară cu hu­
lube, măgarul—atîta procopseală are,—și pleacă la piață în cărăușie. 
Seara, se întoarce înoptat, dar spor la el nu se vede. Dimpotrivă 
de la o vreme' i se croise răă. Mai ales de cînd cu șireteniea cu 
proprietarul, să ne ierte Dumnezeû, èra o piază; nu călca în casa 
săracului fără să se întîmple’ în urmă răutăți. Așa, de la capul lui 
Brumar, sîrmamil om se întorcea seara acasă cu gologani mai puț ni 
din ce în ce. într’o Luni, după ce tremurase toată ziua’n ploaie, ve­
nind acasă trist, zice nevestei :

— Măi nevastă, mîine dac’o fi vremea tot așa împotrivă, nu mai 
mă duc ; m’a rebegit frigul, și nu mi-e de mine cît mi-e de măgar; 
l’a făcut ploaea ciuciulete și mi-e că rămîi și fără dobitocu-ăsta.

— Fă cum vrei, dar să vedem ce-om da la aste guri flămînde ! 
Că eü m’am dus la cocoana să-i cer ce-va de lucru și-a >.is că n’are; 
mi-a dat doi bani ca la o miloagă de-mi crăpa obrazu de rușine, 
și pă urmă mi-a dat drumul ; așa să știi, măre omule !

De trei zile plouă într’una. Șănțulețul de sub streașină bearcă de 
șiță a dărîmăturii s’a adîncit și s’a lățit de picătură. Omul n’a mai 
putut pune măgarul la cărucioara cu hulube să meargă la piață in 
cărăușie și a șezut în sînul friguros al familiei sale cu soția dim­
preună. Nici o nădejde de sobă sau cărbuni. El stă toată ziua trîn- 
tit în pat într’o rină și păfăe la fumuri albăstrui, că, ,după toată să­
răcia, fumează și pîrdalnicul de tutun, — p’ăl negru. Nevasta cîr- 
pește în tăcere ba sdreanța aia, ba pe ailaltă, iar copiii se țin gae 
unul de altul, se sbeguesc, rîd, plîng și tac singuri, pornesc din noü 
prin casă și din cînd în cînd își adună căpșoarele lingă mustățile 
afumate, răsucite lung în lături ale tatălui lor. El, cufundat în gîn- 
duri și grijă, șade lemn, pe cînd ploaia și vîntul șueră afară și adieri 
reci vin de prin crăpăturile peretelui și de la fereastra șubredă, ca 
și cum casa s’ar înfiora de nevoia ce adăpostește în sînul ei.

De trei nopți se odihnește omul sărman, fără să se fi ostenit ziua. 
Se perpelește pînă despre ziuă și abia poate s’adoarmă preț d’un 



760 sämAnätorul

somn. în noaptea din urmă, cînd a eșit cu ipingeaua pe umeri și 
cu botini în picioare, ca să mai dea măgarului ceva, era cerul 
îmbrebenat de stele și nici un fir de nor, deci dimineața avea să 
plece la piață. Intră ’n casă friguros și curînd îl fură somnul. 
Dulcea nădejde îl făcu să doarmă sdravăn. Cînd se deșteptă, lumina 
zorilor albia la geamuri. Se îmbracă binișor, se uită la nevastă și 
la copii, care dormïaü îmbrățișați răsuflînd des și ușor și iese să gă­
tească de plecare căruța. Deschizînd ușa îi năvălește ’n față aerul 
rece și aude deșteptarea depărtată a tîrguluï. Noaptea senină și rece 
făcuse să 'se lase bruma pretutindeni. Mai ales eraû argintuite bu­
ruienile de pe maidanul curții, lipan, ștevie, căpriță, încîlcite și cres­
cute clădării pe lingă gropi, pietre și bîrne. Omul desleagă fluerînd 
măgarul de sub un șopron pus intr’un peș, apoi l-aduce tîrîndu-1 de 
căpăstru și ținînd o mînă ’n buzunar. Animalul intră singur între 
brațele de lemn ciulind urechile cu uri aer resemnat și ca pătruns de 
misiunea lui.

«Stài, Piciule ! Primește, Piciule!» Rînd pe rînd îi pune hamul de 
ștreang și-î ridică brațele hulubelor pînă ’n dreptul pieptului.

Acum focul răsăritului alungase toate stelele. Era alba cea mare. 
Să zăbovească el pînă’n vremea asta, după ce că trei zile nu făcuse 
nimic ! Mai avea de uns cu păcură osiile. Trage roatele una cîte una 
spre capătul osiei opintindu-se cu umărul în loitră și mînjește cu pă- 
mătuful ce picura de la doniță pînă pe căpățîna roții.

Ușa casei se deschide atunci largă și iese pe fugă cu capul gol 
copilul cel mai mic pierdut pînă ’n glesne într’o haină de dimie a 
lui tată-săîi.

— Und’ te duci, und’ te duci! Vin’ la mama, vin că ți-e frig, ne­
bun aticule !

Dar copilul o ia cu pas mărunt pe maidan, fuge un peticuț, se 
’ncurcă ’n haină și cade cu. brațele 'ntinse pe buruienile brumate, 
dînd drumul plînsului. Mă-sa îl ajunge, îl ia ’n brațe cu totul și 
aleargă cu el spre ușa casei. Aici dă cu ochii de ceî-l’alțî doi, 
sgriburiți, murdari pe obraz și cu ochii sticlind cînd după fratele lor 
moșmondit în haină, de unde-i ieșaiî numai suspinele, cînd spre pe­
retele din dos al casei vecine... De acolo ieșa fum printr’un coș de 
burlan.

— Mamă, etă fum !
— Intrați în casă, ghiavolilor!
— Etă mamă, ia !
Femeea întoarse ochii, și omul care era tocmai gata făcu tot așa. 

Fumul ieșa gros, alburiu din brațul negru și suind pe lîngă zid drept 
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în sus se resfira de-asupra acoperișului pe fundul azuriu al cerului 
luminat de soarele portocaliii al dimineții. Acolo înnăuntru, ce cald 
și bine trebuia să fie, pe cînd la ei tir în casă, tir afară, tot ghe­
țărie ! Femeea trase cu coada ochiului spre bărbat-săti care se sui 
în căruță cu capul în piept ca și cînd i-ar fi fost rușine. Curînd porni 
pe Piciu cu fișca, pe cînd nevasta se strîngea cu copiii în casă.

T. Cercel.

DRÏNE DIN DITVRNIR

Dor de mamă

Și cînd mă scol de dimineață 
De ’mi spăl cu rouă ochii mei, 
Mîndruța-i galbenă la față 
Și plînși sînt ochișorii ei.

«Mîndruțo, pentru ce plîngi, dragă ? 
Ți s’a urît de casa mea ?
De ce suspini tu noaptea ’ntfeagă ?
Ești supărată de ceva ?»

«Și chiar de nu sînt supărată, 
De dor, bădiță, mă usuc ;
Dă’mi drumul numai înc’odată 
Acas’ la mama să mă duc».

«Dar păn’ la casa mamei tale, 
Mîndruțo, cum o să te duci? 
Răsuri și maci crescură’n cale 
Și nu știi încotro s’apuci. »

«Ruga-mă-voiă de flori cu jale 
Ca să ’mi arate drumul lung, 
Și ele mi-or deschide cale 
Și la măicuța tot ajung!»
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Privighetoarea

De ce tînjești nemîngăiată, 
Drăguța mea privighetoare?
De ce cîntarea-țî fermecată 
Nu mai răsună ’n luncă oare?

«Cum mi-aș cìnta de-acuma dorul 
Și n’aș fi tristă, cînd păstorii 
îmi dărîmară cuibușorul 
Și ’mi omorîră puișorii?

In fie-care dimineață
Plugarul năcăjit îmi zice 
Că peste noapte, ca o hoață, 
l-aș fi luat, din holdă, spice.

Cînd eu stăteam cuminte ’n luncă 
Privind la toate liniștită, 
Și mi-am durat, cu multă muncă, 
Un cuib la umbră de răchită.

Și mă rugam întotdeauna,
La Cel-a-toate-țiitorul, 
Să poarte grijă, ca furtuna 
Să nu-mi sfărîme cuibușorul!» 5

St. O. Iosif.
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NOROCUL

— De ce ești trist, dragă prietene. Spune-mi, poate sta în puterea 
mea să te ajut.

— Nu dragă; nu mă poți ajuta. Dar dacă ții să afli, iată pe scurt ca­
uza tristețe! mele : ’

«Eram în gară și priveam geamurile vagoanelor, cu aerul plictisit 
al unuî bucureștean condamnat de soartă să stea în provincie, cînd 
de o dată tresărit, și rămăsei cu ochii holbați de mirare spre tren : 
în pervazul geamului un cap de o frumusețe ideală, un cap de blondă 
cu ochiî albaștri, obrazul rumen, oval, și guriță minunară, se arătase 
surîzînd.

Știi cît de serios sînt în privința frumusețelor, și cît de retras am 
trăit de gălăgioșii noștri amici. Am o soră și o mamă de susținut.

Sora mea e de 15 ani, mama de 50. A trebuit să renunț la multe 
lucruri, visuri, planuri și altele, spre a putea ajuta casa, așa că a 
trebuit de timpuriu să fiii un fel de «sprijin» al familiei.

Ei, ce-i de făcut !  Așa mi-a fost soarta, nu mă plîng. Și cum 
îți spusei: zăresc fata, mă uit la ea, și parcă privirile mele aù atras 
pe ale ei.

Ea se uită la mine : Of doamne ! cum să’ți explic ? Nu se poate 
spune cît de frumoasă, cît de dulce și îngerească e privirea ei. 
Ea mă privește, și, cînd vede cum am rămas, zîmbește și se re­
trage de la fereastră. Dar știi ce frumos zîmbet ? ! Știi, par’că mi-a 
străbătut soarele în piept. Așa de gingaș ! așa de.... cum? cu ce să 
compar? Ah! dar toate comparațiile sînt moft, fleac, prostii! nu pot 
să dea o idee de frumusețea ei: Ochii ei, obrazul ei, părul ei! oof! 
Dumnezeule !... Dragă, e ceva, cum să-ți spun? Să o vezi, înnebunești-

Cînd dispare, îmi zic: «or asta, or nici una!» și mă hotărăsc.
în locul ei apare în geam altă fată, ceva mai în vîrstă, dar cu 

aerul obosit ; se vede o soră mai mare a. ei. Geamul lor e ultimul 
din vagon în direcția mașinei.

Deși sînt «stabil» în orașul ăsta, dati fuga la ghișeu, mă căciulesc 
la casier să-mi dea un bilet pînă la stația apropiată. Fug afară și 
dau peste o vînzătoare de flori ; cumpăr iute cîte-va roze, și tocmai 
bine mă agăț de vagon, căci pornește.

Trec prin vagon și văd că toți, dar absolut toți, o privesc. Toți, 
ca și cînd nu și-ar da seama de nepoliteța lor, o fixează, unii cu 
ochii aproape holbați, alții cu gurile întredeschise, într’așa hal îi ui­
mește și-i face să’și peardă cumpătul, frumusețea ei. Eû abia mă uit 
la cele două fete și trec afară la platformă. încep să-mi daù seamă 
de pasul ce fac: Fetele sînt singure. De ce să mă amestec eu în 
viața lor ? De ce să întru în vorbă ?

Dar îmi fac un raționament scurt: e săracă, eu am o slujbă bună 
și, pe lîngă astea, am un alt avantagiù: nu’s băiat mît ; dar nu se 
poate om să vorbească cu mine, fără să-i devin simpatic.

Bag florile în buzunar, mă dau jos pe scară, lingă platformă și ți- 



764 SÄMÄNÄTORUL

nîndu-mă de vagon, m’aplec să văd fereastra. O mînă mică stă 
aplecată afară, pe geam: stă să se răcorească. Am o ideie fericită: iaù 
o roză din buzunar și mă întind cît pot, pe lîngă vagon, spre geam, 
cu riscul de a cădea din tren, ca să-î pot pune trandafirul în mînă. 
Dar ’mi-e imposibil. O distanță de o jumătate de metru mă desparte de 
minuta eî. Mă întind din răsputeri, dar în zadar. Mă retrag, regretînd 
că n’am un baston, dar îmî aduc aminte că am un ziar în buzunar; 
îl scot, îl fac sul, și, în capul sulului, pun roza, apoi, cu toate pre­
cauțiile posibile, ca să nu cadă, mă întind încet pînă la mînuța eî.
O ating ușor pe degete. Văd cum degetele se retrag ca speriate, cum 
apoi se întind și cuprind floarea. Pînă se intre mîna pe geam, eù
pun altă roză în sul și o întind din nou. De astă-dată văd cum capul
fetei apare la geam și pe cînd mînuța eî apucă trandafirul, fata, fă- 
cînd un gest de o îngerească naivitate, șoptește zîmbind :

— Fugi de acolo, să nu cazi....
Par’că nu știfi cum îmî vine : la gîndul că ea-mî zîmbește, că mă 

privește, îmî vine să-mî dau drumul să cad din tren, ca ast-fel să o 
fac să se gîndească la mine. Dar zîmbește așa de frumos, așa cu­
ceritor de sincer și blînd, că-mî pare ca și cînd am fi cunoscuțî vechi; 
și tot pe acelaș ton naiv, glumeț, eù îi zic:

— Dacă nu primești toate florile mele, sar din tren!
O umbră trece, o clipă, peste toată fața ei așa de frumoasă ; apoi 

revăd același surîs negrăit de blind; văd cum o mînuță a ei se lo­
vește ușor de obraz, ca și cînd fata ar zice «vai, cum se poate ! », pe 
cînd cealaltă mînuță, cu un gest naiv, copilăresc de brusc ce este, 
se întinde pînă aproape de umăr afară pe geam, ca să-i daù florile. 
I le daù, una cîte una, cu mîna (căci le scot din buzunar); și ea le 
primește. O roză cu ramură mai lungă rămîne la urmă și eü mă 
plec, gata să daù drumul fierului de care mă țin numai ca să fiü 
mai aproape de mînuța ei din geam; și odată mă întind să sărut 
degetele ei; dar n’am noroc, căci nu ajung. Ea vede încercarea mea 
și, cu ultimul trandafir ce i-am dat, mă lovește ușor peste gură, mă 
amenință apoi cu degetul și dispare din geam.

Daù să urc scara spre platforma vagonului, căci mă lăsasem pe 
treapta cea mai de jos, — și văd pe sora ei privindu-mă zîmbind. 
Eù mă roșesc ca o fată mare, și daù să bîlbîi scuze, dar ea ’mi zice :

— Ce copil mare ești dumneata ! nu puteai să’i dai florile dea- 
dreptul ? Cum îți riști viața așa !?

In intervalul ăsta sosește ea, și cu mr gest așa de natural, cu un 
zîmbet de prietenie, ca și cînd ne-am fi cunoscut de mult, îmi dă 
mîna și-mi zice :

— Mulțămesc pentru flori ! Dar, vai, cum m’aî speriat....
Mie-’mî vine să intru, prin vagon, în pămînt, de încurcat ce mă 

simt : daù să zic ceva și mă roșesc, mă roșesc așa de tare încît 
amîndouă izbucnesc într’un rîs argintiù. însă ea, ca și cînd am fi 
cunoscuțî vechi, zice rîzînd :

— Vai, ce timid e ! sărăcuțul....
Sintern împrieteniți. Nici nu-mi trăznește prin gînd să mă prezint, 

și stăm așa de vorbă.
** *
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Șth cît de hazliii sînt cînd sînt bine dispus. Eî, le-am ținut într’un 
rîs pînă la stația la care trebuia să mă daü jos, căci imî «expira» 
biletul. Dar m’am hotărît să merg drumul pînă la București, să las 
totul baltă, să fac posibilul saü chiar imposibilul, și să o cer de soție, 
chiar de ar fi să o cer și de la Dumnezeû.

Bate vîntul spre cîmp. Tocmai-se pornește trenul și eü mă pregă­
tesc să mă înțeleg cu condtictorul trenului pentru taxa suplimentară, 
cînd, ea, scoate o batistă pentru a căuta ceva în pungulița ce ține 
în mină. Vîntul ia batista și o duce din tren la vre-o zece metri : 
Ea dă un țipet ușor ; eù, cum zăresc batista, pricep ce a fost, și sar 
din tren, spre locul unde căzuse.

Aud în urma mea glasul eî speriat.
— Nu sări ! stai ! te rog !
Dar e prea tîrziü, căci sînt ajuns lîngă batistă, daü s’o iaù și să 

sar înapoi în tren. Cînd să pun mîna pe batistă, vîntul o ridică și o 
duce la cinci pași. Sar odată drept lîngă batistă. Iar fuge batista : 
de astă dată ceva mai departe : dar nu mă las. In urma mea aud glasul 
ei strigînd : «las’o, te rog, vino»!

Mă uit înapoi, trenul a luat-o repede, văd batista sărind pe cîmp, 
și, cînd zăresc cum fata mă chiamă, mă hotărăsc să alerg spre tren. 
Ultimul vagon e deja departe; dar eü am picioare de oțel; fac 
cîteva sărituri enorme, și o iaù la fugă după tren. Sînt aproape să-l 
ajung : dar iuțeala lui se mărește treptat — și cu toate sforțările 
mele nebunești, văd că nu cîștig teren. Distanța dintre mine și va­
gonul din urmă rămîne cît-va timp de trei metri. Văd cum ea, încli­
nată pe scara vagonului, îmi face semn cu mîna să viü ; mă cheamă 
cu un aer așa de rugător, așa de duios, în cît simt că acolo în tren 
fuge norocul meü. Văd, aud, cum mă roagă să fiü tare, să am pu­
tere. Pricep că nici odată nu voiü mai avea norocul ăsta neprețuit ; 
și puterile mele se înzecesc, se însutesc par’că ; și distanța de zece 
pași dintre mine și tren se mai micșorează odată așa de mult că 
sînt aproape să apuc cu mîna scara ultimului vagon. De tare ce mă 
aplec înainte, în goana asta nebună, par’că nu mai alerg, ci sbor! 
De două ori pun vîrful degetelor pe scara vagonului, de două ori 
scap scara. în urma mea aud strigătul din stație : «Stai, nenorocitule ! 
Stai !» în fața mea zăresc gestul et. Ea mă cheamă. Ghicesc, simt, 
văd, că distanța între mine și tren se mărește. Eü am dat maximumul 
de încordare fisică, și mașina abia acuma îșî ia vînt. Toată încor­
darea mea se schimbă într’o desperare nebună« Ea se depărtează ! 
și-mi vine să plîng, să rag de durere. Din pieptul meü aud cum se 
smulge un urlet de desnădejde și toată fața mi se crispează într’un 
scrîșnet de turbare neputincioasă. Văd cum trenul se depărtează, 
cum ea duce mina la ochi ; și eü, ne mai putîndu-mă ținea pe pi­
cioare, în goana asta nebunească, cad desnădăjduit, sfîrșit de puteri, 
gîfiind.... Aah !0 * * *

Am leșinat acolo, am fost bolnav ; am avut friguri, aiurări. Dacă 
n’ar fi fost sora și mama mea..., de mult aș fi «colaborat» la rubrica 
«faptelor diverse» cu «sinuciderea» mea.
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Am căutat-o, am rătăcit săptămînî și luni întregi, umblînd ca un 
nebun pe stradele Capitalei, dar în zadar. Spun drept, dacă n’ar li 
mama mea și sora mea....

* * *
Amîndoî tac. După o clipă îșî string minile în tăcere, și se des­

part. Orî-ce consolare e, desigur, zadarnică.
Vasile Pop.

Sînt eü calomniatorul colegului mieü Qr. Q, tocilescu?

Representantul de căpetenie al neonestitățiî științifice, d. Gr. G. Tocilescu, 
cere iarăși un răspuns. In noua tinereță zburdalnică de care e cuprins, cel 
maî consecvent dintre învinșii tuturor polemnicilor provoacă în dreapta și în 
stìnga : alaltăieri pe d. Bogdan, fiind-că a făcut asupra' unei cărți didactice 
raportul cuvenit, ieri pe d. D. Onciul, fiind-că i-a cerut o petiție ca să poată 
lucra la Archive, astăzi pe mine, fiind-că am apreciat aspru în Rerue Critique 
«Monumentele epigrafico și sculpturali» (sic), ultima d-sale operă și nu una 
din cele mai puțin rele. Se pare că d-sa a căpătat deprinderea execuțiilor și 
nu ține să piardă savoarea lor.

Voiri discuta aici punct cu punct îndreptățirile ce-și aduce d. Tocilescu în 
articolele sale tipărite în ziarul la Roumanie din 20 și 21 Novembre 1903, și 
lumea dreaptă și luminată se va convinge lesne cine din noî doi e și cu 
acest prilej de măsurare «ignorantul» și «omiil de rea credință»—adiectivele 
întrebuințate de d-sa, în uitarea păcatelor ce-1 apasă. Voiü lăsa la o parte 
însă din această lămurire scrisoarea particulară pe care d. Tocilescu a 
smuls-o unei personalități din Paris prin mijloace de delațiune calomnioasă, 
și a tipărit-o în potriva tuturor regulelor de care se călăuzesc în folosirea 
scrisorilor particulare oamenii ce cunosc datoriile lor în societate.

I. Am zis că d. Tocilescu a împărțit neștiințific cartea sa, puind de o parte 
toate monumentele venite la Musett înnainte de numirea sa și consacrîndu-li 
volumul I. La aceasta d-sa răspunde că: a) n’aveam dreptul să fac o dare 
de samă despre o carte care n’a fost complect tipărită ; b) că aș fi găsit în 
Prefață, care va ieși în alt volum decît cel d’intăifi, explicații și c) că mo­
numentele «intrate pănă la 1881 nu poartă nici-un certificat de proveniență» 
și nu puteaii fi clasate geografic cu celelalte.

Răspund : a) totdeauna s’aü făcut recensii despre volumele unei lucrări 
la apariția lor ; b) Prefața nu se pune la vol. II, ci la I; c) deschizînd cartea 
d-lui T., la p. 1 găsim «provine de la oppidul antic Novae»; lap. 13: «pro­
vine de la oppidul Novae» ; la p. 17: «din orașul Șiștov»; p. 29, «despre 
loc..., V. cele zise la § 1»; p, 33: «locul precis nu e cunoscut»; la p. 49: 
«aflat la Reșca» ; p. 53 : «în apropiere de satul Biela» : p. 57 : «fără în­
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doială provine din... Troesmis»; p. 95 : e din Oltenia; p. 127 : «din Șiștov» 
p. 157 : «la Celeiü»; p. 175: «de laTurtucaia»; p. 185: de la Cetate; p. 253: 
«la Reșca»; p. 269: discuția locului de găsire; p. 267: «probabil Steclen» 
(cf. p. 260); p. 280: «la Hotărani», și așa mai încolo. Cred că ajunge.

II. Am zis că d. T. vorbește fără folos de generalități archeologie, no­
mina și cognomina și demnitarii unei legiuni, etc. D-sa zice acum că astfel 
de excursiuni sînt necesare într’un catalog descriptiv și că de zișii demnitari 
nu spune nimic. Nicăieri nu e necesar saü folositor ceia ce dă orice ma­
nual. Iar de demnitarii de la legiuni se vorbește d. e. la p. 4, nota 1, la p. 
7, Și așa mai departe.

III. Am spus că «nu toate» citațiile sale din Tacit se referă la miliția pro­
vincială. Numărasem trei, d-sa zice patru, și adauge apoi că n’am citat anume 
locurile din Tacit ca să nu mă poată controla nimeni că fac un act de rea 
credință, căci pasagiile acelea privesc în adevăr miliția provincială. însă: în 
Annales, XII, cap. 29, e vorba de barbari auxiliari (lazigi) ; în Historiae, 
I, 68 e un pasagiu pe care Marquardt, în Manualul săli de Instituții, îl aduce 
pentru Landsturm, gloate, nu miliție provincială ; în H., II, 58, e vorba 
de hoți Mauri din pustiu; în H., III, 5, e vorba de aliați barbari, chemați 
în commilitium. Am fost prea bun : nici-uuul din cele patru pasagii (da 
patru !) nu corespunde.

IV. Am zis că trimeterea la Polibiu de pe p. 78 e inutilă și neprecisă. 
D-sa îmi contestă cunoștințile unui elev de liceu (tocmai așa) și pretinde că 
a citat bine. însă d. -T. citează, pentru singur faptul că lagărul roman era 
«de preferință pătrat» — ceia ce știe ori cine și nu cere citație de autori — 
pe «Polyb. VI, 26 seq.» Adecă în paragraful 26 și următoarele e vorba de... 
forma pătrată a lagărului ! De !

V. Am spus că nimic nu fixează situația de «zeii principal» al Daciei pe 
care d. T. o atribue lui Liber Pater, identificat de d-sa cu Sabazius. Ua 
răspuns d. T. invocă faptul că lui Liber i s’au găsit pănă acum 20 de al­
tare și că Sabazius era adorat de Daci și Geți. însă : nu descoperirea de 20 
de altare consacrate unui zeu e o probă că el era zeul principal al unei 
provincii, și uici-un izvor nu spune că Sabazius era zeul principal al Dacilor. 
In origine, Sabazius e un zeu asiatic.

VI. Am spus că e absurd a se admite că Dacia a fost cucerită de Romani 
mai mult înainte de Traian pe temeiul că Drubeta apare într’o inscripție ca 
«municipium flavium hadrianum» : aceasta ar dovedi — dacă d. T. a cetit bine 
— că Romanii ocupase trecător un punet dincoace de Dunăre. D. T. răs­
punde că un municipium avea caracter civil și nu putea fi trecător și că nu 
zice alta decît că Drubeta era municipium.

Răspund .- nici o dată nu poate ști cineva soarta care așteaptă o creație 
a sa, fie și municipium, și, dacă Romanii ar fi stat în Drubeta și 30 de ani, 
încă ar fi trecător în istoria relațiilor lor cu Dacia. Iar d. T. zice lămurit la 
p. 105, nota 2 : «Facerea unul pod stătător pe Dunăre anume la Drobeta și 
într’un timp cînd Traian încă nu cucerise Dacia, a fost provocată tocmai 
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prin existența unui așezămînt roman pe malul nordic și dovedește că Romanii 
stăphiiaă atunci deja o bună parte, dacă nu toată 'țara-Romînească. Astfel opera 
de cucerire a lui Traian s’ar reduce mai mult la supunerea Transilvaniei și la 
sfărîmarea puterii centrale a regatului daci'.» Deci: este, și eü nu mint, lăsînd 
altora acest privilegiu de care aü usât și abusat totdeauna.

VIL Am spus că învățatul care accentuează ’Aptarozpäro? (și nu Ap'.oró- 
zpatoç) și ’Aptotózpar/jc (și nu ’Apiotozpànjç), ca d. T. la p. 385, dă a se 
înțelege că nu știe bine grecește. D-sa mă face orî ignorant ori mincinos și 
apoi reproduce spusele sale de pe p. 385, în care stă... tocmai ce zic eù. Nu 
cunosc numele acestui sistem’ de argumentație.

VIII. D. T. arătase... ideia că, de vreme ce Romanii puneau pentru a în­
fiera caii litere deosebite în vîrful căngilor, «cată să se mire (omul) că năs­
cocirea tiparului a întîrziat așa de mult timp ca să răsară în mintea omului». 
Am tratat această părere drept ciudată. D-sa răspunde că e un învățat care 
crede că olarii romani întrebuințau și ei litere mobile. Cu tot atîta legătură 
aș putea spune că arborii înfloresc primăvara și deci «cată să se mire omul» 
că aceasta n’a adus invenția tiparului.

IX. Am reprodus, ca o dovadă de aplecarea spre declamație a d-luï T., stri­
gătele d-sale de entusiasm înnaintea mormintelor antice. D-sa se face a crede 
că am contestat rolul pe care-1 joacă în anticitate cultul morților și mă tri- 
mete la manuale, dintre acele pe care, cum știm, d-sa obișbuiește a le plagia.

X. Am semnalat mania, explicabilă, a învățaților noștri — ca dd. Tocilescu 
și Xenopoi — de a vorbi Romînilor și străinilor fiecăruia despre ce nu poate 
ști bine. Aceasta e foarte adevărat, și d. T. protestă în zadar vorbind de co­
municațiile ce face verbal pe la Academii străine. D-sa semnalează acolo nu­
mai în scurt resultatili material al săpăturilor nesistematice și neglijente ce 
face. Alai invocă inscripțiile ce a publicat. Da, dar d-sa a trimes și estampele, 
și la revistele străine ce i-au primit «colaborația» ca și la Corvus sînt oa­
meni cari aii grija să aducă trimeterile ce li sosesc într’o stare publicabilă 
deschideți orice articol al d-lui T. voiți, și veți vedea că partea explicativă, 
cea mai grea e obișnuit în croșete și poartă altă inițială decît «T». Iar, cînd 
e de tipărit o operă întinsă, ori cere cl. T. ajutorul lui Benndorf, lui Niemann, 
ori publică în... românește.

Dar disposiția războinică a d-lui T. va avea o consecință foarte neplăcută 
pentru acest învățat astăzi agresiv din motive necunoscute. Anunțasem că 
voiri face în «Convorbiri literare» o dare de samă amănunțită despre Monu­
mente. Mai că uitasem făgăduiala, care trebuia să dea la iveală și o nouă 
serie de interesante plagiate din Jung, din Preller-Jordan, din Marquardt, 
etc. Ei bine, acum mă voiù ținea de cuvînt, în cel mai apropiat număr al 
« Convorbirilor. »

îndrăzneala nimănui nu-mi impune. Și sînt totdeauna la disposiția îndrăz­
nețului care, ca d. Tocilescu, are o situație, un nume și pretinde a juca încă 
un rol.

N. Iorga.
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cunoască fazele mai noui ale vieții politice din țărișoara cea scumpă, unde neui­
tatul Ștefan îșî doarme somnul de veci... «în pămînt străin», și pentru care capul ini­
mosului Grigore Ghica a căzut întru apărarea vetrii la picioarele vînzătorilor.Pe acea 
sfintă moșie, vedem astăzi neamuri vrăjmașe, Ruteni și Evrei, năpustindu-se cu 
hulă si cu minciună, cu viclenie și cu răutate de suflet, asupra celor mai curați 
fruntași ai Romînilor de acolo. Faptul că un frate de sînge ca d. dr. Aurel On­
ciul și-a dat mîna cu Ruteno-Evreii haini, pentru a pune la cale în contra d-lui 
Flondor, șeful partidului poporal național, una din cele mai rușinoase campanii 
de ponegrire, trebue să întristeze pe ori-cine. Ne bucurăm însă că toate unelti­
rile aû fost spulberate prin atitudinea bărbătească a d-lui Flondor, si că acea 
comisie parlamentară, care fusese însărcinată să ancheteze faptul, a dat frunta­
șului romîn o satisfacție strălucită. Actele complete ale acestui proces politic se 
pot citi în broșură. Aicï e suficient să spunem, că d. Flondor fusese atacat pe 
tema unui articol antisemit, scris de altcineva și atribuit d-sale, și că i se arun­
case ’n față pănă și călcarea cuvîntului de onoare. Ei bine, s’a dovedit că totul 
se reduce la o cabală meschină, în care faimosul baron d. Nicu Wassilko, Ro- 
mînul rutenizat, fratele d-sale d. George Wassilko și democratul demagog d. dr. 
A. Onciul, întovărășiți cu nescari Ruteni și Ovrei, s’aû pretat la ilicita exploa­
tare a unui nemernic năimit șă afirme neadevăruri în sarcina d-lui Flondor. Iată 
ce fel de politică modernă înțeleg a face democrații romîni (?) — «.privitori» la 
teatrul de cabale ale unor mercenari evrei de cea mai ordinară categorie !

*
Revista ^Zeitschrift fur Österreichische Volkskunde» Ain Viena, redactată de d. 

Dr. Michael Haberlandt, publică între altele (fascicolul IV, Noembrie 1903) trei 
legende romînești de mult interes, culese de d. Dimitrie Dan, un zelos folclorist 
bucovinean.

*

Luceafărul, revista studențească din Budapesta, N-reJe 21 și 22, cuprinde pe 
lîngă bucăți mai puțin remarcabile un articol al d-lui V. Pîrvan «Din istoria 
culture» Romînilor bihorenn, un articol al d-lui G. ;Todica despre «Visuri ca 
revelații artistice» (amîndouă în Nr. 21), o conferință a d-lui Sextil Puscariu 
«despre Maria Cunțan» (Nr. 22), traducerea d-lui Oct. Goga din «Tragediaomw 
lui» a Iui Madăch (N-rele 21 și 22), un articol al d-lui Gh. Alexici «Din tre­
cutul poesieî poporane romîne» (Nr. 22) și un articol (No. 22), meritat, închinat 
familiei Mocsonyi și mai ales d-lui Alex. Mocsonvi, fostul președinte al Aso- 
ciațiunei.

*
«Antialcoolul», Nr. 4—5, 1903, cuprinde o serie de articole foarte utile mișcărei 

antialcooliste, căreia trebue să-i dorim cu toții întinderea cea mai repede și cea 
mai mare în țară, si mai ales la Iară.
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«Cazarma» își zice o nouă revistă «militară-literară», al cărei întîiü număr ni 
s’a trimis. Ne cam îndoim de temeinicia afirmației din cuvîntul introductiv, pre­
cum că «producțiunile intelectuale [toate ?] au ajuns aproape o banalitate», dar ne 
mingăiem și noi — cu revista — că cel puțin «publicul militar cititor e astăzi 
cel maî înzestrat cit gusturi literare». De asemenea ne bucură promisiunea că 
noua revistă se va feri «de a cădea... în spiritul imoral care din nefericire aü 
copleșit... mare parte din publicațiunile noastre» ; putem deci crede că articolul 
cam problematic despre «iubirea erotică a militarilor celebri», în care se vor­
bește de «amorurile scandaloase» de la Curtea lui Filip cel Frumos și de altele, 
— nu s’a pus cu intenția de a contribui Ia educația, fie literară, fie... militară, a 
oștirei romînesti.

Sc.

RĂSPUNSURI

Teleagă, Cernăuți. — Edițiunea populară are, natural, același conținut ca și 
ediția de lux. Abonamentele, pentru o mai mare regularitate, se fac cu începere 
de la 1 lanuar.

II. Nistor și Eugen Ciuchi, Loco. — Veniți Duminica, la ceasurile trei după 
amiază, în strada Credinței N-r. 4. Am dori să vă cunoaștem. întrebați de St. O. I.

Dorin, Curtea-de-Argeș. — Deocamdată vă cunoaștem numai versurile și ne 
ajunge. Par a nu fi la înălțimea posițiunii sociale, care vă împiedică de a vă 
declara numele adevărat. Cît despre remunerație, adresați-vă altei gazete; poate 
se prinde, mai știi ? noi nu le publicăm nici cu plată...

George Gem., învățător, Coronet. Vă trimitem un număr din revistă, și așteptăm 
și noi să ne trimiteți abonamentul. Vă rugăm să ne trimiteți adresa mai citeață.

AVIS

Peste patru numere, împlinindu-se anul al doilea al revistei, 
rugăm pe toți abonații, cari n’aù achitat încă, să ne trimită 
costul abonamentului.

Ediția populară, după cum s’a anunțat, costă ȘASE LEI 
pe an plătiți înainte, pentru preoți, învățători la țară și stu- 
denți.

Numere singuratice se găsesc la administrație cu prețul 
obișnuit.

Colecția broșată a anului al doilea se vinde cu zece lei.
ADMINISTRAȚIA
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Calendarul Minerve!
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Änul 1904

calendar este cel maî util și frumos calen­
dar românesc.* —Materia literară este aleasă cu 
cea maî mare îngrijire și ilustrațiunile sunt de o 
incontestabilă frumusețe artistică.— Printre ilus- 
tiațiiini sunt o mulțime de reproduceri după cele 
mai frumoase aquaforturi ale ilustrului artist TH. 
AMAN. Afară de acestea un tablou colorat de o 
mare valóre artistică și im alt tablou represen- 
tàiid portretul M. S. Regelui artistic executat.
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