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STATUIA LUI CUZA-VODA

O statuie lui Cuza-Vodd! Sintem, ce e dreptul, in epoca ridicarii
~de statui. Citi-va oameni mari le ali pind acum, — precum si citi-va
oameni mai mici. Va veni rindul altora, dintre cei d’intdill, si mai
ales dintre cei de-ai doilea. Multi oameni cu avere si cu griyji de
faima lor dupid moarte vor prevedea in testament suma trebuitoare
pentru cumpdrarea locului, pentru plata sculptorului frances la care
se va face comanda, pentru trenul delegatiilor, pentru coroane, pen-
tru oratori, pentru fotografi si litografi, pentru editorii de cartl pos-
tale ilustrate, pentru ziaristi'si‘pentru pazniciinemuririi lor de bronz
salt de marmurd. Se vor vedea in toate partile domni induiosati cari
vor saluta cu respect, mergind la afacerile zilei, pe rdposatul lor
oferit admiratiei trecidtorilor. lar strdinul care va stribate stradele
noastre intre statuile din dreapta si din stinga — poate cé locul nu
va mai ajunge, si atunci se va lua numal cu chirie, pe cinci, pe
zece ani, dupd expirarea cédrora alt binefdcdtor al patriei va fl aburcat
pe piedestalul gloriel —, strdinul acela, uimit de citi zel se afli in
Olimpul istoric roméanesc, va zice: <e drept cd Rominii sint un popor
care nedreptiteste, cleveteste, huiduieste, ponegreste, si une ori ucide,
pe mal marii sdi, dar fie! cd la urmd aceste pdcate sint ispisite
prin dérnicia lor in monumente de expiatie nemuritoare. Ce popor
capabil de recunostintd!»

Sa fie asa? Sintem noi Rominii, adecd aceia carl all rigaz si se
gindeasca la inmultirea statuilor, un popor care si regrete loviturile
crude date in mijlocul luptei si sd puie cu cdintd in suflet temelia
monumentelor rascumpiritoare?

E vadit cd nu. Ori-cine e privit aici, de multime, supt unghiul in-
teresului personal, si e ast-fel foarte mare saii foarte mic, genial sail
idiot, Archanghel al Providentii sali iazma rasaritd din Iad, dupi
cum intrebi pe primitivul X salt pe primitivul Y, ale cdror pofte
. sint diametral opuse. Dacd moartea ar rupe legéturile acestea, sin-
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gurele in adevdr trainice, ale interesului, numele, amintirea s’ar
astupa de aceiasi tdrind grdbita care ascunde radspingitoarele ra-
masite ale unel fiinti omenesti.

Dar mortii nu mor totdeauna intregi, fiind-cd trdieste, prin ur-
marile e, fapta lor, i aceste urmairi se intind tot mai departe in
timpuri pe care mortul nu le mai vede. Sint oameni sall grupe de
oameni cari se sprijind pe morminte, si cultul adus acestora e o
mdisurd egoistd de conservatie proprie. Si, iardsi, sint mortl cari se
intorc innapoi in vdlméasagul vietil, pentru a face, pe rdspunderea
altora, bine sall rdli, pentru a pdgubi si folosi. Vezi, de aceia e asa
de recunoscitor poporul romin, represintat prin cérturarii si oamenil
. sal politici...

Maibine decit in ori-ce se vede aceasta din casu/ statuii luiCuza-Voda.

La 1859, Unirea stitea sid se coboare in faptd. Puterile intemeie-
toare ale -viitorului rominesc n’o incuviintase, dar se putea trece pe
lingd vointa lor. Moldova avea sd aleaga intdii un .Domn, pe care-l
putea alege apoi si Muntenia. Pentru ca acest din urméd lucru si
fie cu putintd, trebuia un om noi, fiard trecut si fard legdturi, dar
ager, energic si avind o putere in mini. Alexandru Cusza, din boie
rimea moldoveneascd de a doua treapta, oin cult si inca tindr, glu-
met si original, emigrat de la 1848, apoi colonel din creatiunea ful-
gerdtor de rdpede a Caimacamului anti-unionist Vogoride, ispravnic
al aceluiasi, dar demisionat .cu zgomot ca o protestare in potriva
ingerintilor cdimdcamesti, loctiitor al Ministrului de Razboil, pirea
cdzut din cer anume pentru o asemenea alegere. Dupd Moldoveni,
Muntenii il proclamard cu unanimitatea alegitorilor.

Si el ajunse Alexandru-Vodd, Alexandru Ioan I-ii (dupd datina
Domnilor de pini atunci de a pomeni dupi numele lor de botez
pe -acela al pdrintelul). Un principe cavaleresc, impunitor in fru-
moasa-i uniformd cu brandeburguri; un excelent om de salon si un
convorbitor cu vorba strdlucitoare si incisivd, causticd, crudi; un
prieten sigur si fird pretentil, indatoritor si plin de iertare ca in zi-
lele de sidrdcie si obscuritate, un frate bun cu cei mai umili din
neamul sig, spre care se coboria adese-ori necunoscut, -si vidin-
du-se de odata prin darul domnesc, imparitesc al dreptdtii si fage-
rii de bine; un intelegdtor al celor mai innalte ideale, in stare si
tie, pentru apirarea lor, pieptul innaintea dusmanilor; un vrednic
campion al terii, a cirei demnitate a exprimat-o in cuvinte de min-
drie ce nu se pot uita. Aceasta pentru altii: prietenii, oropsitii si pa-
tria, cirora li-a dat — cu ajutorul altora, dar cu riscul lui — situatii
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si onoruri, mica proprietate rurald, paminturile manastiresti, o armata,
—si o constiin{d de mindrie pe care 1'o aveaii. lar el pentru el a fost
rdn, fard ingrijire si crutare, cam lenes si terfelindu-se in vicii, de
la care porniaii exemplul rid pentru altii, iar pentru dmsul neorin-
duiald, nemultimire si batrinetd precoce. Intr'un cuvint, un boier
moldovean al timpului sait, cu 1_nsu$mle si pacatele tipului, — cu o
loialitate simpld insa si o marinimie fara rabus, care eratt numai ale lui.

Pentru ce-a fdcut el, bine si rad, tara, cufundatd inca in neculturd, a
rimas nepisdtoare, afard de teranul care a primit pdmint si a bine-
cuvintat numele celui ce i-l1 ddduse cu primejdia tronului sau. Par-
tidelor si individualitdtilor nu li convenia: fiind-ca era prea original,
prea stipin pe cel intrebuintati de dinsul, prea incalculabil si prea
jenant. Dupd o lungid campanie de nepotoliti urd, fofi oamenii mar-
canti al terii, ce nu puteall sd incapa de dinsul, l-ati rdsturnat, pe o cale
ccare a pdtat un numdr de ofiteri, ce s’ait facut vinovati de trddare.

El s’a dus. A ldsat tronul si a ldsat si petrecerile. A pornit in
largul lumii strdine, sprijinit pe desdvirsita iertare a suflctului nobil
ce fusese mai singeros jignit de raticiril® sale. Acest singur suflet
l-a iertat; el a iertat pe toti. A murit ripede, poate de greselile sale,
poate de dor. L-alt ingropat cu multd pompi intr'un colt de tard,
la Ruginoasa, unde std acuma, mi se pare, un arendas evrelt. Apoi
l-adi uitat.

Doar cite un credincios a mal plins pentru dinsul, lacrimi de
amirdciune razbunitoare, care nu plac mortilor. Diundzi un bitrin
istoric, d. Xenopol, i-a consacrat o carte slabd, in care lipseste mai
ales, in locul laudel rationaliste, o caldd suflare de simpatie intele-
gitoare. Totusi cartea a fost cetitd.cu interes, si un comitet s’a inj-
ghebat la lasi pentru ridicarea statuii lui Cuza.

Cea mai bund statuie, aceia pe care ar fi primit-oe/, ar fi un pios
monument, fird parade pretentioase, pe singuratecul sii mormint,
pazit de acum innainte de ori-ce profanare, o rugdciune trainicd in
coltul de umbrd unde el a voit si se coboare. Dar nu! Acesta ar fi
pentru dinsul, si sint si oameni cari voiesc ca marea statute impuni-
toare a lul Cuza-Voda sd fie pentru dinsii, pentru setea lor de cir-
muire, pentra sperantele lor si pentru amenintirile pe care le miriie
spre inndlfimi unde asemenea zgomote nu pitrund.

Si atitatoril de turburdri n’ali nemerit la mormintul care le trebuie.
Omul care, cu o desivirsitd resignare, a inteles sd clddeascd, pe
piatra mortii sale politice, edificiul viitor al patriei, nu e dintre stri-
goil ce se chiamd prin urite farmece, ca sd facad rai.
_ N. Iorca.
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SPRE TOAMNA

Venit-am din noti in spre tine, tu cea de farmece plind,
Sldvita si mindrd pddure, venit-am din nolt si ascult
Povestea de-atitea ori spusé, cind vintul poporu-ti incling,
Cind freamata frunza spre seard, cind ziua-i apusid de mult.

Povestea ti-e vechie ca lumea si-o spul ori cui te iubeste,
lar taina durerilor tale o’mprastii pe aripi de vint

Si vintul nivalnic se duce, de lumea intreagi vuieste

Si toate ii tremurd ’n cale, de-atita durere ’n cuvint.

De-aceia in susur de frunze si 'n murmurul slab de isvoare,
Adesea uitat-am de lume, pe-o razi de lund clidind
O viatd mal mindrd ca’n basme, dar raza apune si moare
Si duce cu dinsa si visul, in negura vremei palind.

-

Pierduti ti-e astizi podoaba, si susurul frunzelor tale
Schimbatu-s’a ’n bocet si vaier, ce umple pddure si cring,
Si totusi elt vin in spre tine s’ascult suspine si jale:
Cu tine gustat-am placerea, cu tine venit-am si pling.
‘ LAURENTIA GRIBINCIA.

ZINA LACULUI

Intr'o seard, bitrinul Costescu ne povesti o intimplare din tinerete.

Moara cea vechea a Zavwului, incepu el, si acuma ddinueste pe
iazul intins de la Popricani. O clddire neagré, plecatd asupra apelor
mohorite. Cele sase roti, izbite de vinele mari de apd, care se zvirl
pe ldptoc, se invirt domol, scirtiind din incheeturi. Clddirea mare se .
zgudue, in mugetul necontenit al apei, peste spuma clocotitoare care
o impresoara.

Asa e acum; asa era si pe vremea cind hoindream pe meleagurile
acelea, — e mult, tare mult, de-atunci.

Imi aduc aminte do-o noapte ca'n basme,- plind de lumina albi a
lunei, o noapte pe care numai tinereta o vede si pe care numai
tinereta o simte.

Era prin Iulie. Coboram singur la iaz, cu pusca in spate. Cirdurile
de rate, care zburall pe de-asupra pddurii de trestii, mi ademenise.
In vazduhul luminos, le urmiream zborul grabnic, pind ce se perdeai,
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— puncte negre, — din ce in ce mal mici, in nouril de incendiu ai
asfintitului.

Trecui peste opustul inalt in care vuia cascada, prmtre salciile
dese care strdjuiatl drumul ingust, si mi apropiai de moard. Prin
laptoc, fulgeralr apele verzi; in jurul clddirii negre, fierbeau apele
spumind ; si 'n bititurd, boi desjugati dormitaii, rumegind, linga care.

Mosneagul, morarul, strdnepotul Zavului, cobora din podul morii,
cu pipa in coltul guril. In bubuitul surd al apel si 'n scrisnitul ro-
tilor, oameni asteptau tacuti, prin fumul luminos ce umplea san-
dramaua larga.

«Noroc bun, mos-Shnioane !

— Multamim dumnilorvoastrd. Cum mail merge tara ? Macin& fdind
buni ? (Aceasta era intrebare obisnuitd a mosneagului: dacd fara
macind faind buna).

— Buni, mos-Simioane ...

— Slava Domnului! zise mosneagul. Dar dumneata ce mai faci?
Aj mal venit pe la noi? Nu-ti dall pace ratele!

— Nu-mi dai pace, mosule Noaptea asta, as sta la pindd pe o
plagie. Poate mi-a cddea ceva bun.

— Bine; el sta, daca ti-e voia. laca, te-o duce Zamfira.»

Chiar in “clipa aceia, nepoata morarului intrd. O fatd ciudati de
saisprezece ani: mijlocie, subfiricd, dar cu muschi foarte puternici;
cu obrajil arsi de soare si cu doi ochi cenusii, asa de frumosi, asa
de strilucitori, de nelinistiti si de ciudatl, cum n’am mai vdzut nici-
odatd de-atunci. N'avea trasaturl regulate, dar ochii cenusii sub sprin-
cenele mari, arcate, ii dadeall o strdlucire si o frumusete stranie.

La vorbele mosneagului, se opri deodatd si zise repede, clipind
din ochi:

«Nu vreai si-1 duc!

— Pentru ce ? intrebal ed, uimit; pe cind mosneagul zimbea.

— Pentru-cad nu vreait! zise iute Zamfira, prwmdu méa plezis pe
sub gene.

— Bine, zise linistit mosneagul, nu-1 duce!»

Fata se uiti la mine lung, inchizind pe jumitate ochii, apoi striga
ascutit

«Ba o sil duch

Mos Simion incepu a ride incet, se intoarse si se sui tacticos:in
podul morii ; iar Zamfira rimase inaintea mea, dreapta, cu minile in
lungul trupului. Capu1 era plecat in piept, dar ochii cenusil mi ful-
gerall pe sub sprincene. Era cu capul go] pdrul castanil era piep-
tanat lins peste timple si o coadd groasd se inoda la ceafd; un crin
alb, de apd, frumos, ca tdiat in argint, sta Infipt in parul bogat.
Cimasa albd se umfla in dreptul sinilor; o fustd albastrd, simplé,
ciddea pind.la glezne.

Deodati ridica capul si md pr1\71 siret, zimbind. Intre buzele sub-
tirf, dintii strdluceal. Ap01 imi ficu semn cu ochii: «Hail»

M4 luai dupi dinsa. Mergea repede, formele puternice se de-
semnal, sub imbridcdmintea usoard. Din cind in cind, intorcea capul
si dintii strdluceau.
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Deslegd luntrea, sdri in ea si-mi zise scurt: «Sue!»

Apoi, dupd ce md asezail, se incordd, se intepeni in prajma hmgé
si urni luntrea. Citiva vreme, ne strecurardm prm trestii si papurd si
pe deasupra retelelor putermce de cosor. Cind ajunseram in larg, lasa
prdjina si apucid lopata. Luntrea spinteca apele adinci, colorate cu
lumini scinteetoare, sub focul asfintitului. Lopata plescala usor, cu un
zgomot dulce. Tot trupul fetei se purta intr'un ritm mlidios, de un
farmec nespus. Crinul de argint tremura in gramada de par castanil.

Pe jaz, era ticere. Nuferii si crinil de apd straluceau in asfintitul
de aur; trestiile fosneai incet ; libelulele treceat prin lumind, ca mste'
lini{ albastre.

Deodatd, fata isi intoarse spre mine ciudatii ochi cenusii.

«Noaptea asta vrei sa stal la pinda? intrebd ea.

— Da, la pinda.

— Bine.» :

Glasu! ei avea un melodios risunet argintiu, O intrebai :

«Ti se pare ciudat?

— Nu, zise ea, intorcind capul; dar nu ti-e frici?

— De ce si-mi ﬁe frica?

— De Stima apei! rdspunse ea, cu commfrere

— De Stlma apei ? Ce- aceia Stlma apei?

— Cum? nu stii? Stimal... zina iazului...» Si ochil ei vineti ma
privird straniu.

Soarele se scufundase in asfintit; apa jazului se intuneca ; un bit-
lan trecu pe deasupra, vislind rar; tipetele lui infiorau tacerea pa-
durilor de trestil. Fata ma privea si dintil straluceau intr’un zimbet
de o frumusete demonici; fata curatd luase reflexul verzui al apelor.

Ce-am simfit in piept nu pot spune; dar zraja povestilor asa tre-
bue si fi fost de izbitoare. In cadrul trestiilor, al lianelor si al eelor
doud ceruri, — ea era zina laculul.

Luntrea se izbi de o coscova si rimase nemiscati.

«Aicil» zise fata. _

Incet, pésii pe plagie. Dar farmecul ma ametise. M4 intorsel brusc,
o cuprinsel de dupd cap si voii sa-i sdrut ochil in care zdcea taina
iazului. Ea se zbitu usor, intr'un ris argintiu; si 'n loc si-i sirut
ochii, i atinsei buzele, intr'o arsurd de foc.

O simtii zmucindu-se, simtii ochil stranii sdgetindu-ma si luntrea
zburd printre trestii si liane, intr'un ris scurt argintiu. Apoi iazul rd-
mase pustiu si 'n ticere, numai plesciitul dulce al lopetii se auzea de
departe.

Pe coscova, imi pregitil patul de trestii. Asternui mantaua de sieac,
cercai otelele pustei, apoi, in asteptarea ratelor, cézui pe ginduri.

Ciudat! eram foarte constient de situatia mea; stiam foarte bine
cd zina nu era decit Zamﬁra, nepoata morarulm o fatd pirlitd de
soare si poate foarte simpld; — cu toate acestea, ochit si risul aveall
ceva, care ma ametise, ca parfumul puternic al unei flori silbatice.

In umbrele din ce in ce mai dese ale amurgului; ea ramisese, ca
o viziune, plutind in fata lacului, printre florile de nufir.

Un suer fute de aripi md desteptd. Tresarii. Un stol de rate tre-
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cuse. Faptul acesta imi alungd ameteala. Strinsei pusca in mini si
ridical cucoasele.

Pe jazul intins, porni freamétul de seard. In trestii, macdiai si bdteau
din aripi ratele, tipau lisitele si gdinusele; un susur usor scutura
padurea de trestil. Stolurl micl treceail prin obscuritatea inserérii.

Trasel cite-va focuri. Tunetul bubuia adinc, rdsuna pe intindereca
apel, pind departe; cite o ratd se desprindea brusc din cird si cidea
greol pe luciy, tulburindu-l

Apoi intunericul crescu, nu se mai deosebia stolul, se auzea numai
vijiitul zborului, ca un vint scurt. Freamdtul de seard conteni, pacea
incepea a se intinde iar pe faz; numal paseri mari, negre, zburat
pe sus, tipind rdsundtor: chau! chau! Din cind in cind, in ticerea
noptii, se auzea lugubruy, adinc, vuetul neldmurit al buhaiului de balta.

Stelele se aprinserd si sus si in fundul apel. Pind la rdsdritul lunei,
mai era un ceas. Ma invilii in manta si iar incepul si mi gmdesc
la_ochil cenusii. In tdcerea din ce in ce mal mare, se auzea, departe,
vijiitul morii si al opustului; unde-va, un cine litra intdrtat; in zare,
pe un deal; ardea, in intuneric, chpmd, un foc viol.

Trupul mlddios, ochil si risul, floarea de crin care asa de bine se
armoniza cu lacul si cu sclipirile verzui ale ochilor, md necéajeau.
Acum nu mai era o fatd simpld, arsd de soare si batuta de vinturi;
fie-care miscare, fie-care privire, aveau ceva deosebit. Si incd ceva
ciudat. De cind veneam la moard, niciodati n’o vdzusem. Auzisem
de drdcoaica mosneagului, dar nu dddusem cu ochii de ea. Ba, tot
imi aminteam un lucru pe ‘care nu-l bigasem in seamd atunci, cind
se petrecuse. Intr’un rind, am zérit ochii aceia nelinistiti, privindu-ma
printr’o sparturd din podul morii. De sigur c& ochil el erali ;’strdlu-
ceall asa de tare, — si erall plini par’cd de lumina si ris. Acum, in
noaptea adincd, ma ardea sdrutarea de foc, — si asteptam, asteptam
ceva de care nu-mi puteam da seama.

Am atipit, visind la ochii cenusii. Nu stii, — poate-am adormlt
de-al binelea. M’am trezit in lumina puternicd a lunei, care umplea
vazduhul si fazul cu pulberea-i de argint. Apele straluceau. Noaptea
era tdcutd, moara contenise; numai opustul vijila ca’n vis, departe.

Pe ici, pe colo, apa se incretea in cercuri de agat; cirduri de rate
se scdldal in ochiurile de lumind. Pusei mina pe pusca. O ridicasem
chiar la ochi, eram gata si trag, — cind ma oprii. Un cintec argintili,
deabia priceput, se auzea pe lac. Un cintec simplu, monoton, dar
depdrtarea, ecoul fazului, lumina albd a lunei, ii dadeal un farmec
adinc. Indatd ma gindii la Stima apet.

Pusei pusca alituri si ascultai. O melodie simpli si foarte duioasd.
Contenise de mult si et tot stam cu urechea atintitd ; dar nu se auzea
decit freamaitul dulce al opustului, .departe,

Trecuse vreme multd si, cu toate acestea, ell tot asteptam.

Intr’un tirziu, auzii ldmurit plescditul moale al vislei. Ma uitam in
toate partile; nu stiam de unde vine. Apoi, deodata, dinintunericul
trestiilor, izvori, in marea de lumind, luntrea, plutind lin, si fata, ne-
clintiti in luntre, prin pulberea de raze. Crinul scinteia in parul in-
tunecos.
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Nu pot sil spun ce-am simtit, pentrucd o vijelie nu se poate tra-
duce in cuvinte, si, afaril de aceasta, atunci eram tindr si de- atunci,
din tinerete, a trecut jumitate de veac. $tit cd stam cu ochii mari
si o priveam ca un nebun : era intr ‘adevar zina lacului!

Deodatda o vdzul cd se miscd. Intoarse luntrea si visla izbi in valuri
impréastiind stropi de lumin&. Se indreptd spre coscova mea. Venea
intr’o iuteald nebund, cu ochil marl, ca doud stele de fosfor, atintitl.

Cind ajunse aproape, lasd iar luntrea sa pluteasca lin, dar cirmi
scurt §i trecu rizind pe lingd cogcovd, — un ris argintit pe care nu
I'am ultat, fatdl, nici azi, dupd atita vreme. Trecu 1lzmd ca o fan-
tasmd, si ochii i luceait ca -doud stele, in noaptea sprmcenelor marl.
In dreptul meil, se ridicd si zvirli ceva spre mine; apoi, lasindu-se
jos, prinse lar 101)ata bitu undele sl se repezi in larc

Dispiruse. Se auzea numai bitafa moale a vislei; apoi conteni si
ea, sl tdcerea cuprinse iazul poleit de lumina lunei.

Lingd mine, am gdsit un buchet de garofe gi husuioc, floarea
dragostei.

In zori, veni bétrinul de ma lud de pe plagie. Cind ma indreptam
spre curte, intorsei incd odatd capul spre sandramaua neagra. Ochii
vinetl ma priveatt prin spartura din podul moril.

Chiar in ziua acefa, am plecat. Am vrut si mi intorc de multe
ori la moara cea veche a Zavului, dar intimplarile n’at voit. Pe
urind, cind am putut, alte jubiri m’ad tinut in altd parte. Ad trecut
ani, dar buchetul de garofe s busuioc, uscat, tot il pistrez. i, din
cind in cind, tot imi mai aduc aminte de zina lacului.

Mizai SADOVEANU.

"NENOROC
Hotar — vieata-intreaga Ne secerd durerea
E pusd intre noi, — Cind ochii se privesc —

Ne ’nghite nenorocul Tu nu-mi mai 1esi in cale...
De-o datd pe-amindoi. | Nici vin sa te intilnesc...

Ne mind vintul sortei
Ca vestedele foi, —

Ne-inghite nenorocul
De-o data pe-amindoi.

Oct. CORODEANU.
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CORNISTUL Y

— SCHITA —

Lat in ceafd, spdtos $i voinic, Rosca Mihai era fala si spaima flicdilor
din satul Epureni.

Intrat in militie, dupd patru luni, era cel mai bun recrut din compa-
nie si cind a venit colonelul sa inspecteze oamenii din bateria in care
era Rosca, s’a oprit in fata acestuia, l-a masurat de sus pind jos si in-
dreptindu-se spre cidpitan:

— P’asta sd’l faci trompet, cad nu te dd de rusine!

Si chiar de a doua zi Rogca Mihai a 'nceput sé faci scoald cu trompetil.

I-a crdpat buza la 'nceput, dar el s'a incipatinat, a suflat merei in
trompa 'nfundatd cu batista §i dupa un an de zile, Rosca era cel mai de
frunte trompet din tot regimentul.

w ok

Stat nemiscati soldatil in linie, asteptind sosirea generalului in inspectie.

Cornistul Rogca e postat sus, pe parapet, ca la vre-o suti de pasi in
dreapta trupei. i

Trompeta lui frecatd cu pamintel, lustruitd, rdsfringe ’'n jocuri lumi-
noase razele dogoritorului soare de lulie. Chipul aplecat pe sprinceana
dreaptd, positia lui de santineld mindrd, il face si rdsard mai voinic, mai
chipes...

Ofiterii se plimba nerabdatori prin fata frontului...

Trasura de frontierd se vede albind pe sosea, inconjurata de nori de praf.

Rosgca stringe cu putere trompeta 'n mina dreapta:

- Cind o coti ’ncoace, sd ’'ncep!

Vine, s’apropie, s’apropie trisura.

Isi duce Rosca trompeta ’ncet-incet la gurd, o lipeste de buze ¢i suna
drepti prelung, infiordtor, de se ’ncrinceni carnea pe soldati.

Dar.cind a vrut si sune primirea, asa cum numai el stia s'o sune, a
tras aer mult in piept, s’a umflat, a suflat cu putere, si... sbirrn! a sarit
cit colo trompa 'n buciti, iar el a ramas zdpicit, incremenit, cu ochii
tintd la general §i cu mugtiucu’n gurd, ca $i cum ar fi sunat inainte.

Generalul ii strigd vesel:

— Bine biete, bravo!

31 intorcindu-se spre céapitan:

— Colonele, si-l faci brigadir pe trompetul asta!

*®
* ok

Sergentul major de trompeti s’a liberat, si brigadierul Rosca pdni una
alta-1 seful trompetilor din regiment. De cum se suna drepfi,;se punea in

1) Din volumul Drum si popas, ce va apare in curind.
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fruntea cornistilor, i tiva afard din orag. Toatd ziva sufli 'n trompd cu
toti trompetii si cu fie-care 'n parte, §i. se 'ncipdtina si-i invete si pe cel
mai nepriceputl. .

De la o vreme insi, a bigat de seamd ci-1 cam cearcd un junghii prin
piept; un fel de scoaba prinsii cu dintii in marginile pieptului, si’ntr’o
bund dimineatd Mihaitd al nostru n’a mai putut esi din camerd.

*
* *

De sase sdptimini brigadierul Rogca Mihai e in spitalul militar. I-a
rdmas numai pielea pe os. Priveste tintd in tavanul oddiei §i gindul lui
colindd prin satul in care-a flicdit. Revede drumurile umezite de buri
de ploi, foi de porumb presirate ici-colea ca niste fulgi de pasari albe.
Si 'n sufletul lui se furigeazd toati melancolia netdrmuritd ce pluteste
pe’ntinsul cimpiilor noastre in lunile de toamna...

Dar intr’o bunid dimineats, sanitarul mergind la patul lui Ro$ca ramine
‘ncremenit uitindu-se la fata de lat a trompetului,

Si ’ntr’un tirzid, venindw’si in fire, isi face cruce:

— Mai bine cd l-a iertat Dumnezeu, cd prea se chinuia mult, sdrmanul !

Miron ALDEA

. MIREASA

— «Ne intilnim, de cea din urmi dati,
Mi-e sufletul si inima sdrobitd, —

Ne intilnim de cea din urmai data,

Cd tata dupd altul ma mariti...

Tu esti copil sarac, ear ei bogata!

De trei zile ma sbat, mad ’neacd plinsul,
Dar tata-i foc si pard de minie,
Cd in zadar ma sbat, md ’'neacd plinsul,
El nu ma di sa trag in sdricie,
Ca’s fata lui si vrea s’ascult de dinsul...

Cu sila, hohotind m’ail scos din casi,-
De-am mers la popa sd schimbdm inele,
Cu sila, hohotind m’att scos din casa,
Ca si-mi ingrop pe veci zilele mele

In nenoroc, ficutu-m’aii mireasé!
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Blay.

Noaptea 'm crezut cid n’ajung. dimineata
Si n’am sd vad alt rasirit de soare —
Noaptea’m crezut ca n’ajung dimineata,
Dar de necazuri nimenea nu moare,
Far’ chinuind, le trage toatd viata.

Si'astdzi tata m’a luat cu rdul,

Mi-a spus de-acum sd méd desbar de tine —
i astdzl tata m’a luat cu riui,

Ci te omoard de mai vii la ‘mine,

De mal cutezi si treci, la nof, pdrdvl!

i vezi.. cum tata-i dus si nu-i acasd,

Am vrut sia ne intilnim acum odatd —

Cum 1ata-i dus si nime nu'l acasi,

Sa-ti spun... sd-ti spun, cd nu sunt vinovatd,
Si bun rdmas s#-ii zie, cd sunt mireasa!

¢

S stii si tu cd ma mirit de sila,

Ca drag mi‘al fost si drag imi esti si-acuma —
Sa stif si tu cd miA marit de sil4,

Cd’s singurd si nu-mi trdeste muma...

Si tata.., vail de mine n’are mili!

¢

Sa-ti spun... dar ce sa-ti spun?... sd-ti cad in brata
Si sd te rog ca sd md faci uitatdi —

Sa-tI spun... dar ce si-ti spun?.. si-ti cad in brata,
Sdrutd-ma odati... inc’odata...

E cea din urmi sidrutare 'n viata!

Si-acuma du-te... soarele sfinteste...

Si plugurile vin din araturd —

Si-acum a du-te... soarele sfinteste...

Ba nu te duce... stdi... mai di-mi o guri,
Cd plugul tatei, incd nu soseste!

Dar, cind voill fi nevastd legiuita,
Te rog pe tot ce ai mal scump sub soare —
Dar cind voit fi nevastd legiuiti,
Ma ’ncunjurd... cd dragostea nu moare...
Mi-e frici de pacat si de ispita!
EwmiLran.
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CONTRA TINGUIRILOR D-lui TOCILESCU

In istoriografia, in literatura, in moralitatea romineasca s’a petrecut un
mare eveniment, imbricat in hirtie cenusie si tiparit pe sai-zeci si opt
de pagini cu litere marunte. D. Gr. G. Tocilescu, scuturind somnul care-i
impovarase atita vreme spiritul scinteietor, de nobil luptator pentru stiinta
si onoare, devine iardgi ofensiv, agresiv, nervos gi vorbaret. D-sa avea,
cum stie toati lumea — cei mai tineri printr’o tristd experientd scolara—,
un Manual de Istoria Rominilor, care-gi schimbase adese-ori tiparul, ma-
rimea i pretul mercantil, pastrind insa aceleasi greseli nenumarate, aceiasi
lipsd de spirit istoric, de sistem& gi de stil, aceiasi batrincioasd insufi-
ctentd cu care se nascuse, acelasi pret stiintific. .

Acum citiva ani am analisat o ultimd editie a Manualului in «Convor-

biri literare». O tentativd de inrfvrire a acestei carti rele a fost com-
batutd apoi, dupa cuviintd, in Nowua Revista Romind (st aparte: Cum face
d. Tocilescu cedifia a doua» a operclor sale; Bucuresti, 1900). In spiritul
tuturor bunilor profesori de istorie, in spiritul tuturor persoanelor culte
st cu judecata neinfluentatd de legaturi §i interese personale, cartea
aceasta a d-lui Tocilescu (ca si multe altele) era o carte care murise.
Lipsia ceremonia ingroparii oficiale. ‘Anul'acesta, cum se stie, s’ai cer-
cetat din nou cdrtile de gcoala, de 0o comisiune permanentd. Aceastd co-
misiune a aprobat un raport iscalit de Ioan Bogdan, Angel Demetrescu
si Marin Dumitrescu, gi scris de cel d’intiia, prin care raport se inldtura
din invatdmint aceasta carte rai informatd, raft cugetatd §i rait scrisa.
Era ingroparea de care am pomenit. '
- D. Tocilescu insi, care despretueste de altfel banul scolarilor, fiind
om bogat §i cu o innalta situatie, nu vrea si primeasca actul de deces.
Opera sa ar fi vie §i menitd si mai aducid foloase in gcoald. Pentru a
dovedi aceasta, d-sa s'a aruncat de-odatd in luming, pirisind unghiul de
intuneric i uitare unde-l statornicise un sir de nenorociri din cele mai
meritate. .

D. Tocilescu se crede urmirit, in persoana d-lui Bogdan, de acea riu-
tate a oamenilor care nu crutd nici-odata somitatile unei epoce. Ficindu-
se a vorbi cu d. Ministru al Instructiei Publice, d-saindreaptd, de fapt, un
cdlduros apel citre public, caruia s’a iIngrijit sd-i imparta cu dirnicie
exemplare din aceastd protestare a sa. Pablicul sa-l inteleaga, si-1 com-
patimeascd si, dacd are simt pentru dreptate, si-l1 rdzbune.

Voill ardta aici cd nu e nevoie si se pronunte reabilitarea stiintifica—
de aceasta e vorba aici — in persoana d-lui Tocilescu. Cici toate, dar
toate dezvinovitirile ce aduce, cu un spirit de sicand pe care nu-l aun
de obiceiit profesorii de Universitate si invitatii, sint intortochieri za-
darnice §i vorbe goale, — care nu fnldturd nimic si pe care bunul simt
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e inldturd eltot asa de lesne ca vintul ficitor de lumind ce impristie
nourii fumului, care intunecd o clipd, dar nu rdamine.

Rog pe cetitorul care nu m’ar cunoaste personal,si creadd cd n’am ni-
mic impotriva acestui coleg pe care mil-a dat intimplarea nepriincioasa:
nu urmdiresc nimic din ce urmdreste d. Tocilescu, $i drumurile noastre
nu se incrucigeaza nicdiri. Dar, citd vreme in tara noastrd carti de acest
fel vor umbla in lung §i in larg, pornind spre riticire o lume care
adesea ori nu stie ce si creada sai nu-si dd osteneala sd aleaga,—simtul
mieli de datorie si cultul ce am pentru cinste si adeviar nu-mi ingdduie
sd tac. Am spus odatd si repet acum: d. Tocilescu — si ori care cad-sa
— «md vor gisi pe mine la capitul fie-carei fapte rele ce vor sivirsgi».

Toate obiectiile d-lui Tocilescu la invinuirile raportului, care, acestea,
sint luate intr’ales, cdci mai erat, doar, atitea altele, se pot reduce la
trei timpuri:

1. Negarea evidentii;

2. Strecurarea pe lingd dinsa, si

3. Amestecul de lucruri personale, care n’aii nimic a face cu chestia.

S& le cercetim pe toate.

[

I

Cartea d-lui Tocilescu are un defect esential, care se iarti din ce in
ce mai putin. Ea di, dupa vechiul sistem, putin instructiv §i incd mai
putin pedagogic, numai fapte politice : urmdari la tron, rdzboaie, tratate,
fundatii de mainastiri si biserici. E si aceasta o parte a istoriei, dar una
care se restringe din ce in «ce mai mult, in folosul altora, mai utile, mai’
vrednice de luare aminte supt toate raporturile. Cacl astdzi se cerceteazi
si se presintd mai mult viata obsteascd, adecd cultura unui popor: cre-
dinte si datini, legi si obiceiuri, dezvoltare de clase, activitate economica,
literaturd §i arti. Acestea lipsesc in manualul d-lui Tocilescu aproape
cu totul, cdci abia ici si colo se strecoard cite o notiune razleats, care
nu se leagd cu nimic $i nu ramine in minte.

Al doilea defect esential al cartii e ca infatiseazd fapte dezbinate, po-
vestite unele din ele cu foarte multe aminunte, dar fira ca prin inlan-
tuirea lor logicd, necesard, si capete cineva impresia ci aceste lucruri
vin unul din altul §i nu puteau sid se urmeze alifel. Notiunea chiar a
unei dezvoltari organice lipseste autorului, care n’are nici spirit puternic
si pdtrunzator, nici nevoi de lamurire filosoficd, nici cunostinti generale.
E un lung «ingird-te margarite». :

Si — al treilea defect esential — «margdritele» ce se ingird, nu sint ade-
vérate, ci, vulgare imitatii de sticld ieftind. Lipsit de spirit stiintific i fi-
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losofic, rdmas in urmé fatd de noudle curente in istoriografie, d. Toci-
lescu n’are nici in cel mai mic grad darul artistic de a povesti, puterea
de a representa cildura generoasd a unui adevarat entusiasm pentru ceia
ce e falnic, frumos gi sfint in trecut,— pe care-l frimintd, in degetele sale
nedibace, ca o pastd de rind pentru oale de gospodarie. Crezindu-se insa
dator a scrie innalt §i inspirat, d-sa cade in exageririle cele mai lipsite
de gust, cele mai strigator de false.

Deschideti ce pagini din manual voiti i va vetl convinge. S’a convins
deci ¢i raportorul.

Un al patrulea defect general cu mai putind greutate -— dar de care
raportul trebuia numai de cit s {ie samd — e nepotrivirea cu o programa
ceva mai inteligent ficutd decit cele de pdnd acum. .

Pe toate aceste defecte evidente le tigdduieste d. Tocilescu. I s’a spus
‘cd in manualul sdd vin 11 pagini de lectie, cela ce e prea mult. D-sa
raspunde cd sint si ilustratii §i pagini tipdrite mai mic. Dar despre acestea
din urmi zice cd «trebuie» sait pof sd nu fie invitate.

[ s’a spus c& enumerd in zidar Domnij fira insemndtate. D-sa rdspunde
ca aga scrie in program. Programul nu spune insi ci supt rubrica acestor
Domnii trebule sa se facd istoria lor politica, neinsemnatd.

I Sa spus ci vorbeste, in partea veche, despre lucruri ce nu se cer
in programad, «detaliuri asupra organisiarii Daciei Romanes, etc. D-sa ris-
punde cd asemenea chestiuni (dar nu «detaliuriles asupra lor) se cer in
program.

I s’a spus cd organisarea veche a principatelor lipseste. D-sa intimpinad
céd intrebarea a fost in altd editie, dar c4 d-sa a suprimat-o acum, cici
«opera devenea prea voluminoasd». Deci a suprimat necesarul ca si dea
un text cu litere mici, care, spune d-sa insusi, nu trebuie invatate, si ilus-
tratii rat facute.

I s’a spus ca lipseste istoria culturald, si d-sa pretinde cd doué-trei
rinduri cu litere mici — notati care trebuie sait pof sd nu fie invitate —,
risipite ici §i colo, formeazd aceastd istorie culturala. $i, ceia ce e si mai
frumos, d. Tocilescu spune ci, dacd n’ar exista chiar o parte din istoria
culturala, profesorul n’are decit si caute aiurea, in «altd carte» sai in
«editiunea primd a manualului mieti» ! Si apoi elevii — nu-i asa? — vor
Jua note de la profesor. Si totul va merge bine. Numai atunci elevii se
pot scuti cu totul de a lua cartea d-lui «intimpindtor», si tocmai aceasta
0 propunea si raportorul.

I se spune cid un capitol e scris in «stil de foileton» si faird gust. D-sa
rdspunde cd zisul capitol face parte din «studiul miea asupra lui Nicolae
Bélcescu». Ar urma de aici cid e bine scris ?!

(Va urma.) . N. Torca.
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NOTITE

Un mort viii. — Ce frumos e sd fi mort §i totus sd te simti teafidr;
vr'un nemuritor sd-ti tind discursul funebru si tu sd te prdpadesti de ris
in sicritt.. E casul «Samandtorului». Citi-va psalti de contrabanda ne cintd
mereil prohodul. Cioclii, de cei cu gura vecinic plind de trivialitati, dad...
cu copita in cosciugul nostru. Si din toatd fauna Dobrogei copita cea
mai delicatd isi depune urmele in coloanele «Ovidiului».

- Ascultatl o parte din cel mal not necrolog ce ni s’a ficut:

«Prevestisem céa ticdlogia nu va dura mult, faptele ne dau insa o fru-
moasd desmintire (?). Ticdlosia a murit de vreme. Sdmdndtorul e mort, desi
subventia ministeriald si tipografia Minerva traesc incé»..

Ei nu, ticalosia n’a murit, cdci se repetd sub forma aceleiasi acusatiuni
despre o subventie ce nu existi si asupra cireia am dat o limurire,
luatd la cunostintd de ori-ce om fara «fotografii variate si colosal de
multiple in creer». Dar n’a murit nici «Sdmandtorul». Tomo, vino de
pune degetul in ranele ce ne-ail ldsat loviturile tale, st te convinge.

Dar ascultati mai la vale:

«Piratii literaturei sunt morfi sati demascafi. Aceasta era cel putin
dorinta mea (!!). Acum s& ne ocupam de alte lucruri.. E noapte tirzie...
As fi dorit sd dorm si eq, dacad sufletul ar fi dorit s doarméa»...

Asa mai vii de-acasd! Dormi Floriene taicd, somnul e bine-ficadtor si-ti
va potoli ferbintala. Mortii nu-ti vor mai incilci visurile. Dormi.. si in-
chipueste-ti c’am murit, y

Cu.
*

T. Dutescu-Dutu. — Considerafiuni critice asupra poesiei noastre poporane

(partea 1, Doine, 135 p.).

Aceastd brogurd pret:nde sia dea norme pentru deosebirea, intr’o poesie
populard ce se aude, intr’o doind deocamdati, a partil originare si a adau-
surilor inferioare. Pentru o asemenea sarcind, foarte grea, s'ar fi cerut de
la autor o cunoagtere a felului cum s’a tratat folk-lorul in strainitate
si o bund metodd stiintificd, dar aceste conditii i lipsesc. Invinuirile ce
ma privesc, sint aduse intr'un ton care exclude, hotarit, orice replica.

' *

Intr'un elegant volum de Esqitisses Rowmaines, d. L. Bacurrix, traduca-
torul povestilor noastre sicriticul de arta cunoscut, a strins articole intere-
sante —de si cam prea lungi — despre povestile noastre, cintecele noastre
populare, mandstinle i pictorii nostri. Autorul € un om de mult gust, care
cerceteazd cu pietate datine si opcre romanesti, si traducerile sale din
literatura populard sint foarte frumoase. Un al doilea volum e pus in
perspectiva. : N. L

*

CONSTANTIN BERARIU. — Fét-Frumos in griadina Sf. Vineri. Editura so-
cietatii academice «Junimea» in Cernduti. Suceava, 1903. Tipografia soc. «Scoala
Romina», 8% mic, pp. 47. Pretul 1 fr. 50 bani.

Cititorii «S&manitorului» cunosc de mai ’nainte aceastd feerie (in trei

tablouri), care s’a publicat intiiag datd in coloanele revistei noastre. Con-
ceptiunea poeticd populard si versurile pe alocurea de multid frumusete,
fac din piesa d-lui Berariu o bunid operd a literaturei noastre moderné;
ea este cu atit mai pretioasd, cu cit ne vine de la fratii bucovineni, unde
scriitorii de talent sunt rari inca. De altmintrelea, d. Berariu este apreciat
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mai de mult de catre cei ce ati citit poesiile sale publicate ani de-a
rindul in gazetele rominesti din impdratia vecina.

Si, fiind-cd veni vorba de literatura noastrd bucovineand, tin si dai
un scurt raspuns d-lui G. Tofan, care 'n doud numere din «Desteptarea» -
(No. 84 si 86; 1903. Cerniduti) gdseste cd notita mea despre Almanachul
literar al societdtii studentesti Bucovina (vezi «Sdmandtorul», 1903, p. 610)
constitue un «exces de bund-vointd». D. Tofan, care cautd a-mi dovedi
pe larg «gresala» ce-as fi comis, mi se pare a fi cazut insusi intr’o gre-
seald reald, cdci imi atribue o lauda exageratd pe care nici intr'un sir
n’am adus’o «Almanachului». Dacd d-sa imi va face plicerea si citeascd
incd odatd acea notita, va vedea cd am vorbit de «<semne bune» despre
migcarea literard din Bucovina numai «sub unele raporturi». Acestea sunt
lucrdrile din «<Almanach» iscalite de d. S. Fl. Marian, de d-na E. Voronca
si de d. dr. Radu Sbiera, singurele pe cari le-am relevat in deosebi. In
colo, afard'de contribuirile biografice (asupra lui Eminescu) datorite d-lui
F. Taniac si de versurile bune ale d-lui Forgaci, un tinar de talent, care
promite mult — n’am pomenit nici pe unul din autorl, de cit cu titlul si
cu... fotografiile. Iar d. Tofan va admite cd une-ori si #icerea poate fi o
‘critica elocventa.

*

Convorbiri Literare, No. 11, Bucuresti, 1 Noembrie 1903. Director
Ion Bogdan.

Cuprinde romanele d-lor D. Zamfirescu §t Ciru Oeconomu, un foarte
interesant articol (partea Il-a) de d. Slavici despre serbarea de la Putna
(1870), un studiu al d-lui Felix despre «Apd», o notitd istoricd a d-lui
N. Torga (despre «Braga Voevod» al Tarii- Rominesti, 1535), <Viad-Voda
Calugarul», de d. Al. Lapadatu, o dare de seama a d-lui Ioan Bogdan
(asupra manualului de istorie a Rominilor, al d-lui Tocilescu) si doua dari
de seama ale d-lui G. Bogdan-Duicd asupra schitelor d-lui Ion Ciocirlan
si «Clipelor de repaus» ale lui Sorcova. -

. *

Au apérut: '

Arta, revistd pentru teatru si literatura, (Iasi), cu lucrari literare si
articole teatrale, de dd. S. Prasm St. Dracomlr Gh. G. Nadejde, A. Steu-
erman si altii.

Lupta -pentru viatd, revistd literard si sociologicd, redactata de N.
A. Bogdan, Iagi. Cuprinde articole, versuri, povesti, amintiri yi impresii,
datorite — toate - d-lui Bogdan.

Sc.

RASPUNSURI

Profesor in Roman. — Adresati-vd comitetului «Tinerimei Artistice» care orga-
nizeazid in fie-care an cite-o expositie la Atened. Puteti trimite unul sai doud
din tablourile rdmase pe urma regretatului pictor, si nu ne indoim ca vor fi pri-
mite si apreciate dupa merit. .

Em. Blaj. — Traducerile din Catul n'ait apdrut in brosurd. Din «Divina Co-
medie» — dupd cit stim nol — s’ali tipérit cite-va coll. Traducerea completd —
din ce motive, nu se_stie — a§teapta de mult, dinpreuni cu alte comori, in sal--
tarele poetulul. Fragmente s’an publicat prin «Convorbm» «Lit. gi arta rom.» si
revista noastri. Despre ultimul volum de versuri nu s’a scris nimic de seama —
simptom caracteristic care arati lipsa de interes pentru literatura nationald in
zilele noastre.

N. M. Salonic. -— Manuscrisul isi adastd rindul: pin’atunci, multumiri,
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Prin administratia revistei ,,.Saméanatorul" se pot pro-
cura urmatoarele carti:

N. Iorga. — Istoria literaturii romine din secolul al XVIII
2gvol. . . . . . Lo L 0L L L 20—
—_— Istoria populard a lui Mihaiu-Viteazul
Ovid Densusianu. — Histoire de la langue roumaine . 20.—

St. 0. losif. — Patriarhale . . . . . . . . . . 92—
— Poezit . . . . O 14
— A fost odatd (poveste in versuri) . . . 1.50
— Romante si cintece de Heine . . . . 2.—

1. Chendi. — Preludii (articole si cercetiri literare) . 2.50

Z. Birsan. — Visuri de noroe (poezit) . . . . . . 2

Maria Cuntanu. — Poezit . . . . . . . . . . 1.—

Vasile Pop. — Din ocna VietdTUpiversity Lit .. .. 1—

Ion Gabrovann. — Dina si Dana (nuvela) ... 22—

Jon Adam. — Raticire (roman). . . . . . . . . 8.—
— Sibaris (roman) . . ’ . 8—

D. Anghel si St. 0. osif. — Tladuceri dm Verlame . 2

on Bogdan — Documente si regeste privitoare la rela-
title tarii ruminesti cu Bragovul si Ungaria. 6.—

~1

«Sdméanatorul> Anul 1 (1902) vol. T si II .

A apirat:
Ion Ciocirlan. — Pe plaiii. (Schite de la tara).

o



Dorind ca revista noastra sa patrunda cit
mai adinc in sinul poporului rominesc, adu-
cem la cunostinta PREOTILOR, iINVATATORILOR
si STUDENTILOR — de aici si de peste munti —
ca Administratia ,;Samanatoruluit“ va tipari
de la | lanuarie 1904

O EDITIE POPULARA

care se va desface numai prin abonament a-
nual cu pretul de 6 LEI, platiti inainte.

Rugam ziarele romine din patrie cit si de
peste munti sa aduca aceasta instiintare la
cunostinta publicului cetitor.



