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AGAPIA ȘI MANĂSTlKlbE DE ASTĂZI

Anul trecut primirăm vestea că aide mănăstirea Văratecul, care 
a ars cu totul și s’a refăcut pe urmă din budgetul Ministeriului de 
Instrucție Publică. Sînt ’ două săptămînî de cînd Agapia, din apro
pierea Vărateculuî, a fost cuprinsă de flăcări, care aû mistuit una 
din cele două biserici, chiliile toate și multe case de prin prejur ; ne 
așteptăm ca Agapia, a doua din «mănăstirile de la munte» moldo
venești care se pierde, sa fie refăcută din budgetul Ministeriului de 
Instrucție Publică. în vara viitoare, avem toată nădejdea că se va 
da iarăși materie de acest fel ziarelor cu coloanele flămînde, că se 
vor zgudui iarăși nervii moleșiți de căldură ai onoratului public 
prin vre-un alt spectacol de pirotehnie mănăstirească : cea mai a- 
propiată mănăstire de la Nord sau de la Sud (Neamțul a mai ars 
și în 1861) se va face jăratec și piatră afumată : apoi ea va fi 
refăcută din budgetul Ministeriului de Instrucție Publică. Așa se 
transformă, după nevoile mai înnalte ale timpului, toate, într’o so
cietate plină de viață cum e de sigur societatea noastră : oameni, 
legi, instituții, năravuri vechi și năravuri nouă, mănăstiri și biserici.

Totuși pentru destul de multă lume (și în afară de bietele bătrîne 
cărora li-a ars lădița saû scrinul cu banii și sculele) e un mare păcat 
că Agapia nu va mai exista de acum înnainte de cît printr’o jertfă 
în budgetul Ministeriului de Instrucție Publică. Văratecul, premer
gătorul în nenorocire, era oL clădire oarecare, înjghebată abia cu o 
sută de ani în urmă. Cu Agapia e însă alt-fel. De la Doamna Elena, 
mlădița de Despot sîrbesc, soția unui Domn al Moldovei ca Petru 
Rareș, pînă la marele pictor romîn Nicolae Grigorescu, generație 
după generație aù grămădit amintiri în zidurile pe care s’a prelins 
dăunăzi, înghițind toate aceste amintiri scumpe, elementul distrugător.

Este o Agapie din deal și era o Agapie din vale. Pe cea d’intîiû 
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și maî veche, a înnălțat-o marea închinătoare a luî Dumnezeu prin 
zidire de lăcașuri sfinte, Elena Despotovna, a luî Petru-Vodă, care 
nu și-a cruțat prin această rîvnă către Cer un fiu de moarte silnică, 
un altul de peire în întunerecul lepădării de lege, o fată de viața 
în nelegiuiri sîngeroase, o alta de tovărășia cu un soț ca Alexandru 
Lăpușneanu, care începu puind să se zugrume Doamna Elena. Apoi 
supt alt Petru-Vodă, Șchiopul, Mitropolitul de atunci al Moldovei, 
Nicanor, se făcu al doilea ctitor al mănăstirii, și între călugări —• în- 
locuiți foarte tîrziù cu călugărițe — stătu în strană, lîngă popa Se
rafim și alții, fostul ierarh al Moldovei, pînă ce moartea-1 așeză supt 
lespezile pe care lunecase pînă atunci pasul lui slab de bătrîn. Și 
legenda, care cîntă în umbra măririlor veștede, știe să spuie despre 
tînărul Aron, nepotul Mitropolitului, care, «avînd dragoste cu o călu
găriță tînără» de la schitul Hilioara din apropiere, se furișa de supt 
ochii cucernicului unchiu și apuca potecile de munte unde-1 călăuzia 
iubirea. Pînă ce într’o zi, calul său se opri înnaintea lui Nicanor, 
tăind în piatra stîncii un semn care se găsi pe urmă. Iar călărețul, 
care puse să se scrie apoi lucrul pe stîncă, porni înspăimîntat în 
lumea mare, de unde se întoarse—Domn.

Cu vre-o cincizeci de ani mai tîrziü, un frate al luî Vasile Lupu, 
care se zice că s’ar fi dat drept fiul acestui Aron vînător la munte în 
viile oprite ale luî Dumnezeu, clădi cealaltă mănăstire a Agapiei. 
Peste alți cincizeci de anî, Joimiriî cuceritori ai regelui Poloniei se 
așezară în mănăstirea împrejmuită de ziduri ca într’o cetate, rotin- 
du-se dintr’însa spre șesurile vecine, ca niște vulturi de pradă. Cam 
un veac după ieșirea lor, Alexandru Moruzi întemeiè seminariul de 
la Socola, și călugărițile care plecară înnaintea celor d’intăiu dascăli 
de preoție aî Moldovei, luară în primire, după o lungă călătorie 
spre munte, chiliile de unde sunase a războiîî și jaf trîmbițile străi
nului. Ele se întîlniră în această mare chinovie cu maicile de la 
schitul vecin al Vărateculuî și cu altele încă, dintr’un al treilea lăcaș, 
alcătuind împreună o mîndră mănăstire model, pentru care domnescul 
întemeietor prevedea «un dascăl bătrîn, procopsit la învățătură, ca să 
învețe pe maice carte grecească și elinească», îndemnîndu-le în ace
lași timp, pe aceste ucenice ale învățăturii, «să fie cu silință a lucra 
lucruri de mînă, adică cusuturî și hramuri, chilimuri și cusuturi de 
veșminte archierești și alte iscusite lucruri ; care acele sînt pentru 
cinste și folosul lor, și pentru podoaba patriei». La începutul carierei 
sale, înnainte de a cunoaște pe măiestrii Apusului, pictorul Grigo- 
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rescu făcu ceia ce făcuse înnaintașii săî, zugravii de odinioară, înfăți- 
șînd prin meșteșugul sàù credincioșilor icoanele credinți! lor L

Astăzi, din zugrăveli, din multe odăjdii și vechi lucruri scumpe 
n’a maî rămas decit scrum.

In locul bisericii distruse, sfințită și prin multa rugăciune ome
nească ce s’a înnălțat spre altarul eî, se va ridica o contrafacere, 
căreia, dacă nu asămănarea, îî va lipsi farmecul. Pentru călugărițile 
deprinse cu acest orizont, pentru întreprinzătorii de lucrări publice, 
reclădirea va fi un lucru bine .primit ; mai potrivit însă ar fi alt ceva 
pe locul ars : un stîlp pe care să se însemne trainic nevrednicia unei 
vremi care plutește între un trecut neînțeles, desprețuit, aproape 
uitat, și între un viitor pe care nu-1 vede limpede și spre care nu 
găsește calea. Aceasta și întru cît privește .mănăstirile.

Odată ele constituiaù comoara, singura comoară a arteî noastre: 
n’aveam viață orășenească, n’aveam castele feudale, ci numai sărăcie 
sau puțină avere necontenit amenințată. Lipsia răgazul și siguranța, 
într’o viață cu viitorul închis. Numai în unghiuri de munte bine fe
rite saü în preajma puterii scăzute a Domnului, se înnălțau clădiri 
durabile de piatră, și pentru împodobirea lor se cheltuiaù silințile al
cătuitorilor de lucruri frumoase.

Mănăstirile îndepliniau însă și însemnate roluri politice, sociale șî 
culturale : erau cetăți, adăposturi pentru oameni, scule și bani în 
vremi de primejdie. Fiecare-și avea școala, și de aici porniaû preoții, 
Vlădicii, Mitropolițiî. Aici se scriaù, aici se tipăriafi chiar cărțile : la 

-Cîmpulung, Govora, Neamț, Tîrgoviște, Iași. Feciorul de boier slab 
de minte, soiul râù ce nu se putea îndrepta, mezinii cari trebuiaû 
să dispară pentru ca fratele cel mai mare să moștenească averea, 
fetele fără zestre purtînd un nume mare, acele ce păcătuise, vădu
vele ce nu mai aveaù nimic pe lume, vinovății față de Domnie, ne
volnicii fără leac își gäsiaü odihna sau pedeapsa, chilia de durere sau 
de păreri de rău umbrite de moartea apropiată, în mănăstiri, — care 
erau și ceia ce în vechiul regim frances era Bastilia.

Apoi a venit secularisarea, pe care toată lumea o recunoaște în
dreptățită. Dar toată lumea o vede, pentru mănăstiri, neroditoare. Cea 
mai abjectă lene și necunoștință de carte, cele mai josnice viții își 
găsiră, saü își păstrară, locul în chiliile dărăpănate din jurul bisericii

1 Legenda luî Aron-Vodă, de Neculcea, se află în ale mele Studii și documente, 
HI, pp. 38-9. Pentru mănăstire, cetitorul poate vedea articolul d-luï I. Bianu, în 
revista Columna lui Traian, 1882, no. 2, și episcopul Melhisedec, Notițe istorice și 
archeologice, p. 28 și urm.
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neîngrijite. Școala, elementul boieresc, dispăruse odată cu averea. Din 
cînd în cînd, lenea si destrăbălarea ieau foc, si mănăstirea arde, 
firește, ca o ispășire.

Dar Statul are răspunderi față de comorile de artă și istorie care 
ard : o grea răspundere. Și el e dator a face una din două : saù a 
face din ele, ca Italienii, musee goale de trîntorî și bine păzite, saù— 
ceia ce e maî bine — a aduce albine în locul trîntorilor, si albine 
harnice, pricepute, luminate, care, în ateliere mănăstirești, să se în
chine lui Dumnezeu și țerii, lucrînd spre învățătura satelor, — pe 
alte căi, dar tot ca odinioară.

N. Iorga.

BRADUL
Pe gîndurî cad 
Și ploaia cerne 
In picuri mari, —- 
Mă uit la brad 
Cum vîntu-î bate 
Cetine rari.

Pe gîndurî cad, 
Și ploaia cerne 
In picuri mari... 
Mă uit la brad 
Cum vîntu-î bate 
Cetine rari...

El ne-a umbrit; 
Sub a lui ramuri 
Fugeam de ploi... 
Cînd ne-am iubit, 
El era tînăr, 
Tineri și noi.

Azi e pălit, 
Și ’n multe rînduri 
L’am întrebat : 
Vei fi de-ajuns 
De patru scânduri 
Bătrîne..., brad?

Maria Cunțan.
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o pățanie

Fusese cumetrie la toartă, căci se’noptase bine cînd aù scăpat lău
tarii d’a pus Guia țambalagiul ale două gloabe la căruț, din porunca 
tătîne-săfi Olelică. Cînd fu gata, Olelicăsesui printre leoce cu vioa
ra subțioară, potrivi țambalul luî Gruia în fundul căruței pe o mînă 
de fîn căpătat de la rumîn, apoi se sui Gîlcă cu cobza ’n brațe și 
în sfîrșit și Guia punînd piciorul pe răscruci îșî făcu vînt și se ali- 
văni în gura căruțului, apucînd hățurile.

— «Mai rămîneti sănătoși!» * >
— «Umblați sănătoși! Așa cum v’am spus, lăsați șușaua și țineți 

hart pe islaz pe urmă de căruță, că vă scoate la otereac, și d’acolo 
mergeți drept și o să ieșițî iar în șușa. De, dacă nu mai vreți să 
stați ! O să v’apuce și ploaia».

Dar Guia detese biciù mîrțoagelor pe la jumătatea acestor vorbe 
și în urma căruțului un flăcăiandru închise poarta.

Lumină nu se pusese încă și se mai ridicaù și nori delà asfințit, 
întuneric se făcea din ce în ce mai tare. De la marginea satului 
cotiră cum îi învățaseră romînii, lăsînd la dreapta șoseaua vecinală 
care ocolea prin alt sat. Curînd se afundară între două tarlale de 
porumb, care pentru căruțul lor scund era un adevărat crîng pri
mejdios în care intră cine-va cu grije și cu frica’n sîn. Multe se întîm- 
plă și între porumburile astea. Dacă e un om răii, ascuns unde-va 
prin el să fie cît de departe, el simte și iese drumețului înainte. Lu
pul se ia după miros și după clopotele oilor, hoțul se ia după trăn- 
cănitul căruții : Doamne ferește! Și apăi nu păcănea mai prost jura
ta aia de teleagă! Drumeacul glodoros și șleuit, cum sînt toate 
drumurile care nu sînt umblate nici prea mult nici prea puțin, făcea 
căruțul să se frămînte din toate balamalele, săltînd cînd de-ö leocă 
cînd de altă.

Asta semăna o păcăleală. Parcă într’adins îi îndreptase pe drumu- 
ăstâ răii, hoțul de rumîn. Dă ce n’aû.vrut și ei să mai stea peste 
tocmeală, ia măcar pănă dimineață, cînd se ’ncheie chelul cu puțin 
înaintea zorilor prin chiote și danț pe mijlocul satului, ca să se pe
treacă nașul pănă acasă? Și nu le-ar fi fost de geaba, căci beau și 
eî pîn’ se săturaîî și le maî umplea acolea brișcă de nutreț. Dar 
acuma, dac’aû plecat, ce-aù folosit? Iaca glagorie că nu e, și, nuzi 
aîa, dar dacă se ’ntîmplă, Doamne ferește, de le iese cine-va ’nnainte, 
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le dă una ’n cap, le ïa caii și brișcă și p’aci țî-e drumul! Cine i-a 
pus să plece pe întunerecu-ăsta ca’n fundul ïaduluï, unde ci-că să 
morîncesc biolii ? Și-apoî nici porumburile nu maî sfîrșesc.

Cam aste gînduri se învârteau prin mintea țiganilor, și îi apucă . 
atîta părere de räü că plecaseră și atîta urît de besna aceea, în cît 
începură să se certe ; cearta țigănească se aprinde maî lesne de cît 
iasca. Intîî le fu teamă de glasul lor propriù, dar apoi prinseră a se 
îndîrji la ceartă cu glas tare, căci îșî ziceaù în fundul cugetului lor 
că un hoț nu și-ar maî întinde picerele să iasă ’n drum la niște ba
ragladine ca eî, să s’aleagă cu prafu dă pă tobă !

Dar de o dată epele se opresc nu tocmai speriate, ba încă cu 
mulțumire, în cît țiganii crezură că sînt stătute de drum.

«Hi! gloabelor, mîncav’ar lupii!» Și vreasc, vreasc! peste șoldu
rile slăbănoage ale dobitoacelor.

«Hi!» dar de geaba; epele deteră să urnească din loc, dar apă- 
rară din cap, sforăiră bătînd de cîte-va ori surd copitele nepotcovite 
în glod. Un fior străbătu pe cîte și trei țiganii ca un curent electric 
pe trei oameni ce s’ar ține de mînă.

Olelică îșî luă inima ’n dințî și slomni : «Dă-te tată jos!». Guîa 
se scărpină la zăluf, îșî dete pălăria pe ceafă dar se aplecă doar 
spre oiște și holbă ochii în întunerec spre capul oișteî.

Spre marea lui spaimă zări prin întunerec înaintea cailor un trup 
de voinic cu niște umeri lăți, un gît ca de vițel și o căciulă mocă
nească îndesată sdravăn pe ochî și pe urechi.

«Cottar mo!» Atît putu să dică și i se încleștă gura. Era un om 
räü și s’a isprăvit, se așteptafi doar să sară la ei, să-i pisăgească ; 
schimbară cîte-va vorbe aprinse în țigănește, apoi se opriră să as
culte spăimîntațî și curioși. Tăcerea nu se întrerupse pănă cînd O- 
lelică-și luă inima’n dinți și vorbi cu un ton foarte asigurător:

«N’avem nimic, mîncați-aș ochii, sîntem lăutari, iaca venim de la 
o cumetrie și noi: să më bată Dumnezeu daca-ți spun minciuni!»

O fluerătură se audi la oare-care depărtare. Era de sigur un to
varăș care se depărtase și fluera și pe cei-l-alți hoți din porumb de 
pe unde eraü risipiți ca să-i poată despuia mai în regulă pe țigani. 
Olelică îndrăsni iar să vorbească, dar să se miste din căruț vre unul 
din ei, neam !

«Zăfi, mînca-te-aș, dă-ne drumu că sîntem lăutari, am cîntat pă 
malaï, fă-ți pomană de ne lasă, zäü !... Ia, daca vrei să mă crezi, 
să-ți spun pe dreptu Iu Dumnezeu, numa pă rubi’ asta am cîntatără 
toată dina, ia!» Se scotoceșce prin gheroc de basma și deslegînd-o 
aruncă o piesă de doi leî înaintea cailor. Piesa se lovesce de capătul 
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oiștei și cade jos zăngănind. Dar namila de voinic desprețuitor nu 
voesce să s’aplece după ea. Atunci Olelică ia și o piesă de cinci lei 
și ultima și o asvîrle, oțerindu-se:

-< Iacă-o și p’asta și nu maî am să vie și Moș-Dumnezeh ! Acuma 
să mă jupoi dac’ai mai găsi la sufletu meu o chioară ! Daca vrei, 
să-ți mai fac și o cintare, să mă pomenești barem!» Apoi se răsti 
la tovarăși, cari stäteaü locului încremeniți, înhăță țambalul și i-1 
petrecu lui Guia după gît, ciupi coardele vioarei încet la ureche, 
și începu să dîrdîe țigăneasca, întîi singur cîte-va clipe, apoi se luă 
și Gîlcă cu cobza, și în sfîrșit și Guia, scoțînd măiuțele din buzunar, 
își făcu intrarea în cîntec.

Și zi-î, și trage-i. Ai fi crezut că haiducul o să ’nceapă să bată talpa 
la pămînt, iar cocenii de porumb să tresară din foile lor lungi nerăb
dători, ca pentru a se prinde într’o horă împrejurul căruței, precum 
odinioară la melosul unui cîntăreț antic lucrurile neînsuflețite prin
deau viață. Dar se speriară doar epele, urniră nițel, însă voinicul 
făcu un pas pînă ’ntre gîturile lor, de unde părea mai dîrz și maî 
amenințător bieților țiganî. Acum Olelică o dete ’ntr’un cîntec do
mol, să îmblînzească o inimă de piatră, nu într’un cîntec de haidu
cie, de care știa maî multe, fiind-că nicî lupul nu se îmblînzește cu 
carne crudă, nicî hoțul cu cîntec de haiducie.

Pasăre galbenă’n cioc, 
Rău mî-aî cîntat de noroc!

Se isprăvi cîntecul, începură altul; se maî isprăvi și ăsta, și, cînd 
se găteai! să înceapă, apare a doua umbră din porumb, care se în- 
dreptează cu pași siguri spre tovarăș. Țiganii nu maî statură la gîn- 
durî, și iară începură mai vîrtos. Dar de-o dată încremeniră în mij
locul cîntecului, la auzul unui glas.

— «Măî Olelică, îa mai stăî, îa dă-te jos! Asta muream și n’o 
maî vedeam!».

— D-ta ești moș Gheorghe ? Da bine ce te-aî apucat, sărac de 
maica mea, la vreme de bătrînețe să...

— Ia tacă-țî cîocu, dă-te jos și vino’ncoace nițel !
Țiganul, care știa bine pe moș Gheorghe din satul luî de omul 

cel maî cum se cade se dete de rușine jos, însă o cîrmi pe la fun
dul căruței, apoi vëzînd că nu se îa nimenea după el, se apropie de 
moș Gheorghe cu inima ’ndoită.

— Aoleo, cu d’al de voî să prăpădește lumea ! Vin, măî omule 
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de vezï ! Uite c’ați proptit în crucea mare a puțului părăsit de la 
hotar! Voî nicî nu știți pe unde vă treziți !

Țiganul se apropie și-’și face cruce.
— Ei, acum ce mai zici?
— Zău, dă n’ar fi cruce, aș zice c’a fost aci dracu, să mă bată 

Dumnezeu .
T. Cercel

SFIOSUL

Vă știfi ! La fel sunteți cu toate, 
De-atïfi cuminți, de-ati fi nebune: 
Voi nu ghiciți cît farmec, poate, 
V’ascundem noi în sfiiciune...

I-e frică de realitate, 
Și soarbe ’n lungile tăceri 
Acele sfinte mîngîeri 
Ce vin din suflet nechemate !

Vă ’ncîntă doar cuceritorii, 
Impertinenta mustăcioară ; 
Trufia rece vă ’nfioară, — 
Nu cei umili, adoratorii.

Si, totusi, nu stiti ce mîndrie 
Aleasă, gingașe se ’neacă 
în ochii cari se apleacă 
învinși de-a voastră ironie;

Adînc în viața-i solitară 
Frumoșii voștri ochi re’nvie, 
Ca ’n apa lacului pustie 
Luceferii tăcuți de seară.

Nici cînd a voastră ’mbrătisare, 
Cu sărutări topite ’n foc, 
Nu-i vor reda atît noroc 
C’a visului înfiorare.

în pasul grabnic care trece 
Pe lîngă voi..., în alba frunte, 
Ce nu se ’ntoarce să înfrunte 
Privirea adorată, rece !

O ! nimeni dintre voi nu’l plîngă 
El e mai sus de repezi clipe ; 
Al vostru dor, cu grele-aripe 
Abia de poate să’l atingă.

Ce-i pasă lui că tremurînde
Vă string rivalii ’n umbra serei — 
El nu-și dă farmecul tăcerei 
în schimbul grabnicei izbînde!

D. Nane.
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DIN LITERATURA DIDACTICĂ

IV

Ajungînd la perioada critică, autorii 1 încep și o caracterizează 
ast-fel : «Marea încurajare dată otî-căruî scria, proclamată prin prin
cipiul lui Eliade: scrieți băeți, numai scrieți a adus natural o prea 
mare libertate în literatură, încît s’a simtit nevoe de o reactiune care 
să zică; băeți, nu mai scrieți. Această reactiune este representată prin 
așa numita «direcțiune nouă», care întemeie la Iași revista ^Convor
biri literare* ’. Așa s’ar fi strigat, după autori, pe la 1860, băieți, jos 
condeiele, dar existența Convorbirelor literare protestează că s’ar fi 
recurs, pentru progresul literaturii, la o asemenea inchisitorială măsură. 
Sau poate autorii—așî zice maî bine unul din eî; al doilea în ordine 
alfabetică—confundă amintiri nouă din viața de colaborator...

1 Pentru că cetitorii aù putut uita din numărul trecut de cine este vorba, amin
tesc că sînt d-niï G. Adamescu și M. Dragomireseu.

Din lupta între curentul inaugurat la Iași și cel représentât de 
cîte-va reviste din București, despre cari ni se spune că «aü dispă
rut curînd, pe cînd «Convorbirile» aù continuat să apară și unii din 
adversarii acestei publicațiunî au devenit chiar colaboratori aî ei», 
a résultat, zic autorii, că «judecățile entusiaste pentru unii scriitori 
din trecut s’aû modificat ; s’aû deosebit maî ales calitățile estetice si 
însușirile științifice de poruirea ce a putut să provoace o operă din 
timpul acela» (p. 421). Șrsă maî cerem elevilor să scrie bine gîndit : 
ar putea protesta că se iartă să se scrie și alt-fel !

Cred autorii că în modul acesta aù reușit să dea o ideie limpede 
de desvoltarea literatureî romîne, de diferitele direcții cari s’aû ma
nifestat în ea, de partea luată de scriitori la schimbările întîmplate 
în viața noastră literară din secolul trecut: sînt grupările date de 
dînșii totdeauna nimerite? Am dreptul să mă îndoesc și să spun 
pentru ce.

Din toate așa zisele «recapitulări» înșirate pe cîte-.va pagini am 
impresia că autorii nu sînt stăpîni pe transformările lente care s’aû 
petrecut în epoca pe care o studiează, de trecerile de la o școală la 
alta, de conflictele între deosebitele curente și de împrejurările ca
racteristice care aû adus slăbirea saû triumful unuia din ele; autorii 
n’aû prins tot-dea-una bine firul faptelor, pentru că ceea ce se nu
mește «simț istoric» le lipsește. .
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Sub ce înfățișare variată în felul eî ni se presintă în cele dintîî 
decenii ale secolului trecut literatura noastră ! De o parte, vechea 
tradiție grecească, de altă parte începuturile maî pronunțate de in
fluență francesă urmată de slabe manifestatiunî de influentă italiană 
și în același timp atmosfera creată de învățații transilvăneni, în care 
pătrund și cîte-va tendințe de asimilare a literaturilor vechi, precum 
și cîte-va încercări de apropiere de literatura germană ; iar sub toate 
acestea spiritul propriii romînesc, acel ce-va mai mult saû mai puțin 
neschimbat din firea noastră și pe care tot pe atunci—dar maî ales 
maî tîrziü—scriitorii aveaù să-l regăsească în literatura noastră po
pulară. Cum s’aü încrucișat toate aceste curente, cum s’aü modificat 
de multe ori unul sub înriurirea celor-lalte și de la un scriitor la 
altul, cum în aceiași epocă sînt adese-ori tot așa de bine represen
tate și un curent și altul,— toate aceste chestiuni nu sînt lămurite 
precum ar fi trebuit, pentru că autorii nu le-au urmărit și nu le stă- 
pînesc de ajuns.

Dacă curiositatea i-ar fi dus să desfacă scrieri care nu se citează 
des, edițiuni saû aprețieri ce-va mai bune de cît cele din bibliotecele 
de popularisare și antologii, articole din reviste de acum cinci-zeci 
de anî, care reclamă din cînd în cînd să se sufle praful ce le aco
pere în biblioteci, literatura romînească li s’ar fi înfățișat autorilor 
în multe puncte cu totul alt-fel. Ar fi vădut d. ex. că ceea-ce dînșii 
numesc perioada critică nu începe delà 1860, ci este ceva mai veche, 
de pela 1840: că multe din ideile cari au intrat în programul «Con
vorbirilor literare», fusese formulate și susținute cu o energie al că
rei ecou s’a pierdut prea de vreme, de Cogălniceanu, Russo și Alec- 
sandri în paginele cu cinticele rebarbative astă-zi pentru unii ale 
Daciei literare și Romîniei literare', ar fi văzut iaiăși că curentul 
poporan a fost și el pregătit încetul cu încetul, că urme de oare-care 
poesie populară găsim deja la lenăchiță Văcărhscu, a cărui activitate 
poetică n’a fost demnă, ca și a lui Conachi, să atragă atențiunea au
torilor, de și însamnă ce-va mai mult de cît adormitoarele alcătuiri 
poetice ale lui Barac și Aron. Și, dacă autorii și-ar fi format judecata 
în cercetarea și aprețiarea dreaptă a acestui trecut maî îndepărtat, ar 
fi ajuns să înțeleagă și să judece mai bine și epoca maî nouă, des
pre care numai printr’o exagerare aù putut spune că «ideile funda
mentale ale «Convorbirilor» aü călăuzit mai toată mișcarea literară 
de la 1870 încoace» (p. 422).

Dacă autorii s’ar fi pregătit alt-fel de cum ne arată, ar mai fi în
țeles încă .un lucru, care i-ar fi îndemnat la o altă împărțire a ma
nualului D-lor. Ar fi văzut că divisiunea în perioada eroică și critică 
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este defectuoasă, cînd vreai să caracterizezi literatura anterioară datei 
aproximative 1860 și pe cea posterioară eî, pentru motivul că unele din 
individualitățile care se manifestă într’una saü într’alta din aceste 
epoci nu represintă tot-dea-una spiritul dominant al eî, așa cum voesc 
autorii să-1 caracterizeze, că un scriitor, de și din punct de vedere 
cronologic aparține epoceî maî vechi, din punctul de vedere literar 
intră de drept mai mult în epoca posterioară—saü invers. De ce, d. 
ex., Alexandrescu n’ar putea figura în perioada critică, cînd sînt atî
tea părți comune între el și cîți-va din scriitorii acestei perioade? 
Și tot așa cu Bălcescu. Autorii însă îi pun în capitolul despre influ
ența francesă. Saü un cas opus. I se poate da, fără contestație, d-lui 
Hasdeu un loc exclusiv în perioada critică? Ne-am fi mirat să-1 în
tâlnim în perioada eroică, eu i-ași zice romantică? Saü, dacă autorii 
l-au trecut acolo, nu trebuia să amintească măcar în treacăt de trans
misiunea chiar în perioada critică a unor manifestațiuni, mai sgo- 
motoase saü mai domoale, din epoca precedentă, a unor reminiscențe, 
maî transparente saü maî ascunse, de curajos romantism ? De alt
mintrelea, împărțirea D-luî Hasdeu în două ar fi corespuns maî bine 
sistemului de mutilare literară a autorilor ; cu Alexandri aü fost maî 
cruzi : l’aü împărțit în trei.

Acesta este planul urmat de autori; el se condamnă, cum se vede 
de sine. Era, firește, mai potrivit și mai limpede să se ia individuali
tatea fie-cărui scriitor și să se urmărească în toate manifestațiunele 
lui, iar cîte-va capitole de priviri și caracterisări generale să dea 
icoana desvoltării totale a literaturii în diferite epoce, legătura și 
succesiunea faptelor. De altmintrelea nu e nici locul să arăt autorilor 
mai de aproape planul ce trebuia urmat într’un asemenea manual ; 
mi-ar mulțumi prea mult; e destul că am criticat ceia ce ni s’a dat 
de dînșii.

în alte puncte, cartea se presintă tot așa de slab.
Biografiile nu răspund cîtu-și de puțin punctului cerut de progra

mă, și ele trebue să fie «bucăți de cetire bine scrise pentru a pro
voca în elev respectul și admirația pentru bărbații noștri mari». 
Din biografia luî Alexandri: «adună poesiî populare pe care avea să 
le dea la lumină maî tîrziu cu atîta efect ; muri la Mirceștî lingă fru
moasa luncă, pe care a cîntat-o cu atîta talent» (pp. 225, 226); în 
a luî Șincaî: «se leapădă de călugărie și intră în ceartă cu episco
pul Bob» (p. 7); despre Petru Maior; «a devenit....potopop al unei 
provincii» (p. 13); despre Alexandrescu: «Bibescu.... îl favorisă foarte 
mult, dar nu-1 transformă în lingușitor, fu director ăl departamentu
lui credinți!....dar eși din acest post ambiționat de mulți tot așa de 
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sărac precum intrase» (p. 123); despre Donici: «cariera armelor se 
vede că nu se potrivea cu caracterul său....ar fi voit o ocupație.... 
maî nobilă în fond; pe Romîni.... de copil se obicînuise a-i iubi» 
(p. 132); despre Bolintineanu. «de la 18G6 se retrase din viața po
litică, ocupîndu-se cu literatura...» dar ducînd o existentă nenorocită, 
(p. 196). '

Ca inexactități relevez:
A 3-a ediție a Istoriei lui Petru Maior nu s’a editat de Societatea 

«Romînia jună» ci de «Petru Maior» din Buda-Pesta (p. 22).
Gazeta literară în care Kopitan a polemisat cu P. Maior nu era 

tipărită «pe iatinește», era Wiener Allgemeine Litteraturzeitung (p. 22). 
Asachi n’a murit la 1871, ci la 1869, cum am spus-o nu știu de cîte 
ori (p. 48; de alt-fel data nașterii lipsește). Nu e adevărat că Cogăl- 
niceanu ar fi fost precedat în publicarea de izvoare istorice de Bâl- 
cescu și Laurian (p. 97): Archiva rom. apare la 1841 și Magazinul 
istoric la 1845. Barac nu-i născut la 1779, ci la 1776 (p. 253). Nu-i 
exact să se spună despre Lambrior că în urmă-i «mulți elevi căutară 
să lămurească și amănuntele după punctele principale determinate 
de dînsul» (p. 423). O greșeală de tipar trebue să fie 1846, în loc de 
1816, data nașterei lui Mureșeanu (p. 98).

Nu putem aduce laude nici stilului autorilor, care ni-i de alt-fel 
cunoscut; găsim multe expresii rău alese, vulgare,, negîndite, frase 
neîngrijite, incollerente: «Petru Maior... nu se lasă nici acum și răs
punde» (p. 23); purtătorii de învățături» (p. 47); «purtătoarea ideilor 
de egalitate» (e vorba de 1. franceză, p. 240); «curentul latinist.... 
sugrumă repede și fără forme influența grecească» (p. 241); «Anton 
Pann captivează.... populațiunea incultă și săracă din Capitală și din 
provincii și necesitatea de a ceti.... silește pe nenumărați băeți de 
prin prăvălii și de prin mahalale să petreacă orele libere descifrînd 
bucățile — mai tîrziu literile (rem. precisiunea) — din tipăriturile acestui 
scriitor» (p. 259); în O ședătoare la țară (p. 260) ni se vorbește de 
îndoparea cu păsat; «revoluțiunea franceză cea mare» (p. 262); la ana
liza unor versuri a lui Vlahuță, despre care spune că în scrierile lui 
«se vede mai multă dragoste de a trăi de cît în operile lui Eminescu» 
(p. 426), cetim observația : «no.ta dureroasă e mai plîngeroasă» (p. 
392); «înfierbințeala» este impropriu (p. 423); o frasă tipică de inco- 
herență de gîndire e: «școala latinistă a fost de asemenea în mare 
parte dărîmată de lupta întreprinsă de «Convorbiri» și, prin chiar 
acest fapt, scriitorii noștri s’au întors la vorbe vechi, deci la opere 
vechi» (p. 422).

Sînt și greșeli elementare de gramatică, acorduri neliterare : «ace- 
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lora care ne tăgăduia;» «asupra acesteia el răspunde» (p. 22) ; «din 
această greșală a lui Eliade decurse semnele sale proprii în ortografie 
(p. 77); «cît slăbește farmecul discursului săti latinismele»; «adoptarea 
amîndoror direcțiunele sînt o caracteristică» (p .241—242); «scrieri....  
îndreptate special pentru popor» (p. 225); «amîndouă aceste litera
turi...... sufere transformări» (p. 416); «bocetele sînt cìntecele ce se 
obicinuește la înmormîntări» (p. 421).

Așa scriù profesori de limba romînă, și asemenea cărți se presintă 
la aprobare. De alt-fel și manuale de felul acesta și-ar putea găsi și 
ele întrebuințarea în școală ca text de citire, pentru că, după cum 
spune programul: «din clasa a V-a înainte se vor ceti și bucăți me
diocre și chiar rele pentru a deprinde pe elevi cu critica literară, 
pentru a-i face — prin operațiune inversă — să înțeleagă calitățile de 
stil si de limbă.»

Ovid Densusianu.

LO R E L E Y
— din Heine —

Eù nu stiü ce poate sä fie 
Că ’mi sună mereu în urechi 
Cu vecinica-i melancolie 
Un basmu din zilele vechi.

Se ’ntunecă fără de veste, 
Lin apele Rinului curg 
Și cresc ale munților creste, 
Măreț strălucind în amurg.

Pe stîncă un chip de femeie 
S’arată. din negură blind, 
Brățara-i de aur schinteie, 
Ea ’și pieptenă părul, cîntînd.

Ea ’și pieptenă părul și cîntă 
Un cîntec de vrajă al ei : 
Te farmecă și te ’nspăimîntă 
Cîntarea frumoasei femei.
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Pescarul, nebun, se repede 
Cu luntrea luî mică și, dus, 
Nici valuri, nici stîncă nu vede — 
El caută numai în sus.

Vîltoarea-1 isbește de coasta
Stîncoasă, — și moare ’necat : 
Loreley a făcut-o aceasta 
Cu viersul ei fermecat.

I. Darie.

NOTIȚE DITE$R$E

Cărți ciudate. — Mult mai norocos de cît alții, cetitorul romîn are 
parte de un soiü special de producțiune a tiparului, care contribue 
cu belșug — la înveselirea lui. Cărțile ciudate! Unde — dacă nu la 
noi — huzurim de ele, cum nu se mai pomenește la alte neamuri 
civilizate ?.. Care altă literatură se mai poate mîndri cu o bogăție atît 
de vastă în splendori, ale tipanilm, de cari să te crucești, dacă ești 
de felul täü un Om mai posac, de cari să te prăpădești de rîs, dacă 
ești mai cuminte și te știi feri în lumea asta rea de grijile fără de 
rost, cînd atîtea altele cu rostul lor te pasc.

Intr’una din zilele astea căutam prin rafturile unei librării cărțile 
nouă. Intre toate — și erau multișoare — numai două avură darul să-mi 
atragă atenția. Una era o broșură națională, cu cinci drapele trico
lore pe copertă : trebuia s’o iaù. Cea-l’altă, și mai seducătoare, 
purta un motto elogios al unui profesor cu o foarte bună reputație 
despre sine însuși : trebuia s’o iaù și pe asta. Răsfoindu-le, care 
nu-mi fu bucuria, descoperind două giuvaere din splendorile tipa
rului nostru, două — cărți ciudate.

* * *
Cea dintîi («Zece Mai. Conferință ținută la serbarea școlară delà 

10 Mai 1903, de Pompiliu Eliade, București, C. Gobi 1903») este opera 
unui domn profesor, care a scris o lucrare de valoare pentru știința 
romînească. îmi păru deci lucru și mai ciudat, să-l surprind într’o 
lumină cu totul alta în această broșură... decorată cu cinci drapele 
naționale. Căci iată ce-mi văzură ochii între altele :

Autorul, menit să rostească cuvîntul apologetic spre amintirea unei 
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mari zile a neamului, începe cu multă solemnitate prin a constata, 
că... «nu văzuse încă lumina zileî la 10 Maî 1866». Au urmat, de si
gur, apiause furtunoase în ziua memorabilă, cînd s’a spus pentru 
întîiași dată acest mare adevăr istoric !

Alta : «...o națiune nu-șî începe adevărata eî ființă de cît în mo
mentul în care... devine «lea» (adecă lea cu ortografia cea maî fo
netică ? !).»

Alta : «... adevărata Romînie nu există de cît delà 1877 încoace... 
și cel ce vă vorbește... teste cu șapte ani maî în vîrstă de cît țara 
lui-». Aici, distinsul și numerosul public va fi erupt în sguduitoare 
și nesfîrșite strigăte de «Să trăiască!» — să trăiască adecă țara și în 
special fiul eî venerabil care-î cu șapte anî mai în vîrstă de cît tî- 
năra-î mamă...

Ajunge? Dacă nu, aș maî putea cita și altele — ciudățenii tot atît 
de mari —, cari sunt însă mai puțin înveselitoare ; de aceea le și tac. 
Intr’adevăr, nu-î tocmai înveselitor să vezi cum un profesor de seamă, 
om serios și de gust, nu găsește alte accente omagiale nici chiar 
către Suveran, de cît parafrazări sarbede ca :

«.Promettre»’—ç'avait été toujours «noble», în țară la noï ; «tenii-, 
ce devait être princier et royal!»...

Dar nu vreaü să întristez pe nimeni. Vorbele astea franțuzești îșî 
vor fi avut rostul lor : trebuia să se știe, că cel ce vorbia a fost în 
Franța și este profesor de franțuzește ! Iar dacă nici constatarea 
asta nu-i suficientă, pentru înveselirea din noü a cititorilor, hai să mai 
reproduc o ciudățenie... de tot hazul:

«Îngerul Domnului despicase aerul, din ordinul celui Prea Innalt, 
se oprise la Düsseldorf și...» Dar e destul cu această interesantă că
lătorie a... îngerului Domnului ! Nu ?

într’adevăr, autorul broșurei a fost prea necruțător — cu sine însuși.
* * *

A doua carte este : «Sebastian Teodorescu. Crima și criminalul 
saü Evoluțiunea dreptului penal în ultimele faze, etc.» București, 
Tip. Marinescu 1903. O teză senzațională! — ar exclama cititorii «Uni
versului», uimiți că n’aü citit’o în foiletonul acestei gazete saü în 
vr’o bibliotecă populară cu cinci parale. Se ’nșală însă amar. Pe 
coperta cărții strălucește o sentință celebră à unui... profesor, care 
se crede celebru : «Aceasta e o teză de valoare’, etc., I. Tanoviceanu, 
Prof, universitar de dr. penal». Ați auzit? o teză de valoare și etc! 
O spune d. Tanoviceanu ! Bun. O credem, și citim mai departe, să 
vedem ce spune elevul. Ah, cu adevărat «de valoare» — acest elev. 
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Dînsul ne mărturisește dintr’un început o descoperire științifică fără 
seamăn, pe care a săvîrșit’o: «...după-ce arunc o privire generală asu
pra necesității evoluării științelor». Așa dar știm astăzî, ceea ce n’a 
știut încă nimeni pîn’acum : științele trebue să evolueze, căcî un elev 
al D-luï Tanoviceanu a aruncat o privire generală asupra lor !

Un descoperitor atît de mare — elev care și-a întrecut maestrul — 
are toată dreptatea să ne spună apoi : «caut să fac o expunere lu
minată acelor două școli». El ne maî poate împărtăși—ca un exces 
de modestie — că a înjghebat «un plan... bun sau rău, cum a dat 
Dumnezeii». El maî poate fi sigur—un exces de speranță — că: 
«ni se va ierta mult, căci luptăm mult» — cu sărăcia, înțelege au
torul; aș înțelege și eù, dac’ar fi scris: cu sărăcia... de duh. El maî 
poate spera, că «a isbutit a învinge copierile din cărțile streine», cu 
cari se va fi luptat de sigur mult... Tot el se poate scuza că a con
sultat literatura cestiuniî sale (p. 5), dovedind ast-fel un suveran 
dispreț pentru bibliografie. Tot el se poate lăuda în prefață, că dă 
la iveală idei originale, ca de-o pildă, la p. 12: «Ast-fel văzîndu-se 
pînza idealurilor, se îndesește golul sufletesc ; astfel este viața mu
ritoare (! !)».

Tot el poate să exclame, în sfîrșit, cu emfasă despre opera sa : 
«Așa m’a tăiat capul, așa am făcut». Noî îl credem — adevăr grăiește. 
Văzînd însă ciudățenia asta de carte, nu ne prea vine a crede ceea 
ce autorul, sincer cu sine însuși, afirmă în prefață despre d. Tanoviceanu, 
că adecă: «printre studenți se ia drept curaj faptul de a-î prezintă 
o teză spre semnare, fiind cunoscută scrupulositatea cu care o exa
minează». Să fie adevărat?? Ori este numai dorința d-lui Teodo- 
rescu de-a salva ceea ce l’a «tăiat capul» pe d-sa cu ceea ce — ca să 
vorbim în stilul acestei teze de valoare — l’o fi «tăiat capul» pe d. 
Tanoviceanu ? !

* * *
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Dar știți care-i lucrul cel mai ciudat, cu acest soiû de cărți ciu
date? Să vi-1 spui: vorba e de o specialitate a tiparului, în care 
profesori și elevi se pot întîlni la... aceiași suprafață. Fără îndoială, 
lucru foarte ciudat ! •" Sc.

RĂSPUNSURI

C. A7. Cîmpu-lung. — Nu se poate publica.
R. M. Iași. — Copilării. -
0. C. 'lectici. —In «Dor» e sentiment. Așteptăm și altele.
I. C. Soveja..— Am primit c. p. Titlul e foarte frumos. In curînd o scri

soare mai lungă.



A. apărut:

TRADUCERI DIN VERLAINE
de D. ANGHEL și St O. IOSIF

- Cu o copertă ilustrată de pictorul I. Al. Steriadi. =^=.

PREȚUL 2 LEI.

IL. CHENDI

PRELUDII
Articole și cercetări literare :

Două categorii.— Eminescu (material noü de studiü). — Creangă și Eminescu. 
Samson L. Bodnărescu.— Th. Șerbănescu. — In chestiunea limbei lite
rare. — Maria Cunțanu și Maria Cioban. — Iuliü C. Săvescu. — Radu 
D. Rosetti. — Grimm în romînește. — Traducători! lui Heine. — Un 
poet decadent. — Geniul din Constanța. — Frumoasa Loreley. — Po
veștile în versuri. — Semne bune.

Prețul 2 leî 50 b.

DE VINZARE LA TOATE LIBRĂRIILE

A apărut:

VISURI DE NOROC
DE

ZAHARIA BÂRSAN

Biblioteca «SÄMÄNÄTORUL» Prețul 2 Leî.



Sub presă:

PE PLAIU
- Schițe de la țară -

DE

ION CIOCÎRLAN

VASILE POP

DIN OCNA VIEȚII
— SCHIȚE —

Prețul 1 Leu

De vînzare la toate librăriele

POEZIÏ
DB

MARIA CUNȚAN

1 Leu.

De vînzare la libraria Alcalay.


