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LITERATURA FALSA

Fenomenele literare ce se petrec in tara noastrd de o bucatd de
vreme sint in adevdr unice, si cea mai mare fantasie caricaturald de
alurea nu le-ar putea inventa. Aldturi de un curentintelectual sini-
tos, normal si logic, care std in legaturd cu intreaga noastra dez-
voltare sufleteascd, apar, nu in unghiuri de umbrd, ca aiurea, unde
pot rdsdri, pentru putina vreme, buruieni stricatoare, ci in plina lu-
mind a ziarelor, a revistelor mar], rispindite, lucrari de pretinsi arta
si cugetare, care nu si-ar fi avut locul de cit intr’'un indepdrtat mo-
ment al inceputurilor sall nu s’ar potrivi decit cu putreziciunea gene-
rald a unei civilisatil imbatrinite,

Pe de o parte, efebi plamaditi din vitil infame, cu care se lauda,
biietol cu cresterea nedesdvirsitd, fugari ai scolilor, fructe seci, al
cdror cuvint, fard putere de talent, n’a strabatut la urechile publi-
cului, — toti acestia, legati prin pacate, prin neajunsurile fiintii lor, prin
acelasi avint nebun citre o glorie care nici aici nu se lasd cucerita
de asemenea feti-frumosi, proclamid formule de artd nesinitoasi si
balticdiesc, bucurosi peste mdsurd, in apele necurate, ce chiamé astfel
de vietuitoare nenorocite.

Fira indoiald cd lumea nu i invatd nici-odatd numele si nu li
deschide nici-odata cartile de zdpdceald si desfrit; dar rdmine to-
tusi un lucru vrednic de luare aminte si de osindd cid asemenea
«scriitori> mai afld cerneald de tipar si hirtie pentru a transmite
altor timpuri cunostinta nepriceperii si perversiunii lor. Intr'o tara
care nu prea aratd cd are nevoie macar de literaturd buni, e
de mirare totusi ci gologanii aruncati acestor oameni ajung pentru
a sprijini ceia ce numal ej pot numi o «<revistds.

Aldturi insd de aceastd literaturd infamd, existd o alta, care e si ea
stricdtoare, dar, infatisicdu-se in forme obisnuite, nu se inliturd ca
literatura cealaltd, de la cetirea celor d’intiii rinduri. Oameni foarte
cum se cade, oameni inteligent], chiar, ocupind o situatie onorabild in
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societate, sint muscati de serpele ispitei gloriei si, lasind ocupatii
pentru care sint in adevar potriviti, pardsind cercul restrins care poate
admira in convorbiri de familie o vorbd de spirit, o nuantd poetica a
graiului, se aruncd, fird nici o indreptdtire a unul talent ce stdpineste
si mind sufletul, inaintea publicului, caruia ise presintd ca poeti, ca
ginditori, ca oameni de stiintd. Un prieten, un sfatuitor se giseste
pentru a presinta pe incepator, fard ca acest prieten si sfatuitor si
priceapd ce e frumos st ce nu e frumos, ce e invatiturd adevdratil
si ce e savantlic fals, usor, ieften; iar in alte casuri presintatorul
lucreaza numai din ceia ce se numeste, destul de urit, complesentd,
fara a se gindi cd e mare lucru sd recunostl innaintea tuturora o
descoperire de adevdr sall o intrupare de frumusetd. Publicul nostru
ceteste putin, gindeste si judeca si mai putin. $i iatd ast-fel incd
unul care-si iea locul intre fruntasii intelectuali al neamului. Si de
cele mai multe ori iti vine asa de grel si imprastii ilusiile ce s'al
format! Sint atitia cari ti-ar pune in spinare cine stie ce motive, sad
te-ar tinea de rda cd al jignit sentimente ce se cuvenia si fie
crutate... .

Aceste lucrurl imi venialt din nolt in minte la cetirea dramel
«Chiajna si Ion-Voda cel Cumplit», cu care se deschide numirul +
din Revista Idealistd si care poartd ca iscdliturd un pseudonim ce
se intilnegte dese ori de vre-o doi ani incoace : Riria. Drama nu e
nici miacar rea, ci nuld, ca si intreaga activitate poetici a acestul
autor ; pdrerea aceasta o ali toti oamenii ce se pricep cit de putin
in literatura, si totusi si el si et ne-am sfiit multd vreme si tipdrim
aceastd pérere. Insd e bine ca lucrul si se spuie odatd, pentru a
curma, dacd putem nadddjdui, incercari literare care nu pot izbuti si
a ldsa inpaintea cititorilor numai poeti adevarati, urmasii autentici ai
unuoi Alecsandri si Eminescu: Viahutd, Cosbuc, losif si citiva cari
vor putea fi numiti mine. '

Drama cu acest ciudat titlu indoit vrea si zugrdveascd zgudui-
toarea carierd a unui fecior domnesc din florf, intdia pribeag in
lume, pe drumuri de vitejie, apol stringator de bog#iii, mai tirzil
incd, cuceritorul prin bani al unui Scaun Domnesc, iar la urmi lup-
titor impotriva Turcilor, cari-i cereali ce nu erain stare si deie, sal
mail bine sd ceard de la tara sa: invingdtor si mucenic in scurtu]
soroc al citor-va luni de vijelie singeroasd. Acesta a fost Ion-Voda
fiul 'luf Stefan cel Tindr si al Armencii, invingdtorul de la Jiliste,
cel spintecat de cdmile dupd capitularea de la Roscani: o figurd
tragicd a trecutului nostru. In jurul lui rdsar chipuri tot asa de rés-
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picate: leremia Golia, Dboier moldovean, tovards de riticire al lui
Ioan, tridétor al fratelui sialt de nenorocire si de putere; Chiajna,
fata neinfrintului Petru Rares, mama altui Petru, cel siabinog, bi-
cisnic si Schiop ; Chiajna, céreia cruntul el birbat, Mircea Ciobanul,
ii ldsase ca mostenire pofta neogoitd a stapinirii cu pret de singe ;
plapindul cocon Petru si fratele st dupd tatd, sali vidrul sid, Ale-
xandru, Domn muntean. $i altil. Chiajna si Alexandru ait scos pe
Ioan pentru a face loc lui Petru: Ieremia si-a vindut Domnul si
prietenul. Doamna lui Ion-Vod4, care inlocuia pe o alta, moarti de-
parte, in nestirea sotului ei, impreund cu un fit pe care Ion il credea in
viatd si-l pomenia duios scriindu-i numele cu mina sa in josul hri-
soavelor, — Doamna aceasta noud trecu aproape de-a dreptul de la
peteala de aur a nuntil la vilul negru al unei vdduvil instrdinate.
Acesti oameni all jucat atunci, in vremea lor, din care ait rdmas
numai praf de oase, clddiri girbovite si rinduri vii de scrisoare ome-
neascd, ce n’all murit, — o stragnica tragedie. $i, coborindu-se intr'un
suflet de poet, aceastd tragedie poate trdi din not innaintea noastra,
zguduindu-ne de admiratie, de induiosare, de groazi si de mili.

Dar cine incearci o astfel de inviere, trebue sa stie de ce e vorba
si sd aibd in el viata,ce s’a dus din terna luptatorilor, jertfelor si
martirilor.

Ei bine, de asa ceva nu poate fi nici vorbi in lucrare. ce avem
inaintea noastrd (trei acte numali, dar ajunge pentru a judeca si ce
mai poate si fi ramas). In adevdr, autorul n’are nici o cunostinti
despre subiect, siinformatia unui Bolintineanu e o minune pe linga
informatia pseudonimului de astizi. Acesta crede ci Tepes a fost
Domn al Moldovel (p. 13) si socoate cad «Stefan si Mihai» at domnit
amindoi innainte de loan-Vod4, pe cind acesta a murit in 1574, iar Mihai
Viteazul a ajuns Domn abia peste doudzeci de ani! Obiceiurile, ideile
timpulul ii sint cu totul necunoscute. Pescarii din Moldova vorbesc
despre Traian, ca despre somn, morun, chitic sali calcan-balic; lon,
bastard de Dommn si rivnitor de Domnie, se incumetd a veni in tard
st se impodobeste aici cu pietre scumpe la «fes, cealma si chimir»
(ciudat costum!); o fatd de pescar ii place, el incearca s’o fure in
conditiile circserdarilor, asa de vestiti, af d-lui N. D. Popescu, si eroina,
Ioana Schipor, urmireste ast-fel pe unealta celui ce s’a indrigostit
de dinsa:

Cred rusinea c’a facut-o Dumnezeil pentru tot omul:
Si, de-i haind oblicita s'o imbrace bogatasul,
Apoi cel sirac intr'insa catd a-yi afla salasul...
Eu te rog si pleci indatd; nu sunt Eva, nici nu-i pomul.
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Sarpe ’nveninat, acuma pieri din mica mea colibd,
De nu vrei ca mine popa si-ti minince din coliva!
Ce mai stal?, etc.}). '

Ton, vidzind prada prinsi, ii cade in genunchi, si atunci loana in-
cepe a-1 vorbi de Dochia lui Traian :

Te poftesc pe tine sa nu uitl cd-s Rominca.
Viteaza-ne strabund s'a prefacut in stinci,
Cind un Traian cu zorul ii puse jugul gred,
Cici nu-l vizuse 'n mind tinind un curcubeu.
De-atunci a Dochiei umbra ciopleste tot din stinci
Bucdti de inimi mindre ce pune in Rominci.

La urmé se face totusi o logodna, si tata socrul, pescarul, are ideia,
neapdrat sublimd, de a cere sd ise aducd o veriga cu totul speciala :

Veriga! O verigd s'aduca de la jug,
S0 facem din tinjala ce trage-al nostru plug!

Dar Ion se amestecd, amintind ci, dacd e vorba de verigi neobis-
nuite, apoi loana are «roti rotunde 'n par». Ea'insasi fagadueste ast-fel:

O da, tu ai dreptate: am s’o rdtez din frunte!
Si oferta incilzeste asa de mult pe Ton, in cit el strigd, tot sublim:
Prin capete sa facem a inimilor punte! ’

Actul al II-lea. Ion e Domn: el vorbeste boerilor de lupte romi-
nesti cu... cu Slovacii! El pune la un loc «boieri si pldiesi», cari ar
fi tot acelasi lucru. Lupu Stroici, boier-pldies, incdlzit si el, ca toti
ceilaltl, de ideia Unirii principatelor, strigd: «Traiascd Moldova, tra-
iascd Rominia». Pescarul cu pricina e facut apoi Serdar, si ginduri
de insurdtoare cuprind pe Ion. Dar un alaill inainteazi, si in fruntea
lui std Chiajna. E o femeie «blondi», foarte rea, care cere viitorului
erolt dragoste cu topuzul, pentru multimirea ei si ... pentru Unirea
principatelor. El nu vrea insi s’audd de <a Sabatului regini, mer-
gind spre Solomon>, si tragedia e gata. Chiajna face singurul lucru
ce-I ramine: vrea sd meargd acasd; dar vede pe pescérita. Atunci
isT pune un <hobot negru pe cap», se preface in vrdjitoare, spune

1) Scriitorul rinduieste versurile’ ca linii de prosd; noi li restituim forma obisg-
nuitd de sutele de ani de cind se face poesie in lume,
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o sumd de comedii Ioanei, o imbatd cu nu stit ce otrdvuri si apof...
o pune intr’o ladi, o trimete la Constantinopol, o da Sultanului, re-
servindu-si dreptul de a lua copilul (cu loan-Voda) ce va naste o-
dalisca. Ioana ajunge insd favorita lui Selim al II-lea: cind Chiajna
vine sd ceard de la favoritd mazilia lui-Ioan-Voda, ea giseste pe
victima el din ladd. Urmeazi apoi, nu stiit cum, o vinzoleald cu niste
Turci, o lupta, o suire intr’o barcd, si luntrea se depirteazid in stri-
gdtul de... «Trdiascd Rominia» (sireti fugariloana si fratele eil). Ce-
a mail fi, s’a vedea! :

Dar nof am vidzut destul. Batrina Chiajnd preficutd in adorabild
Megerd cu parul blond, o femeie, o Doamna venind si-si cerseascd
un bidrbat, un Seraiti turcesc cu portile deschise, rdpiri in lada...
Acesta e adevdrul si aceasta e acfiunea. Cit priveste forma, gésim —
singura originalitate — versuri scrise ca prosd. Versurl rele scrise
ca prosd hu devin insd versurl bune. lar, cind se adaug comparatii
ca acele citate mai sus sall ca acestea:

..Vree Domnul ca scinteile aprinse ce sar din sufletu-mi, ce arde ca
stejarul, sa se infigd in sufletul vostru, aprinzindu-l;
Sau
..Chiajna_e femee ;
Femee care are in peptu-i de otel
. Un clopot de arami in loc: de suflet slab,
} Si clopotul teribil, etc. ;
frumuseta nu creste de sigur.

%

Cam asa sint si celelalte lucrdri ale pseudominului, cdruia nu i se
poate acorda nici cel mail mic talent si nu i se poate da alt sfat
decit pardsirea unei 0(:;1pagii peuntru care nu e chemat. Pentru binele
sdli — cdci deceptiile literare dor rad —, st pentru a nu se mal in-
curca incd in mintea celor nepregititi o literaturd si asa destul de
incurcatd. Poetl adevidrati avem, de ce sd ni credm si poeti falsi ?
Si de ce, ascunzind un adevir, am incuraja o ilusie, care nu e de loc
inofensivd? Dacd supt pseudonimul Riria nu se ascunde un barbat, voit
avea si mai putind pirere de rait ca am spus acest adevir, cici au-
reola unei femei ce-si indeplineste in chip curat si nobil misiunea
nu scade intru nimic cind cade de pe frunte cununa de lauri de
hirtie pe care a crezut cd trebuie s’o depuie o mind indatoritoare,
dar stingace, de prieten,

N. IorGa.




390 SAMAN

e
e

TORUL

PRINTRE STINCI DE PEATRA SEACA Y

Printre stinci de peatrd seaci
Auzi plins de cucuvai
Tipind noaptea tristu-i vai,
Cind in nouri se inneacd
Chipul lunei cel balal.

Vraja trece peste lume
Vraja... cintec amortit

Ca un vis ingéalbenit —
Pe-a el buze vineti spume,

Fuge, trece, fuge, sboard
Buza-1 tremura spunind
Ochii joacd scinteiind,
Sub nebuna el cintare
Lumea doarme in descint.

Este Daina cea nebund
Care cintd noaptea ’'n cring,
Pe cind stelele se sting,
Pe cind frunzele-abia sunai,

Capu-i alb si ametit. | Pe cind apele-abia pling.

M. EMINESsCU.

LUMINATORII SATELOR

Urmaresc de vre-o cinci ani recrutarea celor chemati sd ducid invata-
turi, cuvinte intdritoare in colturile cele maiindepartate ale tdrei, printre
cei care le asteaptd si le meritd mal mult. Am cdutat si vad, pe cit
permit observatiunile unui examen, care sunt puterile pe care le creg-
tem si le trimitem sa ridice poporul, si-i dea o scinteie de desteptare
de luminare a mintei. Am constatat din an in an unele progrese, am
avut multumirea sa intilnesc tineri harnici, devotati datoriei lor, gata sa
inceapd §i sd duca mai departe cu stdruintd ceea-ce li s’a incredintat
Am gisit minti sinatoase, vointe energice, inzestrate cu ce are poporul
nostru mai bun, ceea-ce face adevarata lui fire, atit de putin cunoscuti,
inteleasd si cultivatd cele mai adese ori. :

E o imbunéititire vaditd in pregéatirea ce se diin scoalele noastre nor-
male. De la invitétorii esiti din ele sintem fudreptatiti sa asteptam o re-
generare in vieata celor de la sate. Ar fi si pdcat ca atitea incercari,
atitea intentii bune sa nu dea roadele pe care le cautam.

Dar pe linga aceastd parte de multumire am simtit ce-va care ma face
sa statt putin pe ginduri, s& ma intreb dacid nu ramine incd mult, in
unele puncte, foarte mult de indreptat. Mi s’a pidrut de multe ori, la
unele scoale, ca fiul de tdran, menit si se intoarcd in lumea din care a
plecat, la pamintul lui, printre cei de o potrivd cu el, se pierde incetul
cu incetul, devine o fiintd desorientatd, care nu-si mai intelege rostul,

i) Din Opere complete Vol. 11. Mss. Acad. Rom. 2253, p. 85 verso.
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un amestec hibrid in care fondul bun, nestricat de la tard s’a amalga-
mat cu deprinderile, pornirile orasanului, in intelesul rdad al cuvintului.
Cel care pdéridsesc gcoala cu amestecul acesta in sufletul lor se vor simti
streini unde-i va trimite un decret ministerial; lumea de care s’an de-
partat de ani intregi li se va parea cd nu mai e a lor. 8i cind disposi-
tiunile acestea se vor intilni cu ambitiuni rdd intelese, dorul de orag,
de o altd indeletnicire, mai ispititoare, ii va duce pe cel mai multi spre
drumul desertarei. Am auzit nu odatd ca fostii Invatitorl si-an luat
intr'o zi ramas bun de Ja scoala lor, nemultumiti cu un rol ce li se
parea prea modest g1 cu o leafd pe care o incasai cu dispret, pentru ca
sd-g1 incerce norocul aiurea, sd' candideze la un post ce le suridea, il
credeait mai de cinste. $i an fost invatatori buni pe care i-am pierdut
asa, pentru ca sd numdrdm in schimb citi-va functionari in plus, in felul
cdrora ordsele ne daii destui. S’au luat mdsuri si@ se impiedece planu-
rile acestor transfugi, dar, cit stiti, nu destul de severe sinu tot-deauna
puse in aplicare. De alt-fel n’ar fi nevoie de asemenea masuri daca co-
piilor de tdran li s’ar vidrsa mai mult in suflet dragostea pentru caminul
lor in care numai ei pot tinea nestins focul in care arde o parte din
puterea nmeamului nostru, daca li s'ar arata in cuvinte inaltitoare ce
frumoasa e chemarea lor i cit le este dat sd facd pentru binele acestei
tari. h , v

Si n’ar trebui iardsi sd’se’cheltueascd prea multd invadtdturd in niste
scoale cu un scop atit de hotdrit; n’avem nevoie de invédtitori prea car-
turari. Am ramas adese ori uimit de luxul de cunostinte care se predan
in unele parti. Scoalele normale addpostesc si ele prea multi profesori
care tin sd-si pund in evidentd stiinta lor, de multe ori atita cit o ait. Ar
trebui sa se inteleagd odatd siaicicd ne trebue mai ales capete limpezi,
cu judecatd sdndtoasd, iar nu capete incdrcate cuo povard de cunostinte
pe care nu le pot duce sau nu sint de nici un folos. Nu e nevoie de
stiintd intinsd ca sd facem oameni cum ne mai trebue incd multi.

Ma gindesc si la soartea multora din invititori, odatd intorsi la tard.
Al si el nenumdrate neajunsuri de intimpinat, dusmanii de invins. E i
aici politica de care se izbesc cu toatd tesatura ei de intrigi, de favo-
ruri pentru unii, de prigoniri pentru altii. Incepind cu primarul si sfirsind
cu notarul, cu toti care trdesc din pinea pomenei impartitd de sus, pe:
lingd care se aldatureaza si altii, cu stare poate, dar cu capriciile si inte-
resele lor, proprietari cari ail si ei ceva de menajat, si, mai departe, ri-
vali ‘de meserie, care cautd vreo permutare, dictatd de combinatiuni cu
perspective avantajoase — toti urmaresc de aproape pe invitatori, cauta.
sicane celor care nu le convin, pentru ca poate ’si vad de datoria lor i
nu se amestecd printre ef, nu se fac pdrtasi ai intreprinderilor i soco-
telilor lor. Si de multe ori cei mai destoinici sint astfel turmentati, ame-
nintati chiar s fle jertfiti, Ajunge o jalba la revisor —la Domnul re-
visor — satt la minister pentru ca sd se porneasci urmirire. Am auzit
casuri de revoltdtoare prigoniri, indvtatori fird vina adusi dinaintea ju-
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decdtei pentru ca unul sait altul voia si-i indepérteze si sd-I inlocuiasca
cu un neam saili un protejat. Aici ar fi de luat mdasuri energice pentru
ca pedeapsa si se intoarcd asupra celor care ai cerut-o, pe nedrept,
pentru altii. Ar trebui si li se dea invatatorilor linistea la care ait dreptul,
sd fie pugi la adapostul persecutiunilor cautate de cel care invenineazd
vieata satelor noastre...... Cind eram depringi sd vedem dusmanii nostrii
numai printre streini, Alecsandri scria Lipitorile satelor. Sint insd si alte
lipitori, nascute gi hranite din singele nostru, si la acestea ar trebui si ne
gindim mai des, ca sd curdtim satele de ele si si putem niadijdui mail
mult intr’o ridicare repede 2 lor. -

OviD DENSUSIANU.

PENTRU CE NE-AM TEME?

St de ce ne-am teme, dragd,
St de ce-am mai i cuminti,
Cind acelas gind ne leaga,

Mostenit de la parinti?

. ~
Vad el clar cd 'n toata firea,
Daca stait s1 ma socot,
Legile ce-a pus 1ubirea,

Birue si sfarmi tot.

Legi eterne sunt acele.
Cum s le infringem noi? —
Ne-am lupta ’n zadar cu cle,
St ne-ar pierde pe-amindoi!
St. O. losie.
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VIATA IN ALBANIA

— DE A DURAZZO LA TIRANA —

Aceste doud orase, din cari cel d'intiil e un port cu viitor la
Marea Adriaticd, iar al doilea un centru cu oare-care insemndtate
comerciald in interiorul Albaniei, sunt legate intre ele printr'un
drum, céruia prin un eufenism cam neexplicabil i-se zice sosea:
Adevidrul e cd in intentia autoritdtilor din partea locului era ca s
facd din acest drum o sosea. Pe vremuri s’alt inceput unele lucrardi,
s’a cdrat putin pietris si s’ali construit unele poduri. Insi de mult
toate lucrérile ati fost lasate in pérdsire: ploaia si torentele ali stricat
si putinul ce se ficuse, iar podurile, dindu-si oare-cum seamd de
inutilitatea lor, s’att prdbusit. Populatia de prin sate a desdvirsit
restul. Grinzile si lemnele de la poduri at fost luate si intrebuintate
ca combustibil.

Asa fiind, aceastd pretinsd sosea n’'a vdzut incd rostogolindu-se
roatele unei trisurl sal ale unei cirute, si pe ca nu pot merge de
cit cal ori catiri, deprinsi sd ‘meargd si'pe cdrdrile cele mai inguste.

“Iar, cum se lasa noaptea, ori-ce comunicatie devine imposibila; '
cel ce s’ar aventura pe intunerec, e amenintat sd se pravdleascd cu
cal cu tot in vr'un sant, si fie dusde vr'un torent, ori, ceea ce e de
asemenea foarte probabil, sa fie rdpus de vr'un glonte, lucru foarte
obisnuit prin pdrtile acelea.

Aci omorurile sunt asa de dese, in cit vestea despre un omor
nu produce nici cea micd sensatie, nu alarmeazd pe nimeni. In si-
virsirea unui omor vid petrecindu-se ceva normal, de’ toate zilele

De alt-fel, prin omor si prin hotie multi cautd si-si faca o carierd.
Profesiunea de tilhar de drumul mare e o profesiune onorabila, care
nu necinsteste citusi de putin pe cel care o exercitd. Aci pe viata
omulul se pune asa de mic pret, in cit, dacd uneori drumetul
scapid cu zile, aceasta se datoreste faptului cd cel care std la pinda
nu se indurd sd sacrifice un glonte,

In ast-fel de conditiuni, in faptul zilel pornim din Durazzo célari
pe cai de rasd indigena, cai mici, dar luti si rezistenti. Aveam de facut
un drum’ de doud zile, drum lung si obositor si care e o adevidrata.
torturd, date fiind intilnirile neplacute din el si faptul ca mered o
primejdie atirnd de-asupra capului tdd.

Erao multi cildtori pentru ziua aceea si din ajun luim toate pre-

cautiunile posibile. In primul rind, fixam cu totii o ord de plecare,
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ca sa fim impreund. Dupd aceea ne asigurdm o bund escortd. Mu-
lesariful (prefectul) ne pusese la dispozitie citi-va suwvarii (cilirasi),
dar acestia erat mai mult un control pentru el, decit o garantie
pentru noi. Toate sperantele noastre erail in gsase Albanezi, pe cari ii
angajasem cu platd, oameni inarmati pind 'n dinti, fiorosi la vedere
si ale cdror numeroase cicatrice iti ardtai mai bine ca o carte scrisd
povestea vietil lor. Credinta si devotamentul lor era mai presus de
ori-ce indoiald. Pusl in mai multe rinduri la incercare, aceia in mii-
nele cirora erail si fie pentru doud zile vietele noastre, dovediserd
cu prisos cda meritd reputatia de care se bucurall si nu péteazd tra-
ditionala lor besa (juramintul de credinti).

Dar mai era ceva foarte asigurdator. Hangiul din Durazzo ne spu-
sese — bine inteles in mod foarte confidential — c& pazitorii nostri
intretin relatiuni din cele mail intime cu bandele de hoti din tot ti-
nutul acela, ci numele lor e cunoscut si temut la mari intinderi si
cd persoana lor e foarte stimatd de toti fostii camarazi de hotie.

Iar, dacd acum al renuntat — desi nu in mod absolut —, la profe-
siunea lor anterioard, aceasta o datoresc unor campanii fericite, cari
le-all asigurat o buna stare materiald relativa.

In sfirsit, Dumnezel ‘cu noi, ¢i... pornim. Crestinii isi fac semnul
crucel, musulmanii invoacd de mai multe ori numele lui Alah si al
Profetului. .

Era o zi frumoasd de Mait, cu un cer limpede si sepin, iar un
vint rdcoritor tempera sensibil dogoreala soarelui. Natura inconju-
ratoare forma insd un contrast isbitor cu aceste frumuseti. La in-
tinderi mari, nu se vede nici o plantatie. Dealurile goi si plesuve. Rar
vezi in Turcia pamint mai despadurit. La ses tarinele par ca niste
oaze. Jur-imprejur nu rasar din pamint de cit spini si mirdcinl.
Solul e gras si fertil, dar lipsesc bratele de munci, si cultura e mail
mult de cit primitivd. Agricultura e cu desidvirsire neglijati, si e con-
sideratd ca o ocupatie injositoare.

Furtunosii Albanezi mor de foame pe acest pamint, pe care daci,
renantind la viata lor de aventurieri, s’ar pune si-l cultive, le-ar pro-
cura mijloace de trait mult mai sigure, de cit cele de cari dispun
acum.

Pe drum intilnim rari trecdtori. Sunt toti Albanezi, cu figuri si-
nistre si suspecte, imbrécati. foarte sumar, numai in zdrente, cu res-
turl de cdmase si cu sferturi de opinci pe e, Aceasti complectd ne-
glijentd in imbracadminte nu-i umileste citusi de putin. Ei pisesc
mindri $i hotarifi, cu increderea omulul constiii de superioritatea for-
telor sale. E rupt Ia haine, dar pe umdir poarti o puscd lucitoare,
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fard de care un Albanez nu se poate inchipui. Drept e cd merge
aproape gol si desbrdcat; de cit revolverul de la briti € ferecat nu-
mal in argint, iar pe minerul palosulul de la coaste sclipesc adeva-
rate giuvaericale. S’ar lipsi de de toate Albanezul: ar rabda el bu-
curos si foamea si setea, s’ar scuti de ori-ce imbrdcdminte, si-ar
vinde si cel din urma petec de padmint, dar de armele lui nici mort
nu s’ar desparti. In ele std viata sa, in arme sunt puse toate spe-
rantele si idealurile sale. Albanezul isi pardseste familia, isi lasad si
nevastd si copii, dar pusca sa e vesnic cu el si lingd el. Cind s’a
néascut, i s’a atirnat la cadpdtiii, cu ea a copildrit, cu ea a intrat in
societate, si de foarte multe ori glontele unei pusti i curma firul
vietel.

Dar caii pasesc inainte. Corpul nostru de garda cautda distractie
pe acest drum monoton. Unul din el — seful, dupi toate aparentele,—
intoneazd un cintec trist, cu note prelungi, duioase, cari iti lasd me-
lancolie in suflet. Figura i-se animeazi, ochii i-se aprind, si el cinti
inainte. E epopea unui vestit cdpitan de banda, Aula, ale cirul is-
prdvi ail .ajuns legendare. Cei-lalti cinci, precum si cidlarasii Mute-
sarifului, cari- sunt si ei tot Albaneji, ii tin isonul.

Dar de odatd, aproape de o vale ingustd, ne oprim pe loc. Puter-
nice detundturi de pusti, venite din apropiere, ne tintesc locului si
ne opresc batdile inimei. Noi, cdldtori pacinici, neobisnuiti cu peri-
petille drumului si vietel din Albania, palizi st tremurinzi, descile-
cdm repede si cu ochi speriati privim la pazitorii nostri, la aceia de
la carl asteptam scdpare si ajutor. ,

Acestia isi intrerup cintecul, dar nu-si perd cumpitul. Fizionomia
lor nu trideaza nici un sentiment de neliniste.

Isi examineaza pustile, apoi, dupd ce schimba repede intre ei cite-
va cuvinte, iall cu tot singele rece misurile dictate de gravitatea
momentului.

Cei cinci si caladrasii descalecd, si fac roatd in jurul nostru, ciu-
tind addpost indaratul vr'unel pietre, bri in vr'un sant. Cu arma
la ochi, ei se uitd merett in partea de unde salvele de pusti se in-
desesc. Seful, bardul ispravilor vestitului Mula, di pinteni calului
st §i, trecind pe lingd noi, ne repetd de doud in un accent nazal
in albanezeste: s'chene fric! (si naveli frica).

Apoi, spre marea noastrd nedumerire, il vedem ca inainteazd si
se afunda tocmal in valea de unde se auziait pustile. Un om singur,
care se expune cu atita indiferentd la moarte! Era un curaj care
intrecea ori-ce limitd, un curaj, cum nu ne puteam inchipui cd s’ar
gasi in om.
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Trecealt minutele, cari ni-se¢ pareall lungl si nesfirsite, si el nu se
mai intorcea. In gindul nostru il credeam deja dus pe lumea cea-
laltd, si aceastd perdere ne contraria si ne zdpdcia cu desdvirsire.
Plantati in mijlocul drumuiui, nu stiam ce hotirire sd ludm. Trebule
sd mai asteptdm, trebue sd ne intoarcem indarat? Aceste idei ne
preocupat, cind iatd cd seful, cu pletele in vint, se intoarce, teafar
si radios la fatd.

Exclamatiuni de bucurie, intrebdri cu gramada...

El, linistit, descalecd, cu mineca largd a camasei isi sterge sudoarea
de pe frunte si incepe sa ne povesteascd cu aerul cel mai asigurétor :
S’ca gecafs (Nu e nimic). Sunt membrii familiei To/a, cari se luptal
cu membrii familiei Musa. Intre dinsii e o vrajmasie veche, aii singe
de [uat, 1 pind acum al cdzut cite vr'o zece din fie-care parte. As-
tazi, intimplitor, un Tola a zdrit pe drum pe un Musa, si s’aidl luat
la luptd. Apoi din ambele parti at alergat oamenii lor, si lupta a
devenit mai mare. De cit, nu e nimic pentru noi:nu e nici un pe-
ricol. I-am vézut si pe unil si pe altil, si at consimtit sd inceteze
lupta, pind cind sd esim noi din vale.

Incdlecati caii, haide iar la drum. Asigurarile sefului, pe care
mal tirzill, dupa ce am legat cunostintd mai strinsd cu el, am aflat
cd-l chiamd Lilio, nu erait pe deplin linistitoare. Dar trebuia sd ne
executdm, cdci la urma urmelor altd scipare nu era. Am incélecat,
si de sigur crucile si invocatiunile ciitre Alah si Mahomet ait fost
mult mai dese. , '

In sfirsit, fati-ne sciipati. Am esit din vale, si am trecut de bitaia
pustei Tolilor st Musilor, cari, o recunoastem spre onoarea lor, s’all
tinut de cuvintul dat sefului nostru. ,

Pind seara nici un accident important pe drum. Intilnirea de Al-
banezi inarmati nu ne mail speria ca la inceput. Ne cam obisnuisem
cu ei. lar descdrcaturile de pusti, ce se auziatt din cind in" cind ve-
nind din departare, nu ne mai opgiait pe loc. De alt-fel aldturea de
nol mergea Lilio, acel Lilio, care, de cind cu intimplarea din vale,
crescuse foarte mult in stima noastra. '

Seara pe inoptate ajungem la hanul unde trebuia sd poposim
noaptea. LEra o cladire veche, cdzutd 'n ruind din toate pirtile,
singurd in mylocul unui pustit. Paturi si odai de dormit sunt un Jux
care n’a pdtruns incd in Albania. [arna te culei in grajd, aproape
de picioarele cailor, vara in tindd. O rogojind ruptd si murdard —
si nu gasesti in tot-deauna niciaceasta — e tot ce poti cdpata de la
han. Cit pentru rest, te aranjezi aza cum potl mai bine.

In han, un grup de vre-o 10 Albanezi, negri la fatd, oribili la ve-
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CRONICA
MULTIMEA..

In rindul trecut am citat cuvintul, cu care un om, Incdruntit in raticiri
literare, a voit si caracteriseze multimea noastra cetitoare. Bestie era
cuvintul, iar capul, fard indoiald simetric st normal, din care a rdsirit, e
al d-lui Macedonski.

Sdrmand multime, corapusa din fiinte mal mult animale de ¢it cogitale !

Cine este trufagul, care de la o inaltime atit de olimpiand i cu un
dispret atit de suveran tuna .in potriva ta? Este vre-un individualist de
bronz, o fortd extra-ordinard, care prin sine si-si fi creat o piramida
atit de inaltd, in cit cu crestetul sa fie mai aproape de nouri, d= cit de
furnicarul omenirei ? Este el un al doilea Neron, cu acelasi placeri este-
tice in potriva naturei, tot atit de-iubitor de spectacolul ce i-1 oferea schin-
guirea multimel de «bestii» crestine si capabil de sensatii mai subtile
numai cind vre-un viclean arbitru al elegantei ii laudd versurile proaste,
sail cind poate admira in taind formele pline ale lascivei Poppea? Este
vre-un urmas al lui Cajus Marcius, eroul de la Corioli, cu cele 25 de rani
pentru patrie §i totusi nedreptitit.si huiduit.de multimea din Roma? San
vre-un mare f{ilosof din timpurile noastre, un Nietsche buni-oara, pen-
tru care multimea e buni cel'mult pentru... statisticd?

Nu. Nu te speria multime cetitoare. Nu i-al gresit nimic ca sa te oca-
Tascd, dar nici el nu ti-a facut vre-un bine. De trei-zeci de ani de cind
scrie, de la oda dedicatd Elizei, pind la proza de-acum consacratd fa-
-mulilor sidf, acest titan a rdmas vecinic inutil multimei i certat cu sine
‘insusi: un spasmodic vindtor de succese literare, cari intrec puterile luj,
un om de cauciuc, ce se umfli ca s ia dimensiuni formidabile, un tip
care mugcd sat se milogeste pe lingd trecdtor, iar,de nu-i ia in seami,

11 shiard 'n urechi: Bestie, bestie!...

Iarta-l, trécatorule din multime, 3i nu te cutremura. Sint altii mai inte-
-resanti ca dinsul, cari stii ce vor §i stit ce fac.

Iata, de pilda, un sir de sentimentali, cari te tamiiazd vecinic gi se co-
‘board la tine cu poza umila, — pasari versuitoare, cari i3i fac cuibul cu
predilectie prin tindra generatie.

Glasul lor e o nesfirsitd lingusire a multimei. Prin tinguiri iti speculeazi
-sentimentele, iti cergesc mila si compatimirea, iti storc licrami de duiosie
si — banul. Tot ce ail in sufletul lor — §i comoara lor nu e mare! —,
si-o desvilesc gi prefac in versuri. Ori-ce triumf al iubirei lor, ori-ce
zimbet de fecioard, ti se tradeazid. Si scrisorile ravasite, bietul sicrin al
iubirei fericite sail nenorocite, ele oferd resurse bogate pentru indulcirea
multimei. B

Sentimentalismul acesta, dus la tirg si vindut tuturor ca o marfa ugoara:
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este si el un fel de literaturd cu tenlinti §i incd mai periculoasd une ori

decit literatura ideilor sociale internationale. Aceste te leaga cel putin
de lume, de viatd, de conditiile de-progres st culturd, — motive cari ne

unesc pe toti dintr'un punct de vedere mai larg. Dar literatura senti-

mentald, cu actualii ei representanti, e un pdcat literar si social de-o

potrivd. Ca literaturd, ea n’are mai multa valoare decit albumurile archi-
banale ale fetelor naive din pensioane: variante $i reminiscente dupd mo-

dele vechi, carora nu sint in stare a le da macar o formid aleasd. lar.
-pericolul social il vad ia faptul, cd tinerimea, care-si face educatia cu o

literatura atit de anemicd, e condamnata la aceleasi patimi §i framintari
mici, la aceiasi simtire banala, la aceiasi caricaturisare a tot ce e mare
si 1deal.. :

Alaturea de aceastd specie de sentimentali sint apoi alti amici ai mul-
timei: negustori literary, scriitori de meserie, fara convingerisi fara tinta,
cari, avind presa la indemina, picura zilnic otravain sufletul cetitorului.

Multimea e aici victima inconstienta, si se lasa tirita, ca ori-ce multime,
care, fard a fi «bestie», nu are totusi puterea de a controla i a se con-
duce singura.

Ca o reactiune in potriva acestor stdpinitori mici ai multimei, cei mai de
seamd scriitori ai nostri ail pornit de un timp incoace un fel de opera
de salvare. S’au coborit la multime cala un copil rasfitatsi o desmearda,
o giugiulesc gt o invatd 'din 'tot «ce’ alt mai bun in'sufletul si in mintea lor.

Este o gresald, poate,—in tot casul un sacrificiu individual mare, cind
cel citi-va poeti ai nostri vin pentru tot-deauna in mijlocul multimel
sa-1 scrie pe gindul §i priceperea ei, sid-i satisfacd trebuintele ei, sd um-
pie coloanele revistelor pur populare, s publice carti de vulgarisare, cari
nu mai sunt scrise si concepute in limitele arteil cultivate de dinsii mai
nainte,

Opera de salvare se face, evident, dar lumina se mistue luminind, ar-
tistul se distruge prea de timpuriu.

Si calea fireascd nu este aceasta. Poetul, fira a dispretui multlmea pe:
care, din potriva, se razima st de la care are partea cea mai insemnata.
a flintel sale, nu trebue si se coboare el la dinsa, ci, raminind pururea.
la inaltimea sa, s’o ridice spre sine treptat, pand-l va intelege. Interesele
superioare pentru literaturd ar trebui sd ne indemne a feri talentele ade-
varate, asa de putine, de munca istovitoare a emanciparii culturale, re-
servati unor forte de alti naturd. Poetii n'ai ce cauta in rolul de tri-
buni ai poporului §i de lumindtori practici.

Dar se pare cd existd motive puternice, cari reclamd pentru popor sa-
crificarea celor mai frumoase talente literare de care dispunem astd-zi.
E un moment vrednic de insemnat pentru istoria literaturei noastre.

IL. CHEXDI
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