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DIN REVENDICARILE TIMPULUI

Intr’'un moment de gindire inteleaptd, de recunoastere a invataturilor
pe care ni le da experienta si la care ar trebui sd ne ducd tot-deauna
anii risipiti in dibuirl poate prea mult prelungite, Academia romina
a hotdrit, in sesiunea din urmi, si reia problema ortografiei si si stu-
dieze indreptdrile care s’ar putea aduce la sistemul pe care l-a urmat
pind acum. Ca filolog m’am bucurat, si nu doar pentru ci am vizut
un prilej de discutii aprinse in felul celor care se pornise acum
vre-o trei-zeci de ani, urmate de diatribe ¢l cite odatd de demisii os-
tentative cu motivdri gramaticale, c¢i pentru cid mi s’a pidrut cd de
astd datd judecata cumpdtatd ‘a specialistilor, a scriitorilor cu mintea
limpede ne va incruma pe calea dreaptd. Timpurile de reforme am-
bitioase, de impunere de pédrerl nesocotite, de lupte cu sulitele pe-
dantismului alt trecut; ne-am recules din ritédcirile de alta datd, ne-am
deprins si deosebim utopiile de ce este realisabil, am cdpitat misura
lucrurilor. $1 peste tot unde incepem vre-o intreprindere ar trebui
sd ardtam cd mersurile in ziz-zag, salturile indardt nu mai sint un
chip de a te manifesta si de a rdspunde celor care-ti aruncd invi-
nuirea cd stai pe loc.

Sa cdutdm sd nu ne desmintim. E o ocasiune sd probam incd odati
cd stim sa ne desfacem repede de trecut, respectindu-l totusi si poate
tocmal pentru cid exagerdrile lui ne-ali facut sd deschidem ochii si
sd ludm drumul adevirat. Comisiunea insdrcinatd de Academie cu re-
forma ortografiei si-a inceput lucrérile ; se va discuta, se vor lua ho-
tariri, vom astepta, vom auzi cuvintul el si nu cred cd va fi asa ca
s& nu-l pot subscrie impreund cu altii. '

Sarcina unei asemenea comisiuni e usurati asti-zi. Chestiunea or-
tografiei e ceva mal mult de cit o problemd filologicd; e si o ches-
tiune sufleteascd, o problemd de psihologie... nationald. Dacd s’ar
fi indrédznit acum vre-o cite-va zeci de anl si se impuna tuturor,
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pe cale oficiald, sd se scrie asa cum scritt astd-zi unii, fonetistii
moderati, sufletele celor mail multi s’ar fi tulburat, scandalizate de
intunecarea care s'ar fi adus titlului nostru de glorie de coboritori
din Latinl. Ar fi fost o nesocotintd, o crimd patrioticd chiar, si se
renunte la un mijloc eloquent de afirmare a originei noastre, la im-
bréacarea in haind latino-romind a cuvintelor pe care timpul, ingrat fata
de noj, nu le ldsase neschimbate. Sint insid astd-zi printre noi, ori-ce
s'ar zice, destule suflete mai potolite in aspiratiile lor nationale, care
si nu mai tresard asa usor la contestdrile de latinitate ale neamului
nostru, Si dacd se giésesc st suflete, addpostite une-ori sub invilisuri
cu aparente nu tocmal rominesti, care se mai revoltd in contra unor
atacuri tardive sail inchipuite, acestea isI gdsesc usor mingiliere in
calitorii pioase, in raticiri benevole si subventionate, la locuri de
procesiuni pan-sait— mal amestecate — eleno-latine, la picioarele unel
coloane pe care timpurile alt crutat-o — ca un far al patriotismului
prigonit sat’ nemultumit intre hotare prea strimte — de navélirile
atitor barbari. Peste revolta acestora putem trece, si mai ales cind
ecoul ei, gratie bine-facdtoarei inventiuni a drumului de fier si a tran-
sportulul gratis, nu mai rdsuna de cit de peste granitid. Cei care in-
teleg alt-fel legaturile lor de singe si nu simt nevoia si le manifeste
pe ori-ce cale si sub forme vorbitoare pentru ochi, nu vor gisi cd
prestigiul originei noastre este stirbit cind cuvintele lor vor fi, in scris,
ceva mai indepértate de cele pe care le dai dictionarele latine. Nu se
vor indigna cind vor vedea cd se decreteazi sd se scrie Romin si
nu Romdn ; se vor multumi cu constiinta cd sint de fapt urmasi ai
celui mai viteaz popor din vechime, si nu se vor plinge cd un i pentru
@ ne-a injosit in ochil lumei sali va aduce o sldbire a patriotismului.
Si chiar revoltatii se vor resigna, in unele momente, cind vor vedea
aprobatd oficial o asemenea indrizneatd inovatiune. In ziua in care
o mind sacrilege s'ar atinge de fatada Academiei romdne si ar scoate
pe d ca sd- puie in loc un 7, cel mali revoltat contra unul asemenea
barbarism nu ar merge cu jertfa pentru convingerile lui pini si re-
nunte sd mai calce pragul institutiunei cdzute in eresie, dupid cum
patriotismul lui nu s’ar revolta in fata unui bilet al Cdilor ferate .
romine —nu cu @ — intins de o mind darnicid pentru vre-o misiune
de propaganda a rominismului in vacante si la sirbitori.

Si cind odatd cu d isi vor lua rimas bun de la protectorii de pini
acum tovardsii lui g, ¢, 6, ¢ 5. a., si cind o brosuri cu coperta de cenusiul
grav al Academiei va dicta solemn ci nu se va mai scrie mé, légd, ore,
védut, c1 ma, leagd, oare, vdzut Dictionarul redactat in timpuri eroice
de Laurian si Maxim si publicatiunile de pind acum ale Academiei
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se vor culremura in rafturile lor de aceastd schimbare la fatd care
le instreineazd de volumele ce vor apirea cu litere mai putin maies-
toase in podoaba lor de cirlige si arcurl. Citi-va vor jeli in tidcere
decedatele slove; pentru unele din ele se va gisi poate vre-o pand
mdiastrd sd le facd panegiricul, ca la moartea putin regretatulul si
curind uitatului #. Va fi o incercare crudi pentru asemenea inimi
duioase, miscate de rarirea rindurilor literilor, de loviturile de moarte
date lor; de astd datd lovitura va fi mal greii de uitat in fata victi-
melor cdzute grimadd pe cimpul de luptd al rizboiului ortografic.
Dar si acesti crescitori si sprijinitori de semne oropsite vor intelege
in urmd cd si literilor le-a fost dat si aibda — si mai ales la noil —
O vieatd trecatoare: lhabent sua fota litterae...

Vor fi insi, pe lingd accente melancolice, bocete pe groapa in-
semnatd cu un epitaf academic, si exclamatii de bucurie, jubilari
entuziaste. Corectoril tipografici se vor simti mai putin impovérati in
meseria lor; elevii din clasele primare si secundare isi vor pierde
mal putin timp cu invitarea de regule, scrierea dupd dictat, si vor
avea maj putind groazd de note rele din causa tedilelor si a impes-
tritdrei cuvintelor cu un ¢ in loc de z sai ¢ in loc de d; profesorii
de licell vor gidsi mai putin de indreptat in temele scolarilor si cel
de Universitate nu vor avea prea dese surprise de necunoastere a
ortografiel in tezele studentilor; si chiar membrii Academiel vor.-fi
scutiti de prea deasa cercetare,in momente de uitare, ‘a codului or-
tografic. Multimea de litere de prisos, de combinatiuni filologice 3i
tipografice nu va mai incurca mina incepétorilor si a scriitorilor.

Vom mal astepta mult ca sd ajungem aici? Comisiunea academici
ne va spune, si de la hotaririle pe care le va lua va atirna o in-
dreptare in acest sens si care este timpul sd se indeplineasci.

Ovip DENsUSIANU.

CINTEC

— Dix BANAT —

Cucule, puiucule,
Glas dulce de primavari,
Tu te duci apoi vmi iard:
Fa, ca la venirea ta
Sa vie sl puica mea!
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' CREDINTE...

De-apururea m’afi urmdrit,
Invdluite 'n ceati,

Cu farmecul netarmurit
Al dragostei de vieata.

Mi-ati dat nadejde ca si lupt
Cu gryji s1 cu nacazuri

Ce ’si gramadeatt neintrerupt
Noianul de talazuri,

Si-adesea de cadeam infrint
De truda si durere,

Gaseam la voi §1 crezamint
St leac «de mingéere,

Inveselind cdrarea mea
Cu-alaii de sidrbitoare :

Copil indragostit de-o stea,
De-un cintec sat de-o floare...

Si-acum vd ducetl rind pe rind —
Ieri una — astdzi una....

Ma parasiti asa curind
St pentru tot-deauna ?...

“Dar et atunci al cui rdmii
O, dragi credinte moarte !
Pe drumuri fara capatii
Vai, cine-o si md poarte?...

St. O. losrtr.
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.0 NOUA EPOCA DE CULTURA

\

State &bot trdi fard ideal: o masind complicati care-siajunge tinta
prin mersul ei fird gres, o asociatie de interese care le multimeste
indestuldtor si nu trebuie sid fie deci desficutd. Avem ast-fel de «so-
. cietdt] de consum» in Belgia, in-Svitera, in Statele-Unite, si incd se
mai adaug oare-care amintiri in trecut, de jertfe aduse impreuni si
de biruinte sub acelas steag ale strdmosilor, ce nu trdiatt incd pentru
realisarea cistigului material. Dar, cind Statul ‘ este puternic,
mdret prin bogédtia ce se descopere, se prelucreazi, se rispindeste,
~atundi nevoia unuméﬂ a unui ideal politic mdicar, se iveste de la
sine pentru a indrepta prisosul de putere generald ce rdmine din
puterile individuale si sociale, cheltuite pentru scopuri mai restrinse
si mal joase: ast-fel a rds&rit ddunizi la auzul imnurilor de bucurie
pentru cucerirea Cubel si a Filipinelor, pentru strivirea unei vechi
‘flote, unei glorioase armate, ideia imperiald in viata, pind atunci nu-’
mail cu tinte economice, a Statelor Unite!

Dar un popor trebuie sa aibd culmi luminoase dupd care sd se in-
drepte, citre care uitindu-se, si afle un indemn la lucru si o mingiiere
in suferinﬁ.lAceasta fie cd poporul e ingradit de hotarele unui Stat
national desdavirsit inuc/ieiat, fie cd Statul care-1 poartd numele e pentru
dinsul o cetdtuie de pregdtire si asteptare — cum e Rominia pentru
Rominime, — fie cd, precum se intimpld cu nenorocitii Poloni, Statul
lipseste cu totul, a trecut in minile inclestate de licomie ale unuia
sall mal multor cuceritori. '
~ In Rominia noastrg Tiberi, in Regat avem trdsuri, primblari, aler-
gari, baluri, gazete, poeti simbolisti, societdtl si cluburi pentru ceea

ce se numeste «politici» (si e, am spus-o, rdzboill civil), avem 're-,',
viste, foarte multe legi, si puscdrii model. Le alu si alte popoare.]

Dar acelea mai alt si un ideal ultim, o tintd mai indepartatd. O avem
noi? Am descoperit-o in zare si n’am mai pierdut-o din ochi? Sat
nu-i simtim nevoia? Ori poate vedem stele vesnice, bineficitoare, in
focurile nebune ce chiama pe drumen spre adincul ucigator al biltilor,
al prapdstiilor de ape?

Daci intrebai pe cineva la 1830 care eidealul poporului rominesc,
acel care se poate atinge si pentru care se adund, se graméidesc si-
lintile, — el ar fi rdspuns: alcatuirea prin muncd friteascd, la care
sunt primite si puterile slabe, numai dor adevirat pentru lucru si

=2 . .

-
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fie, a unei literaturl natignale, intr’o limba bund, cu un scris usor,
primit de téati lumea, intr'o directie de 12v1ere a neamului. Spre
acest scop s'ail striduit fruntasii vremutilor~de .atunci, si ai fost as-
cultati, fiind-ci spuneait lucruri intelepte, fird gind la dinsii, la faima
si interesele lor trecdtoare, — si ef all invins.

Aceiasi intrebare ar fi primit peste vre-Q zece, doud-zeci de ani
alt rdspuns: ni trebue scuturarea jugului st_f@pinirii strdine, cel rusesc
dincoace de munti, cel unguresc dincolo; hi trebuie inndltarea prin
mesterl inimosi s$i cuminti, prin mult{i muncitori plini de rivni cins-
titi a unei Romini mari, unite, care si infdtiseze in hotare pézite
de ostasi mtelegerea in ginduri ce se indeplinise intre toti cei ce
vorbiali acelasi graiti. S’a dat luptd in jurul acestul steag, luptd in
jurul carturarilor: pe steagul ros striluceail insd aceleasi icoane ca
si pe steagul alb, Dupd silinti indelungate, adesea intrerupte prin
nelntelegeri vrednice de plins, dar cu intelegere totusi in ceasul ho-

* tdritor al asalturilor, s’a ajuns la intemeiarea regatulul Rominiei dintre

Carpati.si Dundre, iar, dincolo, la innoirea Mitropoliilor ce ni cdlduzesc
neamul cu crucea care inseamna §i dreptate, la injghebarea unui
L partid national, care tridieste incd mécar in inimi.

Aceste lucrurl s’ai facut pind pela 1880. Atunci luptitorii nu mai
avurd, aici, in fatd, un dusman céruia sa-I poat"t smulge biruinta. Intre-
barea unei indreptiri se puse din noidt in mintea conducitorilor sall
celor cari credeait cd sint chemati a conduce in generatia lor. Dar

_——rdspunsul nu mai fu, ca odinioard, acelasi, pornit din intelegerea

' adevdratelor si celor mal grabnice nevoi ale neamului.

[~ Unil propuserd ca jintd largirea libertdtilor publice panid la de-
\ sdvirsita anarhie a patlmllor, intereselor si Vamtatllor dezldntuite in
voie. Altii se gindird cd se cuvine a realisa si la noi ideile_socialis-
‘mului industrial |l contemporan, care imbracd intr’o doctrind aspiratiile
unei ¢lase de muncitori nedreptdtitl, ai oraselor si al minelor din
pédmint, pe care noi n'o avem.iDm potrivd, o a treia categorie viizu
fericirea noastrd in evolutia unor partide care si se stinghereasci la
lucru, sd se spioneze, sd se cleveteascd, sd-si facd zile amare, sid se
‘pingireascd,——umbrind in mintea privitorilor ideile fundamentale ale
moralel si tinind pe loc puterile neamulul acolo unde ele s’ar fi putut
desfdsura mai larg. N’at lipsit nici de aceia cari all spus cd meni-
rea noastri e acum Ssa f%bocane multd, americand,
cartaginesd, evreiascd-modernd, babilonica;pentru ciocoii-boieri, pentru
boierii-ciocoi si pentru toate liftele flaiminde de cistig ale lumii:
«capitalurile strdine» vd rog. Ca idealisti, s’all infatisat, in sfirsit,
oameni cari credeall cd pot prinde /Arljdga%ul— ceva mare, abstract,
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unde sint «frati ghe ghincolo», buni de anexat ca si fie mai multe
slujbe' — ca pot prinde Ardealul in virful unui tricolor de parads,
in cursul unei primbldri zgomotoase pe strade plme de curiosi, ce
tipd si el pentru ca nu inteleg.

Pﬁreri gresite, momeli, mofturi si fleacuri!

Libertdti avem destule: rdmine s le coborim in moravuri. Socia- |
lismul trebuie inlocuit la noi printr’o politicd de dreptate, de camta"
de buni fritie fatd de mesul si badea din satul fira bogitie si fara
culturd, care se incovoaie supt povara trinddviei si zidarnicei noastre
fudulii. Munca strdind nu Innainteazi neamurile, fie cd se infatiseaza
in literaturd, stiintd, artd de export, fie ci ea se aduce ingramadita in
semnul, in simbolul aurului ce suna. lar Ardealul nu se iea, nu se
cucereste, nu se anexeazd, ca Insulele Filipine—o tineri zgomotosi cu
steaguri copildresti;§ci undeva, departe de tot, pluteste in aerul de
argint al idealului icoana intregului neam reintregit, adus, -adeci, in
timpuride lumini, acolo unde fusese in vremurile silbaticieifard stipin!

In aceastd clipd n’avem nimic de cucerit, nimic de adqus': vis-
.toril periculosi cari merg cu ochii inchisi, pe marginea zidurilor
prapdstuite, fermecati de lund, sa nu fie luati de nimeni’ drept ci-
lauzi. In miscarea noastra politica, e un timp de oprire, care va tinea
poate multd vreme incd. Ce e de fdcut aici, innduntry, in Regat, re-
sulti din formele const1tut1onale cdpdtate, si nu poate forma un
ideal, un /abarwm pentru o generatie noud. ‘.

e avem de facut innainte de toate, e purificarea, intregirea, innain- |
tarea, i mal ales rdspindirea culturil noastrefAvem in Rominia un
.Stat pentru toti, si o culturd pentru boierii $1 parvenitii din functii.
Avem un Stat _national fard o culturd nationald, ci cu o spoiald stréini,
frantuzeascd. ‘Avem visul de unire natlonala in acelaéifrorma politica,

‘il legdndm in vorbe, si nu-l chemdm la noi prin fapte : hotarele mai
sint incd hotare pentru cultura noastrd. Ne dorim uniti la un loc, si

\llu\ne cunoastem nici de cum. x~

=~ Asa sint lucrurile, si nu mai pot dura asa, fiindcd altfel tot ce
avem se va risipi in vint. | Ni trebue culturd tuturora, de sus pina \
, dintr'un hotar al Rominimii pind la altul,”o culturd care si fie a |
noastra, ciarti_pe_rindurile inspirate ale_carora,sa.cadade"o__potnva't

+

lacrima innaltei, bocratel doamne si_a sdtencei, cdrti smulse de mini
nerdbdatoare pina unde rasuni crralul acestui neam. Jos nemernica
biiguiala striini din saloanele cosmopolite, pentru intretinerea cérora
curg sudori de singe pe lanurile muncite din gren, jos cértuliile de
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simtire falsificatd si de conruptie, cu care Apusul otraveste teri ne-
pricepute, jos maimutdria nelegiuita !

O noud epocd de culturd frebuie si inceapd pentru noi. Trebuie,
sait altfel vom muri! $i e pacat — cdci rinduri lungi de stramosi
cinstifi ni stail in urmé si n'avem dreptul si ni instrdindm copiii!

N. Iorca.
ROMANTA
In mintea-mi o stea lumineaza
Cu raze de stele’'n vapai;
Dar mult-cea mai ]impede raza
E’n stelele ochilor tai. ‘

Mi-atita de draga o floare —
O floare ce nu s’a uscat,

St nu- printre flori de cicoare
Ci'n zimbetul tau o mai cat.

Un glas mi-a soptit fericirea,
Mai dulce c’al pasarii glas;

St nu-l mai gasesc nicairea,
Ca numai la tine-a ramas.

‘MmaiL PaLEoLoGu.

DE LA FEREASTRA

— NOTE —

S’a inoptat de mult si elt am incremenit la fereastrd ca in astep-

tarea unei vesti dorite. Casele ’s poleite de lumina lunel si linistea
netdrmuritd strejueste somnul satului.

Aerul inviordtor si parfumat al noptii pitrunde ’n cuprinsul odi-
itel mele, sbeguindu-se prin perdele.

Pentru ce ma farmecd atit de mult noaptea asta cu lund?
Pentru ce nu'mi mai pot lua ochii de la cerul in care tremurd
atita potop de stele, sdmintd de aur revdrsatd ’n nemdrginirea infi-
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nitului? Pentru ce mi se pare cd vdd lucruri peste care vederea mea
aluneca pin’acum fard a le percepe?

Poate cd sunt momente in cari sufletul nostru, ingenuchiat in ro-
bia vietii de toate zilele, tresare ca la o chemare de mult asteptata
si lumineaza adincul tadinuit al fiintei noastre. Si poate ci aceste clipe
sunt singurele pe cari le trdim cu adevdrat, singurele in cari inte-
legem ceea-ce vedem, in cari toate simturile noastre sunt mult mai
impresionabile.

Ce fericite ’s clipele acestea!

As vrea .si& md plimb putin pe ulitd, sd respir aceasti adiere de
fericire ce pluteste 'n seninul noptii, as vrea s plec departe, departe
de tot, spre soare-rasare, spre leagdnul doinelor in care plinge si
cintd si ride sufletul neamulul rominesc.

Mi s’a fdcut un dor de ducdl... )

De mult, de mult, as fi vroit sd fac o excursie prin imprejurimi,
spre a’mi mal alina acest dor de duci, dar frigurile se tin de Capul
mel si nu'nii dali pace.

A venit primid-vara si pddurea inverzeste vizind cu ochu si tot
vdzduhul miroasd ca un templu urias in care s’all ars cele mai alese
miresme. : .

De la fereastra mea and in fle-care zi glasul tintezelor guralive
ce firima ’n sunete vesele linistea pidurii desmerdata de lumina
dulce a soarelui de prima-vard. -

A venit cucu si rindunelele se scaldd 'n seninul viazduhului® tesind
in jurul clopotnitei de la biserici mreaja nevdzutd a sborului.

Mesteacdnii suptirei presdrati pe culmea din fatd par ninsi pe tul-
pine si cerul e senin ca un suflet de inger.

Erf nu m’a rdbdat inima si am tulit'o hoteste p.in pddure — o
pddure mare, seculard, in care all rdsunat si rasuni multe cornuri
de vindtoare, in care ali ratdcit si all visat pictori mari, glorii de-
ale paletel.

Copacii voinici aveall un aer de tinerete si crengutele uscate, as-
cunse supt stratul de frunze bronzate, trosneat din cind in cind
supt picioarele mele cu un sgomot sec, scurt, inndbusit. Pe alocuri
albastriat viorele si clopotei, iar Floarea Pastelui stralucia 'n lumina
rasfrintd pe zdpada petalelor el curate ca inima unel fecioare.

St in fiinta mea se furisa o usoara melancohe ce 'mi linistea su-
fletul fard a’l deprima.

‘Desisurile somnoroase asteptail stolurile de amorezati. sufletele 'n-
fiorate de aprinderea pitimasd a celui dintii sdrut. A

Mam sprijinit de un fag batrin si m’am uitat in vale: soseaua ce
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tae inima tarnii se deslusia dreaptd ca un gind de pace, albd, stri-
lucitoare ca o pirtie de zdpadd ’'ntr'o zi frumoasi de iarni. Ce far-
mec puternic e intr'o dungd de $Osc}3_;;éJalbé, prafuitd, ce piere 'ntre
lanurile inverzite! Drumurile ali o poezie a parte in care intrd multa
melancolie si mult din dorul de pribegie.
- La o svirliturd de bdt de unde stam eil, rdsdria o multime de
blocuri calcaroase, ingramadite, rostogolite, invdlmasite ca de-o mina
uriagd, ruginite pe alocuri de pete de muschiit mohorit. Din depir-
tare, aceste stane de piatrd luad forme ciudate, pireait niste lighi-
oane venite de pe alte tarimuri si impetrite de vreme.

Am admirat mult timp acest colt al padurii si cind am vrut si
pornesc mal departe, picioarele mi se tdiaserd de la genuchi.

Frigurile m’att scuturat astd-noapte pénd ’n zorl.

Nici o datd n’am simtit mal mult ca a7zl dimineatd durerea expri-
matd 'n trel versuri populare:

Ca n’am pe nimenea dra;
Sa’mi pue mina la cap
Si ma ’ntrebe de ce zac.

Dar acum ma simt intremat si vreat ~imi limpezesc sufletul in
feeria acestel noptl urzitd dintr’un vis « umnezeesc.

Noptile framoase stabilesc o comuniu e intimé, subtild intre su-
fletele noastre si farmecul netirmurit-al naturii.

Vasduhul e ’nfiorat de adlerl primivaratece, de soapte misterioase
ce ne turburd fiinta. »

Din cind in cind cite-o pasdre pribeagd filfiie usor din aripi, per-
zindu-se in linistea adincd a noptil.

Ce dor o fi facind’ 0 si Fiticeasch ast-fel prin 1na1t1m11e presirate
cu argintul razelor de luni ? :

Simte ea oare atita fericire risipitd 'n vdzduh ca o pulbere im-
palpabila ? '

Simte ea rdsuflarea ‘calda, parfumata a primd-verii?

Cine stie l...

De sigur noptile framoase cu luna ne predispunla iubire, perzin-
du-ne ’n impdritia visurilor azurate de inchipuirea noastrd ’nfier-
bintata.

In sufletele noastre chinuite, floarea iubirei se tdinueste ca ’n cl-
dura umbritd a unei sere delicate si parfumul el ne ameteste, ne
turburd simturile, luminind cu o glorie de lumini intens, viata atitor
sarmane visuri nevinovate.®
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«Ce mult doresc sd mai iubesc o data,
Sa simt din nodl a vietil prima-vari,
$i’n drumul met pustid sd mai rasard
Ca din povestl o ziv. adoratid»!

Mi-e dor de iubire, mi-e dor de doi ochi frumosi, inrourati, luminosi,
in cari si-mi inseninez sufletul; mi-e dor de doud buze rumene,
fragede, gustoase ca un fruct oprit.

Mi-e dor de jubire, dar nu de iubirea fasonati, ofilitd a sufletelor
vestede in cari’s rupte coardele sentimentelor puternice; mi-e sete
de iubire inflicératd, ruptd din para soarelui, de iubirea ce ’ncitu-
seazd pe vecie doud suflete, ficindu-le mai tari de cit moartea.

Imbétrinim pe nesimtite si azurul visurilor noastre moare ’n pur-
pura apusului de tinerete, dupd cum singele ’mpurpurat al voinici-
lor cdzuti in bitae piere in azurul lacurilor...

S’a rdcorit de tot si matca -Senei s’a umplut de ciatd, o ciatd groasd
ce apare 'n bidtaia lunil ce std sd scapete ca ‘o uriagd constructie
fantasticd, albd, plutind pe largul apelor infiorate.

Orologiul bisericii turburd tdcerea 'mpietritd a noptei, vestind doud
ceasuii. '

Am inghetat stind la fereastd. Haidem la culcare.

Noapte bund !... '

MiroN ALDEA.

CINTEC

Am sa fur in noaptea asta

Stelele stralucitoare :
: Sa mi1 le 'mpletesc in raze

- Si sadi fac o cingiatoare ;

Sa mi rog apoi de luni

De mijloc sa t-o acate,

Cind de mloc te-of cuprinde

Cerul tot si-l iau in brate.

Z.. Birsan.
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DARI DE SEAMA

ILARIE CHENDI—- Preludii. Articole si cercetari literare.” Bucuresti 1903.1 vol.
80214 pp.

Volumul aparut'acum al d-lui Chendi (titlul : «Preludii» e prea cautat,
- — criticul nefiind, ca poetul, acela care «preludiaza», ¢ pasire cintitoare
sat, casul poetilor rij, o pasidre croncédnitoare, cotcodicitoare) cuprinde
articole ce ail apdrut prin reviste si culegeri. Autorul lor a fiacut insi
bine ci le-a adunat: ele constitue in adevir carta de visitd prin care
d. Chendi se introduce in ce s’ar putea numi cenaculul, — ceia ce in-
seamni : cina cea de taind — a scriitorilor romini. Nu zic: al scriitorilor
romini de talent (ce e aceia talent §i ce nu e? $i e asa de vechia cu-
vintul !), ci al scriitorilor romini cuviinciosi, cirora unii li pot da sfaturi,
iar altii pot sd le primeascd fird supidrare de la dinsii- (chiar dacd ar fi
crudul, dar prietenescul sfat de a nu scrie).

Un articol singur studiazd ceva din literatura germani. Celelalte in-
seamnd puncte noud de vedere cu privire la Eminescu — cu reproduceri
din admirabilele lui inedite —, la Creangi, constatd curente sai directii
si lovesc In reputatii care, in cele mai multe cazuri, sint, in adevir, cu
totul neindreptitite.

D. Chendi e Ardelean, si are toate insusirile Ardeleanului: vorbeste
numai dupd ce se informeaza, judecd cinstitin sufletul sda i spune fara
sfiald ce crede. De si n’are diploma universitard si e un modest func-
tionar al Academiei, el se aratd foarte cetit; e si un om de gust, {ara
sd aiba fumurile acelor ce intre noi, cestia de aici, 1si atribue aceasta ca-
litate. Inraintea ochilor sai el are un ideal, care e idealul de adevirata

* cultura, specifici noud, pe care-l impartasim cu totii. ,

Ar mai fi un punct de discutat: e d. Chendi si un 6m harnic? In pri-
vinta aceasta astept si-mi fac o parere. _

N. Ioraa.

I. AL. BRATESCU-VOINESTI. — Nuvele si Schite. Bucuresti 1903. Editura ti-
pografiei Minerva. 1 vol. 8", 147 pp. .

Ce frumos stie s&@ povesteasci d-1 Britescu-Voinesti st cit de clar schi-
teazd momente din lumea d-sale: lumea firilor potolite!

Scriitori de-acestia, cari nu te tortureaza vecinic cu productele fanta-
ziel lor fara friu, cu stilul umflat de impresionisti de ocazie, avem putini
in generatia noastrd. Atmosfera aceasta linigtita, aproape idilica, blindeta
si siguranta in ton §i 'n cugetare, te conving repede, cd esti in fata
unui scriitor echilibrat, — o pasire destul de rard printre cintiretii lite-
raturei noastre. '
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Judecind mai superficial, l-ai crede un burghez calm si cult, care
are mestesugul povestirei, invatat si de la Slavici, stie croi o fraza lim-
pede si la locul sdit si are ascunse in cea «cutintd de citi-va centimetri»
un mic si interesant sir de «chipuri de oameni, de lucruri, de peisagiuri
cu dimensiunile lor, cu culorile lor, cu toate amanuntimile lor cu totr...

In realitate insi nu e numai atit. Cildura §i duiogia cu care isi rea-
minteste copildria, acel mormint de fericiri apuse pentru- tot-deauna ; in-
teresul pentru oamenii napastuiti de soarte; convingerea cu careia apa-
rarea viefi curate §i a tot ce e bun, cinstit si frumos, — ni-1 aratd si ca
om de sentiment. Predilectia continui pentru flori,— pentru liliacul in um-
bra cdruia «Pana Trisnea Sfintul» §’a ingropat tot ce a avut mai sfint,—
pentru pefunia hybrida, grandiflora i cele-lalte flori, presdrate in nu-
velele sale, nu este o simplé apucdturd de nuvelist. D-1 Britescu este si
poet, si incd liric si sentimental uneori. Iar acest sentimentalism il face
si alunece ici-colo in exagerdri, cari se potrivesc prea .putin cu fondul
senin din alte bucati. Dar — «asa e scrisd cartea vietii: o pagina vesels,
una tristi», poate si mai multe triste, st n’avem dé ce Invinuipe d-1 Bra-
tescu pentru-ca si dinsul cunoaste aceastd carte.

Subiectele schitelor d-lui Britescu sunt une-ori foarte simple. «Giina
poate sid traiascd doud luni de zile fard si minince §i sa bea absolut
nimic»... este problema pe care o resolva in schita din fruntea volumu-
lui. $i cu toata simplicitatea lor, ele sunt cadrul unor figuri intregi, unor
oameni bine studiat], ceea-ce denotd un frumos spirit de observatie.

Dar sunt §i mici si fard pretentii. Cite-va cucoane bitrine, cari isi mo-
“tdesc clipele din urma in. societatea unui motan, unui canar §i a unui
mighiran. Citi-va modegti functionari de provincie, in al caror suflet abia
tirzifi licireste o razd de iubire blindd. O fatd tomnatecd si cuminte, ald-
turea de-o sord crescutd in pensionul din Bucuresti, «cu trupul st cu su-
fletu}l legatd de lume». In sfirsit, copii, madame i bunici, cu toate micile
incidente ale unei vieti familiare fara prlhana. Iatd pesoanele schitate
de d-1 Bratescu-Voinesti. :

La cite-va din acestea’le atribue insusiri prea evident moralisdtoare,
ceea-ce nu inaltd tocmail valoarea artisticd a schitelor. Prigonirea, dusi
la extrem, a «Microbului» (tipul unui functionar persecutat pentru cins-
tea sa), precum si protestul, cam socialist, in potriva unor nedreptatiri
de toate zilele In armati, sunt pirti mai slabe, note fortate. Chiar si par-
tea din urmi din «Pana Trisnea» — bucata de capetenie a volumului —
trece in domeniul unor tendinte sociale pe cari n’am voi sid le gisim la
scriitori ca d-1 Britescu-Voinesti. I-o spunem aceasta mai ales cd are o
admiratie — atit de clar formulatd in prefata volumului san — pentru
principiile estetice ale d-lui Maiorescu.

IL. CrExDI.
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VARA

: o
Dogoreste 'n lanuri griul
Soarele 'n namiez; — e vari,
Undele ’si alunga riul
Povestind in soapte ; 1ard

- Siélenle plingétoare

Se indeasd, ca sa- fure
Soapta plina de rdcoare.
Pe poteca din padure,

Care piere 'n umbra deass,
Mérge sd culeagd mure

Cea care’mi va fi mireasi...
Dare-ar Domnul sid se ’ndure!

ELEna DoLEANU.

CRONICA SAPTAMINALA

Tocmai in ziua de amintiri 10 Mait o grupare(?) rusofild a gisit cu cale
sd apara cu un not ziar destinat sa facd, in locul politicii nationale romine,
politicd ortodoxd «nationald». El a fost salutat in «Jurnalul» prin articolul
ce se reproduce aici, restituindu-i-se forma corecta:

O inviare a rusofilismului. — Un ziar rusofil a apdrut in Rominia:
nu un «Vostok» oare-care, scris pe mai multe limbi, pentru folosul acelora
ce ar vrea si le suprime pe toate, ci un ziar curat rominesc, un ziar mare,
destul de bine redactat, care se chiami «Vremea» —si e rusofil.

In numairul @’intiia i se deslugeste crostul>: el va combate pe popii ca-
tolici, pe cilugidritele catolice, probabil si pe popii romini uniti din Ardeal
— cari sint catolici, — va represinta pe preotii ortodocsi, va respecta di-
nastia, pentru cd ldstarele-i tinere sint botezate ortodox, dar va cduta
sd inldture orientarea cédtre Apus in ori-ce ordine: orientarea economica,
ce ne ruineazi, orientarea politicd, din care nu putem trage foloase, orien-
tarea culturald, prin care «de trei-zeci de ani ni se impumne in scoli
si in literatura felul de a gindi al altor neamuri» (ceia ce mar fi casul
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cu Rugii). Nof ar trebui sa fim de-o seamd cu cei «una sutd trei-zeci de
milioane de ortodocsi», cu cari suntem «frati» ca gi cu «fratii nostri romini»
de pretutindeni (afard, bine inteles, de Rominii catolici din Ardeal, ca pa-
rintele Lucaci, de exemplu).

O ast-fel de directie e insid gresitd si funesta, si trebue si-i stea in cale
toti oamenii luminati §i patrioti din Rominimea intreagi; toti trebue sa
raspundd la salutarea «Vremei» prin strigitul «Jos strigoiunl !».

Fiind-cd iatd cum stail lucrurile, nu pentru «istoricii pédpusari sai na-
luciti», ci pentru ori-cine stie si judecd, pentru ori-cine simte.

Aga visuri ca ale parintilor «Vremei» le-att avut mosii gi stradmosii nogtri
intr’un trecut indepértat. At facut bietii oameni politica sentimentald in
de-ajuns, chemind, sprijinind si bine-cuvintind pe vecinii nostri de la Rai-
sarit. numai pentru cd erau «frati ortodoxi». De la jumaitatea veacului al
XVIl-lea pdnd la jumditatea veacului al XIX-lea, Rominimea de dincoace
de Carpati s’a ficut pod, prag, masd de hrand si masa de petrecere,
grinar si spital, vistierie pentru ostile Tarului. Si ce-am cules? Bitai din
picior ale generalilor i consulilor, hripiri fard de numir, palme peste
obrazul nostru cinstit, neuitate palme «fratesti», incercari inddritnice de
sugrumare politici §i nationald in potriva noastri. Ne-am ales — pare ca
sint Moldoveni redactorii «Vremii», ori nu? — cu smulgerea Basarabiel
la 1812, ne-am ales cu smulgerea pdirtii ce ne-o restituise acel rai
Apus al catolicilor — din sfinta noastrd tara de luptid a Basarabiei... Si,
cind am indrédznit, in anul de mucenicie 1878, si soptim, ca un copil in-
spdimintat, o vorbd de rugidminte, pumnul s’a ridicat amenintdtor asupra
poporului prieten, asupra ostirii aliate, asupra Domnului leal: «Veti fi de-
sarmati, veti fi despoiati, veti fi nimiciti. Luati pomana Dobrogei, ziceti
bogdaproste si ticetl, voi mail mici intre neamuri!». Macar mila unei vorbe
bune, unei mingiieri nu s’a gésit pentru noi : trebuia si cidem in genunchi,
scuipati in fatd. $i la 1887, cind a fost vorba de alegerea regelui in Bul-
garia, §i ceva mal tirzili, cind cu Mitropolitul Ghenadie, iarasi a trebuit
sa plecam capul, fird un murmur...

Rominul insa tine minte, si inima lui a ajuns o adeviratd Vistierie a
durerilor. v '

Sentimentali nu mai sint printre noi, si alti frati nu avem de cit pe acei
ce ail crescut cu noi in aceiasi casa : sintem frati unul cu altul, noi acestia,
putinil, cu acelasi graii parintesc. Daci de «trei-zeci de ani» ne indreptim
spre Apus, nu e pentru cd iubim ca pe «{rati» pe Germani, pe Austriaci,
pe Unguri (poftim!), pe Italieni sait alte neamuri departate. Ele isi ait
interesele lor, noi pe ale noastre. Ei nu ne iubesc i noi nu-{ iubim. Dar
lor 1li foloseste asa cum stail lucrurile astd-zi, ca, dacd nu poporul, pe
-care Ungurii il prigonesc cind il ati in minile lor, micar Statul rominesc
's4 trdiascd, sd se intdreascd, sa se desvolte: si tot e ceva. Pe cind Rusia
nu vede, nu poafe vedea in noi de cit o buturugd obraznicd, aruncata
-de mini dusmane, in calea ce duce la Imparitescul Tarigrad, la egemonia
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slavd asupra lumii. Noi vedem, judecdm si ne orientdm, ca ori-ce traeste,
spre partea de unde ni vine ajutor vietii.

Iar, dacd iubim cultura Apusului, e fiind-c&, intiid, acolo gi numai acolo
e cultura armonici, sindtoasa, bine-ficatoare. Pentru ci, pe urmé, de acolo
am fost aruncati si noi pe aceste tarmuri de vifor, arsiti i primejdie.
Dar nici cultura aceasta n’o voim decit ca .un indemn pentru cultura
proprie ce trebue sa futemeiem noi pentru noi.

Ortodoxia e o formd a crestinismului, si fara indoiala distinctia de or-
todoxi si catolici. are importanta. Dar numai in Islamul, in Mohammeda-
nismul, unit cu intunericul culturii, legidtura legii se poate privi ca le-
gatura intre inimi, ca legatura de cidpetenie. Ca fif ai lui Dumnezed, toti
oamenii ali fost proclamati acum douid mii de ani frati intre dingii. Dar
aceastd frdtie nu se poate incd desdvirsi pe pamint, §i, citd vreme oameni
vor lupta cu oameni, mé void indrepta unde se vorbeste graiul meg, unde
se pomeneste trecutul meu, unde se innaltd rugdciuni laidealele mele, si
ma voiu uita mal departe intr'acolo de unde-mi va veni, binefdcatoare,
lumina spiritului. ) ,

Acestea le cere logica, istoria, fimpul, cel de astd-zi, iar nu «vremeas
de acum un veac in urma.

N. Toraa.

D’ALE TARABNILOR

— 11 MARE, MA! —

— Bine-ai venit sdnitos, vecine Chirili. Da cum ai umblat de cind
nu ne-am mai vazut 2.

— Bine, bine, multam Domnului!

— Da vidst-ai, Dundrea, mai vecine ?...

— Cum sd no vad!

— Da mare-i, ma ?....

— Ba bin’ cd nul...

— D’apoi cam cite buti de apd or hi 'n ea, miZ...

— Or hi v'o sutd de buti d’ele mari!

— Tiiiu.... Ii mare, ma!.

—~— Da ce te gindestil..
Baciv pix Siviste

Carti si reviste

Djuvara (Tr. G.). — Edgar Quinet filo-romin. Conferintd rostita la
Ateneul Romin, la 20 Februarie 1903. Extras din «Revista Idealistd». Bu-
curesti 1901. 1 fr. 8° 53 pp.
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Un cititor, Loco. — Bibliograflia operelor lui Eminescu se va publica
intradevar, nu insd in revista noastrd, c¢i in Revista Bz/)lzomfaﬁca a d-lui
Nerva Hodos. (Editura Socec. Bucuresti). ‘

1. 4. B. Buzati. — Vi rog, nu mali anexaﬁ «incercdrile pe tarimul .li-
teral» scrisorilor ce ne trimiteti.

Roma, T-Jiu. — «Amor si datorie» e o nuveld prea orientald pentru
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M. L. Buzeii. — Credeam cd «anuntindu-vi refuzul» si nu vd facem mai
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