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CREDINȚĂ
— Baladă din Litvania —

De cîntece răsună codrul
In faptul mîndrei dimineți;
La casa mică din poiană 
Descăleca un călăreț.

«Hei, bună vremea, mătușica, 
Drăguța unde mi s’a dus?
— Pe pat de moarte-î, sărmănica, 
Acolo ’n cămăruță, sus.

Volnicul urcă scara 'n pripă
Cu gînd pierdut, cu suflet stins— 
De ușă, biet, se sprijinește 
Nu poate ’nainta de plîns.

«O vino, vino, mult dorite, 
Căci în curînd mă vel dori : 
Curînd acești doi ochi albaștri 
Cu pînză s’or acoperi.

In haină albă de mireasă 
Mireasa’țl va dormi ’n sicriu, — 
Și n’o vei duce tu la nuntă, 
Și nici acasă, mal tîrziû.

M’or duce cioclii să mă ’ngroape 
Vei plînge tu nemîngăiat, 
Apoi te-i logodi cu alta
Căci sînt destule fete ’n sat... »

«Tu ce mi-ai fost de-apururi dragă 
Și’n veci de veci nu mă ’ntristai — 
De-ai știi în inima’mi, sărmană, 
Cu vorba ta ce rană tai!»

Lung se priviră plini de jale, 
Așa duios, cei doi iubiți
Cu minile înpreunate — 
Copil de moarte logodiți.

Atunci ea lin închide ochii;
El scoate-atuncl încetinel
Inelul ce-1 purta pe deget;
Pe gură-i puse-acel inel.

Și dac ’a plîns în clip’ aceea
Mă ’ntrebi pe mine-acuma tu? — 
Chiar eù am isbucnit în lacrimi
Și n’am văzut: a plîns ori nu !

Groparul îns’avu de lucru 
Să sape două gropi în șir: 
Și amîndol acum alături 
Dorm fericiți în cimitir...

St. O. Iosif.
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MICROBUL ')

Patru copiști avea cancelaria parchetului Curții: trei bacalaureat! 
și anume: Lipescu «Nababul», numit așa pentru că era foarte bogat: 
Tomaidi, zis și «Grecușorul»;■ Ionescu, supranumit «Musicus», pen- 
tru-că avea darul de a cìnta frumos si, îh sfîrsit, un nebacalaureat, 
Iorgu Popescu, poreclit «Microbul».

Gălbeneala fețeî acestuia din urmă, îi cîștigase din partea lui To­
maidi porecla de «floarea dovleacului», iar micimea și urâțenia luî, 
făcuseră pe Nababul să-i zică într’o zi «Microbul»; și pentru că 
acest nume avea, pe lingă asemănarea cu dînsul, și meritul actuali­
tății, așa-î rămăsese porecla. Trebue recunoscut Nababului că avea 
talept la născocirea poreclelor, căcî în adevăr nu s’ar fi putut găsi 
una mai nimerită pentru Iorgu Popescu, strîmb și prăpădit cum era.

Musicus, căruia îî plăcea latineasca, și care susținea că ar fi des­
coperit une-orî în ochii lui Iorgu Popescu o lumină blîndă și tristă, 
propusese într’un rînd să i se complecteze numele în «Microbus 
melancholicus» ; dar această moțiune a fost respinsă după stăruințele 
Nababului, care nu voia să-și micșoreze meritul originalității printr’o 
colaborațiune.

Vîrsta Microbului era, pentru cei trei studenți în drept, obiectul 
unei perpetue controverse.

Tomaidi, întemeindu-se pe lipsa de mustață, pe pipernicia trupului 
și pe ascuțimea vocii, susținea că are cel mult cinci-spre-zece ani ; 
iar disproporția dintre cap și trup, crețurile de pe frunte și de pe 
lîngă ochi, seriositatea și mai ales oboseala zugrăvită pe întregul 
lui chip, erau cuvintele, care făceați pe Nababul și pe Musicus, să 
pledeze pentru părerea că are cel puțin trei-zeci.

Acum, este adevărat, că Microbul venea la nouă de dimineață și 
eșia la șase după amiaz, pe cînd ceilalți veneau la un-spre-zece și 
eșiau la trei; este adevărat, că lucra mai mult și mai bine decît 
toți ; este adevărat, că fără dînsul lucrările cancelariei n’ar fi putut 
fi la zi ; dar aceste considerațiuni erați de o prea mică importanță, 
pentru a-1 fi putut pune la adăpostul batjocurii veselilor săi colegi. 
* Și apoi «micile lor glume» erau atît de hazlii, în cît nici chiar 
șeful cancelariei nu se putea împiedeca de a lua parte la veselia lor.

h Din volumul Nuvele și schițe de Ioan Al. Brătescu-Voinești, apărut 
în editura tipografiei „Minerva” București. — Asupra acestui volum vom reveni 
într’unul din numerile viitoare.
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Cum era bunioară să se stăpînească de rîs, cînd îl vedea căutînd 
cu desperare, prin busunare, pe sub masă, pe sub dosare, cheia de 
la sertarul mesei, în care îi era închis dejunul: o bucată de pîinë 
.și o uscătură oare-care ? Faptul că Microbului îi era rușine să măr­
turisească ce avea în sertarul mesei, îl împiedica să spue ce căuta, 
cu toate desele întrebări ale Nababului, în busunarul căruia era 
cheia. Și așa dejunul i se amîna în tot-deauna, pînă cînd din în- 
tîmplare, Musicus, ajutîndu-i la căutat găsea o chee printre hîrtiile 
de pe masă.

— «Dacă ești prost și nu știi să cauți».
Cum era iar să nu rîdă, cînd s’a lăsat Microbul de tutun și cînd 

ceilalți îi trimeteau rotocoale de fum, care-1 făceau să înghită în 
sec și «să-i vie amețeli», cum zicea el, rugîndu-se să-l lase în pace? 
Scena cea mai frumoasă era cînd se întorcea cu banii de la Finanțe. 
Atunci să-i fi văzut rîzînd cu lacrămi, cînd îl vedeau întrînd pe ușă 
speriat, parcă-1 urmărea cine-va, în mîna dreaptă ținînd strîns pa­
chetul cu hîrtii, și cu mîna stîngă peste buzunarul cu argint.

Tomaidi, învățase să-l imiteze de minune; și adesea auziai pe 
Musicus :

— «Tomaidi, ia fă pe Microbul, întorcîndu-se de la Minister».
Tomaidi își ia pălăria și ese, cerînd mai întîi scuze, pentru faptul 

că nici hainele nici pălăria lui, nu aü «acea înfățișare de respecta­
bilă bătrînețe a hainelor și pălăriei Microbului.» Apoi de odată des­
chide ușa cu sgomot, intră speriat, par’că l-ar urmări cineva, cu 
mîna dreaptă ținînd strîns un pachet de hîrtie, iar cu stìnga peste 
buzunarul pantalonilor. Vine pînă la masa șefului... pune hîrtiile jos... 
scoate banii din buzunar, tot timpul cu capul aplecat spre dreapta, 
tot timpul temurînd. începe să numere... se încurcă... începe iar... 
iar se încurcă... îi cade pălăria... se întoarce repede la dreapta, cre- 
zînd că vrea să-l fure cine-va... se necăjește că-i lipsește o hîrtie, 
pe care o găsește sub un dosar...

— «Bravo! bravo, Tomaidi! admirabil!»
Iar Tomaidi, ca să complecteze scena, imită și pe Lipescu. Se 

face că primește din mîna Microbului patru hîrtii, pe care le apucă 
cu două degete de un colț, suflă peste ele și le scutură cu bobîr- 
nacul.

— «Bravo, Tomaidi, admirabil!»
*

Atitudinea celor trei copiști bacalaureați față cu colegul lor, nu 
trebue să surprindă pe nimeni. Fenomene analoge se observă și la 
cîini. Cățelul cel mai mic dacă trece țanțoș și isteț, este lăsat să-și 
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urmeze drumul în pace : îndată însă ce va călca umilit, strecurîndu-se 
pe lîngă zid, și căutînd să treacă nevăzut, este înhățat și hărțuit 
pînă Ia sînge. Iar dacă și cîiniî se poartă așa cu cei slabi, cum 
erau să se poarte alt-fel acești trei tineri, cari nu eraû de cît oa­
meni șî încă bacalaureat!, cu Microbul, care toată vremea par’că 
era rebegit de frig, par’că vrea să treacă nebăgat în seamă, par’că 
se ferea să nu-1 lovească cine-va în cap.

** *
— «Priviți, Domnilor, zice Tomaidi cu un ton profesoral, profitînd 

de un moment în care șeful cancelariei lipsește, și ținînd cu cleș­
tele de la sobă un șoșon. «Aceasta este o piesă de cea mai mare 
însemnătate. Unii din dumneavoastră vor crede, poate, că este ò 
cutie veche de sardele ; alții vor crede că sînt rămășițele unei ser­
viete de advocat; alții... Ei bine, nu, domnilor! Aci, în fața dumnea­
voastră, aveți unul din șoșonii cu care Anibai, pe o iarnă viforoasă, 
a trecut Alpii, înnaintînd spre Roma.»

— «Microbuie», adaugă Musicus, «du-i lui Tocilescu. îmbogățești 
museul național și te îmbogățești și pe tine.»

Cine rìde cu sgomot, răsturnîndu-seîn scaune? Bacalaureații. Cine 
e surprins în picioare de procurorul general ? Microbul, care se 
dusese să-și ia șoșonul rămas în mijlocul odăii.

— «Ce e asta? Ce e aici? Circiumă?» Și procurorul vorbește cu 
o iuțeală amețitoare.

— «D... d... domn...»
— «Nu vreau să știă nimic, Atîta lipsă de cuviință pentru localul 

în care te găsești nu s’a mai văzut. Te anunț că a dona oară cînd 
te-oi mai prinde făcînd sgomot aici lîngă cabinetul meii, te dau afară 
imediat».

Și, silabisind încă odată cuvîntul «imediat», procurorul reintră în 
cabinetul său, trîntind ușa.

— «Așa-ți trebue, Microbuie, dacă nu stai la un loc».
* * *

A doua oară s’a întîmplat peste cîte-va zile.
— «Domnule», zice Nababul, «nu mi-ar fi necaz; dar după ce e 

urît mai e și posac. Par’că i s’aă înnecat corăbiile cu săcîz».
Microbul își ridică fruntea plecată peste un rechisitor și privindu-1 

țintă în ochi :
— «Domnule Lipescu, lasă-mă, te rog, în pace. Eu nu-ți spui du­

mitale nimic, niciodată».
Sunt întrerupțî de un procuror de secție, care trece în cabinetul 

procurorului general.
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Microbul începe iar să scrie, dar azï e o zi nenorocită; Nababul 
nu-1 lasă.

— «Păî atît ți-ar maî lipsi, să-mî spui ceva și apoï aî vedea tu?.
Microbul își lasă condeiul jos și-l privește tremurînd. Neapărat, azi 

trebue să fie o zi nenorocită, de nu poate fi răbdător.
Musicus propune să fie botezat «Microbus furiosus». Și eî încep 

să rîdă. Rîsul e boală lipicioasă. Se ia de la unul la altul, — de la 
unul la altul, pănă la aprodul cancelărieî, care rìde lingă ușă, ca 
prostul cu mîinile peste gură.

El îșî ia iar condeiul și scrie.
— «Tomaidi, uite-te bine la el. Să știi să ni-1 facî cînd ți-om cere 

pe Microbus furiosus. Eî bată-te să te bată! Zi, aî și furiî dumneata? 
Bromură de potasă. Orî n’aî cu ce! Vin deseară la mine să-ți dau 
parale și o să profit de ocasie ca să-țî dăruesc si o cravată pembe.

— «Domnule, lasă-mă în pace», strigă Microbul ridicîndu-șî capul.
Nu e picătură de sînge în fața luì, nici în buzele luì tremurătoare. 

Tot e dus la inimă ale cărei svîcniturî se simt în masa de care stă 
răzemat cu pieptul.

Dar e scris într’o carte, din care nu se poate șterge nici o literă, 
că azi e sorocit sfîrșitul.

Haide, Nababule, supără-te de acest ton amenințător pe care nu i-1 
cunoșteaî. Dă-i ’nainte.

«Stîrpitură, îi fi amorezat, de ești așa țîfnos?»
Foarte bine ! Mai caută ; trebue să mai știi și altele.
«Musicus, teoria care o citeam. Desigur unul din părinți a fost 

beat în momentul concepțiunei».
Așa !..
Și acum zadarnic te ’licerci, Microbuie, să-ți iei condeiul picat 

din mînă.
El îi ia, dar în loc să scrie, spintecă cu el de sus pînă jos hîrtia 

dinnaintea lui și ridicîndu-se în picioare strigă:
— «Ticălosule!
Ușa cabinetului se deschide, intră procurorul general și alți doi 

procurori de secție. Microbul pune mîna pe călimări, le ridică, răs- 
pîndind cerneala peste masă și peste hainele unuia din procurori, 
și le aruncă din toate puterile...

Călimările trec pe lingă capul Nababului și izbind zidul se fac 
țăndări.... El se repede de la locul lui.... se împiedică de un scaun 
și cade, se ridică și urmărește pe Nabab... Unul din procurori îl 
prinde, dar el se sbate... îșî rupe haina și strigă... și înjură, cu ochii 
turburi și rătăciți.
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Apoi, cînd ultimul rest de puteré s’a dus, cade moale ca o cîrpă, 
zicînd cu glasul stins :

— «Nu știu ce mă doare... Nu știu ce mă doare.»
* * *

însoțit de cîțî-va prieteni, Musicus mergea la Luther, să joace po­
pice. Ajunși pe podul care trece pe linia ferată și fiind seară, se 
opresc cît-va ca să privească aspectul încîntător al gării.

Sute de lumini de toate culorile: aici în apropiere perechl-perechl 
de ochi mari roșii ; mal încolo alte lumini mal mici, — și verzi și 
galbene — care se apropie, se depărtează, se încrucișează, mișcîn- 
du-se necontenit ; iar colo în fund un lanț de stele mici și dese. Nu 
e pe tot cerul o constelație mal frumoasă.

Dar de cea-laltă parte a podului o umbră stă rezemată de parapet 
O femee ? Musicus se apropie s’o vadă...

— «Haide. Nu mal vii ? îi strigă de jos prietenii, cari s’aû coborît.
— «Duceți-vă înnainte. Vă ajung», le răspunde el, deodată încre­

menit. Nu era o femee ; era Microbul, fără pălărie, fără cravată, cu 
ochii pironiți spre o lumină care se apropia.

— «Ce ai? Ce cauți p’aicî?»
— «Ce am? Vrei să ști ce am? Vino să-ți arăt ce am.»
Apucîndu-1 de mînă coborîră scara. Și Musicus se lasă să fie 

tîrît. O clipă îi trece prin minte bănuiala că vrea să-l atragă într’o 
cursă și să-și răsbune ; dar nu se poate opri de a-1 urma, mînat de 
o putere nepricepută.

O uliță la stìnga, o uliță la dreapta și se opresc în fața unei case 
mici, frumoase și curate, cu o grădiniță în față, neavînd nici o în­
fățișare de înrudire cu Microbul.

O intrare strimtă care servă și drept bucătărie. La stìnga o 
odăiță mică abia luminată, la dreapta altă odae mai măricică, în 
care sunt trei fetițe, cea mai mare ca de zece ani. Intr’un pat o femee 
paralitică, prăpădită, care, cum îi vede, începe a plînge.

— «D... de ce l...l...aü dat afara? Spune-le, domnișorule, să vie să 
mă omoare. Să vie acum...»

întrebați de Musicus ce a făcut cînd a aflat că erau surorile și 
mama Microbului, de care el ingrija singur, scriind copii, pînă la 
ziuă, ca un rob, la lampa din odaea vecină? întrebați de Musicus, 
cum eraü șoșonii Microbului în acea seară? L-a trimes cu ei la museu?

Ori, — văzînd că Microbul în loc să pue mîna pe un cuțit și să-l 
omoare, plîngea în tăcere cu capul rezemat de o sobă rece, — a 
îngenunchiat el lingă pat și a luat să sărute mîna bătrînei paralitice?

I. Al. Brătescu-Voinești.
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CÎNTECE 

1
Aveam și eù un cîntec 

Și nu’l mai am acum, 
De mult s’a stins sărmanul

Și’s singur azi pe drum.

lubiam și eû o fată 
Cu părul d’aurit....

S’a dus, s’a dus în lume 
Și cîntecu-a murit.

Din tot ce-a fost odată 
Doar eu maî sunt... o știu!

Ce bine-ar fi o, Doamne, 
Nici eu să nu mai fiu !

II
De-asupra lumeî noastre 

Maî e o lume bună, 
1 Scăldată ’n zări albastre

Și ’n razele de lună.

Nu’s nori și nu e ceață
Și nu-i nici amăgire

Și toate se răsfață 
In leagăn de iubire.

Și ’Ï soare pe coline, 
Și ’s flori crescute ’n cale

Și toate’s pentru tine 
Și toate’s ale tale !

III
Cînd simți cum anii trec pe rînd

Mînîndu-te ’nainte, 
In urmă’țî n’auzi murmurînd

O tristă rugăminte?...
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Și cînd ți-e jale cîte-odat’
Și gîndurî te răsfață

Nu ți se pare c’ai uitat
Ceva... departe ’n viață?...

Z. Bîrsan.

0 RĂSPLATĂ ÎMPĂRĂTEASCĂ

Era pe vremea cînd Ardealul se svîrcolea în focul ucigător al revo­
luției pentru și împotriva împăratului din Viena, pe la mijlocul veacului 
trecut. Orbite de patimi cele două popoare ale lui—cel apăsat și cel apă­
sător, săvîrșeau cele mai înfiorătoare cruzimi ce se pot închipui, muncite 
nu de ura politică ci de cea națională : pierea un popor, celait s’ar fi ridicat 
triumfător, măreț, etern pe corpul zdrobit al protivnicului și din sîngele 
celui căzut ar fi căpătat o viață nouă. De aceea luptătorii vârsaù sînge 
tînăr și sînge roditor de copii și de mame, sfîșietor de închipuit, ca să 
adape cu el pămîntul nesățios de jertfe și să înece în el ura care clo­
cotea în inimile însălbăticite'ale lor. Vijelioși năpădeau prin sate ostașii 
învinși ori învingători și cei din poporul învingător ori învins, primeaü 
în față ucigătoarea furtună a dușmanilor.

Pe acea vreme de barbară amintire, într’un sat din comitatul Arieș- 
Turdel trăia, mai drept, lupta un preot cu suflet de soldat, ca mulți alții, 
pe care n’a avut fericirea să-i urmeze cu sabia într’o mînă și cu crucea 
în cealaltă, căci era •sfintă această distrugere reciprocă dintre națiuni,— 
lupta împotriva sfielii de veacuri și a toropelii nenorocite a națiunei sale. 
Și cu vorba-î de înflăcărat cuvîntător popular el spunea de deșteptarea, 
de luminarea ei, de primejdia nouă cu care apăsătorii o amenințau, că- 
utînd, de se va putea, chiar în scurtă vreme săA ia și cel din urmă odor 
din prădata-i comoară, limba, iar la urmă cuvînta și de lepădarea iobă- 
giei și afirmarea fraților săi întru Hristos și Traian, ca popor liber și 
încrezător în puterile sale.

Și acel preot avea un fiu. Și fiul, mai înfocat de cît tatăl și mai învă­
țat ca dînsul, propovăduia prin tinerimea de o samă cu el și apoi mergea 
înfricoșat prin toată țara Ardealului ducînd pretutindeni vorba de mîn- 
tuire a neamului.

Dar dușmanii veghiau și, fiu sau tată, tot una le era deodată, ei ur­
măreați cu îndărătniciea nereușitei dintîî și de-a doua și de-a miia oară 
pe patrioții din tată în fiü din satul Buden! și, doritori de a închide în 
cea mal mare grabă gurile de rări grăitoare ale credincioșilor Împăra­
tului din Viena, trimeteaü din cînd în cînd cîte-o bine-voitoare patrulă 
de Secul civilisațl cari să întrebe în cele mal cuviincioase vorbe pe res­
pectabilul preot de .sănătate, a lui și a fiului, de propășirea binécredin- 
cioaseï sale turme și de supunerea el cătră părintescul guvern din Cluj 
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și din Pesta și la urmă să-i maî aducă la cunoștință că niscai-va guri 
rele aü scornit că fiul său ar umbla «pe sate» cu gînduri dușmănoase și 
chiar de revoltă, adăogaii alții, împotriva sfintei și neîmpărțitei, adică 
neîmpărțibilei, Ungarii.

S’a întîmplat însă, din mila Domnului, că și tatăl și feciorul aü văzut, 
unul mergînd, celalalt conducînd întregul popor romînesc strîns în Blaj 
la dumineca Tonini?, acea adunare după urma căreia națiunea putea 
spune în drept că se, deșteptase.

Dar prea departe mersese îndrăsneala celor doi patrioți. Și cel mai 
vinovat pentru că nu crescuse bine și nu păzise în principii cuviincioase 
față de înaltul popor maghiar pe tînărul säü tovarăș, își luă pedeapsa 
îndată după strălucita afirmare a poporului romînesc în 15 Mai ale anu­
lui 1S48. El fu închis la Turda la un loc cu făptuitorii de rele, unde 
stătu pănă toamna în cumplite suferințe. Fiul urmărit pretutindeni spre 
a fi încredințat în paza unei înalte furci ungurești, trecu la noi, iar ma­
ma și surorile sale rămaseră în paza Preasfîntului.

Veni toamna și iarna și apoi primăvara și vara cu luptele și pusti­
irile. Lăcașul Domnului ca și lăcașul servitorului säü din Budeni fură pră­
date; dar al acestui din urmă fu și ars pănă în temelie, vitele luate, a- 
verea distrusă și soția și copii lăsați să rătăcească prin păduri ori pe la 
ușile oamenilor milostivi. Preotul căruia i se dăduse drumul în toamnă, 
bolnav și amărît fu ridicat la sfîrșitul iernii cu secuiască putere armată, 
dus la Turda și .sfințit de martir al națiune! sale. Iar fiul, spre a-șî mîn- 
tui capul, se făcu slujbaș împărătesc în districtul Blajului, căutînd pe cît 
îi era cu putință să aline întristarea nemîngîiatelor lui surori orfane și 
a mamei lui bolnave și trupește, întru cît spre a spune locul unde-i stă­
teau ascunși în vara lui 1848 fiul și soțul, fu chinuită și rămăsese pe 
urmă beteagă.

Așa se află această oropsită familie de patrioți după sfîrșitul blăstă- 
matului haos, în care Sașii.luptaü alăturea cu Ungurii și Austriacii priveau 
de pe zidurile cetăților cum etern credincioșii'cuvîntului lor, Romînii, mureați 
pentru dînșii la picioa.ele cetății înproșcați de gloanțele înconjurătorilor 
Unguri, pe care veneau să-i alunge, și cînd chiar unii dintre Romîni 
amețiți, buimăciți umblau fără să mai priceapă nimic în grozava cloco­
tire a strigătelor de desperare ce treceau din munte în munte fără să 
aducă nicăiri o scăpare ori măcar o licărire de nădejde, luptau ca niște 
sălbateci împotriva fraților lor. Atunci deci cînd acest nenorocit haos 
fu luminat prin ridicarea atîtor suflete strălucitoare ale martirilor pentru 
sfìnta idee a dreptăței între popoare, lacrămi fierbinți curseră din ochii 
mamelor, surorilor și nevestelor ale căror fii, frați și soți căzuseră, cruci 
noi populară țintirimele și vîntul durerii bătu. Erau sfinte lacrimile ace­
lor femei care luptaseră alăturea cu bărbații lor pentru libertate și lu­
mină, și trebuiaû șterse cu o tot atît de sfîntă năframă a pergamentulu- 
prin care să se sfințească pe vecie cererile acelui întristat popor care 
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cu atîta credință își vărsase sîngele pentru acela ce cu omenească ado­
rare era chemat de împărat al său.

Dar răsplata sîngelui și lacrimelor vărsate fură 80500 de florini îm- 
părțiți așa : 60000 pentru ridicarea arselor biserici romînești din tot Ar­
dealul și 24500 premiu celor trei conducători în lupte, Iancu, Axente 
și Balint. După ce atîtea rele bîntuise pe nefericiții Romîni, mai veniră 
și ura cu desunirea. Firește nici nu putea fi într’alt chip cînd pentru su­
ferințele unui întreg popor erau răsplătiți trei inși numai, cari dacă se 
expuseseră mai mult de cît toți, conducîndu-i, pierduseră mai puțin de 
cît toți, fiind șefi, respectați și temuți de dușmani pănă și în averea lor. 
Și slăbiciunile omenești sunt multe și mari. Luni întregi de zile ținu ne­
înțelegerea între foștii soldați și șefi din luptă, de o parte, și între «in- 
teligenții» vremii de alta, pentru ca nu cum-va să cadă cei ispitiți, și în 
această nouă cursă în care gloria și cinstea lor era să piară pentru tot­
deauna. Dar despre toate aceste întîmplări atît de dureros cunoscute 
peste munți și atît de puțin cunoscute la noi, poate vom spune mai multe 
altă dată; aici nu e locul. Trebue să vedem care-i fu răsplata acelei 
eroice familii de martiri naționali cu care începurăm povestirea.

Fiul, după liniștirea vremii, doritor să’și desăvîrșască studiile, ar fi voit 
să plece cît mai repede în Viena, dar nici el n’avea cu ce pleca, 
că toată vremea cît fusese slujbaș împărătesc nu căpătase de cît prea 
puțin din puținul ce-1 avea de drept și nici iubitele lui mamă și surori 
n’aveaù destule puteri spre a trăi din munca lor și mila Domnului. Și 
atunci, la rugăciunea mamei sale, în primăvara lui 1850 el făcu către îm­
părat o petițiune prin care ceru pentru dînsul aprobarea unui stipendiu 
din fondul Rămonțai delà Blaj, iar pentru familia sa un ajutor anual. 
Primul lucru, al doilea în cerere, era ușor de acordat, căci împăratul nu 
dădea nimic de la el. Pentru al doilea însă fu alt-fel. Răspunsul dat la 
un an de zile după înaintarea lugămintei, de către înălțimea Sa, avea ca 
hotărîre acordarea stipendiului și a unei raspiate anuale de 60 de florini 
împărătești — monedă convențională. Amărîți, atît fiul cît și mama făcură 
uu răspuns la prea înalta pomană, cu care erau miluiți și pe care îl ti- 
cluiră în acest chip către comisarul guvernial ori altă prea cinstită față 
de la Cluj, care ar fi fost acolo să-l primească :

Domnule Comisar! (saù ce va li). ■

Domnia ta mă înștiințezi, că Inălția Sa împăratul se milostivi din deo­
sebită grație a-mi hotărî 60 k. f. m. c. pe ar, cînd eû deoparte mă țin 
nenorocita, că grația Inălției Sale între milioanele cele multe ale împă­
răției sale se întinse și peste mine, una dintre cele mai mici și mai ne­
însemnate cetățane ale împărăției ; de altă parte sunt silită a vă face cu­
noscut, că necum din ce să poci ora (hrăni) pruncii mei, dar nici eii 
însu-mi nu poci trăi din această sumă neînsămnată, nu am nici la ce o 
primi neputîndu-mă nimic ajutora cu dînsa.
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Pentru aceea, Domnule, te rog ca să bine-voești a face cunoscut acest 
lucru la locurile maî înalte și să spui și aceea precum s’aü spus în 
cererile făcute la împăratul pentru mine că eu fiind o văduvă săracă, 
care pentru credința bàrbatu-meù și fiu-meû cătră -împărat, am venit la 
sapă de lemn, ațji rămas fără bărbat, fără casă, fără vite, fără bucate, 
fără haine, cu un cuvînt am rămas numai cu copiii — neavînd nimic, nici 
din ce mă ținea pe mine, nici din ce crește copiii — toate, zic, am per- 
dut, numai credința cătră împărat nu o am perdut.

Și credința aceasta nu mă iartă a primi suma această, care nu se po­
trivește nici cu jertfele noastre, nici cu credința noastră. — Cînd am în­
demnat pe fecioru meù ca să bage la împăratul o jalbă în care să ceară 
un ajutor pentru noi, cari pentru înălția Sa ne-am făcut nimic, credeam 
fără nici o îndoială, că o jertfire citit de nepilduită precum aii fost aceia 
a bărbatu-meii fi a fecioru-meii pentru Împăratul, cari au /ost cei din­
tâi cari aii ridicat steagul împărătesc la Romînii din Ardeal — credeam, 
zic, că o credință ca aceasta se prețuefie mai mult de 60 k.f. m. c.., cre­
deam că uciderea cea batjocoroasă pe furci a bärbatu-meü pentru îm­
păratul se prețuește mai mult de 60...; credeam că aprinderea casii noas­
tre, răpirea vitelor, nimicirea a toată averea, rămînerea fără cap de fa­
milie, ba tocmai și suferințele mele, care cu copil în brațe eram purtată 
de rebell din sat în sat pentru împărat, tăcînd cu totul de faptele fecioru- 
meü pentru împăratul — credeam, zic, că toate aceste nepasturi înfrico­
șate tot pentru împăratul, se vor despăgubi cu o sumă mai potrivită, iară 
nu cu 60 k. f. m. c, — și dacă credeam eù că credința pentru Majestate 
nu e mai scumpă de 60 k. f. m. c. nici odată nu rugam pre fiü-meü, ca 
să ceară despăgubire și ajutor. Și eù crez și astă-zi că dacă ar ști înălția 
Sa cu deamănuntul că pentru înălția Sa am venit la ticăloșia de astă-zi, 
negreșit că ar porunci ca pagubele noastre să se îmbunătățească cum 
cere dreptatea, iar nu cu 60 k f.

Așa dar, Domnule, să faci cunoscut, ca domnii cei mari sau să mă lase 
în pace a duce o viață ticăloasă, cum am dus și păn’ acum, sau să-mi 
dea un ajutor, care să se potrivească cu credința noastră cătră împăra­
tul și din care să pociü trăi, atît eû cit și pruncii mei să-i pociù crește 
și cu care ajutor, să mă poci făli, că e împărătesc, pentru că într’adevăr 
și singur din credința noastră cea sîntă, ce avem către înălția sa, încă 
n’am cuteza a primi aceași 60 de k. f., că toți cari ar auzi, s'ar mira 
că credința, jerfele, și ticăloșia unei văduve cu prunci s’aü răsplătit 
numai cu 60 de k. f. m. c.

*
Și nu spre înduioșarea de acea familie precum maî erau și altele în Ar- 

deal, tot așa de nefericite, am scris aceste rînduri, căci nu multă vreme a- 
vea nevoe de acel ajutor : la un an după terminarea revoluțiunei, casa 
părintească începea a fi din nou ridicată și bielșugul a fi din noü obi­
cinuit încă prin îngrijirea harnicei mame a harnicului fiü, care învăța 
acum la Viena și tot odată începuse a scrie istoria neamului său,—cile- 
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am scris spre pildă de nedreptatea și nerecunoștința casei austriace ma­
nifestată până și în acest amănunt și spre pildă de neclătita tărie de su­
flet a fraților noștri de dincolo, pe care trebue odată să începem a-î în­
țelege și a-î cinsti maî mult de cît cum facem acum prin nefolositoare 
și neserioase • manifestări oratorice și pe care trebue să-î încredințăm 
mereu de iubirea noastră mai trainică ceva decît o zi, spre a fi la rîn- 
dul nostru mai bine înțeleși și cinstiți și mai cu încredere iubiți, decît 
cum sîntem.

Vasile Pîrvan.

ÎN VISURI

Cu cotul sprijinit de masă 
Privind așa cu gînd aiure, 
Poetul singur sade ’n casă, 
Iar visele încep să-l fure.

Ci iată-1 surîzînd de-odată 
Și plini i-s ochii de lumină.... 
Frumos o fi ce i s’arată 
Ca fermecat mereù să-I țină !

Afară picurii de ploaie
Plesnesc în geamuri parc’ă ’n ciudă... 
Dar visătorul din odaie 
Nu s’osteneste să-i audă.

Eugen Ciuchi.

GASTON PARIS
— UN OMAGIU ROMÎNESC MEMORIEI SALE —

Pretutindenea în lumea savantă săvîrșirea din viață a celebrulu 
romanist francez, întîmplată de curînd, a provocat regrete adinei și 
omagii unanime întru slăvirea aceluia, care fusese o glorie strălucită 
a Franței științifice si un maestru fără seamăn al filologiei romanice. 
In această generoasă manifestare de pietate și de recunoștință cul­
turală, care a străbătut toate țările civilizate, n’am rămas nici noi 
Romînii fără de cuvîntul datorit al prinosului.

D. Ovid Densușianu, unul din învățații noștri moderni care con­
tribue prin operele lor cu adevărat mari la regenerarea științei ro- 
inînești in țară și la înălțarea prestigiului ei în străinătate, a avut 
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fericita idee să închine dînsul — omul chemat — un frumos omagiu 
memoriei savantului, care răvărsase luminele cuprinzătoarei sale 
minți și asupra Jimbeîși neamului nostru, urmărind cu interes munca 
filologică și istorică privitoare la noi și indemnîndu-ne cu sinceritate 
a ne îndruma fără șovăire pe calea adevărului pur și a da uitării 
ori-ce preocupațiuni naționale rău înțelese, ce turburaseră une-ori 
calea multora din bătrînii noștri scrutători ai trecutului.

Omagiul d-lui Densușianu este o broșură elegantă, de 28 pagini, 
asunra vieții si activității lui Gaston Paris. Este o lucrare scrisă cu 
desăvîrșita competență a specialistului în materie și cu respectul 
adînc al tînărului învățat față cu mărimea superbă a bătrînului ma­
estru. Fie-care cnvînt și fie care idee simțim că e pornită dintr’o 
admirație sinceră ; accentele profunde ale pietății, care dau omagiului 
un ton serbătoresc și demn, isvoresc din entusiasmul limpede al o- 
mului devotat cu desinteresare idealelor științei și religiei adevărului 
obiectiv. Stilul, de-e sobrietate bine-făcătoare și de-o îngrijire exem­
plară, este o calitate mai mult care distinge opera de omagiu a 
d-lui Densușianu; ear limba curată și aleasă, care-i cuprinsă în 
formele de stil nobile, ne dovedesc că autorul nu este numai un 
cunoscător științific excelent al graiului nostru, ci și un artist în stă- 
pînirea lui.

Importanța remarcabilă a personalității, căreia este dedicat oma­
giul, precum și valoarea în sine a acestuia, constitue — credem — 
o îndreptățire de ajuns, pentru a schița în cîte-va linii cuprinsul 
broșurei.
• Evocînd în amintirea filologilor figura maestrului stins, d. Densu­
șianu explică ceea ce-1 îndeamnă cu deosebire să-i înscrie numele 
în fruntea omagiului său : «Cultiv împreună cu ascultătorii mei de 
la Universitate o specialitate care leagă învățămîntul nostru superior 
de cele din alte părți ; este o datorie să probăm această solidaritate 
intelectuală cu streinătatea, să arătăm că ceea ce se întîmplă în lu­
mea științifică de acolo ne interesează, că pierderi pe care le în­
cearcă ne ating, că nume care o ilustrează sunt cunoscute și apre­
ciate și la noi».

După introducerea aceasta, ni se face o biografie succintă a lui 
Gaston Paris și o dare de seamă, pe cît de complectă, pe atît de 
concentrată, asupra activităței lui științifice uimitor de bogate. Intr’un 
chip luminos, cu siguranța proprie specialistului, d. Densușianu arată 
importanța epocală a maestrului francez în filologia romanică, rolul 
sătî regenerator pentru știința franceză și îndrumarea nouă pe care 
a dat’o el studiului limbei și literature! franceze. Meritele lui Gaston 
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Paris pentru aceasta clin urmă, sunt neprețuite. El a desgropat din 
mormintele uitării o sumă de texte vechi de literatură franțuzească; 
le-a publicat în ediții critice ; le-a analisat și le-a cumpănit cu rigoa­
rea savantului obiectiv ; le-a stabilit calitățile și a sfărmat în ace- 
laș timp legendele șoviniste despre valoarea lor superioară orî-căror 
capod’opere ale literature! universale ; în sfirsit le-a răspîndit prin 
ediții și studiî de toată frumusețea.

Cu multă pătrundere relevi! d. Densușianu și momentele etice 
înalte, cari aû călăuzit fără abatere întreagă munca marelui filolog, 
care «n’a urmărit în toată activitatea lui de cit căutarea adevărului, 
recunoașterea lui.» «In iubirea de adevăr, în cultul pentru știință, 
Gaston Paris — zice autorul — vedea întărirea sufletelor noastre, o 
religihne pentru cei care cer să creadă și să se jertfească pentru 
ceva». El spunea cu o convingere adîncă următoarele : «Trebue ca 
o educație mai Tine înțeleasă să redea sufletelor acea unitate, pe 
care evul mediii le-o asigură în biserică și care nu se poate recon­
stitui astăzi de cît în știință».

însuflețit de asemenea principii,' profetul cald al științei ne adresa 
nouă Romînilor, cu ocasia unei dări de seamă delà 1878 asupra 
cărții lui lung «Römer und Romanen» următoarele cuvinte înțelepte : 
«Romînii vor da un exemplu bărbătesc și o mai bună probă despre 
conștiința lor națională, cînd ei vor studia și vor propovădui istoria 
lor departe de toate prejudecățile și de toate ilusiunile unei alte 
vremi, și cînd vor căuta garanția viitorului lor în inteligența pre- 
sentului și nu în esaltația deșartă a unui trecut fictiv».

El singur ne-a dat o pildă de modul cum trebue judecat trecutul, 
evitînd a cădea în exagerațiile de mai înainte privitoare la valoarea 
vedrei literaturi franceze ; tot el însă revendica acesteia drepturile 
ei necontestate de inițiatoare în mișcarea literară contemporană. 
«Astfel își înalță un savant țara, colaborează la opera comună de 
ridicare a poporului lui în istoria omenimei», — exclamă cu bună 
dreptate d. Densușianu. «Dacă știința, — continuă autorul omajului — 
împrăștie unele ilusiuni, înlătură titluri falșe, doboară idoli mincinoși, 
desgroapă în schimb bogății cu care să ne fălim, ridică altare nouă 
la care să ne închinăm și să ne întărim conștiința națională».

Ideea aceasta a regenerării conștiinței naționale îl conducea pe 
Gaston Paris în munca sa de popularisare a vedrei literaturi fran­
cese. «Sentimentul național — credea el — are nevoe astăzi, ca toate 
cele-l’alte sentimente, să fie înoit și lărgit, șprijinindu-se pe cerce­
tările științifice». D. Densușianu ne spune, că «în lecțiunile sale căuta 
mereü, prin cercetarea trecutului, să lumineze sentimentul național, 
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să arate ce datoresc Francezii de azï strămoșilor lor și ce învățături 
pot lua de la eî».

Dar nemuritorul filolog șl-a îndreptat agerimea spiritului și asupra 
literature! moderne ; studiile sale despre Mistral și Sully Prudhomme 
sunt mărgăritare ale criticei literare franceze, ear părerile sale asupra 
cosmoplitismului și naționalismului în literatură, cari stabileau și nece­
sitatea individualității naționale și nevoia lărgirii acesteia prin con­
tactul cu marile curente umanitare din literatura universală, — exprimă 
adevăruri de aur.

Terminăm, mulțumind d-lui Densușianu pentru omagiul säü, pentru 
care stiintă romînă îi datoreste recunoștință, căci este nu numai 
omagiul unui savant, ci închinarea filologiei romîne în fața memoriei 
neîntrecutului maestru francez.

Ion Scurtu.

DARE DE SEAMĂ

In munții Neamțului de Const. Calmuschi, Galați 1903; 139 pp. copertă 
trumos ilustrată cu un peisaj de munte.

O carte bună venită la timp prețuește mai mult ca o pungă de bani 
venită la vreme de nevoe, căci banii se cheltuesc, cartea rămîne.

Această reflecțiune mî-o sugerează volumul de față, care presintă o 
descriere a unei escursiunî (a 5-a) ce autorul a făcut, ca Director și Pro­
fesor de geografie la Liceul «Unirea» din Focșani, cu elevii cursului 
liceului, în Județul Neamțu.

Și eiî, am spus odată un cuvînt, ca și autorul în frumoasa Introducere; 
pentru rostul instructiv și educativ, moral și fisic, al escursiunilor, și cu 
multă satisfacțiune am auzit circulara D-lui Ministru al Instrucțiune! prin 
care se recomandă profesorilor să facă escursiunî cu elevii. Meritul mare 
al D-lui Calmuschi constă tocmai în aceea, că mult înaintea acestei cir- 
culări și fără sgomot mult și-a pus în practică planul D-sale făcînd în tim­
pul cît a stat la Focșani 7 escursiunî, mari și mici, cu elevii săi.

Exemplul lui ar trebui urmat, nu din causa circulăreî, dar pentru im­
portanța și utilitatea faptului în sine, de toți profesorii de geografie și 
științe naturale. Noi cîți-va, convinși de rolul escurșioniștilor, administra­
tori ai frumuseților țărei și doritori a ne servi patria și neamul și pe 
acest teren, am înființat de cît vă timp o Societate a Turiștilor (S. T. R.); 
și nu numai că aplaudăm fapta D-lui Calmuschi, dar vom căuta să încu­
rajăm și să ajutăm pornirile de această natură, înlesnind prin toate modu­
rile facerea escursiunilor și publicarea cărticelelor de felul acesta.

O greutate în facerea escursiunilor la noi e lipsa căluzelor («Bedäke- 
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rilor»), după care să te conduci în locurile necunoscute, și care să te ini­
țieze în ceea-ce e mai cu interes și demn de visitât. Din această privință 
volumul D-lui Calmuschi e un bun început și răspunde perfect unei ne­
cesități, descriind o regiune foarte pitorească, poate cea mai interesantă 
din țară, în orï-ce cas cea mai vizitată parte a țârei noastre.

Autorul descrie Piatra (N) și împrejurimile, drumul la Bălțătești, Mî- 
năstirea Agapia, (Văratic, Ciungi, Sihlea), drumul la M.-Neamțu, (Humu- 
lești, Cetatea Neamțului), Pipirigul, (Schitul Procov), poiana Teiului, (M. 
Petru-Vodă), Schitul Durăîî, (Răpciuni, Valea Schitului), Ciahlăul, Bicaz 
și înapoi la Piatra N. Descrierea e cronologică, conform escursione! ce 
a făcut autorul, întocmită după note originale culese de autor și elevii 
săi. La fie-care capitol ni se dati explicațiunild științifice de ordin geo­
grafic și geologic, ne face să-l urmărim cu interes descriindu-ne pito­
rescul regiunilor ce a visitât, ne deșteaptă curiositatea prin istorisirea 
episoadelor și incidentelor întîmplate, și ne instruește prin materialul 
folkloric și observațiunile științifice adunate. Pe lîngă acestea autorul 
maî adaogă—și aceasta e partea cea maî meritorie a volumului — cîte o 
parte de pur «Baedeker» unde sunt indicate la fie-care punct mai impor­
tant : monumentele, stabilimentele culturale, stabilimentele industriale, 
locuri de distracție, hoteluri, mijloacele de locomoție cu prețul și timpul 
respectiv ; se amintesc punctele mai însemnate din împrejurimi, și ni se 
indică escunsiunile ce se pot face din acel centru cu însemnarea distanței, 
descrierea drumului și indicarea mijloacelor și timpului de escursie. Locul 
nepermițîndu-ne a intra mai în amănuntele acestui volum foarte prețios, 
ne exprimăm încă odată satisfacțiunea ce ne-a produs-o această lucrare 
și urăm autorului, care zice de alt-fel: «Calea ordinară bătăturită și co­
mună, mie nu-mi place, și o las acelora ce nu pot face alt-ceva, de cît 
a se tîrî încet pe dînsa. Mie-mi place poteca îndrăsneață ce merge 
pe vîrf de munte, căci pe poteca de pe munte te vezi într'o clipă, cît 
nu te vezi o viață întreagă pe drumul de pe vale ; și de cazi rămîne în 
urma ta sgomotul căderei, pe care nu’l produc cei-ce se poticnesc pe 
drumul mare în mocirlă și’n grămadă», urez, zic, autorului să ne arate 
și alte poteci.

MURGOCl.

RĂSPUNSURI

7?. A’. Loco. — Mai trimiteți.
St. E. Fălticeni. — «Atunci era ferice, acum e vai de noi!»
G. M. Loco. — N’ați găsit alt mijloc mai potrivit s’o faceți să rìda ?
J. St. Loco. — Nu publicăm scrisori de soiul aceleia ce ne-ați trimis d-v.
I. Alt)'. Bitzăii. — Ni-e milă de «Inima» d-tale s’o aruncăm în coș, dar 

nici poezia n’o putem publica.
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