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NOTE DE DRUM





I.
Colț de Italie.

In Veneția.
De la început, inscripția Dopolavoro (se zice și i 

Dopolavori, pentru cei cari beneficiază din această 
■operă, arată o nouă creațiune a erei actuale. Se 
caută a întrebuința altfel decât în cârciumi și în spe- 
lunce de propagandă comunistă timpul lucrătoru­
lui. Literatură, musica, artă, exerciții, călătorii. La 
cinematografe se înfățișează defilări ale acestor buni 
oameni, pănă acum părăsiți, înaintea organisatorilor 
oficiali. Funcționarii căilor ferate, uniți în societate, 
merg să vadă Fiume, Zara, ultimile cuceriri.

La cinematograf La Grazia a Grazici Deledda, scri­
itoare premiată cu premiul Nobel. Legenda sardă, 
cu păstorițe, capre, frumoși străini de la Mare, seduc­
ții ș’ pedepse, amenințări, cu amor și împăcare supt 
benedicțiunea patriarhului rural. Mari figuri de fru- 
museță, proiectate pe ecran, fac o predică de armo- 
nie fisică. Femei, copii, în sală, plâng.

Pe o piață un tip curios face reclame mărfii. 
r sale, nu știu ce aparat care topește, care lipește. 

Pălărie tirolesa cu pană, ochelari pe roșia față rasă, 
moletiere de alpinist. Vorbește o italiană numai în 
infinitiv și amestecă discursuri nemțești. Face tot ce 
poate ca să pară Neamț. Lumea îl ascultă curios și 
atent. Nu râde nimeni.
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La Genova treci de la gară prin mari tunele, 
înainte, în dreapta, în stânga. Splendid construite, 
căptușite, jos, cu marmură. Rânduri întregi de noi 
palate. Stânca a fost sfărâmată cu dinamită. Totul 
în câteva limi. E mare poporul care cu atâta în­
drăzneală, disciplină și onestitate face astfel de lu­
cruri

Pe tot cuprinsul Rivierei alte palate sânt funda­
ții ale orașelor Turinul, Milanul, pentru sănătatea 
copiilor lor. Asiluri de săraci cu fațade de palate, sta­
biliment helioterapic al provinciei Pavia.

In margenea Genovei, câmp de exerciții. Un întreg 
grup de case a fost dărâmat pentru aceasta, păs­
trând numai, ca zid de încunjur, o parte din fațadă. 
Tineri cari se încearcă înaintea unor muncitori au 
veșmântul roman. Nu în zădar se poartă acest ideal 
înaintea ochilor focoși ai unei generații.

îndemnuri tipărite ale Ligei Navale. Câmpul de 
activitate al navigației italiene, Mare Nostrum, e a- 
cum Marea romană, toată Mediterana de la Gibraltar 
la Beirut. Zi de zi, această pătrunde în suflete și le 
ține încrezătoare și vii.

Case, biserici, mănăstiri se prind de stânca goală 
în cea piai impresionantă prăvălire. Nicăiri un munte 
n’a fost așa de străbătut de o omenime așa de deasă 
și de harnică. Șosele admirabile^ adesea nouă-nouțe, 
după aparență, se sprijină pe fundaménte de u- 
riași.

La Taggia florile cresc în straturi ca' legumele. Pre­
tutindeni se oferă buchete, se fac lăzi ușoare pentru 
transport: marile deposite de iarnă ale străinilor, 
raiurile veșnice, sânt aici aproape: Alassio, S. Rema 
Cu astfel de îndeletniciri și sufletele omenești tre­
buie să înalțe și să purifice.
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La Veneția candela ardea înaintea monumentelor, 
unele de o artă delicată și simțită, care, de curând, 
s’au înălțat celor căzuți pentru țară. E ca o nouă - 
religie a unor răstigniri recente, care n’au fost răs­
plătite cu divinele înălțări și asupra cărora nu vor 
cădea lacrimi în fiecare an.

La Ospedaletti, lume în balconul de fier al unei 
case, „Alexandra tea-room”. Anglia s’a așezat ca la 
ea acasă, cu toate obiceiurile ei. La doi pași casele 
de lucrători italieni cu toată viața lor modestă supt 
ochi. O lume nu știe pe cealaltă, — n’o vede. Aici 
se țese coșurile pentru florile de alăturea.



II.
Intre Pirinei și Barcelona.

Argclcs. Versurile lui Alfred de Vigny in care se 
închide atmosfera întreagă a epopeii lui Roland, 
îmi sună în acea dimineață supt Pirineii greu căp­
tușiți cu proaspăta zăpadă.

De Luz et d’Argetès se voyaient les vallées.

La hotar Francesi și Spanioli au rivalisât în gă- 
tiri pentru Exposiție; roșie, de un lustru nou-nouț, 
Cerveres, Gerbère, se presintă cochetă și primitoare; 
de cealaltă parte s’au făcut importante lucrări la 
Port-Bou, „portul cel bun” (Francesii au- de-asupra 
celei mai albastre din mări: Port Vendres, Portul 
Venerei, al zeiței Venus).

Trecerea străinilor se face mai ușor decât la gra­
nița italiană. O vădită dorință de a fi amabili. Rasa 
are tradiție și mijloacele pentru aceasta. Gentilomi 
cari nu se desmint.

Cel d’intăiu ziar din Barcelona, „La avanguardia” 
(text spaniol; anunciuri catalane), discută în primul 
articol succesiunea dictaturii. Cum să fie partidele 
de mâni? Nu de vitrină și pentru apiause, ci cu so­
luții în chestia socială. Interesant...

Reproduceri de tablouri și sculpturi ale salonului 
de toamnă. Nebunii la modă, trupuri omenești cu 
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mânile de ață din gura cărora iese aburi. Niciodată 
•omenirea n’a Tost în acest hal. Ar face să verse un 
negru zălud și beat. Alături, cu amintiri de veche 
sculptură greacă, nobilele visiuni de nud feminin ale 
lui José Capuz. Cum poate primi același juriu, ace­
lași public, aceiași presă lucruri atât de deosebite 
■ca sănătatea robustă și senină de scuturăturile epilep­
tice ale unui zărghit?

Telegramă din Germania că un maniac, impo­
sibil de descoperit, a omorât zece ființi omenești 
(pănă la data telegramei): și femei, copilițe... A- 
•celași instinct de bestie supraviețuitoare ca la au­
torul tablourilor de haos și de cutremur. 

t ♦ -
Supt muntele rece, între grămăgioarele de case 

allie, câmpia înfățișează un lucru îngrijit ca în Ita- 
lia-de-Nord, pământul 'fiind măcinat ca la râșniță, 
Grâu de toamnă ca o catifea. întinderi mari de mă­
runte flori albe. In margine măslini cu săraca frun­
ză prăfuită ieșind din chinuitele ramuri de-asupra 
bătrânelor trunchiuri monstruoase. Pini supțirateci 
cu chica rotundă de un verde vesel. Mărunte vii roșii 
nesprijinite. Și totuși țerna e un praf roșu ames­
tecat cu piatră și adesea sprijinit pe stânci.

In toate aceste sate, clădirea nouă nu se vede. 
Supt țigla prăfuită, ștearsă, e blocul secular de a- 
ceiași coloare cu pământul.

Câte o fermă cu turn și îngrijite plantații de sprin­
teni plopi. De-asupra fațadei obscure turnul crenelat 
■care de la Carcassonne și Narbonne pănă în adâncul 
acestui țerm feudal de Mediterană se. întâlnește pre­
tutindeni.

Reclama potasei „de Suria” care dă în această țernă 
stearpă astfel de sămănături: țeranul o înfige pe 
brazda care-1 răsplătește.
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Omul, cu bereta lui, femeia, legată la cap, pare 
că se fac una cu țerna răscolită de dânșii. Aici haina 
nu înflorește ca la noi... Trec pe albele șosele, plan­
tate cu mesteacăni, une ori în căruciorul cu două 
roate enorme trase de înțeleptul măgăruș, de rotunzii 
cai solizi : une ori un coviltir de pânză se arcuiește 
de-asupra ei.

Iată o veche biserică de sat. Turn greu cu fereștile 
înguste, prelungi, ca la bisericile muntene din vea­
cul al XVII-lea; arcade lombarde supt streșină. Peste 
mări și țeri liniile de la noi, pe un lung drum care 
pleacă din Asia și ajunge pănă la sierele iberice...

Un pitoresc Mas dels très reis își întinde gâtul de 
albă lebădă de-asupra spintecăturilor de granit roșu. 
Vechea fermă patriarhală lângă noile cariere, lângă 
începuturile de industrialisare.

încă odată Gerona, cu strădițele ei curățele, cu fron­
turile de blocuri negre, cu mulțimea în calea tre­
nului. Spinoase clopotnițe greoaie, lângă linii de 
pură Renaștere și tentativele moderne de cupole în 
marile zidiri bisericești care apasă asupra vieții oră­
șenești.

In apropiere de Barcelona apar vilele moderne, 
acoperite cu țigle smălțuite, cu acoperișurile scăzute, 
alături de jupuita casă de grup a muncitorilor.



. IH.
Barcelona.

Orașul? Ce nu se află într’însul! Mai ales marele- 
avânt de azi, un avânt de nobilă ambiție, de muncă 
distinsă, cu ceva aristocratic și aproape poetic în 
ea, de îndeplinire scrupuloasă a datoriilor econo­
mice și sociale, orice lucru fiind îngrijit cu drag de 
orișicine, de mândrie discretă a marii opere îndepli­
nite, și, trebuie s’o spun și aceasta, de bucurie liniș­
tită, fără strigăte care displac, fără laudă de sine 
și sfidare, și fără înțepeneală pentru ce a résultat.

Această e impresia când străbați împreună cu un 
întreg val de mulțime, în sunetul de sirenă al au­
tomobilelor, vre-o 40.000, și între necontenita trăgă- 
nare în sus și în jos a celor șaizeci de linii de tram­
vaie, străzile nouă și largi, despicate prin confusia 
umbroasă a vechilor cartiere, ori când te lași târât 
de aceiași modă populară pe rambla care duce chi­
lometri întregi de la un capăt al harnicei cetăți la al­
tul.

Gum nu e nimic turbulent și desinățat, nimic tru­
faș și sfidător în atâta omenime care se mișcă gră­
bită din loc în loc—nu există un corso de primblare,, 
nici o Cale a Victoriei unde toată poliția și oastea nu 
pot disciplina leneșa flânerie—, tot așa nu e nimic 
nervos, iritat, mânat din urmă de șfichiul grabei.

Oameni de o desăvârșită cuviință mergând pană
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la amabilitățile și la surîsul care aiurea de ìnult a 
ieșit din modă. Și aspectul însuși al acestor oameni 
•de treabă, pe cari corecții agenți de circulație îi 
conduc atât de ușor, e atrăgător prin varietatea lui. 
Oameni din Aragon, țerani cu tichiuța neagră înfă­
șurată pe vârful capului, pescari din Baleare cu 
turbanul pe-o ureche, ca în Sardinia, rămășițe ale zi­
lelor dominației arabe, femei voinice, cam pătrate, 
■cu părul creț în valuri, altele,cu lungi ovaluri albe 
de Argentine cu ochii strălucitori ca ai păsărilor 
<lin veșnicele păduri, bătrâni în mantile de horbotă 
neagră. La un colț se adună gravi anticvari, cari, ca 
orie*, negustori de aici, nu chiama, nu invită, nu 
discută, anunțând numai, scurt, prețul mărfii lor, 
negustori de păsări, canari galbeni, canari verzi, ca­
nari negri, sprintene părechi de aripi exotice cu 
colori de piatră scumpă, perușe verzi cu așa de cu- 
mirlele cap rotund, domesticite și nedomesticite. Și 
cei cari expun în pungulițe de hârtie semințele 
florilor rare și în original toate ciudățeniile dovleci- 
lor și tărtăcuțelor.

Tocmai în fund, ca la Marsilia și la Genova, suro­
rile din cele două țeri vecine, e creațiunea spontanee 
a poporului, pe locul așezării romane din care a ră­
mas o singură coloană isolată. 0 simți încă în aceste 
amănunte și în altele: marfa care se întinde în stradă, 
restaurantele, comidele pentru flămândul cu bani pu­
țini, curații orbi liniștiți cari, în colțuri, lunecă arcu­
șul de-alungul vioarei pe care n’o văd sau pișcă stru­
nele ghitarei, lângă farfurioara pentru greoii golo­
gani de aramă. Căi înguste, a celor trei Babe, poetice 
ca al vechilor farmece, sânt din acest timp.

Peste acest fond simplu a venit răsfățul bogăției, 
care însă aici n’a dat palate pentru o burghesie de 
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sine stătătoare, ca pe coastele mărilor italiene din 
față. Și ce a fost s’a dus; dar a rămas biserica, vechea 
biserică gotică, alături de refacerile masive ale vea­
curilor următoare.

E, dincolo de vechea poartă cu turnul, cu turnurile 
romane,-irn cartier bisericesc întreg păstrat pănă as­
tăzi, cu Palatul episcopului, unde a închis ochii un 
rege, cu „Miradorul regelui Martin7’, cu oficiile die- 
cesane, cu prăvăliile de statui colorate și de alte o- 
biecte ale cultului. El strânge, isolează de lume, apără 
și păzește catedrala. In căderea nopții, supt ploaie, 
fațada de modă francesă, refăcută mult timp, recapătă 
elementul misterios pe care i l-au luat reparatorii. 
In interior, abia ard câteva lumânări la altare; nu­
mai dedesupt scânteie făcliile în subterana moaștelor 
Sfintei Eulalii. Femei în mantile, cu părul acoperit 
de dantele negre, se confundă cu neagra grilă a ca­
pelelor. Cele ce trec au numai scânteierea 'fugitivă a 
ochilor mari. Și atunci apar și mai imense cele trei 
năvi ale căror arcuituri se pierd în adâncul întunere- 
cului; corul face un bloc de umbră și altarul .pare 
nestrăbătut, închis oricării priviri profane. Numai 
crucile de aur lucesc pe laturi de-asupra adâncului 
roșu al mormântului contelui Raymon Berenguer și 
al soției sale.

Din munte a descălecat la această Mare, ca Roman- 
Vodă și Alexandru-cel-Bun la Cetatea Albă, baronul 
aragones de la Apus și prisonierul său politic, re­
gele. Din ceia ce au dat ei odată orașului anexat fără 
luptă, ca, la noi, aceleași cetăți de la gurile Dunării 
și de la limanul Nistrului, nu s‘a păstrat decât prea 
puțin, ca impresionantul Palat al delegației.

Același gotic, întrun ușor elan cochet al supțirelor 



14

■colonete desfăcute sus în capitele ca florile, se întâl­
nește, din bielșug, la acest Palat, asupra căruia s’a 
întins aceiași grijă a unui modernism care nu se 
sperie nici de sticlele colorate cu chipul .Madonei 
pe care le face nu știu cine de la Breslau. El se expri­
mă în saltul iute al scărilor de la Casa Consistorială, 
în marea sală a căreia, unde și acum noaptea mai bo­
cănesc ciocanele, o inscripție pomenește pe aceia supt , 
cari s’a ținut întâiul și al doilea sfat al celor o sută 
de consilieri.

Căci aici a fost o mare autonomie, mai largă decât 
a „Mancomunității” desființate. O recunoșteau- regii 
Aragonului, cari considerau această cetate a Mării, 
pusă de o soartă fericită în calea lor, drept o altă 
lume și o lăsau în sama acelor „pârgari” cari ju­
decau după legile maritime pe cari singuri și le 
dăduseră. Intre hârtiile expuse în Palatul Național 
e chemarea de către imul din acești monarhi a „Par­
lamentului Catalanilor ascultători de Maiestatea 
noastră, așezați dincoace de Ampurda și de Osona”. 
(„Parlament de Cathalans a nostra Maiestat obedients 
deçà d’Ampurda e Osona constituts”). Palatul, din 
secolul al XV-lea, al contelui de Centellas, Casa Dal- 
mases, Casa Lonja, aparțin aceleiași insule de gotic 
medieval pe care o bat undele modernismului năvă­
litor.

La Santa Maria del Mar, cu înaltul turn elegant, 
la S. Pablo del Campo, reapare, mai vechiuîn originile 
lui decât la catedrală, același gotic pe care l-au 
schimbat mai puțin îngrijirile vremii noastre. La a- 
tâtea biserici pe care arheologia religioasă le datează 
bucuros din secolul al VUI-lea . în al X-lea, nu mai e 
în construcțiile actuale nimic din acel atât de depăr­
tat trecut.
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Vechea cetate trăiește și azi, ca pe vremuri, parcă . 
n’ar îi vecine largile „avenide” și piețele imen­
se. E una din ciudățeniile multor orașe moderne a- 
ceastă dualitate între evul mediu, strâmt, întunecos, 
plin de frumuseți ascunse, și actualitatea care afi­
șează, proclamă, strigă, totul. In acest cartier de 
către port, sânt biserici anterioare stilului roman, cu 
coloanele terminate în capitèle simple, sprijinind 
bol tiri eliptice, cu zidurile goale de sculptură, dacă 
se lasă là o parte scene populare, de corăbieri de 
pe la anul 1000, de hamali cărând mărfurile, scene 
prinse în vârful cutărui stâlp exterior la Maica Dom­
nului a Mării (S. Maria del Mar). In culoarele gâ­
tuite ale acestor uliți fără soare se deschid însă 
curțile palatelor medievale, cu frumoase scări largi, 
cu gingașe figuri prinse în rama fereștii sau în­
fipte de-asupra ușilor. Ca la 1200 în gangurile ne­
gre femei sărace vând mere și rodii, ciuperci cu’ că­
ciula roșietică, alune încenușate, care s’au pârjolit 
în spuză. Cete de copii atenți și tăcuți pândesc oame­
nii și lucrurile neobișnuite lor. Zdravene figuri de 
oameni ai. muncii lângă femeile cu foarte negrul 
păr tuns și uns. Prin colțuri pare că te pândește 
stafia neexorcisată a urilor sociale din lăcașul ve­
chilor conspirații și atentate, a lui Ferrer cel execu­
tat în mijlocul strigătelor de indignare ale oame­
nilor din stânga, și a bombelor.

Oameni de știintă lucrează asupra miilor de mii 
de documente din Arhivă, pentru descoperirea și 
luminarea unui trecut catalan de care sânt, pe drep­
tate, așa de mândri. Un Puig i Cadafalch, un Ni­
colau d’Ohver, un Valls P.Tabcrner. Dar mai ales 
venerabilul istoric și poet Rubiò i Lluch.

L-am găsit în ..singurătatea supremă” a crsei lui 
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de curând văduvită, unde totul amintește tovarășa 
care s’a dus, și, la fiecare \ pomenire a ei, lacrimi 
răsar în obosiții ochi dureroși pe cari i-a dăruit 
Științii. Mic, alb, dar puternic încă la cei șaptezeci 
de ani trecuți, istoricul expansiunii catalane pănă 
în țerile și mările. Orientului bizantin arată coper­
tile numeroase în care așteaptă tiparul copiile de 
documente aragono-catalane, cutiile în care se a- 
dună corespondența lui cu oamenii de frunte din 
trei-patru generații. Și dulcea vorbă potolită vor­
bește, nu atât de trecut, ci de planurile urmărite, 
de lucrul ce este de făcut, de cărțile ce vor apărea.

Dar de foarte departe, din adâncul nordic frances, 
se coboară o nouă, mare, iresistibilă putere: metro­
pola contemporană a tehnicei și luxului, a formulei 
fără greș, pentru oriunde și orice rasă, tiparul și 
tipicul Parisului. Une ori te crezi pe bulevardele de 
pe malul stâng, mai ales când o ușoară ceață de 
toamnă se grămădește în zări. Un milion de locuitori 
se poartă pe vre-o 71 de chilometri pătrați, în mar- 
genea invisibilului râu roșu, „rubricat”, Lobregat, 
între cei doi munți, Montjuich și Tibidabo. Piețe mari 
cu statui de sens local, pe lângă a lui Columb, foarte 
ambițioasă, Piața Cataloniei, piața Spaniei, căi ca 
a Cortesilor. Drumuri cum e Camino de Lanes, Gran 
Via sau Via Layetana, o străbat în tot sensul.

S'a încercat a i se da și biserica modernă cu țugu- 
ieturile și enormele turnuri bortilite, cu intrările de 
stalactite „Renaștere”, de la Templul Sfintei Familii, 
un fel de Montmartre al splendorilor de astăzi.



IV.

Exposiția.
Un munte întreg, vechiul munte al Judecătorilor, 

al „Evreilor ’, Monjuich (aproape, un Hebron; va fi 
•fost o cale a Crucii), a fost tăiat, ani îndelungați, încă 
înainte de războia, cu îndărătnicie, cu pasiune și 
mândrie după războiu pentru ca noua exposiție uni­
versală să biruie pe cea colombiana de la 1888. în­
tregi complexe de zidiri, menite să rămâie, au ră­
sărit pe locul pustiului aspru. Un Palat Național ale 
cărui elegante fațade și cupole puternice sânt re­
producția uneia din cele mai cunoscute biserici ma­
drilene, într'un loc care, însă, are tradițiile sale de 
artă deosebite, și, ceia ce mai ales merită admirația 
tuturora, pentru a învedera acea unitate spaniolă, pe 
care o anume politică a vrut s’o afirme. Iri locul chiar 
unde originalitatea locală e mai veche și mai dis­
tinctă, unde e mai mult tendința de a o preface în 
autonomie deplină, s’a creat din bucăți un sat spaniol, 
unul singur. Ideie foarte discutabilă din punct de ve­
dere etnografic și artistic, dar a cării realisare nu e 
fără interes. Cineva a mers din loc în loc, a desco­
perit, a fotografiat, pentru ca produsul ostenelilor lui 
să se prefacă într o vastă sintesă, executată cu o deo­
sebite răbdare și cu o perfectă onestitate. Astfel, ca 
în Scanscnele suedese, norvegiene, danese, c aici au-

2
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tenlicitatea indiscutabilă a ficcării bucăți, autenticita­
tea* străzii înguste, întortochiate, suind și coborând pe 
supt arcade, e chiar autenticitatea, minuțios realisată, 
a pavajului din mosaicul de prund al cetăților me­
dievale. Sânt casele de locuință, prăvăliile de tot felul; 
e școala elementară, și oficiul public, și cârciuma; e 
o splendidă biserică imensă, din cărămizi și porțe- 
lană, cum un sat obișnuit rare ori poate s’o arate. Sânt 
sprintenele fetițe ochioase care-ți vând cu o iresisti- 
bilă grație stăruitoare garoafa proaspătă și se în­
deamnă una pe alta la râset și la glume. Cred că ar îi 
și mai elocventă presentarea dacă pretutindeni ai vedea 
locuitorul, dacă 'fereștilc s’ar aprinde de lumina lui, 
dacă s’ar zări chipuri pe balcoane, și nu pentru pu­
blic, dacă glasuri de copii ar piui pe strădiță, 
dacă totul ar fi real și popular, însuflețit, dacă ființa 
umană n’ar fi numai după tejghea ori în culoarele 
unde chiamă ghitara în sunete tremurate.

Alături betonul armat a ridicat uriașe lăcașuri pen­
tru munca lumii întregi; cine a vrut și-a căutat și 
găsit din larg s.'ilaș.d—pe care cei mici, dar lacomi, 
ca Ungaria, nici nu l-au putut umplea — pentru a- 
gricultură, pentru toate ramurile industriei, pentru 
orice fel de producție și activitate națională. Supt 
o infinitate de stegulețe, Marea Britanic amintește 
ceva din ceia ce este capabilă, Italia arată mira- 
culele unei puteri de invenție și creațiune totdeauna 
nouă, Germania amintește tot ce ideia și munca ei 
au putut da lumii, America de toate formele își 
presintă sigură de sine uimirile. Cei mari au 
une ori un pavilion central mai mult pentru de­
finiția rolului lor în omenire, pentru direcțiile cele din 
urmă ale spiritului care niciodată nu se obosește. 
Italia încunjură în albu-i pavilion de un modernism 
cutezător, dar și armonios, dominat de o puternică 
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Minerva, coroana dinastiei de Savoia între mănun- 
chcle gata de luptă ale fasciilor. Dintre cei mici, nici 
Albania n’a vrut să rămâie absenta. Norvegia a ținut 
doar la arta ei populară cuprinsă într'o simplă că­
suță de țară. Pavilionul în dungi al Iugoslaviei lui 
Mestrovici nu ține să arăte decât bogățiile ei în lemne. 
Locul nostru e bine ales, bine caractérisât și, împo­
triva criticelor pretențioase și interesate, foarte bine 
presintat.

Poate că lunga clădire cu două rânduri a d-lui 
Marcu are și ceva din arhitectura septentrională a 
Nordului. Ansamblul însă e foarte atrăgător. Și a- 
ceastă fațadă de loadbe, de stâlpi sculptați, când e 
bătută de luminile electrice ale serii, e iresistibilă 
pentru curioșii cari vin cu sutele, cu miile și n’au 
niciodată aierul unor decepționați. Prin ușa deschisă, 
lângă care e o bună cărticică francesă de informa­
ție, care ar trebui dată gratuit, îmbiată chiar orișicui, 
palidele figuri pe fond de aur ale glorioasei catape­
tesme strălucesc de o misterioasă lumină veche. Sfin­
ții icoanelor străbune păzesc chipul Mântuitorului și 
al Maicii Domnului. Printr’o reculegere religioasă 
întră cineva în mărturisirea modestă a vredniciei u- 
nui popor a cărui notă în viața generală a lumii 
e mai ales aceasta. In dreapta sânt cele mai fru­
moase covoare, din lume, în a căror bogată împodo­
bire olteană se întâlnesc vânători ca ale Asiriei și pro­
cesiuni din care nu lipsesc nici Pazvangiii de pe la 
1802 cu fesurile. Săpătura în lemn e bine represin- 
tată. Etnograful se oprește la exposiția de curiosi- 
tăți muntene din Vrancea ale Institutului social, și bi­
bliograful, amatorul de tipar frumos se poate des­
făta la vitrina, bine întocmită, a librăriei. Păcat că 
un snobism zgomotos și fără politeță a pus alături 
visiunilc dare și comprehensive ale lui Grigorescu, 
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dulcea tristeții moldovenească a lui Andreescu, tre­
săririle de veselă coloare ale lui Luchian cu bat- 
jociniie pentru bun simț și bun gust pe care din 
nenorocire le începe un talent atât de adevărat, 
dar atât de voluntar pervertit ca al d-Iui Teodo- 
rcscu-Sion, care nu se poate să vadă așa nici în 
nopțile de insomnii ale unei boli grave, de care 
să-1 scutească Dumnezeu pentru ce poale mai mult 
decât pentru ce face! Am văzut cutare doamnă cu­
minte care, cu spatele la drăciile fără perspectivă, 
cu capele indiene și mâni, picioare ca ramurile pă- 
duriloi virgine, contempla raritatea unei arte veșnic 
nouă în credința ei față de capitalul acumulat și 
controlat de vreme al tradiției! Ce slabe apar pe 
lângă părțile vechi și bune ale picturii noastre ex­
hibițiile de sec și rece austriacism de clasa a doua, 
fără nicio notă etnică și personală, ale Ungariei, în 
mijlocul bâlciului ci de juvaiere din sticlă și de pă­
puși cu înfățișare de monștri!

Și unele reclame în colori, ca și harta cu puncte 
luminoase, impresionează.

In stânga industria e discret, dar bine represin- 
tală.

Seara, cleclricilalea-și face vrăjile. Ea înfige stâlpii 
roșii cari rivalisează cu splendorile de aramă ale a- 
pusului mediteranean; ea dă viață veșmintelor de 
zăpadă ale unei nimfe pierdute în valul țișnirilor 
de ape și aruncă, asupra orașului vast, asupra mă­
rii largi, parcă asupra muncii omenești întregi, re- 
sumate aici, largi raze de proiectori ca o binecu­
vântare.

Arta, pe care la Vicii o urmărești singură în micile 
încăperi ale palatului episcopal1, se întâlnește. în

! V. mai d .-parte.
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proporții destul de mari, dar amestecată cu tot cc 
au mai dat. în toate domeniile, toate provinciile Spa­
niei la ..Palatul Național” din Exposiție.

Aici i se dă însuși cadrul, reprodus în stuc, al bi­
sericilor din care au făcut parte aceste anlipendii 
și portale. Sânt însă, în această contrafacere albă, 
nouă, proaspătă, care impresionează însă adânc, fa­
țade de biserici navarese, Estella. Tudela. cu câte o 
rămășiță din vechile tradiții ale artei locale, chipuri 
de animale, de oameni caricaturali, linii aruncate 
în desordine, dar, înainte de toate cu ceia ce li-a dat 
romanul, goticul de peste munte, de la Francesi, cu 
cele trei portale, cu Mântuitorul presidând la mij­
loc, cu cele pănă la opt serii de sfinți din bollitimi, 
cu scenele religioase din capitele.

-Pictura pe lemn a Catatonici rurale c întovărășită 
pana în secolul al XIII-lea de o sculptură în lemn 
dând sfinți stângaci și strâmbi, cu ochii căscați naiv 
în fața plecată, cu mult prea mare pentru acest 
trup scorojit. Dar, pe lângă ceia ce. aiurea, poatq 
să dcie arta arabă — ce minunate porți și scrinuri!— 
și mosarabă. vezi și în aceste părți de tradiție simplă 
și sinceră afluxul de inspirație nouă a Franciei. Și 
aici ca în Castilia Madona rotundă, veselă, solid așe­
zată în jeț de stăpânire predomină. Iubirea pentru 
coloare rămâne și figurile roșcovane ale dumneze­
ieștilor femei îmbrăcate în rochii de colori clare au 
zimbete pe care cerul nu le-a știut niciodată.

Nu era de-ajuns atâta. Intre arta orășenească, de 
cetate, de la Nordul Pirineilor și cea sătească din 
Sud se făcuse acum o sintesă. Ea putea să se des- 
volte pe liniile ei, modeste, dar sigure. Iată însă 
că o nouă dinastie vine prin Carol Quintili, și acești 
Burgunzi de limbă franccsă și flamandă aduc cu 
dânșii, contra influențelor italiene strecurate pe în-

Ê' FF 1
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celai pană atunci, o artă de Nord, de atitudini de­
licate și visătoare, de o mare transparență a sufle­
tului, de colori discrete și palide. Un secol acești 
oameni din Fiandra sânt stăpânii la Curte, iar, în a- 
cel timp, floarea de munte a provinciei maritime 
se ofilește, în fața centralismului exotic.

Acesta, de pe urma stăpânirilor, așa de întinse, 
în Italia se impregnează tot mai mult de spirit ita­
lian nou. După zilele lui Bermejo și Berruguete, a 
cărui Naștere a Măriei e o capodoperă de pioasă gra­
ție, epoca lui Yanez, din școala căruia vine cutare 
admirabil Crist poruncitor la masa unde un apostol 
doarme. După moda flamandă, vine ucenicia la Ve­
neția, la Neapole, a pictorilor madrileni. Murillo va 
deveni maestrul unor Madone înflorite cu îngeri, care 
au numai în lumina de ochi negri a feței rolunue 
ceva din țara iberică, iar, când va voi să fie de aici, 
va culege tipurile de stradă ale Madridului. Velasquez 
se va străbate de tehnica severă,discretă alni Tiziano 
— ce frumoase sânt liniile lui de aici, în scrisoarea că­
tre Carol Quintul, rotunde, clare și sigure, mândre !— 
în portretele pe care le va face măririlor timpului. Și 
așa ceilalți contemporani, unul după altul, unul de 
la altul. Bibera se simte mândru că e Spaniol și scrie 
pe pânzele lui: Jusepe de Bibera, Spagnolo, dar el 
stă în Neapole, unde-i zic Spagnoletlo, Aici sânt 
cele mai frumoase pânze ale lui: pe lângă cutare 
Magdalină în întimerec lângă un craniu, mândrul 
Sfânt Paul, severul Sfânt. Petru bătrân, și mai ales 
o Maică a Domnului a cării față e ales luminată pe 
lături, pe când, în umbră, sfinții se închină și, în pata 
de lumină, pruncul apare puhab, blond și ros: între­
gul e de un farmec fără păreche. Școlile s'au topit: 
Burgundia, Fiandra, Italia, Spania bătrână, toate fac 
una. E și in pictură, în arta toată un imperialism do­
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minat <le Monarhia spaniolă. Sintesa de suflet impusă 
de unitatea materială realisată cu armele. Olimpul 
frumușelelor a fost adunat de legiunile' iberice așa 
cum legiunile romane adunaseră Olimpul divinități­
lor, și, ca și zeii cari au ajuns a se înțelege și a se 
contopi, au făcut și deosebitele întrupări ale artei în 
zilele domniei prin unul singur de la Oceanul Atlan­
tic la Portul Euxin.

De aceia, azi, Spania are dreptul de a-i trage 
după dânsa, de a-i înșirui în același alaiu al strămo­
șilor după steagurile împăratului. Strălucite speci­
mene ale artei anexate sau ocrotite măcar sânt și aici, 
și nu le simți ne la locul lor. In rândul întăiu acela 
pe care Monarhia și l-a însușit întreg, l-a internat cu 
geniul lui sălbatec și nebun la Toledo, „Grecul” din 
Creta. De la el se presintă acum pânze puțin cu­
noscute : un Sfânt Luca zugrăvind pe cavaletul 
lui o Maica Domnului nevăzută, un Sâmpictru frân- 
gându-și manile bătrâne, usate, cu ochii spre ceruri 
— și ochii „Grecului” au lacrimi —; un al treilea, 
un Crist, cu crucea grea strânsă de umăr, care 
e numai un avânt înduioșat de plâns către ce­
rurile unde duce durerea omenească pentru în-, 
tăia oară încercată de un nemuritor. Largi draperii 
roșii și verzi se înfruntă, și o frumuseță inedită iese 
din ciocnirea lor. Numai martiriul Sfântului Sebas­
tian are o siguranță, o liniște, un suprem calm sfi­
dător, dc atlet care se resignează. . Niciun chinui­
tor, nimeni să-l privească pe cel mai senin dintre 
martiri, cum e și cel mai zdravăn. Un Apollon că- 
ruia-i curge sânge din coastă. Pictorul înseilărilor și 
suggestiilor, al scărmănărilor și al „sfumatimi lor” 
pare a fi vrut să arăte aici că știe atâta cât și cei­
lalți, măcar cât ei : ce știință adevărată a mușchilor, fie­
care reacționând altfel la încordarea trupului legal cu 
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funii! Credincios nației și patriei sale, furnisorul sum­
brelor catedrale din Apus a scris prelung și liniștit, 
mândru de locul de unde vine și de sângele ce-1 are:

Gsotoxô^ouXoç s~oîe:, „Dominic Theoto- 
kopulos a făcut”. Veronese are o blondă fetiță de Ve­
neția, iar Tiziano o Evă de ivoriu ieșind luminoasă 
din întunerec, cu un extraordinar relief, icoană ce 
stă să părăsească pânza pe care magia maestrului 
a vrăjit-o: maica tuturor oamenilor e cea mai fru­
moasă femeie pe care a făcut-o vre-un pictor.

Când Spania e din nou a ci, numai a ci, fără Țc- 
rilc-de-jos, fără Italia, in frunte cu niște regi pe 
cari, de și Francesi, i-a adoptat și i-a prefăcut, crudul 
adevăr al lui Goya, ale cărui portrete regale, des­
criind prostia unuia și răutatea alteia, trufia miniș­
trilor, defilează, aparține Madridului, vecinătății Es- 
curialului, unde putrezesc purtătorii de coroană, rc- 
duși la nimicirea umană. A.șa sânt contemporanii, 
elevii lui: Lopez, Bayou. Un clar adevăr de cer lim­
pede, de atmosferă uscată. Iar, când o școală nouă se 
ivește, așa de meșteră în mijloacele de a forța și 
reținea atenția, a lui Zuloaga, a lui Montemayor, în 

.prinderea eleganțelor feminine, a îndrăznelii fru­
museților populare, tresărind intrun singur gest 
de conștiință și de mândrie, de la țurțurii șalului 
multicolor pănă la pieptenele înfipt dârz pe pletele 
negre, in căutarea prin străini a modelelor slovace 
cu cârpele roșii înflorite pe cozi, e iot acea notă cen­
trală, din regiunea unde natura face atâtea minuni cu 
colorile încât învață puțintel și pe oameni. Vechea 
școală populară și mistică, școala sufletului exprimat 
stângacii! și mișcător a dispărut sfioasă înaintea vir­
tuoșilor.

Aceiași artă, presintată cu o deosebită știință, în 
cele mai bune condiții tehnice, întâmpină cu ace­
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iași veselie de colori, cu aceiași plăcută stângăcie 
a represintărilor, cu aceiași naivitate a gestului la 
Museul de Arheologie din frumosul parc al Barcelo­
nei, care mai cuprinde și una din cele mai frumoase 
colecții particulare, cu un Juan de Juanes, rumăn 
și mândru, plin de foc, în priviri și în mișcare, cu o 
bătrână a lui Rembrandt, de un crud adevăr al deca­
denței omenești, cu un pescar al lui Salvator Rosa, 
cu un Tițian, câțiva Murillo, mai mulți Velasquez, un 
prințișor al Habsburgilor murinzi de Coello și un 
impresionant Hristos al lui van Eyck, din care par 
că pornesc razele divinității lui.

Tot ce mai poate expune pictura mai nouă, toată 
frumuseța vaselor albastre și aurii de la Paterno, în 
care figurile animale au o așa de hazlie și de ade­
vărată redare, se umbrește față de valoarea antipen- 
diilor și frescelor.

Unele și altele dau une ori o impresie de ireală, 
copilărească și mistică frumuseța, care stă toată 
în coloritul clar și variat, în decorațiile făcute cu dra­
goste și o capricioasă imaginație. Cu câtă plăcere 
înfățișează pictorul dihănii care n’au avut ființă 
niciodată, balauri cu câte zece ochi, cât de larg în­
tinde penele ochioase, de fluturi minunați, ale sera­
fimilor! Cum se înduioșează de durerea lui Isus cu 
fruntea plecată supt osândă! Cât de mișcat e .când, 
ca în scena de la S. Pere de Tarassâ, femeia din le­
gendă înfățișează nu știu ce ochi scoși și furați pe 
farfurie! Mai toată podoaba, din secolul al XI-lea, 
a Maicii Domnului de la Tabuli a fost mulată aici 
Cu Sf. Gheorghe al lui Huguet e cineva acum supt 
influența francesă.

Bizanțul, de unde vine o Maica Domnului cu 
pruncul culcat pe braț,—cu dulceața sienesă a ochi­
lor cârpiți —, a adaus însăși influența lui peste fole- 
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lorul care imită cea mai veche artă orientală. în­
dată însă Fiandra va hotărî noile linii și noul ton, su­
fletul deosebit, de intimitate visătoare, de smerită can­
doare a ariei din aceste locuri. De la Seo de Urgel s’a 
adus întregul șir de mari pânze cu subiecte care 
și ele vin din alte locuri unde soarele trecut prin sita 
negurilor formează alte naturi.

Azi, în Palatul Artelor, Spania, care expune pânze 
atât de multe și atât de bune, are un curaj de sigur 
neobișnuit în mijlocul visurilor de delirium tremens 
pe care le trimete Franța, Belgia, Serbia și altele in­
fectate de aceiași boală. Genul nou: pătratele, ochiu­
rile de locomotive, zigzagurile, liniuțele care înlo­
cuiesc'membrele umane, tărtăcuța strâmtă în locul 
capului nu atrag pe acești robuști oameni sănătoși. 
Când iese din această urmare a tradiției care dă a- 
tâtca tablouri de prima órdine, spiritul spaniol se 
complace în jocuri de coloare, în cochetării ale lu­
minii, în vrăjile aventurilor strălucitoare spre care 
îndeamnă miraculele înfăptuite zilnic de lumina fără 
început, electricitatea.

Misiunile au un mare palat la Exposiție. Se adu­
nă acolo tot ce au făcut, în curs de două veacuri, tot 
felul de călugări, Franciscani, Dominicani, lesuiți, 
Mariști, femei frământate de pasiunea, gata de orice 
sacrificii, a proselitisnmlui. Ordinele se luptă între 
ele, în multele odăi ale imensei clădiri pentru a-și 
afirma partea pe care au avut-o în câștigarea raselor 
inferioare, bătute de Dumnezeu cu o piele alta de­
cât nobila noastră podoabă. Etnografie, folklore, is­
torie se îngrămădesc în dulapuri, în vitrine, se în­
șiră pe păreți în jurul marilor figuri naive, a pă­
pușilor de lut și porțelan care înfățișează pe sfinții 
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leproși, pe sfinții ciumați, pe sfinții cu gâturile ciö- 
cârtite, pe femeile de jertfă care așteaptă rugându- 
se ceasul peirii. Și la un loc cu aceste „mărturif 
ale credinții”, ale unei credinți fără margeni și 
fără frâu, scrisori, relicvii, urme de vechiu sânge văr­
sat pentru Hristos.

Cei cari s’au sacrificat astfel sânt de țoale rasele, 
pănă și la rasele catehisate, câștigate și mântuite. Cu­
tare operă de salvare e începută de o doamnă po­
lonă, palida princesă Lewochowska.

Dar Spaniolii predomină, începând de la acel 
Francisc Xaveriu, ai cărui urmași încă trăiesc în Spa­
nia. Ei sânt deschizătorii de cale și șefii. Lor li-a fost 
întăiu milă de neamurile rămase în urmă, razas 
ardradas. Astfel au plătit păcatul cuceritorilor cruzi 
și lacomi, ale conquistadorilor : Fernan Cortez, Pizarro, 
Almagro. Și astfel opera lor e un document de va­
loare spaniolă, un titlu de mândrie al nației întregi. 
Și de aceia tăcuta evlavie cu care un popor întreg 
defilează înaintea amintirilor, de veacuri sau de ieri, 
ale acelora cari și pentru Spania, țara lor, pentru 
Castilia și Aragon, Navara și Catalonia, au mărtu­
risit.

Simțul istoric al acestui popor e în adevăr de ui­
mit. In fața mulțimii adunate din toată țara, pănă la 
oameni simpli de pretutindeni, pănă la școlile de 
copii micuți și de fetițe stau deschise mașinăriile și 
mărfurile lumii. Ici și colo vezi pe câțiva cercetând 
aceste pavilioane, răpede, în tăcere. Pe când Palatul 
Național, depositul gloriilor, comoara frumusețelor, 
e invadat, cu toată taxa de intrare, cu toată scum pe­
lea „Călăuzei”, cu toate oarele une ori nepotrivite, de 
un public atent și călduros, care străbate pe cele mai 
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scumpe covoare sălile imense in atitudinea credincio­
șilor cari întră intr'o biserică. „Cea mai puțin inte­
resantă atracție a Exposiției”, spune cineva, „e așa 
zisul Parc al Atracțiilor”.



IV.
Terrassa.

Peste vârful de la Tibidabo, ale cărui două cuvinte 
latine par să fie răsunetul unui verset liturgic — de 
aici vederea îmbrățișează tot orizontul, orașul desfă­
cut la picioare, larga mare pierdută în zări albas­
tre, munții din față cari întind perdeaua lor în 
fața imenșilor Pirinci—, peste această culme stân- 
coasă prefăcută în loc de plecare al unui funicu- 
cular, în teren de distracții, cu elevatoare care duc 
în cușcă de fier încă vre-o sută de metri mai sus, 
se merge, pe o grea șosea tăiată în piatră, spre 
Terrassa, vechea Terrassà visigotică.

Odată era aici, unde azi harnici muncitori fac pos­
tav de lână și ciorapi (metges în catalană) și vre-o 
cinzeci de mii de locuitori se strâng pe un spațiu 
strâmt pe povârnișul muntelui acoperit de pini, încă 
una din stațiunile romane ridicate pe satul iberic 
primitiv, Egara. Pietrele ei au rămas, cu inscripțiile 
lor drepte, severe, dar un nou popor le-a întrebuin­
țat pentru clădirea nouă a unei noi religii, așezată 
pe ruinele scurtei stăpâniri bizantine din vremea 
lui lustinian.

Visigoții au lucrat aici cum voia să lucreze ves­
titul abate Sugier la Saint Denis, cum au lucrat ai 
noștri cei vechi la Dănsuș, luând de pretutindeni 
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cu începuturi de arcaturi oarbe, presintă într’o stili- 
sare îngrijită, din veacul al XII-lea, scene religioase, 
legende, „istorii”, animale, monștri, flori și frunze 
din toate climele, păuni din Persia și vulturi din 
Bizanț.

• Alături, biserica episcopală răsfață razele imense 
ale rosaței sale de-asupra portalului gotic cu atâtea 
ramuri. Și, pe când vechi podoabe medievale se ca­
țără pe păreții suri, barocul a pus în cutare capelă 
toată îmbielșugata-i înflorire de îngeri și de flori, 
toată strălucirea poleielilor lui.



VI.
St. Cugat de Vallès.

Pe un drum de țară, spre biserica și claustrai mi­
nunat de la Sf. Cugat de Vallès.

Opera maestrului Amali, care declară în placa 
lui comemorativă că a făcut „pentru vecie” acest 
castel, e astăzi părăsită de călugări; ciocanul profana­
torilor de la 1835, cari pedepsiau arta pentru pă­
catele monahismului a lovât pe alocurea în piatra 
solidă, decapitând un episcop, știrbind vârfuri de 
coloană. Goale se suie scările zidirii secularisate că­
tre coperișurile de lemn săpat care putrezesc. Lau­
rii de atâtea ori seculari cu groasele trunchiuri su­
flă la vânt și tișnește apa din basmul' făcut de uce­
nicii grădinarilor mauri fără să poată mângâia pe 
altcineva decât pe un pictor singuratec. S’a oprit 
și procesiunea pelerinilor impii cari au batjocurit pă- 
reții cu însemnări în care crezul catalan se luptă 
cu cel castillan.

Ce-ar zice de acest pustiu bunii abați ai evului me­
diul, vechiul Blascarius.- înfățișat pe piatra sepul- 
crală, cădelnițat de un înger, abatele Buire, cel asasi­
nat la 1351 în noaptea de Crăciun, abatele Estruch, 
din al XV-lea, cu mânile purtând în palmă stigma­
tele Domnului și cârja ținută ca un sceptru princiar?

Capitelele frumoaselor coloane svelte, tivite sus
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materiale diverse pentru lăcașul Domnului. Epis­
copii creștini moșteniseră templul zeilor, și prin 
grija unuia dintre dânșii, probabil după plecarea os­
tașilor basileului, în a doua jumătate a veacului al 
VI-lca, când șefii acestei mici biserici poartă nu­
me grecești: Sofronie, Ilergiu, se făcu catedrala, bi­
serica Sfântului Petru, a Sfintei Marii din bucăți 
și baptisteriul Sfântului Mihail.

Acesta din urmă, peste o bisericuță subterană, e 
aspru și gol, dar presintă o interesantă colecție de 
colonete culese la întâmplare într’un vecliiu mate­
rial cu capitèlele foarte simple. Pe una din părțile 
bolții, supt un sever chip de poruncă, figuri tipice se 
înșiră, zugrăvite în roșu și negru, toate în veșminte 
romane, cu mâna sprijinită în tâmplă: e un con- 
ventus naiv de sfinți curat latini. Intr’o absidă se 
presintă omorul Sfântului engles Thomas Becket.

Moștenind o parte din materialele basilicei, al că- 
rii mosaic negru pe alb se desfășură în piața din 
fața ei, biserica Maicii Domnului, cu forma ei de 
cruce, turnulețul cucuiat pe cupola joasă, cu păreții 
ei împodobiți cu arcaturi oarbe, ca la noi, în clă-' 
dirile religioase ale epocei lui Ștefail-cel-Mare, cu­
prinde mai ales o foarte frumoasă frescă. Marile fi­
guri calme au o seninătate simplă, fără coloare lo­
cala și fără elemente de mărunțiș luate din lumea 
înconjurătoare. E un stil abstract, de cărturar din e- 
vul mediu mai târziu, fără nimic din șăgalnica spon­
taneitate a inspirației populare.

De toată frumuseța în ce privește adevărul sce­
nelor ca și strălucirea proaspătă a colorii sânt cele 
trei mari picturi pe lemn (retables), dintre care 
una e a maestrului Huguet (1160), alta a lui Bor- 
rassâ (ț 1171). In scenele de martiriu se oglindește 
toată viața contemporană, pănă la hirurgia picioa- 
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relorde negru transplantate la martiri și la opera de 
infirmieri a îngerilor. Răsăritenii apar cu turba­
nele și tunicelc lor strâmte, cu pantalonii lor umflați, 
de la judecătorul din scaun pană la călăul sprinten 
în laibărul lui galben, scos din mantia verde, în 
femuralii lui roșii, suflecându-se pentru îndeplini­
rea păgâncștii crime contra sfântului. Suveranul care 
privește calm, cu sceptrul în mână, îndeplinirea cri­
mei, e un Sudan egiptean, cu înalta lui pălărie, cu 
bogata haină de brocard, cu îngrijire zugrăvită. Aces­
tea sânt lucruri smulse cu un gest viguros din viață 
péntru a îmbrăca vechea legendă hagiografică. Se 
simt aproape de noi.

Tot a.șa când, în clădirea adăugită cu o navă din 
secolul al XI-lea, a Sfântului Petru, mă găsesc îna­
intea celor trei abside ale bisericii primite lângă 
•fresce palide în care un ostaș cu ’ trei coarne 
la pălărie sau un rege încoronat întinde sabia peste 
un întreg grup care se apără sau se roagă; de-asupra 
pe o grindă de lemn trei colonete într’un registru, 
două în altul cuprind câteva figuri de sfinți și de 
îngeri, slab încondeiate ; un iconostas de zid din 
bisericile noastre, .dar fără nimic la spatele lui.

Și aici o observație de altă ordine: comitetul local, 
un pictor, un alt fruntaș, îngrijesc cu cea mai mare 
dragoste o descoperire la care și ei au parte, și 
după indicațiile lor se ridică în jur o frumoasă plan­
tație de copaci rari, menită să isoleze această insulă 
de venerabilă vechime.

3



vu.
Taragona.

Drumul la Miazăzi de-a lungul coastei, cu unele 
pătrunderi în interiorul țcrii, presintă, pe aceiași 
stâncă galbenă, roșie, închizând abia în crăpăturile 
ei puțin pământ vegetal, o vegetație mai bogată 
decât coasta pirineiană pană de-asupra Barcelonei. 
Pe copacii cu frunzele lucioase încep a se coace 
portocalele, smochinii își sucesc trunchiul chinuit, dar 
mai ales carubierii, garoțalii, fac ciudate contor­
siuni dramatice cu puternicile lor ramuri: între foile 
ascuțite începe a se forma rodul abia visibil acum, 
dia care, în multe luni de zile, se vor face roșco­
vele, coarnele de mare, cu carnea dulce, cu semințele 
Iad. Dintre lespezi rasai' platanii pitici cari samănă 
cu niște tufișuri pletoase. Albastre foricele se înveci­
nează cu cimbrul parfumat, thymus al antichității 
romano-grecești, pe care-1 caută cu patimă caprele 
negre cu ochii galbeni de drac și cu ugerul atârnând 
greu de lapte. La stânga Marea se desface din nesi- 
guranțele timide ale dimineței și nesfârșirea ei al­
bastră freamătă supt razele așa de calde, încă, în- 
tr’un sfârșit de Novembre, din țara unde abia în zi­
lele cele mai aspre temperatura pare a se lăsa către 
zero, pe care nu-1 atinge niciodată.

E dunga vechii colonisări romane pe pământul
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Iberilor supuși și ținuți supt jug. Semnele Romei a- 
par îndată: un arc de triumf fără podoabe acopere 
drumul, un mormânt cu grele lespezi e încă supt 
slrajc figurilor ostășești care se dejghioacă, muntele 
e tăiat pentru a da pietre de construcție unui oraș 
întreg.

Acel oraș iată-1: Taragona, Taraco de odinioară, 
capitala provinciei „taraconense”.

Este aici o catedrală ale cării începuturi sânt încă 
din veacul al XIII-lea. Fațada, la capătul ascensiunii 
largilor scări, are între două turnulețe cu zgrăbunțe 
gotice un singur portal larg încordat în care-și fac ve­
ghea de secole sfinți cu figuri mari umflate, cu ple­
tele lungi în jurul Dumnezeului mântuitor prin cre­
dință și iubire. Dar la Barcelona pilaștrii robuști țin 
pe umeri bolțile larg croite. Pe lângă câteva mor­
minte vechi, s’au adus de la Poblet, mănăstirea pră­
dată de revoluționarii din 1835, în cadrul loi- însuși,' 
de o mai târzie sculptură, rămășițele regelui Jaime 
„Cuceritorul”. In corul larg plantat în mijlocul clă­
dirii, canonicii în roșu își fac rugăciunile de după 
amiazi; din sacristie în curând vor răsuna cântările 
îngerești ale copiilor de cor, ale căror glasuri argintii 
se întovărășesc cu plângerea orgei.

In claustrul vecin, închizând o grădiniță îngrijită, 
«coloanele înșiră capitele biblice și altele de o lu­
mească glumă, în care se văd și pisici înfigându-și 
dinții în spinarea șoarecilor fugăriți.

Museul de alături cuprinde frumoase opere de 
pictură și sculptură, cu fețe dureroase de Criști, 
figur de tăietură și veșmânt medievale în jurul si­
criului divin; alături se păstrează largile tapițerii 
din secolul al XVI-lca.

Dar ceia ce fixează caracterul localității e Roma, 
care de atâtea veacuri trăiește aici.
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De-asupra formidabilei rostogoliri de bolovani ci­
clopici, strămutați și clădiți aice cu voinicele brațe 
sălbatece ale Iberilor, cetatea Scipionilor și-a așezat 
metodic puternicele blocuri sure, cu disciplină tăiate 
în forme egale. Atâtea din casc, museul catedra­
lei însuși sânt alcătuite din această nemuritoare moș­
tenire, care, descoperită sau închisă, se întâlnește 
pretutindeni. Un turn al lui August căruia tradi­
ția! alipește numele de prigonire al lui Pilat stă 
încă drept. Din acest puternic incunjur, în mare 
parte intact, privirea cuprinde cel mai încântător 
orizont, pogorârea de pe dealurile uscate a ca­
selor albe, vesele, cu largi terase, crestele galbcne- 
surc, bătute în față de razele pornite spre Apus și,, 
ca fond, albastrul părete mușcat al munților depăr­
tați. Ici colo, pe străzi abia pietruite, femei cu nobila 
față prelungă, bătrâni cu fața aspră, copii în de- 
sprdine dau un trecător amestec de uman veșniciei 
de piatră.

Ce e nou, cu toată larga alee centrală, oțelele cu­
rate, tramvaiele rare, cumințea mulțime, cuviincios, 
gătită, care se primbla, pare numai continuarea a- 
cestui trecut ,de un mileniu și jumătate. In strada 
Cavalerilor, a vechii aristocrații, între casele înalte 
negre, cu scări complicate în curțile acum pustii, e 
ca un aier de antichitate imutabilă.

Și iată că lângă superbele clădiri pătrate, de o 
îngrijire incomparabilă, ale Fabricei de tutun, morții 
vremilor au aruncat de pe umeri multă țărână în­
grămădită și au ajuns din nou la suprafață.

întâmplător, un întreg mare cimitir a răsărit în 
margenea orașului de vre-o 30.000 de oameni cu 
oarecare industrie și export de uleiuri și alte măr­
furi ușoare. Morminte de oameni bogați, sicrie rie 
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piatră și de plumb, inscripții dedicate împăraților, 
pănă la Dioclețian și Maximin, lespezi votive ale 
legiunilor, între care și aceia care poartă numele lui 
Traian. Pe alei bine tăiate, între brazdele de ver­
deață defileul însemnărilor latine se urmează. In mi­
cul Museu trei mosaice funebre stau alături: unul po­
menește un personagiu important, înfățișat în toată 
splendoarea lui oficială, pe altul, între ramuri de 
viță în legătură cu numele mortului, se strigă; „Am- 
peli, requiescas in pace”, pe o placă se pomenește' 
Neclarista preoteasa lui „lupiter Amon”. E în gre­
cește, și nu odată numele aparțin vocabulariului 
•elenic târziu. De câteva ori salutarea preliminară e 
în această limbă: Xaips, „bucură-te”. Unele inscrip­
ții sânt cu litere strâmbe, mărunte, plecate; un- în­
treg folclor funerar.

S’a lăsat noaptea, pe când simplul portar, deve­
nit arheolog prin deprindere, își sfârșește explică­
rile. Cerul senin nu-și arată încă stelele. Pe șoseaua 
de de-asupra, urmând pe cea romană din vremuri, 
copacii întunecați își rânduiesc straja. Un adânc întu- 
nerec cuprinde pomi, pietre și oameni. Vocile scad 
ca supt o taină și Ti clipă ni se pare că nimic nu 
s’a schimbat în vremuri și că sântem aici pentru ca 
să aprindem candele, noi, Romani, la sarcofagiile fra­
ților noștri Ampeliu, Nectarista, cei adormiți întru 
Hristos Mântuitorul.



vin.
Vieh și Ripoll.

Vechiul mieu amic d. Puig i Cadafach mă con­
duce și la Vich.

Vicus roman de odinioară, al unor „Ausoni” ca 
ai Italiei, se află la capătul unuia din cele mai fru­
moase drumuri, de șes și de munte, și unuia din cele 
în cursul cărora e mai mult de învățat. Șoseaua as­
faltată sau cimentată e admirabil așternută și de 
o întreținere perfectă; nimic nu s’a stricat într’însa; 
cantonierul pare a nu mai fi de nevoie. După exem­
plul căilor făcute de acum desființată Mancomuni- 
tad a Catatonici, guvernul ei quasi-autonom pentru 
drumuri, școli, spitale (un fel de zemstvo mai largi),, 
dictatorul a aruncat sute de milioane de pesete și a 
înzestrat țara întreagă cu o astfel de rețea a circula­
ției cum n’o are niciun alt Stat, și, de n’ar fi decât 
aceasta, i s’ar veșnici numele. La locurile pericu- 
loa;e, margenile de pietre sânt înlocuite cu o ele­
gantă țesătură de sârmă groasă între stâlpi roșii, 
care poate opri prin elasticitatea ei automobilele de­
rapate.

Tot șesul și până și povârnișul muntelui pietros 
e împărțit în pături de sămănături făcute cu cinste 
și cu iubire ca să poată da-în această climă blândă 
mai multe recolte pe an/ vie măruntă, grâu de-



39

toamnă, legume de tot felul și chiar porumb. Șliu- 
lețiî de aur sânt prinși pe o pârghie care se razimă 
de fațada de piatră a caselor. Nimeni nu se atinge 
de averea altuia, lăsată liber afară. La orice cas, 
foarte rar, de hoție, se sună, după o străveche da­
tină, clopotul de sematen, pe care Primo de Ri­
viera l-a introdus și în restul Spaniei. „Sematen”, 
adecă „să fim atenți”, „băgați de samă”, și atunci 
din toate casele aleargă membrii companiei de pace 
în arme. „E cu neputință să scape hoțul”, spunte 
înlovărășitorul mieu.

Casa mediteraneană, romană, pătrat de piatră cu 
ferești mici, cetate și hambar, formează satul, din 
care se răsfiră, îngreuind, firește, școala, locuinți 
răzlețe. Biserica e une ori mare și frumoasă, dar mo­
dernă sau modernisată. Totul se confundă în masă, 
în solidaritate, care e basa țerii. Pe alocuri, vile de 
o îngrijită construcție, cu grădiniță alături, pentru lu­
nile de vară ale bogaților negustori. Olanele lor smăl­
țuite scânteie lângă vechile olane palide, prăfuite de 
pe coperișul țeranilor.

Vich e un târg episcopal. De la episcop, nou sau 
vechiu, pleacă totul; și azi în umbra lui totul se 
mișcă. El a refăcut în interior luxoasa biserică, în 
care înalți pilaștri cu capitele aurite despart pic­
turi moderne în care scene de o aprigă imaginație 
înșiră în cutezătoare și învălmășite ascensiuni spre 
crucea lui Hristos sutele de oameni lacomi, săracii 
de orice fel de mântuire, numai să nu moară veșnic. 
E aici Michel Angelo trecut prin gravurile cărților 
de lux ale romanticilor. Alături un templu roman 
degajat din ruinele unui castel: pe coloane s’au să­
pat nume de ilustrații locale.

Ce e mai frumos din trecut e claustrai, cu sprin­
tenele ferești false de un gotic înflorit, pe supt co- 
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Ioanele căruia nu mai trece evlavioasa turmă a că­
lugărilor.

Museul e gloria localității și ar onora orice mare 
oraș. Firește pietrele romane ocupă o oarecare parte, 
și ici și colo vremea de tot nouă, ca amintirile poetu­
lui Vcrdaguer, cu coroana de lauri și colorile cata­
lane, astăzi strict oprite. Foarte multe producte ale 
metalurgiei trecute de la Arabi, ei Inșii elevi ai Per­
sanilor și Bizantinilor, la Spanioli, succesorii lor. 
Nn lipsesc țesăturile în care iarăși acei cuceritori pă­
gâni cari și-au răsplătit cu atâtea daruri cucerirea au 
fost învățătorii. Dar mai ales strălucita colecție de 
picturi pe lemn din veacurile al XlII-lea pănă la 
al XVI-lea și sculptura în lemn care li corespunde.

Imitația Bizanțului, care a fost timp de două sule 
de ani stăpân pe această coastă, e de toată evi­
dența. Undeva am văzut o iconiță a Maicii Domnu­
lui care ar putea veni foarte bine de la Moldovița sau 
de la Humor (în interior începuturile artei romane 
se confundă-cu ultimele resturi bizantine, pănă și la 
câte o inscripție în grecește). Mult timp Cristul a- 
pusean păstrează atitudinea pe care i-a dat-o sintesa 
orientală. Dar foarte de vreme se ivește spiritul, 
care dă farmec tuturor acestor produse de artă, al 
mulțimilor populare, credincioase, naive, simțitoare, 
înduioșate, unind realismul cel mai legat de pământ 
cu sentimentalitatea care tinde mai înaripat către 
cer.

Intro tehnică specială, cu combinații de roșu des­
cins și de verde clar, ca în juvaergie. se schițează 
cu un condeiu care se oprește cu o migăloasă iubire 
asupra subiectului. Chriști și Madone, sfinți — Sâm- 
pietru cu barba albă zburătăcită ca un Sfântul Nico­
lae de la noi, Sfântul Augustin cu scufie de 
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student medieval —, martiri și calai, mironosițe care 
plâng, ostași cari păzesc, mulțime uimită cu tră­
săturile diformate de durerea priveliștii, în cari, 
daca Italia sienesă a dat ceva, cea mai mare 
parte vine din observația directă, din prinderea 
trupului viu întâlnit pe strade. Toată partea de 
mărunte realități curente e de o perfectă autentici­
tate, în costume ca și în mobilare, ca și în mărunți­
șurile casei și mesei : călimara, ceasornicul de ni­
sip, uneltele pentru prânz. Atitudini de o naturaleța 
inedită te opresc în loc: Sfânta mamă care dă sinul, 
copilul divin care răspinge cu cochetărie hrana, 
ori ține în mână păsăruica spaniolă a Sfântului 
Duh. Mai ales teribila visiune a unui Mântuitor sân­
gerai. de ascuțișul spinilor, picurat de sânge și de 
sudoare pe fața lividă, cu buzele vinete, privind de 
supt coroana răsplătirii supreme cu ochi cari strigă 
cerului și pământului durerea suferinții omenești. 
Nume din veacul al XV-lea, al XVI-lea: Borrasâ, Pe­
rot și Ioan Gasco, Jaime și Pedro Huguet. E un fol­
clor surâzător și dramatic pe rând, care amintește ico- 
năria noastră. populară din părțile, mai țerănești, 
ale Munteniei, în podgorie, întru câtva și ale Ardea­
lului.

La câțiva chilometri e mănăstirea Râușorului, Ri- 
poll, unde și-a făcut învățătura când Franța era bar- 
bară, Gerbert, viitorul Papă Silivestru.

In pașnicul orășel meșterii lucrează cu fereștile 
deschise ca în Orientul arab, prăvăliile foarte curate 
vând mărfuri meridionale, smochine, strafide, con­
serve de pește; bătrâne fără vrâstă par încreme­
nite în colțul lor de umbră, după vechile uși negre. 
Evul mediu din artă se leagă astfel cu pașnicul ev 
mediu din viață. Copii vioi, dar fără glas. încunjură 

•
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cu mirare automobilul pe care flutură, într’un așa 
de îndepărtat aier, cele trei colori ale României.

De la o vreme, întorsul iea altă cale. Nu mai sân- 
tem în strânsoarça munților aprigi. O regiune mai 
împoporată, mai veselă, înflorită cu colorile variate 
ale vilelor. Se intră în oraș, în largile-i strade tără 
mahalăli pregătitoare prin cartierul de nesfârșite că­
suțe asemeni una cu alta în care se așează, se „par­
chează” țeranii imigrați cari vin necontenit, pentru 
cîștigul pe care nu-1 pot găsi în bietele lor case răz­
lețe, spre cetatea muncii, a luminii și a plăcerilor.

Cei noi pătrund astfel necontenit în Barcelona. 
Dacă la țară hotarele între cele două limbi rămân, 
în afară de anclave, cam aceleași, cea catalană pă­
trunzând pănă la Alicante care e pentru Catalani 
Echo, aici colonia „străină” crește necontenit. Ara- 
goresii se tocmesc la stăpân; Castillanii, funcționari, 
militari, nu prea bogați aceștia, prind cele d’intăiu 
locuri: mi se spune că ofițerii vin toți din interior și 
pot avea astfel legăturile pe care o populație le 
are cu aceia cari sânt proprii ei fii.



IX.
Sufletul catalan.

Acest suflet catalan de stăruință nebiruita în a în­
frunta orice primejdie se vede, nu numai în sta­
tornicia. cu care, pană la Alexandria Egiptului, au 
exploatat negustorii catalani bogățiile Orientului mu­
sulman, dar și, mai ales, în isprăvile unei cavalerii 
capabile de a salvă, de a terorisa, prăda și ocupa 
in parte Imperiul bizantin. Totul fără multă „teorie”, 
țesătură capricioasă de elanuri personale pe care le 
veșnicește apoi o povestire populară, plină de miez 
și de varietate, de savoare folclorică asemenea cu 
pictura antipendiilor.

Ascultați numai povestea prinderii în luptă și 
a morții infantului Ferran de Maiorca, fiu și frate 
de rege. „Și atunci domnul infant, nedeosebind bine 
mișcările și voile lor, ca acel Iuda Macabeul care, 
în ultima-i luptă, în care a murit, spunea: „Să ne 
ridicăm și să mergem asupra dușmanilor noștri”, 
a zis : nu, nu, să-i ' lovim pe toți”- și li-a spufs la. 
ai Iui, tuturora: „Vă rog pe toți să mă țineți de a- 
proape, căci totdeauna mă veți găsi lângă steagul 
mieu”. Și atunci Adhemar de Messet și Gulielm de 
Fons și Gulielm Deu și câțiva alți cavaleri, cum 
erau ori se păreau a fi mai buni, s’au strâns lângă 
domnul infant, cum spune acel Adhemar. Și, a- 
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propiindu-se de linia prințului, domnul infant a 
zis : „acuma este ceasul”, de și Gulielm Deu 
zice și a zis, dar nu la judecată, că domnul In­
ia ut ar fi zis:- „Ee! Atâția sânt’?”. Așa a spus el, și 
același Gulielm Deu răspunse: „Nu e acum ceasul, 
dar s’a dat pdlmada", voind să spuie că nu puteau 
să se dea înapoi. Și cu aceasta domnul infant s’a 
aruncat asupra armatei prințului, și în special a ata-' 
cat linia contelui, care era dușmanul lui de căpetenie, 
și l-a înfruntat foarte. Și cel ce purta steagul dom­
nului infant a căzut, și atunci toți fugiră, afară de 
puțini, vre-o șapte, cari în cea mai mare parte 
erau din țara aceia și-i făcuseră curagiu, și cari au 
căzui în lupta aceia. Și domnul infant a trecut mai 
departe și s’a găsit singur cu Adhemar de Masset 
și Gulielm de Fons, și cu un scutar al lui Bertrand 
de St. Martial, și cu un paj al lui Gulielm Deu, care 
călăriâ pe un cal ajfonare. Și, cum aceia vorbiau 
cu dânsul, sfătuindu-1 să fugă, precum spune acel 
Adhemar, către Clarus Mons, domnul infant zice: „nu 
încă”. Și, zicându-i din nou; „doamne, scapă, pentru 
că ți s’a pierdut steagul”, domnul infant a spus: 
„nu încă”. Și atunci Gulielm de Fons i-a zis: „Mergi, 
că, atunci când îți va fi voia, nu vei putea”. Și, când 
iarăși i-au zis: „doamne, gândește-te să scapi, pentru 
că iată vine un steag al prințului și alt steag al Bar- 
pinzilor, căci altfel ești mort”, el a zis: „calul mieu 
nu poate să meargă”. Și, cum mergeau așa vorbind 
spre Clarus Mons, domnul, infant, văzând pe câțiva 
cavaleri din suita sa, a strigat de departe și a ciie- 
mat pe scutarul lui Bertrand de St. Martial, zicând: 
„Raymonde, du-te la alți cavaleri din suită, ca să 
vie’, și lui Adhemar: i-a spus: „calul mieu nu poate 
să meargă” și Adhemar i-a spus : „coboară-te de 
pe calul tău și suie-te pe cel pe care-1 duce pajul, 
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adecă al pajului aceluia Gulielm Deu. Și, la aceste cu­
vinte, s’au apropiat acele escadroane,, și dușmanii 
s’au aruncat asupra acelui domn infant,’ pe care pa­
jul acela li l-a arătat, și, cum spune Adnemar, i-a 
împărțit așa încât domnul infant a rămas singur în­
tre dușmanii săi, și acel Adhemar a fost lovit, cum 
spune el, și calul lui a sărit, și apoi n’a mai vă­
zut pe domnul infant, și așa el și Gulielm Fons și al­
ții fugiră spre Bel Vezer, dar întregi și neatinși, de 
și calul lui Adhemar. a fost rănit, cum spune, și de 
și Gulielm de Fons a fost oprit de niște cavaleri duș­
mani, după cât pare a crede Adhemar. Și atunci 
domnul infant a fost încunjurat și prins de inimicii 
lui și pe loie i s’a tăiat capul” 1.

1 A. Rubió i Lluch, Contribució a la biografia de l’infant Fe- 
rărri de Mallorca din voi. VIU al revistei „Estudis Universitaris 
Catalans“, Barcelona 1917, pp. 89A0.



Drum frances de întors.
Asupra aceluiași farmee al naturii: stâncă roșă și 

marc albastră, cer care le servește și le îmbracă. Su­
dul frances a adaus grija omului de a réalisa pretu­
tindeni forma tipica, ușoară, comodă, atrăgătoare 
pentru dânșii. Este o feerie cu bucata și cu preț fix. 
Casa albă parisiană a înlocuit pănă lângă Toulon, 
unde, pe mnute sus, mai dăinuiește turnul feudal, une 
ori înlocuit prin vre-un post militar, și îngrădirea 
caselor brune înjghebate din bolovani. Se vând ne­
contenit locuri, și vesela zidire proaspătă supt co- 
perișul de țiglă roșu închis se răsfață la soare. 
Dar trecutul a fost ras pentru motive de conve­
niență și igienă : el nu place străinilor veniți să 
închirieze soare pentru bolile și oboselile lor, repre- 
sintanților acestei omeniri dureroase, pretențioase și 
ridicule. Nu e nimic datorit hasardului, capriciului, 
improvisației naive. Dunga elenică de la Antibes pănă 
la Minorca, tighelul foceian n’a lăsat nicio urmă, evul 
mediu doar ceva, și acela confecționat după putință.

Flori se văd, dar ele nu acopăr terenul. Din pia­
tra acestuia răsar alți copaci decât îicușii oțelelor: 
puțin teiu, mulți platani prin grădini. La țară palidul 
.măslin nu se lasă deslocuit.
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Și pretutindeni se simte presența ocupației anglo­
americane. Mari afișe albastre recomandă Egiptid 
în englezește : pentru sun. (soare), health (sănătate) și 
romance (romantică). Reclame mari pentru Timesul 
de Duminecă, parcă nu-1 știe cine trebuie să-l știe. 
Numele românesc al lui Negresco — „le plus somp­
tueux des palaces”— stă în anunțarea oțelelor cu 
faimă.

Niște Americani își anunță de departe nu știu ce 
triptrap club, sau așa ceva. Armonia între țară și 
locuitori, care face farmecul unei regiuni, lipsește 
aici. Ar fi greu de altfel să se creeze pentru aseme­
nea oameni o natură corespunzătoare aiurea decât 
în Africa de contrafacere a „palace”-lor.

Florile sânt pentru „Villa des Fleurs”, pentru câte 
un imens Bedford Hôtel în recent lansatul Beaulieu- 
sur-Mer.

De altfel vara eternă și aierul pur sânt o ilusie. 
Un întreg cartier de muncitori, stupi de celule negre, 
se dosește după monumentele luxului, fumul fabri­
cilor îneacă, și lumea poartă în Novembre, contra 
cimentului rece de la Alpii acoperiți cu zăpadă, par­
desiul.

Micile localități, Èze, Cap d’Ail, pot face o concu­
rență puternică vechii regine „maquillate” a Ri­
vierei francese. Aici măcar poate fi omul singur, cu 
cerul și cu lumina. Sus pe stâncă, într’o impunătoare 
situație, Monaco, principat din mila vecinilor, capi­
tală și țară laolaltă, e mai curat și mai adevărat. Ve­
chiul castel al Grimalzilor e plin de caracter.





DOUĂ CONFERINȚE
DESPRE CATALONIA
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I.

Literatura.
Ce? d’intăiu întrebare pe care și-o pune cineva 

•câ id aude vorbind de literatura catalană este dacă 
-esisti întăiu de toate o naționalitate catalană, o na­
ționalitate deosebită de aceia care alcătuiește națio­
nalitatea spaniolă.

De sigur că această naționalitate catalană există— 
fără ca aceasta să supere pe nimeni — și de aceia 
există o limbă catalană și o literatură. Aceasta nu 
poate fi pus la îndoială de nimeni. Dar lucrurile a- 

■cestea sunt mult mai complexe decât par la întăia 
vedere. Dacă există o limbă catalană și o literatură 

■ catalană, el presintă un caracter foarte curios.
0 bucată de vreme literatura se desface, în evul me­

diu, și se desvoltă apoi, pentru a se opri brusc. După a- 
ceastâ oprire, ea apare din nou. Cineva poate să 
spună că e un caracter care se găsește și la litera­
tura provențală. Se va vedea câte legături sânt în­
tre literatura catalană și cea provențală, și de aceia 
s’ar putea crede că se întâmplă cu literatura cata­
lană ceia ce s’a întâmplat cu cea provențală. A fost 
un timp când literatura provențală era foarte întinsă. 
Limba era vorbită de clasele de sus șî o întrebuin­
țau foarte mulți poeți; era chiar ca o datorie a no­
bleței să se scrie în limba aceasta dulce. Prosa din 
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acest timp nu e mare lucru, dar poesia este una 
din cele mai frumoase. Poesia ușoară, poesie de Curte, 
de o rafinerie neobișnuită, de o delicateță surprin­
zătoare, care o face să fie una din cele mai grele 
de tradus.

După această înflorire a literaturii provențale tre­
buie să ne coborâm în zilele lui Mistral, pe la ju­
mătatea secolului al XlX-lca. O bucățică de vreme 
literatura înviată avea foarte mare trecere. Acum 
vre-o patruzeci de ani nu era nicio persoană cultă, 
care să nu fi cetit în traducere francesă poema fetei 
din Sudul Franciei, a Mireille! (Mirèio).

Mișcarea provcnțală s’a potolit însă răpede. Din 
foarte multe motive oamenii cari începuseră mișca­
rea și care o întreținuseră cu talentul lor s’au oprit. 
Și apoi literatura francesă, parisiană nu vedea cu 
ochi prea buni literatura regională, care a căzut deci 
înlr’o uitare profundă. Astăzi sânt foarte puține per­
soanele care continuă să urmărească această tradiție 
provcnțală.

Dar literatura catalană nouă este deosebită de 
cea provcnțală, care n’a fost un mijloc de lucru, o 
mișcare populară. Niciodată nu a fost în gândul în­
cepătorilor și conducătorilor să se facă purtătorii 
de cuvânt al unei tendinți de autonomie populară, 
cum este cașul cu mișcarea catalană. Nu discut ce 
se înțelege prin această autonomie. Autonomia poate 
să fie începutul unei forme de Stat, dai' poate și să 
nu fie. Regimul actual al Cataloniei nu este, de sigur, 
acela pe care țara îl dorește mai mult. Catalanii nu 
aveau prea multă simpatie pentru Primo de Riviera, 
care ca orice politician căutase la început să între­
buințeze elementele provinciale pentru a se putea 
ridica și pentru a uita îndată pe cei cu cari s’a ri­
dicat. In afirmarea voinții lor de a trăi deosebit inter- 
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vile insă o mare dificultate asupra căreia trebuie 
să stăruim întru câtva, dar pentru a nu supăra pe 
nimeni o să spun lucrurile numai cu jumătate de cu- 
vânt: Mișcarea catalană în Franța este un lucru 
imposibil, fiindcă. între Catalani, limba catalană nu 
se cetește în Franța, cum nu se cetește în general li­
teratura de altă limbă.

Există o literatură catalană, care se împarte în 
două, divisiune care corespunde cu aceia a literatu­
rii provensale. Numai cât, iarăși, in loc să găsim 
aici o mișcare de modă, găsim o literatură de luptă. 
Noua literatură provențală se manifesta în domenii 
în care nu s'a manifestat niciodată cea catalană. Este 
în ca un spirit lipsit de o tradiție puternică, pe 

■când între literatura catalană mai veche și cea de 
astăzi este o legătură mult mai strânsă.

Dar avem dreptul să ne întrebăm, aici unde sânlem 
noi: literatura aceasta ar avea ca oarecare legături 

’■cu literatura românească? Legătură în sensul de 
apropiere între ceia ce a produs fiecare.

D. C. Marinescu, acuma profesor la Universitatea 
din Cluj, s’a dus după sfatul mieu în arhivele din 
Barcelona, care sânt din cele mai bogate și cele mai 
puțin cercetate din lume. Sânt acolo lucruri care 
privesc Orientul, Constantinopolul; de acelea care 
să ne privească pe noi mai puțin, de sigur, sau nu­
mai în mod indirect. Cu acest material d-sa a pre­
gătii o frumoasă lucrare despre Alfons de Aragon, 
rege în Neapole, ce va fi tipărită pe socoteala Ca­
talanilor, cari nu au un Stal cu subvenții și de a- 
ceia lucrează particularii. D. Marinescu e și mem­
bru corespondent al Academiei catalane, o Acade- 
m’c mică prin proporțiile ei, dar mare prin opera 
pe care a îndeplinit-o.
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Catalanii sânt cunoscuti la noi printr'o singură: 
traducere a unui mare scriitor, a unui distins poet, 
Maragall. Cred că această carte, de o inspirație cu. 
totul deosebită de a noastră, n’a avut prea mult suc­
ces.

Totuși, dacă nu există legături mai strânse între 
Catalani și noi, când îi auzi vorbind, și mai ales 
când vezi limba aceasta scrisă, comunitatea de rasă 
și de spirit se impune. Noi nu ne mirăm fiindcă' 
suntem deprinși să găsim cuvintele noastre în toate 
limbile romanice. Este însă interesant să se vadă 
plăcuta uimire a Catalanilor când găsesc în româ­
nește câte un cuvânt care samăna cu acela al lor.

Latinitatea este compusă din câteva mari literaturi: 
francesă, italiană, spaniolă, Cred că limbile acestor po­
poare au însușiri pe care nu le împart cu limbile; 
altor literaturi; ce este anume în literaturile acelor 
limbi o știe toată lumea. Dar mai sânt în latinitate; 
și rasele mai mărunte. Tendința Portughesilor de 
a forma o nouă literatură națională după splendorile 
virgiliene ale lui Camoens, represinlă o mișcare 
foarte simpatică pentru noi. 0 bucată de poesie în 
limba noastră, cu prilejul unei sărbători din Sudul 
Francici, bucată din cele mai slabe ale poetului ro- 
român, „Imnul gintei latine”, ne face să ne amin­
tim adesea de Provența plină de soare.

Din acest punct de vedere, al solidarității mai mi­
cilor Latini—dar limba portughesă e vorbită în Bra­
silia și în atâtea colonii, — și literatura catalană ne 
interesează. Pentru noi cari știm că suntem mai 
mici ca proporții, sânt interesante sforțările catalane 
ale miei , literaturi mici. Tot așa ni apar interesante 
încercările cui face versuri în dialectul macedonean;, 
noi nu înțelegem mare lucru, de și filologii afirmă, 
că nimic esențial nu este deosebit. Dar cu câtă dra­
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goste privim avântul unei literaturi provinciale care 
caută să se afirme!

Iată de ce nevoia de a ne ocupa și de literatura 
catalană, și iată de ce dorința mea de a vă comunica 
impresiile culese din cetirea ei întâmplătoare și frag­
mente din bucățile mai de samă. Ar fi pretențios să 
spun că limba catalană nu mi-a lăsat niciun secret; 
și, cum a întrebuința dicționariul e lucrul cel mai 
plicticos din câte există, a trebuit une ori să încerc 
mult ca să găsesc sensul adevărat.

Ce este literatura catalană?
Nicio literatură nu se explică fără a cunoaște so­

cietatea în care s’a produs. O presintare de li­
teratură sau artă—orice ar zice esteții, — trebuie în- 
cunjurată de istoria societății în care această artă sau 
această literatură apare.

Catalonia s’a desvoltat supt Pirinei, de și, în Nordul 
munților chiar, se păstrează în Saldanha (azi Cer- 
dagne a Francesilor) și în Ruselhó (azi Roussillon) 
aceiași limbă catalană.

In jos Catalonia trece mult dincolo de Paragona, 
pănă la Else și Alicante. Astfel trei pătrimi din 
coasta răsăriteană a Spaniei este sau Catalonia ve­
che sau infiltrație catalană din timpuri mai noi.

Țara a fost locuită odinioară de câțiva barbari 
nordici, coborâți în Spania. Numele de „Catalonia” 
vine de la Goți și Alani. Teritoriul acesta a căpătat 
o unitate prin cuceririle lui Carol-cel-Mare, după care 
s’au format câteva State feudale. Unul din aceste 
State feudale s’a întins peste celelalte: a fost un timp 
când contele Raymund Berenguer a luat în căsă- 
țorie pe o princesă provențală și în felul acesta a 
fost stăpân și pe această provincie. A fost deci 
un timp când conții aceștia cari se numesc „de Bar- 
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cclona” au awl o mare parte din basinul Medite- 
ra.iei occidentale.

Dar in fund, lângă această Catatonie, de mora­
vuri foarte alese, în dosul acestei-Ieri s’a format o 
altă lume, aceia a baronilor .Vagonului.

Am putea spune, pentru a face o comparație cu 
noi, că Muntenia este Castilia, Moldova este Aragonul 
și Dobrogea ar fi Catalonia. Acele trei {eri s’au 
adunat apoi aici, la noi, după cum s’au adunat cele 
trei corespunzătoare acolo, în Spania.

Baronii aceștia aveau un rege pe care îl ascultau 
càie odată mai mult, alte ori mai puțin. Era acolo 
un demnitar, care se numia Justicia, un fel de „jude”, 
cu atribuții mult mai mari, care putea să judece și 
pe rege. La un moment dat s’a făcut din toate aceste 
trei ' părți o contopire, în sens material, fiindcă 
o contopire morală nu s’a produs niciodată. Spiritul 
catalan și cel aragones au rămas însă lucruri foarte 
deosebite. Catalanii privesc cu multă mândrie pe 
Aragonesi, iar, în ce privește pe Caslillani, Cata­
lanii îi consideră ca pe niște oameni săraci, cari 
trăiesc în sate misere și cari nu sânt cel puțin așa 
de muncitori ca Aragonesii. Vechi uri care trăiesc 
și acum.

Catalonia supt coroana de Aragon și-a păstrat 
caracterul ei deosebit. La Exposiția din Barcelona era 
o convocare medievală care se îndrepta către „su­
pușii noștri catalani”.

S’a întâmplat odată. în secolul al XV-lea, ca Al­
fons cel Mare de Neapole, unul dintre cei mai în­
seninați suverani din a doua jumătate a secolului 
să aibă oarecare neînțelegiri cu Catalanii. Aceștia 
spuneau: funcționarii din Aragon să fie trimeși a- 
casă înapoi. Regele a întrebat: „dar dacă am venit 
în Catalonia cu o căruță trasă de catâri din Aragon, 
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cc sa facem cu aceștia?”. Și răspunsul a fost: „dacă 
ei vorbesc limba aragonesă, și pc dânșii să-i tri- 
mcată acasă”. •

Carol Quintul însă a sfărâmat toate libertățile aces­
tei provincii, iar, pe de altă parte, Statul spaniol i-a 
distrus comerțul. Catalanii au fost, firește, foarte 
nemulțămiți și înlr’un moment s’au ridicat: atunci 
când murise ultimul Habsburg și moștenirea era dis­
putată între Filip de Franța și între acela care a 
fost apoi împăratul Carol al VI-lea. S’a dat o luptă 
teribilă; orașele catalane au fost bătute cu tunurile. 
După aceasta Catalonia a devenit un district spaniol 
ca oricare altul, pentru ca, pe urmă, odată cu ro­
mantismul, Catalanii să înceapă a întrebuința litera­
tura lor ca armă de luptă.

Vechea literatură catalană este în strânsă legă­
tură cu literatura provențală: câteva nume sânt re­
vendicate de ambele literaturi. Esîe un foarte frumos 
articol al unui tânăr erudit, d. Nicolau d'Olwer, în 
revista „Catalonia”, în care, se presintă. o întreagă se­
rie de trubaduri cu asigurarea că ei aparțin Cala- 
loniei. E adevărat însă că literatura aceasta are o 
ramură care aparține numai Catatonici ; poeți cari 
cântă luptele ori presintă adorația lor iubitei.

Se trece apoi la o literatură foarte interesantă: 
la o literatură de aventuri, de o parte, și la o 
literatură de gâciri metafisice din domeniul religios, 
de alta.

In amândouă domeniile avem două nume mari, 
care sânt astfel pentru întreaga literatură univer­
sală.

Unul, Ramon Muntanér. înfățișează isprăvile Cata­
lanilor cari au stăpânit Imperiul bizantin pe Ia o 



58

mie trei sute și ceva, supt Roger de Fior, aventu­
rierul de origine germanică ajuns Cesar în Bizanț. 
Niciodată nu s’a văzut în lumea bizantină o ambiție 
străină ■ așa de îndrăzneață, dar nicio pradă așa de 
mare pentru un așa de ambițios străin. împărăția de 
Răsărit a fost prădată metodic, cu „contabilitate”.

Dar acești aventurieri catalani au creat un Stat. 
Limba catalană s’a vorbit în umbra Partenonului. 
Un om admirabil, d. Rubio i Lluch, care a scris câte­
va lucrări istorice în limba spaniolă, dar cea1 mai 
mere parte din opera sa în limba maicii sale, în 
limba catalană, a făcut pentru aceasta pelerinagiul 
Greciei și acolo, supt lumina puternică a soarelui 
oriental, și-a pierdut vederea, pe care apoi și-a re­
căpătat-o în parte, atâta cât să poată lucra mai de­
parte în umbra cabinetului său. Nimic mai frumos 
decât un om ca acesta care, lângă șaptezeci de ani, 
luptă cu infirmitatea pentru a continua trecutului na­
ției munca sa.

Istoricul aventurii catalane a găsit castelele înatn- 
tasikv în Grecia, o curiositate și o minune de stră­
mutare. Avem și noi aici un cas corespunzător de su­
per viețuire în depărtare, cu mai lungă dăinuire încă, 
dar fără aceiași strălucire: lumea germanică de la 
Rin mutată în Ardeal pentru a face o insulă în O- 
rient, și noi. trebuie să avem și din acest punct de ve­
dere o simpatie deosebită pentru acești harnici Ar­
deleni de origine germană. Ceia ce s‘a întâmplat cu 
Sașii, s’a întâmplat, deci, și cu Catalanii.

Uimit de o faptă politică așa de îndrăsneață, cu 
mijloace așa de puține, Ramon Muntanér a urmărit 
pe ai săi, cu iubire, pas cu pas, ca un colaborator 
credincios. La noi ceva din el a fost tradus doar de 
V. A. Urechiă, căruia i se părea că a găsit ceva 
privitor la Români, ceia ce era numai o ilusie.
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Celălalt, misticul, este Ramon Lull, care se so- 
coate și astăzi un inspirator al literaturii catalane. 
Dacă întâlnim și astăzi la mulți scriitori catalani a- 
cest misticism medieval, această metafisica rafinată,, 
această ieșire cutezătoare dincolo de margenile logi­
cei obișnuite este tradiția lui Ramon Lull. Să nu ui­
tăm că în secolul al XIV-lea, când s’au ridicat pretu­
tindeni noii mistici, Catalanii au dat un sfânt, pe 
Vincențiu Ferrer.

Dar, înainte de a trece la caracterisarea literatu­
rii catalane mai noi, e nevoie să se spuie că alături 
de trubadurii lirici, de cântăreții acțiunilor fără pă- 
rechc și de mistici este o literatură populară de o 
simplitate, de un dramatism copilăresc și captivant 
care samănă în unele privinți cu literatura româ­
nească,' dar de sigur că este mai multă înțelepciune 
de om matul- în literatura noastră decât in poesia 
aceastălaltă a Catalanilor. Cum, de altfel, noi păstrăm 
superioritatea artei populare. Când intră cineva, azi, 
în Catalonia, cel dăntăiu lucru care-1 lovește este 
formația deosebită a stâncilor, de coloarea brună a 
cafelei; culturile cele mai deosebite se întâlnesc aici, 
beneficiind de aceiași extraordinară îngrijire; orice 
copac poate crește acolo ca să sprijine stânca și s'o 
atragă la o nouă viață; în ce privește produsul 
câmpului, se întâlnesc toate sămănăturile, de la po­
rumbul nostru la zarzavaturile cele mai cunoscute. 
Omul din aceste locuri poate să aibă frumuseța ra­
sei, dar nu și strălucirea de veșmânt a țeranului 
nostru. Concentrat la înfățișare, părând năcăjit, țera- 
nul care construiește case puternice legate de 
toate cele vecine este imul din cei mai harnici agri­
cultori de pe lume, dar haina lui de toate zilele e o 
cumpărătură de la târg.
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Principalul represintant al noii literaturi catalane 
este lacint Verdaguer, poet liric și religios, mistic, 
bogat în mijloace retorice. E greu a transpune în 
altă limbă aceste versuri de Toc, strâns legate de 
o credință care nu ne face să vibrăm.

. Mai aproape de noi însă sânt poeții de ieri sau. de 
azi chiar ai Cataloniei.

In ce privește romanul, povestirea, de vreme ce nu 
avem din nenorocire o culegere frumoasă, nu pot pre- 
sinla decât amintirile mele despre o lectură, re­
centă, a operei unei doamne de pe la 1860, care a 
presintat luptele sociale între vechile familii și par- 
veniții goi și insolenți din epoca sa. Oameni din bur- 
glnsic năvălesc asupra tradiției, prinși de materia­
lism și de arivism: bărbați totdeauna gătiți, femei 
totdeauna cu setea petrecerilor. Odată, o fată se gă­
sește înaintea tatălui decăzut, înaintea mamei isterice, 
și ea moare în încercarea de a-și salva pe acest 
tată, se stìnge într’o zi cu soare pentru tatăl care i 
s’a descoperit în toată nevrednicia lui, pe cînd a- 
fară parcă se aud acorduri de orgă.

Dar literatura aceasta este înainte de toate o litera­
tură de. poesie și de cugetări, în care răsună destul 
de bine vechea îndrăzneală epică și vechea cugetare 
mistică.

Religiositäten adâncă ce se găsește în sufletul po­
porului catalan, păstrată în familiile nesălbătăcite 
de materialism, se îndreaptă, astfel, către o lume în 
care umanitatea trebuie să creadă pentru à nu des­
pera cu totul.

Dar acest suflet care a putut apărea aici mai 
puțin clar răsare în toată spontaneitatea și îndrăz­
neala lui de creație, în noutatea lui de crin proaspăt, 
în admirabila pictură medievală a Cataloniei.



II.
Arta

Catalonia are o artă foarte simpatică, chiar stră­
lucită, de o complexitate deosebit de interesantă, care 
cândva primește influențe străine, și influentele a- 
cestea sânt destul de timpurii. Dar de la o vreme 
nimic nu mai corespunde cu caracterele primordiale 
ale artei catalane ; noile lucrări sunt un amestec, și 
artiștii de mai târziu, de la începutul secolului al 
XVI-lea, au schimbat cu totul caracterul acestei arte.

Problema care se pune întăiu este a multiplelor 
ei izvoare. Unul, deosebit de important, este, natural, 
acel popular. Folclorul se găsește și la basa picturii 
catalane. Și el samănă foarte mult cu folclorul nos­
tru, atât de influențat de arta bizantină.

După această explicare încep chiar cu arhitectura. 
In locul unde este azi Catalonia, era odinioară o

populație foarte simplă, patriarhală, cu un nivel 
de civilisație foarte puțin ridicat, o populație masivă 
în voința sa și în gusturile sale, ceva asămănător cu 
ce ni închipuiam că au fost o parte din Greci, Pe- 
lasgii, cari au ridicat zidurile ciclopice. Iberii aveau 
cam aceleași gusturi, aceleași mijloace, aceiași pu­
tere. Construcțiile lor nu ni le putem explica, pre­
cum nu putem pe ale Bretonilor, când au construit
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mcnhirele lor.. Nu ni putem explica în ce chip a», 
cești Iberi au putut căra piatră cu piatră ca să ri­
dice acele imense ziduri care formează cea d’intăiu 
înfățișare a acestei arhitecturi: bolovanii aceștia u- 
riași, puși fără ciment și legați printr’un echilibru 
curios, alcătuiau zidurile cetății.

Peste zidul iberic, s’a clădit apoi piatra romană. 
Romanii au ridicat peste temeliile zidurilor iberice 
zidul lor, care se deosebește de celait.

Un astfel de zid roman pus peste cel iberic se 
întâlnește la Tarragona, una din micile localități 
mai frumoase din Catalonia. Orașul are și unul din 
cele mai bogate cimitire romane, din epoca vecne, 
secolul al V-lea.

Când lustinian, în secolul al VI-lea, și-a întins stă­
pânirea pănă aici, timp de o sută de ani ținutul a 
fost supt stăpânirea Bizantinilor. Și chiar limba 
grecească s’a introdus pe coastă: de atunci se păstrea­
ză numiri care au venit din Răsărit. Un grup de 
mănăstiri nu au nimic a face nici cu arta romană, 
nici cu începuturile artei gotice, care este mult pos- 
terioară.

Astfel la Terrassâ, s’au găsit două biserici și un 
baptisteriu de foarte mare vechime. Clădirea simplă, 
cu turnulețe, formează o treaptă intermediară între 
cea mai veche arhitectură și arhitectura romană a e- 
vului mediu.

In secolul al VI-lea și al VII-lea în Catalonia s’a e- 
xercitat o influență bizantină, care a trecut și la noi, 
și tradiția artei orientale, care este bizantină, s’a 
păstrat pănă la începutul anului 1000.

Apoi vine o influență din Nord, influență francesă, 
care se vede în biserica din San Cugat, cu unul din 
claustrale cele mai frumoase din Catalonia.
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Forma cea mai bogată a arhitecturii gotice în Ca­
talonia este însăși catedrala din Barcelona, la care se 
ajunge printr’un sistem de străzi înguste,

Tot în vechea Barcelonă, cu același cerdac, ace­
leași turnulețe, se ascunde una din bisericile cele mai 
impunătoare, Santa Maria del Mar. Portalul frumos 
duce spre un interior de vaste proporții.

In ceia ce privește sculptura, avem iarăși monu­
mente și opere de amănunt, care împodobesc cu 
destulă bogăție Catalonia. Pe lângă statuile care a- 
copăr portalurile, în Catalonia e o sculptură în 
lemn și în piatră pentru crucifixe, care servesc drept 
mici elemente de ornament în interiorul bisericilor. 
Apoi, supt influența arabă, și o sculptură în metal.

Se întâlnesc în Catalonia elemente asemenea cu 
cele de la noi; pe de o parte, arta germanică și, 
pe de alta, o anumită influență orientală, care, lu­
crând asupra artei nordice, îi dă un aspect sintetic 
cu totul aparte.

Aici apare acel folclor, de care vorbiam în dome­
niul arhitecturii. Isus e înveșmântat cu o tunică sim­
plă; figura-i simplă e aceia a unui țeran catalan. Este 
o disproporție în ce privește capul și trupul, este 
un despreț pentru gruparea de forme care repre- 
sintă pe Cel Răstignit.

Aiurea, cununa de batjocură a Evreilor e pre­
făcută într’o adevărată coroană; întreg trupul pare 
acoperit, liniile brațelor prelungindu-se prin niște 
mâneci: te întrebi dacă nu e un Hristos în întregime 
îmbrăcat. Tot așa Maica Domnului și Sf. Ioan la ca­
pătul crucii sânt de o iconografie cu totul specială.

In secolul al XI-lea sau al XV-lea stilisarea nu mer- 
ge așa de departe.

întâlnim influențe de acestea și în capitèle, care
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rib mai sânt dorice san ionice : vulturii formida­
bili, cu pliscuri amenințătoare, sânt redați într'o sti- 
lisare foarte amănunțită pe una din coloanele de la 
Terrassa sau din Tarragona.

Cofrete de caracter bizantin se întâlnesc și ele 
foarte des.

Când însă a venit o influență din Franța, prin se­
colul al XlV-lea mai ales, s’a schimbat cu desăvâr­
șire caracterul artei catalane. Apare grația mado­
nelor din Franța. Represintarea cuprinde elemente 
de un sentimentalism foarte delicat.

In ce privește pictura, cutare divinitate de la Ter- 
rasà, din vechiul baptisteriu, descoperită acum, este 
colorată în galben și roșu. E o încercare de a re­
produce popular ceia ce era suveran în arta bi­
zantină.

Dar felul cum este înfățișată Maica Domnului, pli­
nă de dragoste și de curățenie sufletească, face să 
se simtă numai decât influența sufletului popular.

O întreagă categorie de obiecte artistice, de o na- 
turaleță plină de originalitate, sânt acele antipendii 
care țin locul catapetesmei. O astfel de scândură se 
observă și în Norvegia, căci arta bizantină a trecut 
și acolo, într’o formă popularisată, vulgarisată. Hris- 
tosul catalan e unul bizantin, așa cum l-ar face un 
meșter de la noi în secolul al XVII-lea. Căci ce ap 
făcut Catalanii înainte, am făcut-o noi pănă în prima 
jumătate din secolul al XIX-lea.

Aici este vorba de arta populară în cel mai de­
săvârșit înțeles al cuvântului. In aceste picturi se 
văd pe de o parte influențe din Bizanț, iar, pe de 
alta, influențe populare.

îndată ce vine secolul al XlV-lea. am zis, apare și 
influența francesă. In figura sentimentală, duioasă 
a lui Isus. în cochetăria aceasta tragică a lui, se vede 
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spiritul frances, care vine și se amesteca în at­
mosfera de inspirație țerănească.

Unde nu mai există niciun fel de îndoială e în 
pictura secolului al XV-lea. Nu numai că este d 
pictură francesă, dar este și o pictură flamandă 
cu influențe germanice. Represintarea Maicii Dom­
nului cu fața largă, cu ochii închiși, cu părul blond 
este, cum zice d. Puig, o amintire a Visigoților, a 
Alanilor, spre deosebire de chipurile cu părul brun, 
cu liniile severe și rigide. Aici se vede această coche­
tărie, această drăgălășenie și nevinovăție, care tră­
dează și influența francesă.

încep să apară, cum se vede în Museul din Vicii, 
chipuri care samănă cu cele nordice: un fel de a 
represinta al Nordului; figura e la un nivel de des- 
voltare artistică de care colțurile acestea de pământ 
singure nu ar fi fost capabile niciodată.

Ne apropiem încetul cu încetul de maeștrii cei 
mari pe cari i-am pomenit. Iată o Maica Dom­
nului cu capul plecat gentil după obiceiul frances.

Una din cele mai frumoase înfățișări a lui Hristos 
e în tabloul lui Bartolomeu Bermejo. E văzut- de o 
torturată minte genială, o vedenie ca și cum pictorul 
ar fi fost supt crucea din Golgota. In această repre- 
sintare e o sentimentalitate grandioasă. Coloarea pa­
lidă a feței, a chipului întreg, ca și buzele rupte, o- 
brazul strâmbat, mișcă și zguduie.

Intr’un foarte frumos tablou al lui Borassà e toată 
bogăția sufletului, toată rafinarea unei arte vechi, 
care primește influențe de aiurea, dar și le asimilează.

In secolul al XV-lea pictura este însă complect supt 
influența artei Nordului.

Pictura flamandă s’a strămutat toată peste aceslă- 
lalt țerm, datorită relațiilor pe care le-au avut Cata­
lanii, provenind și din negoțul Barcelonei, ai că- 

5
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rii burghesi au chemat pe meșterii cei mari de 
pretutindeni.

Cu călăul ei fioros, cu figurile în turbane, una și 
cu un șal albastru, o lucrare a marelui Huguet are 
un pitoresc pe care trecutul nu-1 cunoscuse.

Unde se vede influența italiană, lucrul e explicabil, 
căci acum regele Aragonului stăpânește regatul de 
Neapole.

Iar, dacă s’a imitat arta flamandă, aceasta rine și de 
acolo că regele Castiliei și Aragonului, având inte­
rese legate de Catalonia, stăpânește și țermul Mării 
Nordului. Când rege a fost Carol al V-lea, acesta 
nu eră decât un prinț burgund, cu mamă spaniolă, 
dar toată educația lui era din Fiandra. Au venit deci 
cu dânsul mulți meșteri flamanzi, cari au luat în stă­
pânire Catalonia.



' PROBE DE

POESIE CATALANA





POPULARE.

DOAMNA DIN ARAGON

O doamnă este ’n Aragon 
Ca soarele din cer frumoasă 
Și cade părul ei cel roș 
Păn’ la călcâiu în valuri.

Ana Mario, dragoste, 
. Tu care furi iubirea, 

Ana Mario, tu !
Și mama ei o pieptăna 
C’un pieptene legat de aur, 
Mătușa ei îi aduna 
în vițe părul ei bogat. 
De fiecare păr o perlă, 
De perlă de-aur un inel, 
De fiece inel o bandă 
Care ’ntreag’ o ’nfășura.
Și sora ei o netezia 
Cu o unealtă tot de aur, 
Și o cumătră îi ungea 
Bogatul păr cu dulci miresme, 
Și o cumnata îl lega 
C’un fiong de o mândră coloare, 
Și fratele sta de-o privia. 
Și o privesc, o ieau cu ei
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La târgul de-Aragon cel mare, 
îi ieau inele-acolo ’n târg, 
îi ieau inele din dughiană. 
Și iat’ acuma c’o poftesc, 
Cu ea și ceilalți împreună : 
— Veniți, o frați, întrați aici: 
E liturghia cea mai mare. 
Și, când aghiasma ei o ieau, 
în floare totul se preschimbă, 
Și ’n mijlocul bisericii, 
Altarul tot e o lumină.
Și doamnele, când o zăresc, 
în lături i se dau cu toate. 
Pe lespezi ele își fac loc, 
Iar ea în jețul cel de aur. 
Și popa cel care slujia 
Uită de toată ’nvățătura, 
Și diaconul ce-1 ajuta, 
Să-i vie ’n ajutor nu poate. 
— Și cine-i doamna asta ce 
Numai uimire lasă ’n urmă? 
— 1-i tatăl craiu în Francia 
Și ’n Aragon regele-i frate. 
Și, dacă n’ai voi să crezi, 
Privește armele ce poartă : 
Nu vezi că sânt trei flori de crin 
Și Aragonul stă alături?



PRISONIERIIi'DE LA VALLOBRE

Prinșii de la Vallobre 
Un cântec își cântau, 
Iar doamna-i asculta. 
„Lairo la, lirom, lirete.“ 
De sus de pe balcon. 
Pentru oricare vorbă 
O floare lasă ’n jos. 
O, cu câtă plăcere 
își cântă cântul lor ! 
— Cântați, cântați, voi prinși, 
Cântarea v’o cântați !
— Cum să cântăm, o doamnă, 
Când noi sântem închiși ? 
— Eu tatălui voiu spune 
Să mi vă dea în dar.
— O tată, tată dragă, 
Tu vrei să-mi dai un dar. 
— O, fică Margaretă, 
Ce dar vrei tu să-ți dau? 
— O tată, tată dragă, 
Ale ’ochișorii chei.
— O, fică Margaretă, 
Nu pot să ți le dau, 
Căci mâni o să se știe': 
Pe toți i-or spânzura! 
— O, tată, tată dragă, 
Pe-al mieu iubit nu-1 las.
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— Ci, fată, Margareto, 
Al tău iubit să-l știu. 
— O tată, tată dragă, 
E cel înalt și roz.
— O, fi că Margaretă, 
Va fi el cel d’intăiu.
— O tată, tată dragă, 
Cu mine fă așa.
— O, fică Margaretă, 
Dorința nu ți-o fac.

Ea-i dă o băutură
Să doarmă un moment 
Și ’n somn îi fură cheia 
Lăcașului de jos.
— leșiți, voi, prinși, ieșiți : 
De mine nu vă pese, 
leșiți voi, prinși, ieșiți 
Și tu, iubite, însuți.



MUNȚII DE LA CASSIGÔ

Munții de la Cassigô
Reci ce sânt și plini de brumă ! 
Păn’ și vara ’ntr’un tărziu 
Tot sânt apele ’nghețate... 
Eu trei luni acolo fùseiu : 
N’am văzut un om pe lume, 
Decât doar privighetoarea 
Ce cânta trist zi și noapte; 
Dar acum va fi murit, 
Căci tăcută-i de trei zile. 
Și acolo m’a găsit 
Un năcaz așa de-amarnic: 
Nimenea nu-i dă de rost ; 
De ce mor, nu știe nime, 
Numai fata de-acolò, 
Care-mi este mie dragă. 
Am văzut-o într’o zi 
Când dau zorii să răsară 
Lângă apa Sân-Martin, — 
Ea la râu își spală fața. 
Eu i-am zis : Cu Dumnezeu. 
Un cuvânt n’a vrut să-mi spuie.
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Eu pornesc să-i fac un dar, 
Ea apucă altă cale.
Zău n’aș ști cu ce te-asemeni, 
Ori cu vântul ori cu gerul.
Eu zic: vântul mai curând, 
Ce se schimbă după ceasuri: 
Spre amiază vânt senin, 
Vânt de sus drept la amiază, 
Frământarea în deseară.



CÂNTEC

Eu plec și-s mulțămit, 
Vioara eu mi-o sun. 
Și vin Dumineca, 
La leturghie vin. 
Și vin Dumineca, 
Și în biserică 
îmi spun de nunta ei: 
Eu nu pot s’o aud 
Și ies trăsnit afar’, 
Eu nu pot s’o aud... 
Prietenul mi-1 văd 
Și strig șii spun ce e. 
— De vrei să vii și tu, 
Să afli pe Tonă, 
Și ’n oaste vom întră, 
Așa, de ciuda ei, 
Iar el : Nu fii copil ! 
Tot fete vei afla 
Acolo la Poplâ.
— O nu, cum îmi era 
De drag’ Antonia ! 
Nu cum ea îmi era!



MARGARIDA DE LA CASTELL TERSOL

Un cântec nou aș vrea
Să-l cânt, de vrea și Domnul:
Pe fetele drăguțe 
De la Castell Tersol.

E una între ele, 
Frumoasă ca un soare;
Sânt mulți cari-o curtează: 
Nu știu pe cine vrea.

Nu pot s’o spun, dar cred 
Că o curtez chiar eu.
Și într’o zi o aflu 
în ceasul de noroc. 
Ducându-și donicioara, 
Venia de la izvor.
— Garida, bună ziua.
— Și ție, o Ramon.
O ’ntreb de vrea să joace, 
Și ea-mi spune că nu. 
— Nu-s vrednică sărmana 
C’un tânăr cum ești tu.
O ’nvârt întăiu, și-atuncea
Văd rose și-alte flori. 
O ’nvârt a doua oară, 
Și lacrămile-mi vin,
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Iar la a treia oară 
îi dau pistolu ’n mâni : 
— Cu arma ucigașă 
Pătrunde-mă, te rog. 
— Cum pot face aceasta 
C’un tânăr cum ești tu ? 
Părinții tăi ar plânge, 
Ar plânge de dureri, 
Și frați-surori ar plânge 
Și chiar iubita ta.



ESTERELLA GUIADORA

Cumintele graiu a sosit. 
De Duhul Sfânt e folosit 
Spre-a se închina celui de sus 
Al nostru Craiu-zeu nesfârșit 
Și împreună zi și noapte 
Cu steaua călătoare, 
Haidèm toți cu noroc !

Haidèm cu toți ’n ceată, 
Să nu greșim pe cale, 
Căci văd lumina zilei 
Și steaua mări-o văd, 
Ce drumul mi-1 arată, 
Și semnele cinstite. 
Haidèm toți cu noroc!

Venit-au în Ierusalim: 
Unde-i născut ei întrebară 
Și rabinii îl lămuriră 
Că ’n Betleem, oraș vestit, 
Și-acolo iată l-au găsit 
Copilul și cu maica lui, 
Haidèm toți cu noroc ! 

în casa lui nu l-au aflat 
Și nici la el în Nazaret,
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•Ci între-un asin și un bou 
Cu maica și Sfântul Iosif, 
Pe-acel divin copil, 
însă copilul biet plângea. 
Haidern toți cu noroc !

Și din tesaur i-au adus 
Tămâie, smirnă, aur mult, 
Și ca un craiu l-au cununat 
Cu-atât bielșug de bogății 
Și altele mai mult, 
Cu care craii l-au slăvit. 
Haidèm toți cu noroc !

Ciobanii brânză i-au adus 
Și ’n față i-au îngenunchiat, 
Zicând : Stăpâne, ia-ți-le, 
Căci sânt din vechii Faraoni 
Și lucru bun cu-adevăiat. 
Ci iea-le, Doamne mare ! 
Haidèm toți cu noroc !

Și-au zis: noi meren’am adus, 
Căci văd căplângi pe urmalor, 
Căci Eva, cea din început, 
Și-Adam din mere au gustat 
Și au făcut păcat.
De-aceia lumea plânge. 
Haidèm toți cu noroc!





MEDIEVALE.

JORDI DE SANT JORDI.

Străin de-amici, de-avere și de domn, 
în loc străin și în străină țară 
De-orice noroc lipsit, trăind așa ca’n somn 
S’au dus voință, gând de-odinioară : 
în tot. eu sânt supus la soarta mea amară 
Nu-i nimeni ca de mine s’aibă milă, 
Ci sânt păzit, închis, încătușat în fiară : 
Așa voi ursita ce mă ’mpilă.

Dar grijă n’am, căci datoria iarăși
Mi-o am făcut cu acei buni cu cari sânt tovarăș.

Și azi nu văd nimic în ajutor
Care să-mi dea măcar nădejdi ușoare, 
Ci numai Dumnezeu sprijinitor, 
Al cărui sânt cu-a inimii ardoare ; 
Si-apoi la regele cel bun și darnic 
Ce va gândi, gentil, la tristu-mi rost. 
Că el m’a pus aici, soldatul Iui cel harnic, 
Și mă va scoate, căci supt el am fost.

O rege virtuos și domnu-mi natural, 
Noi toți acum atâta doar voim 
Să-ți amintești de sângele-ți regal 
Ce n’a lipsit supt steagul ce servim.
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Năcaz, dureri și nesfârșitul dor
M’au năvălit de când tn’am despărțit de voi : 
Nu-i lucru ce mi-ar fi alinător 
De-atât urât de când mă aflu în nevoi. 
Așa m’am întristat de când m’am despărțit, 
Că nu te văd așa ca’n vremile trecute, 
De scot mereu suspin de cât am pătimit : 
Nici frică nici dorinți nu-mi mai sânt cunoscute 
în clipa când de-acolo am plecat
Și te-am* văzut cum stai în vârful de cetate. . 
Parc’am murit, atât m’am întristat, 
Așa de- mult iubirea și durerea poate. 
Dar,' ca silit, eu mi-am silit voința, 
Rămasul bun l-am luat, o bucuria mea, 
Plângând de nesfârșita suferință 
Și blăstămând plecarea ce mă iea.



MODERNE

TEODOR LLORENTE 
(1832-1911).

De ce privesc ochii albaștri 
O dulcea mea, de nu mă vrei? 
De n’am ale inimii chei, 
De ce privesc ochij albaștri ?
Odată ce dureri îmi cei,
îmi lasă vieții pacea ei !
De ce privesc ochii albaștri,
O dulcea mea, de nu mă vrei? 
Când eu mă uit ca fermecat, 
Ce spune, dragă, râsul tău, 
Și pieptu-mi bate ’nfrigurat 
Când eu mă uit ca fermecat? 
Dacă iubirea-ti nu mi-ai dat, 
Las’ să trăiesc, bine ori rău! 
Când eu mă uit ca fermecat, 
Ce spune, dragă, râsul tău?



MASI MORERA I GALICIA 
(n. 1853).

Nu e aur, ci soare fraged ce s’a țesut 
De zinele măiestre în păru-ți de mătasă,.
Și razele de lună fugare au răzbit 
în ochii tăi ca’n larga Tamisă de acasă.

De sigur că Atena străină e de tine : 
O lume de lumină ți-ar fi un dar fatal, 
Și ’n fața ta cea albă o strecurare vine 
Din umedele umbre a’ codrului natal. .

în tine înflorește străbuna rasă tare 
Care-a supus pe toate, pe alții și pe noi, 
Și doamnă-i peste toate. într’însa mi se pare

Că văd copacul veșnic cu veșnic nouă foi. 
Ființă misterioasă, tu unde te-ai născut ? 
Ai fost cu însăși Eva în raiul cel pierdut.



MIQUEL COSTA I LLOBERA 
(1854-1922).

îmi place sä mă primblu ’n grădina cea pustie, 
Când umbra uriașă a pomilor se lasă 
.SuptTcrăcile ce parcă verdeața o apasă, 
Când luna se ivește în zarea străvezie,

Să văd departe munții cu linii vagi cețoase 
Și ’n lacul cel de aur când raza ’ncet declină, 
Zărind cum s’oglindește o^palidăi ruină 
în șesul ce se pierde încet-încet spre mare, 

îmi place între marmuri să văd lacul întins 
Și lebede ce ’noată pe fața lui cea pură 
Cu penele lor lucii, de-un alb imaculat,.

Și-mi place-atunci să umplu odihna cea obscură 
A inimii cu tripla mărire ce-au format 
Istoria și arta și veșnica natură.



MANUEL-MILÀ FONTANALS.-

K PLÂNGEREA LUI DON GUILLEM

O, plângeți, campi din Dela, și voi, munți din Espili, 
Căci floarea cea mai mândră n’o mai aveți acum : 
Cu verzile lui ramuri căzu copacu’nalt.

Luptau de multă vreme baronii amândoi :
Prin văi și munți vuiește nebuna vijelie :
Odată curcubcu-1 văzură strălucind.

Era Guillem de Delà voinic ostaș și tare, 
în pace și în luptă puternic și subtil : 
Vedeau toți cavalerii în el stăpânul lor.

Servind Fecioarei Sfinte, Bianca de la Espili
Era mângâietoarea săracilor pe drumuri
Și îi ziceau cu toții : Doamna florii de crin.

— Tu fică și stăpână a muntelui, vorbește!
Cunoști pe cel din Delà, ce-i rege’ntre voinici, 
îl vrei ca Domn al vieții? — îl vreau, o maica mea.

— Urmaș al casei mele, o fiule Guillem, 
Știi cine este Blanca doamna, floarea de crin. 
Nevastă vrei să-ți fie? — O tată, eu o vreau.
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O râuri de la Delà și curte din Espili, 
Au fost Guillem și Blanca o clipă împreună, 
Dar nicio vorbă’n casa lor nu se auzi.

Ci se păru că sala se umple de lumină ' 
Și că străbat miresme ce vin din Paradis : 
Ea pare mai frumoasă, iar dânsul mai gentil.

Dar vai ce soart’ așteaptă pe omul trecător!
Veniră Sarasinii, o undă’nfuriată, 
Sfărmând cetăți și sate și sfinte mănăstiri.

Acuma sânt la mijloc de pod colò, la Delà. 
Guillem iese teribil, lovind din buzdugan, 
Dar iată o săgeată în pieptu-i s’a înfipt.

— Vasalii miei din Delà, amicii miei, vă las.
Te las pe tine, tată, și, Blanco, eu te las.
Rugați-vă de-acela ce zboară spre Isus.

Acum, departe’n locul sădirii sale doarme 
în umbra mănăstirii de binecuvântări 
Și’ndreaptă către ceruri parfum Floarea de crin.

O plângeți, câmpi din Delà, și voi, munți din Espili; 
Căci floarea cea mai mândră n’o mai aveți acum : 
Cu verzile lui ramuri căzu copacu’nalt.



MARAGALL.

NOAPTEA PREACURATEI

Ce cer albastru liniștit 
Pare că ești în infinit, 
Fără de drum dintre acele 
Mai sus de lună și de stele.

Și lună, stele-așa de clar 
Lucesc în nçaptea asta sfântă, 
încât și sufletul se ’ncântă 
Pe alte căi.

E noapte ’n adevăr divină. 
Din ceruri Maica Precista 
încet se lasă prin lumină, 
Vărsând luciri în orice stea.

Prin noaptea de Decembre trece : 
Ea taie aierul cel rece.
Ce noapte clară și frumoasă, 
Tăcută, lină, luminoasă...



MARAGALL.

EXCELSIOR.

Veghiază, o suflete tare, 
Și ținta păstreaz’o în Nord, 
în ciuda ispitei ce-apare 
în apa cea lină din port.

întoarce-ți privirea tot sus ! 
Departe de șesuri domoale. 
în aierul liber te-ai pus ? 
Tot mai adânc taie-ți cale.

Cu pânzele veșnic umflate, 
Din cer pân ’la marea ce-o tai, 
în mijloc de unde mișcate, 
Cărarea ta singur s’o ai.

Să fugi de pământu ’nchegat, 
De zările strâmte ’n hotare : 
Spre spațiul nelimitat 
Plutește într’una pe mare.

Departe de țermul ce place, 
Protivnic Ia orice întors, 
Un drum ce etern se reface, 
Un fir ce etern e în tors !



CORRANDES.-

Ai o viață, două ai.
Când viața îți revine, 
Viața mea tu știi c’o ai. 
Două vieți încap în tine.
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