
j
AJLTLF-’

FOI VOLANTE §

țsi
N. BATZARIA

■E
Lf

H
Ta

JE

itf 
lEk

kj

TURCOAICELE

a
IAȘI 

EDITURA „VIAȚA ROMÎNEASCÂ* S. A. 

19 2 1
PREȚUL 4 LEI



Viața Românească
Revistă literară și științifică

Apare lunar cu cel puțin 160 de pagini

REDACȚIA și ADMINISTRAȚIA:
AȘI, S1R. UFL«NEANU 33

Prețul abonamentului este:

IN ȚARĂ:

Pe un an..........................  100 le
Pe jumătate an............................................ 50 B
Un număr . ...........................................  îO r

Pentru Societăți comerciale, financiare 
și autorități, abonamentul pe un an este de 200 lei.

IN STRĂINĂTATE:

Pe un an...........................  140 lei
Pe jumătate an............................................. 70 ,
Un număr........................................................ 14 ,



N. BATZARIA

TURCOAICELE

IAȘI
. EDITURA „VIAȚA ROMÎNEASCĂ“ S. A.

1921



183053



Tvrnaicele

— Ei, ia mai spune ceva de turcoaice ! Nu-i 
așa, că ele nu samănă cu celelalte femei, 
că slut toate una mai frumoasă decît alta, 
că sint niște făpturi cu totul excepționale? 
Nu așa că fiecare turc are in haremul lui 
cite cel puțin o duzină de cadîne cu pielea 
albă ca zăpada și cu ochii de gazelă ?

Mi s’au pus cam des întrebări de felul 
acesta și mărturisesc, că interlocutorii mei 
au rămas cam decepționați ciud le-am lămu­
rit, că nu prea e mare deosebirea între o 
turcoaică și o femee din orișice altă țară, 
că faptul de a-și ascunde părul și obrazul 
nu o schimbă pe o femee nici îa bine, nici 
îa rău, că la o mie de Turci nu găsești mă­
car unul, care să aibă mai mult decît o sin­
gură soție.

Iar cit despre ochii de gazelă ai cadîuelor, 
aicea mă declar absolut necompetent, îotăiu 
pentrncă nu prea am avut ocazia să văd 
ochi de gazelă și al doilea, pentrncă n’am 
avut posibilitatea să fac astfel de comparații.

De altfel, frumusețea ori originalitatea unei 
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femei, depinde și de ochii cu care o pri­
vești și de sentimentele ce-ți inspiră.

Așa de pildă, cu ochii plini de compăti­
mire mă uitam zilnic la biata Fafma, care 
se odihnește de mai mulți ani într’un cimi­
tir din Stambul.

— A, cum ai zis, Fatma ? mă va întreba, 
poate, cetitorul curios. O frumusețe ideală, o 
tinără cadină răpită de vr’o bandă de eunuci 
și moartă de desperare

— Nimic din toate acestea, scumpe prie­
tine. Fatma, ori cit de plăcut ți-ar suna acest 
nume la ureche, era o-cerșetoare bătrină și 
pe care mizeria și anii o uscaseră și o gir- 
boviseră până la pămîot.

Și cu ochi de... adică e oare numaidecît 
nevoe să arăt fiecare dată cu ce fel de ochi 
mă oitam la fiecare cadinâ, pe care ntîm- 
plarea mi-o scotea în drum ?

Socotesc, că acest amănunt nu interesează 
pe nimeni. E destul numai să spun, că dacă 
Fatma locuia într’o cocioabă veche, dărimată. 
—apoi Azize (eu îi zic așa, dar în realitate o 
cheamă altfel) se desfăta într’un Palat măreț, 
care se oglindea în apele albastre ale Bos­
forului.

Mai stă tot acolo ? Nu pot spune, căci nici 
nu știu chiar, dacă mai este în viață. Iar 
dacă mai trăește, apoi să știți că e una din 
cele mai frumoase femei ce au răsărit vr’o 
dată în acel Stambul, unde femeile frumo se 
sînt legiune.
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O întîmplare, căreia li pot zice norocoasă, 
m’a făcut să cunosc pe superba de frumoasă 
Azi se.

Un roman de dragoste, împestrițat cu a- 
venturi periculoase cu eunuci, care stau la 
pîndă, cu deghizări și escursiuni nocturne 
pe apele Bosforului ?

Nu, domnule, căci Împrejurările în care am 
cunoscut-o, sînt cu totul prozaice și n’au fost 
Însoțite de cea mai mică primejdie.

Să vă lămuresc in două cuvinte. Se intim» 
plase, că cunoșteam de aproape pe Șeihul 
Is'amuJ, carele, precum știți, e șeful religios 
al Turcilor. Și iar se întimplase. ca Azize să 
aibă un proces, care depindea de Șeihul îs* 
lamui.

Adică se mai întîmplase ceva. Anume se 
întimplase, că și dlnsa își trăgea oblrșia din 
Macedonia, locul meu de naștere.

Și se mai întimplase, că bărbatul ei, care 
fusese ani dearîndul omul cel mai puternic 
și cel mai temut în capitala Împărăției Tur­
cești, să moară în condițiur.i tragice și să 
lase o moștenire foarte încurcată.

Și acest complex de întimplări a făcut ca 
Azize să mi ceară mie, compatriot cu dinsa 
și prietin cu Șeihul Islamul, să-i dau mină 
de ajutor în procesul ce se târăgănea de 
cîțiva ani de zile.

Acest proces, sau mai bine zis, amestecul 
meu în acest proces a provocat o luptă ln~ 
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yerșuuată Intre conștiință și sentiment, Intre 
judecată și inimă.

Conștiința și judecata îmi spuneau : fă ce-ți 
stă în putință, ca să se isprăvească cit mai 
repede acest proces și pentruca biata femee 
să-și poată căpăta drtptul ei.

Dar sentimentul și inima, instruite sigur 
de Satana în persoană, imi grăiau la rindul 
lor : dacă se isprăvește procesul, se duce și 
ocazia de a mai pulea admira pe frumoasa 
Aizze, de a vedea ochii ei fermecători.

Am vrut să ascult de vocea conștiinței, dar 
Satana ori vr’un frate cu dîosul, a încurcat 
așa de rău ițele, incit bietul Șeihul Islam, 
cu toată învățătura lui, și întregul tribunal nu 
mai puteau să dee de capăt acestui proces, 
care s a tărăgănat și tot tărăgănat,—așa că, 
dacă nu mă înșel, continuă și pănă în ziua 
d? astăzi.

Și Azize ? Mă întrebați de Azize? In fața 
mea se arăta dezolată de această tărăgăneală, 
dar s’ar putea oare ghici atita de ușor glo­
durile unei femei, fie ea și o ca dină ?

Făcînd un salt cam măricel, trec dela Azize 
la haremul lui Abdul Hamid.

— Ce, ai fost In haremul Sultanului P E, 
oare, așa ceva cu putință ? '

Puțintică răbdare, căci vă lămuresc numai- 
decit. N’am fost nici eu, după cum n’a fost 
nimeni altul din sexul nostru, afară, bine Iu- 
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teles, de Abdul Hamid, care avea tot drep­
tul să meargă și de eunuci, care nu prezin- 
tau nici o primejdie.

Dara iarăși nu e mai puțin adevărat, că 
am văzut haremul Iui Abdul-Hamid sau cel 
puțin o bună parte dinți’insul, așa ceva cam 
vre’o 150 de femei, dintre care cea mai tn 
vîrstă nu cred să fi avut mai mult ca două­
zeci de ani.

— Un spectacol frumos și unic in felul lui, 
veți zice poate. De unic, de, zic și eu, că era 
cam unic. Cit despre frumos, însă nu sîntem 
de acord, căci înainte de a fi frumos, acest 
spectacol era mai de grabă întristător, ași 
putea zice chiar sfîșietor.

Căci ascultați în ce împrejurări am văznt 
eu haremul vestitului Abdul-Hamid.

Cîteva luni după proclamarea regimului 
constituțional în Turcia, Abdul Hamid, care 
nu se putea împăca cu noua stare de luc­
ruri, a provocat o contra-revoluție, care n’a 
reușit declt numai pentru cîteva zile. In a- 
devăr, armatele june-turce au năvălit din Ma­
cedonia, au cucerit Constantinopolul și au 
pătruns și Ia Ildiz, unde era reședința Sul* 
tanului.

Împins de un sentiment de curiozitate, 
m’am luat și eu după dînsele și așa am 
intrat în vastele grădini ale lidizului.

Nn făcusem, însă, nici o sută de pași 
cîud deodată auzim țipete sflșietoare eșite 
din sute și sute de guri.
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Ce este, ce s'a îniîmpiat ?
N’a trebuit multă vreme, ca să fim dume- 

riți. Erau nenorocitele ființe care alcătuiau 
haremul lui Abdul Hamid și care ia vede­
rea Junilor Turci și-au Închipuit, că ei vin 
să Ie măcelărească pe dînsele.

In groaza ce Ie siăpînise au uitat și de 
rangul lor și de prescripțiile religiei musul­
mane și cu fața descoperită și cu părul des­
pletit s’au aruncat înaintea soldaților rugîn- 
du-se să fie cruțate.

Cu greu au putut fi potolite și încredințate 
că nimeni nu segîndea să le facă vre-unrău.

Și de m’ar întreba cineva, dacă erau fru­
moase ori ba, i-aș răspunde, că în cazul de 
față o astfel de chestiune nici nu se pune. 
O femee, care se crede pe punctul de ași 
piei de viața, nu mai este un obiect de des­
fătare a ochilor $i nu mai impresionează 
prin calitățile ei fizice. Este o ființă, căreia 
i se dă o mînă de ajutor fără nici un alt 
gînd și fără alt sentiment, decît acela de a 
face un bine semenului tău, indiferent de 
sex ori de vîrstă.



Ochi pentru ochi

Muzafer Aga avea doi vecini: cel din 
dreapta era un croitor bogat, iar vecinul din 
sttnga nn vinător sărac.

Deseori se auzeau cîntece In casa vinăto- 
rului și mai ales seara cînd ss întorcea pur- 
tînd vesel și mindrn epuri, vulpi sau alte 
dihănii ucise de dînsul. In sările acelea n’ar 
fi s himbat Halid Aga — căci așa îl chema 
pe vinător — sărăcia sa nici pe tezaurui Sul­
tanului, dar mi-te pe banii croitorului.

„Atîta timp cit mînile mele pot ținea pușca 
și ochiul meu țintește drept, nu mă plîng 
de nimic in viață", avea el obiceiul să 
zică.

Ce deosebire între dînsul și celalt vecin 
al iui Muzater Aga 1 Pre cît de vesel și de 
mulțumit era vinâtorul în3 sărăcia sa,, pe 
atita de trist și .posomorit era croitorul în 
bogăția sa. Omul acesta nu trăia decît fră- 
mintat de două griji.-să-și sporească ÎDtr’una 
averea și să o păzească de hoți. Se scula din 
sori și se apuca de lucru. Tiăia singur ea 
un cuc, nici tu nevastă, nici tu familie.
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Nn eșea mai niciodată din casă.
Dacă intrau in lipsa Ini hoții și ti fnrau 

avutul?
Și nu le ar fi fost așa de greu să dee peste 

locul unde el îl ținea ascnns.
Iată, Muzafer Aga vedea bine din casă dela 

el dulapul, care era in fundul odăii croitoru­
lui. Și mai vedea bine slilpui de lemn, care 
era alături de dulap. In acest stilp croitornl 
bătuse un cui, iar de cui atirnase o candelă. 
O candelă care ardea și ziua $i noaptea. Lu- 
mina ei era un semn, că croitorul e acasă 
și că veghiază asnpra avutului închis In 
dulap.

Și ce era acest avut ? Grămezi de galbeni 
de aur, de nu te puteai uita la dinșii, așa 
de mult strălucean. Auzea Mnzafer Aga su­
netul lor plăcut în toate sările. Căci croito* 
rul nu se îndura să se cnlce păaă ce nu-i 
număra unul cîte unul, pănă ce nu se uita 
ceasuri întregi la ei. Așa iși desfăta el su­
fletul și inima. Numai așa putea să doarmă 
liniștit și să viseze grămezi și mai mari și 
mai numeroase.

Dar pe cind croitorul iși freca mtnile de 
bucurie in fața averii, care sporea într’una, 
Mustafa Aga și le freca de ciudă și scrîșnea 
din dinți. Și pe cind croitorul visa, că piu- 
cește in riuri de aur, Muzafer Aga se luvîr- 
tea prin odae și cu ochii țintă ia casa ve- 
tinului se trăgea de păr de necazul și su­
părarea ce avea pe el.
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„Dece banii aceia să nu fie ai mei, ci să 
se bucure de ei ticălosul de vecin ?“ Așa se 
întreba, Muzafer Aga, cit era ziua de mare și 
noaptea de lungă.

Și acest gînd nu-1 părăsea nici-un minut. 
S'ăbea, văzînd că vecinul său se îngrașe. Iar 
cînd ochii vecinului sticleau de bucurie la 
vederea aurului, ochii lui Muzafer se um­
pleau de ură și de patimă sălbatică.

Cum să facă ca banii aceia să fie ai lui?
De furat, i-ar fi furat el bucuros, decît ce 

te faci cu croitorul, care stătea toată ziua 
încuiat in casă ?

Nu-i auzea el pașii, nu vedea el la toate 
orele de zi și de noapte candela aprinsă ? 
Iar lumina candelei arăta, că stăpînul ve­
ghează nemișcat

Intr’una din nopți, insă, pe cind Muzafer, 
chinuit de boala ce i-o pricinuise averea ve­
cinului, stătea dus de ginduri, observă ceva 
neobișnuit, ceva ce nu văzuse păcă atunci .- 
in casa croitorului era întuneric besuă. 0 
sudoare rece îl trecu pe Muzafer, se frecă Ia 
ochi, ca să vadă mai bine, își mușcă un de­
get ca să se convingă, că nu visează și se 
uită din nou: da, In casa vecinului era în­
tuneric beznă.

„Ticălosul de croitor nu-i acasă* ! își zise 
el, sărind în sus de bucurie. Și cit ai clipi 
din ochi dete fuga din odae și în cîteva sal­
turi peste gard și fereastră, iată-l in odaia ve­
cinului. Cu tot întunerecul din casă, cunoștea 
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el bine colini unde se găsea dulapul cu pre­
țioasa comoară.

Umblînd tiptil și călcînd numai Iu vlrlui 
degetelor, se îndreptă într’acolo.

Nu făcu, insă, cîțiva pași și scoțind un 
țipăt de durere, fugi tot așa cum venise.

*
A doua zi Muzafer legat la ochi cu o cîrpă 

plină de sînge, se duse la Cadiu, chemtndin 
judecată pe vecinul său croitorul.

— Ce ai împotriva omului, îl întrebă ca- 
diul ?

— Uite ce am, răspunse Muzafer, arătîn- 
du-și ochiul crăpat. După aceia povesti în 
felul următor: Vecinul meu are la el în du­
lap o gramadă de galbeni de aur, iar eu 
n’am măcar un ban de argint. Cum, însă, 
Alah nu vrea ca unul să se desfăteze în bel­
șug și bogăție, pe ciod altul să h’aibă ce 
minca, am socotit că fac un lucru drept și 
plăcut înaintea lui, dacă ducîndu-mă la ve­
cin, îmi iau și eu din grămada de bani atî- 
ția ciți mi ar fi trebuit pentru nevoile mele.

Declt, vecinul meu lăs se să se stingă can­
dela, care pănă atunci ardea necontenit. De 
aceia, în loc să nimeresc la dulapul de bani, 
am nimerit drept în cuiul de care era atîr- 
nată candela. Cuiul ini-a intrat în o.hi și mi 
l-a scos. Așa că eu, în loc să iau ceva, am 
pierdut un ochi.

Cum vedeți, această nenorocire mi s’a în- 
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timplat din pricina vecinului meu, căci el e 
de vină, că a lăsat candela să se stingă. Prin 
urmare, cer, așa după cum stă scris ia legea 
noastră, ca să i se scoată și lui un ochiu și în 
chipul acesta să mi-se facă și mie dreptate.

Cadiul se gîndi un răstimp și zise apoi în 
adtnca sa înțelepciune : da, așa scrie la legea 
cea sfintă : ochiu pentru ochiu. Tu ai pierdut 
un ochiu din pricina vecinului, trebue să 
piardă și el unul.

Trimise, dar, in grabă după croitor, ca să 
vie la judecată și să se Împlinească porurca 
legii.

Cînd croitorul află dece e vorba și cum 
judecase mult priceputul Cadiu, îngălbeni 
ca ceara și începu să tremure din tot corpul.

Dar deștept cum era din fire, nu-și pierdu 
cu desăvîrșire cumpătul și grăi cătră jude­
cător :

— Cădi Efendi, nici eu nu mă împotrivesc 
poruncilor sfintei noastre legi și recunosc, că 
omul acesta are dreptate.

Pe de altă parte știu, insă, că Alah care 
a orînduit astfel de legi, de care te minu­
nezi de cîtă înțelepciune e intr’insele, nu vrea 
ca prin împlinirea lor robii săi să fie ne­
norociți, atunci cînd n'au o vină prea mare.

Și cu toate că mărturisesc, că sint vino­
vat de a fi lăsat candela să se stingă, din 
care cauză vecinul meu și-a pierdut ochiul, 
totuși socot că vina mea nu e tocmai mare, 
de oarece am făcut-o din neștiință, nebă- 
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nuind că Muzafer era să vie la mine in miez 
de noapte.

— Asta poate să fie așa, decît legea trebue 
împlinită, ti tăie vorba înțeleptul Cadiu.

Croitorul, însă, nu se lăsă bătut cu una cu 
două.

— Nici eu nu zic iotr’altfel, vorbi el din 
nou, dar vă rog să țineți samă de incă ceva: 
eu am început să îmbătrînesc și odctă cu 
bătrînețele mi-a slăbit și vederea.

Pe lingă aceasta, eu sîut croitor, iar în me­
seria noastră e nevoe de ochi cit mai buni, 
căci altfel ne împungem cu acul toată vre­
mea. Dar dacă acum, cînd am doi ochi, și 
tot nu văd bine, ce are să fie dupăce îmi 
scoateți unul ?

Mă nenorociți, nu e așa ? Legea, insă, nu 
dorește nenorocirea nimănui a.

Cuvintele din urmă îl puseră pe cadiu pe 
gloduri. Clătină de mai multe ori din cap, 
își trecu mînile prin barbă, se suci și ră­
suci pe scaunul lui de judecător.

După o adincă chibzuință, care ținu cîteva 
minute, deschise gura și grăi :

— Ai dreptate și tu în cele ce spui. Așa este. 
Legea nu dorește răul și nenorocirea nimfi- 
nuia. Dar nici pe omul acesta care și-a pier­
dut ochiul, nu-1 putem lăsa nerăsbunat. Alt 
cum, însemnează să nu îndeplinesc porun­
cile Jegii, iar pentru un astfel de păcat n’am 
să găsesc nici o dată ertarea înaintea lui 
Alah.
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Și se află bietul Cadiu in mare strîm» 
toare și Încurcătură. De cînd judeca el — și 
judeca doar de vre-o 30 de ani — nu i se i- 
vise o pricină ca acesta, care să-l fi pus așa 
la îndoială ne mai știind ce să facă și cum 
să scape.

Iși ștergea mereu sudoarea, răsfoia într’una 
în cartea cea mare a legii, căr-tind îutr’insa 
sfat și îndrumare, dar nu găsea nimic.

Tot croitorul a fost acela, care a găsit dru­
mul de eșire.

— Cădi Efendi, zise el, după ce se glndi 
o bucată de vreme, nu-i așa că trebue ne­
greșit ca legea să fie îndeplinită și că, prin 
urmare, e neapărată nevoe să i se scoată 
cuiva un o chiu și ca în felul acesta să fie 
răsbunat și vecinul meu Muzafer ?

— Despre aceasta nu încape nici-o îndo­
ială, răspunse Cadiul.

— Atunci am găsit leacul. Eu mai am un 
vecin : pe Haiid vîaătorul. Il cunoașteți poate.

— Da, îl cunosc, întări vorba Cadiul. îmi 
aduce din cînd în cînd cîte un epure, cîte 
o potirniche. E om cum se cade și țiu la 
dînsul.

— Da, e cum se cade și eu țiu la dînsul, 
zise croitorul. Declt, sintem datori să ținem 
mai mult la legile cele sfinte și la dreapta 
lor îndeplinire.

De aceia, eu socot ca ar fi lucru drept și 
potrivit legii, dacă i s’ar scoate iui un Oi.hi
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pentru ochiul, pe care Muzafer l-a pierdut 
din pricina mea.

Nu mi-e și dînsul tot vecin ? Așa că n?ar 
fi fost cu putință să fi venit el în locul lui 
Muzafer, c~ să-mi fure banii din dulap?

Și apoi să nu uităm încă un lucru. Halid 
e vînător, iar vînătorii nici n’au nevoe de 
doi ochi, căci, precum toată lumea știe, ei 
închid un ochiu, cind trag cu pușca. Se zice 
că așa țintesc mai bine.

— Ăsta e adevărat, răspunse Cadiul. Am 
fost și eu în tinerețele mele vînător și știu 
că nu poți ochi drept, dacă nu închizi un 
ochiu.

— Ei, vedeți, zise croitorul vesel și mul­
țumit Așa dar, dacă i se scoate un ochiu 
lui Halid vinătorul, pe de oparte legea e În­
deplinită, iar pe de altă nu se face cuiva 
vre un rău sau vre-o nedreptate.

Cadiul găsi, că prin gura croitorului vor­
bea înțelepciunea însăși. Dădu prin urmare 
poruncă ca Halid vînătorul să fie adus și 
legea să fie aplicată fărăamînare, tocmai așa 
cum stă scris.

Din ziua aceia croitorul avea doi vecini 
chiori, iar grămada lui de bani creștea în- 
triuna.



Kepotul unui Siînt

Nu Împlinisem bine virsta de douăzeci de 
ani, cînd am fost trimes ca profesor la gim­
naziul nostru delà lanina. Îmi aduc aminte 
că pornisem la drum chiar în sărbătorile 
Crăciunului.

Și încă ce drum ? Șase zile călare pe un 
ger de eră pan pietrele. Dacă ar fi fost însă 
numai vîntul cei rece și zăpada înghețată ! 
Dar ca să mergi delà Bitolia ia lanina, îți 
trebuiasă sti ăbați mai toată Albania de Sud, 
ai cărei locuitori, veșnic înarmați, țineau me­
reu mina pe trăgaciul puștei.

Așa că, dacă tremuram odată de frig, tre­
muram de două ori de teama de a nu atrage 
asupra noastră mînia acestor Albanejt îa- 
cruntați și așa de mîndri in^sărăcia lor.

De aceia, ce ușurare am simțit eu și ceilalți 
tovarăși de drum, niște negustori care mer­
geau pentru treburile lor, cind in ziua a șea- 
sea, lăsînd mult în urma noastră ultimul o- 
rășel albanez-Lescovichi, cărăușul, ne-a spus 
că nu mai sînt sate albaneze, nu mai e nici 
o primejdie și că ne apropiem de lanina.
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„Acum trecem prin sate creștineștin*, ne 
zise el, „și de aceia putem fi fără teamă*.

Teama a pierit, decit n’a pierit numai 
dinsa. A Încetat și vîntul cel rece și frigul 
care ne înghețase și ne amorțise tot corpul. 
Și cu cit ne apropiam de lanina, cu atîta 
razele soarelui ne trimeteau o căldură mai 
Euternică, care era pentru noi o adevărată 

inefacere.
Intram de bună samă in zona caldă, la 

regiunea primăverii eterne, în țara unde creș­
te portocalul și trandafirii sint tncărcați de 
tlori in luna Ianuarie.

Și închizînd acum ochii, revăd în închipu 
ire vechea lanina cu clima ei cea dulce și 
moleșitoare, cu lacul ei străveziu, cu insula 
în care se găsește mormîntul vestitului în 
Orient Ali-Pașa, acel Albanez crud, dar 
energic și înțelept, care ridicase armele împo 
triva Sultanului, ca să întemeeze o Albanie 
nealiniată.

O revăd lanina cu ochii unui tîoăr de do­
uăzeci de ani, care îmbracă totul in haina 
poeziei și găsește farmec și plăcere în tot 
ce-i ese înainte.

In mai toate zilele, cînd soarele se apro­
pia de asfințit, mă urcam pe un deal din 
apropierea orașului, și culcindu-mă la umbra 
unui arbore, cădeam în reverie și contem­
plație. Jos lacul frumos și luciu ca o oglindă 
curată, iar de jur împrejur munții, avînd fie­
care clte un nume din epoca antichității. Și
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de fiecare mante era legată cîte o amintire 
din vremurile istorice și chiar mitologice. 
Iată, colo la dreapta, la odepărtare de două- 
trei ceasuri pe jos se găsesc încă rămășițele 
vestitului Oracui delà Dodonä.

Cevaț care nu se poate exprima, dar care 
se simte, te rupe de realitatea de toate zilele 
și te transportă cu gîndul spre alte vremuri 
și alte lumi. Iar căldura soarelui și acel mi­
ros particular, care se desprinde din pămint, 
din arbori, din aer, te face incapabil de ac* 
țiuni mai puternice, de o încordare a ener­
giei, dind in schimb drum liber imaginației 
și pornirilor meditative.

lutr’o dispoziție sufletească asemănătoare 
cu a mea trebue să se fi găsit și tînărul, 
ceva mai în vîrstă ca mine, care venea și el 
regulat să-și odihnească corpul subt umbra 
arborilor din deal. In prima zi ne am uitat 
unul la altul, adouazi ne am salutat, iar a 
treia zi ne-am și imprietinit.

La 'întrebarea mea, că cine este, el Îmi 
respunse: sint nepotul Sfintului Gheorghe.

Dintru început am găsit, că am aface cu 
un om, care nu 4) rea e în toate mințile. Ști­
am, doară, că sfinții nu prea obișnuesc să 
aibă nepoți și neamuri. Și mai știam, că slă- 
vitul întru Domnul, marele mucenic Sflntul 
Gheorghe trăise cu multe veacuri înaintea 
noastră și că nici nu fusese el prin părțile 
laninei.

Dar nevroind să mă las mai pre jos decit 
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acest tînăr ce mi se păruse cam tatr’o ureche, 
i-am răspuns la rîndul meu: și eu sînt ne­
potul Știutului Dumitru.

— Care Sfînt Dumitru, mă întrebă el cu 
toată naivitatea ? De unde am înțeles, că nu 
pusese cituși de puțin la iudoială adevărul 
spuselor mele.

— Dar ce, sînt oare mulți Sfinți Dumitru?
— Se prea poate, răspunse el. Uite, de pildă, 

cum sînt doi Sfîntul Gheorghe. Unul e Știu­
tul Gheorghe cel vechiu și al doilea e buni­
cul meu, Știutul Gheorghe dela lanina.

l-am mărturisit, că pănă atunci nici n’au- 
zisem de această, nouă ediție a Sfiotului 
Gheorghe. De altfel, ca un adevărat nepot de 
Simt, tinărul meu interlocutor s’a arătat toarte 
îngăduitor pentru ignoranța mea, mai« ales 
după ce i-am spus, că sînt nou sosit ia la- 
nina, așa că n'avusesem încă prilej să cu­
nosc ce era mai de samă în oraș.

— Ei, da, zise el, înăițind ochii spre cer, 
bunicul meu a fost un sfint și chiar un sfînt, 
care n’are mai puține merite decît omonimul 
său.

— Cum, zic eu mirat, a omorît și el ba­
lauri și alte lighioane, așa cam făcuse vechiul 
Sfînt Gheorghe ?

— Nu, bunicul meu n’a omorit nimic, dar 
aceasta nu l împedică cituși de puțin, ca el 
să fie nn mare sfînt și ca rugăciunile sale să 
fie bine primite de Dumnezeu și de Maica 
Domnului.
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Socoteam, că această conversație era des­
tul de interesantă și în tot cazul cum nu 
se poate mai originală. Cine ar fi putut bă­
nui, că s'ar putea găsi vr’odată față îq față 
cu neamuri autentice de sfinți și mucenici ?

Am ținut, așadar, să am lămuriri asupra 
acestui Sfint Gheorghe delà lanina care, cu 
toate preocupările sale cerești, nu uitase să-și 
lase moștenitori și pe pămîntul nostru, loc 
de chinuri și durere, vale de lacrimi, cum ii 
zicea nepotul său.

Tinărul Gheorghe (căci noul meu prietin 
purta același nume cu veneratul său bunic) 
ghici chiar ce se petrecea în gîndui men și 
îmi dete bucuros și din belșug toate lămu­
ririle, fără ca măcar să i le n cerut.

— Bunicul meu, zise el, era băgat la stăpin. 
Acest stăpîa era ua turc, care ținea o bru­
tărie. Bunicul meu era băiat deștept și .foarte 
priceput la muncă. De aceia stăpîuu-s’o ținea 
mult ia el și îi era teamă să nu-1 piardă. 
Intr’o zi ii propuse, dar, să se despartă de 
soție, căci bunicul meu era om căsătorit, și 
să ia de nevastă pe fata stăpînului.

— Dar intăiu și iutăiu fata d-taie e tur­
coaică, îi zise bunicul meu, și legea voastră 
nu dă voe, ca să se mărite după un creștin.

— Asta o știu și eu, ii răspunse stăpînul. 
De aceia, dupăce te despărțești de nevastă, 
ai să te turcești.

— Să mă turcesc ?! strigă plin de minie bu> 
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nicul men. Mai bine mor, decît să mă le­
păd de legea în care m’am născut.

Și dupăce nici cu rugăminți, nici cu făgă- 
dueli, nici cu amenințări n’au izbutit să-l 
determine pe bunicul meu să se lepede de 
sflnta noastră religie creștinească, într’o sară 
stăpînnl său, ajutat de alți Turci» l-au arun­
cat în cuptorul aprins, unde bunicul meu a 
avut moarte de martir fiind ars de viu.

In aceiași sară încă, o candelă s’a pogo- 
rit din cer și s’a oprit deasupra cuptorului, 
luminlod acolo toată noaptea.

Așa s’a făcut bunicul meu sfînt.
După aceia, Patriarhia delà Constantinopol, 

aflfnd de purtarea așa de creștinească a lui 
și de minunea, cù candela, a dat poruncă ca 
numele lui să fie trecut în calendar și po­
menit in toate bisericile ortodoxe.

Iar ziua lui, continuă tlnărul Gheorghe In- 
flăcărîndu-se la vorbă, este cea mai mare 
sărbătoare pentru lanina și toată creștinăta­
tea dimprejur. Vin oamenii delà depărtări 
mari, ca să aducă la mormîntul lui fel de 
fel de ofrande.

— Și ce se face cu aceste ofrande, l-am in- 
tr erupt eu ?

— Ce să se facă ? 0 parte ia biserica, iar 
o' parte rămlne familiei.

— Care va să zică aveți și folos de pe urma 
sfîntnlui vostru, 1-em Întrebat eu rlztnd?

— Firește că trebue să avem. Este undeva 
altă familie, care să aibă in sinul ei un silnt ?
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Dar dece na pot avea și ea parte de an 
astfel de sfîrșit, zise tînărnl Gheorghe, oftind 
din adlncal inimii I

— Vremile s’au schimbat și treaba na merge 
așa de ușor, am găsit eu cu cale să i lămu­
resc. Na prea sînt Turci, care să-ți dea fetele 
lor cu deasila și nici poliția n’ar permite ca 
cineva să fie aruncat în cuptor și ars devin.

— S’a stricat lumea, exclamă el.
Din ziua aceia se legă o bună prietiaie în­

tre mine și nepotul știutului Gheorghe. Ne' 
Intllneam la aceiași oră subt același arbore 
din deal.

Numai într’o privință nu ne potriveam de 
loc. Anume, eu vroiam să mă țin cțt mai le- 
Sat de pămint și să mă bucur cit mai mult 

e bucuriile și plăcerila ce ni le poate da.
Prietinul Gheorghe, însă, plutea mereu în 
nouri și se îngrijea numai de lucrurile ce­
rești.

Intr’una din zile mă întrebă foarte serios : 
cam după citi ani crezi că o să ne regăsim 
cn toții în Valea losafatalui ?

— In care vale a losafatalui, l-am întrebat 
eu foarte mirat de aceste cuvinte?

— Cum, nu știi ? făcu el și se uită la mine cu 
niște ochi care exprimau și mirare, dar și o a- 
dtncă compătimire pentru ignoranța mea. A- 
Î»oi nu stă oare scris la Evanghelie, că la 
udecata cea din armă toți cei morți și cei 

care vor fi atunci în viață se vor skînge iu 
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valea losafatulni, ca să fie judecați acolo de 
Domnul nostru lisus Hristos ?

— A, da, îi zic eu, acum îmi aduc aminte, 
decît mai știu un lucru: Valea losafatulni 
ests prea mică, ca să încapă înțr’însa atîția 
oameni cîți vor fi chemați la judecată.

— Cum mică, mă întrebă Gheorghe ?
— Uite, așa, e mică și e îngustă.
— Dar tot ne încape, zise el.
— Ba nu ne încape deloc.
— Apoi dacă ne înghesuim, ne stringent 

unii într’alții ? Și nepotul de știut își strînse 
cît putu genunchii și se tăcu mic de tot.

— Și iarăși nu ne încape, prietine, i-am 
zis eu, căci socotește cîte sute și mii de mi­
lioane de oameni au murit dela facerea lu­
mii și ciți au să mai moară pănă în zina 
judecății celei din urmă ? Ce glumești ? Parcă 
nu se știe ce e valea losafatulni?

Tînărul Gheorghe căzu adîncit în ginduri. 
Cum au să poată fi îndeplinite cele scrise în 
cărțile sfinte, unde se spune lămurit, că toți 
oamenii, cei care an murit și cei cari vor 
mai muri pănă atunci au să fie chemați tn 
aceiași zi la judecată în valea losafatulni, 
dacă această vale e așa de mică și nelncă- 
pătoare ?

Lni îi trebuia negreșit o lămurire asupra 
acestei chestiuni atila de importantă.

— Știi ce, îmi zise el după un răstimp, 
mîne ihă duc la Vlădică« ca să-l întreb, căci 
doar o fi știind el cum stă această treabă,
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Ia ziaa următoare tot cam pe Inserate ne­
am ÎGtîlnit din son subt arborele din deal 
cu Gheorghe, nepotul Știutului Gheorghe dela 
lanina. Era posomorit și abătut.

— Ei, zic, I ai întrebat pe Vlădica în ches­
tiunea cu Valea losafatului ?

— Dă-i încolo, răspunse el cu un gest de 
indignare, un păcătos care pîngărește lucru­
rile cele mai sfinte.

— Cum, n’a știut să te lămurească ?
— Ce să mă lămurească ? mi-a dat un răs­

puns că mi-am astupat urechile și mi-am a- 
coperit obrazul de rușine. Astfel de cuvinte 
să iasă din gura unei fețe bisericești!

Cu toată insistența mea, tînărul Gheorghe 
n’a vrut să-mi spună și mie ce răspuns i-a 
dat Vlădica, de s’a scandalizat la așa grad.

— Nu mă mai întreba, îmi zicea el, s’a stri­
cat lumea și asta e totul.

S’o fi stricînd lumea, dar parcă tot găseai 
într’însa farmec In deajuns și plăceri din 
belșug.

Să fi fost, oare, aceste plăceri'care îl atră- 
seseră și pe nepotul de sfîot și-1 făcuseră să 
nu mai vie multe zile dearîndul subt umbra 
arborelui din deal?

Această reflexie mi-am făcut-o, ctnd în- 
tr’una din sări întorcindu-mă tîrziu acasă, 
mi s’a părut că recunosc în întunericul stră­
zii pe nepotul Știutului Gheorghe îotr’un 
tîuăr, care mergea braț la braț cu o fată și 
căreia îi șoptea lucruri, pe semne, foarte
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importante și intime, căci se apropia meren de 
dinsa.

Mă dnceam acum singur să-mi trăesc cea- 
suriie de contemplație subt umbra arborelui 
dm deal.

îmi lipsea societatea atit de interesantă a 
tlnărului Gheorghe și sufeream de această 
lipsă. Pe lingă aceasta aveam așa de multe 
de vorbit! Atinsesem, doară, chestiunea cu 
Valea losafatului și mai rămăsese văile Ce- 
dronului, ale Hebronului și lerihonului și o 
mulțime de alte văi și rîuri sfinte.

In ^firșit, după o lipsă de vre-o trei săp- 
tămîni iată-1 și pe nepotul de siîut. De cît 
ce schimbare in această scurtă trecere de 
vreme 1 Nu mai ținea ochii Iu jos și nici 
nu-i ridica visători spre cer, ci se uita drept 
în ochii tăi și vedeai că în privirile lor se 
aprinsese o nouă flacără. Era ceva ștrengă­
resc, ceva diabolic în aceste priviri.

— Ce-i cu tine, Gheorghe, l api întrebat eu ? 
Fost-ai, oare, în pelerinagin la Ierusalim sau 
retrasu-te-ai în singurătate, ca să postești și 
să te pocăești ?

Dar Gheorghe nu mai era smeritul Gheor­
ghe pe care îl cunoscusem pănă atunci. Se 
puse să fredoneze un cîntec de lume, el care 
nu cinta decit psalmi și ohtoihuri și dnpă 
aceia îmi zise: am făcut ceva mai bun decit 
ceia ce îmi spui tu. Mi-am găsit o fată dnpă 
placul inimii și în curind mă însor.
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■— O nepoată de sfint, l-am întrebat eu rî- 
zfnd!

— Nu, ceva mai bun, respunse el: o ne­
poată de bancher bogat. Vii la nunta mea, 
nu -i așa ? continuă nepotul de sfint. Și îți 
mai cer ceva : să fii nașul primului copil, pe 
care ni l'o hărăzi Dvmntzeu.

— Cu cea mai mare bucurie, i-am răspuns 
eu. Se poate o cinste mai însemnată, de cit 
aceia dea fi nașul unui strănepot de sfint ?

O cinste de care n'am avut *nsă parte. 
Căci nu după mult am părăsit lanina și de 
atunci n’am mai auzit nimic nici de nepo­
tul de’ sfint, nici de moștenitori săi, pe care 
ii doresc cit mai mulți și mai sănătoși.



Kir VasHachi

Veneam din fundal Epirnloi și în trecere 
spre' Bitoiia mă oprisem pentru o zi două 
în micul și puțin frumosul oraș Grebena în 
regiunea căruia se găsesc atitea mari șimîn- 
dre comune rominești din Pind.

Pe vremea aceia împărăția turcească ședea 
încă puternică pe temeiiile sale, întinzindu-și 
domnia delà Marea Neagră la Marea Adria- 
tică și până la granițele Tesaliei.

Mă oprisem, așadar, pentru o zi două 
pregătindu-mă să pornesc din nou la drum.

Dar veștile, care soseau despre siguranța 
drumului, nu erau cîtuși de puțin liniștitoare. 
Două caravane fuseseră atacate și jefuite de 
hoți, cițiva negustori fuseseră luați prizonieri, 
Id apropiere de satul Tiști se găsiseră ca­
davrele a trei jandarmi.

lusuf Vîlihălu, un vestit șef de bandă, 
răspîndise pretutindeni groaza și teroarea. 
La auzul numelui său tremurau pănă și co­
pii in pintecele mamei.

Stăteam dus pe ginduri la hanul unde 
poposisem ne mai știind ce hotărire să iau.
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Nici nu puteam aștepta în Grebena momen­
tul in care i-ar ti plăcut blestematului de 
lusuf VHîhălu să-și spargă capul undeva ori, 
pocăindu-se de multelele și grele sale păcate, 
să se cumințească și să se lase de meseria 
sa. Dar nici de pornit la drum n'aveam cu­
rajul.

Știam doar din zvon public ce de băr­
bați îndrăzneți și viV ji. dar și ce oameni fără 
suflet și fără milăsîut Vibhaz i, acești Mahome­
dani care nu știu decit grecește, dar al căror tip 
mai mult blond, tnalt, bine legat și a căror 
înfățișare aspră și cruntă te face să con- 
chizi că ei, care după origină ntmai Turci 
nu sint, aparjin altei rase, decît celei gre­
cești.
. N’ar avea oare dreptate un vechiu prie­

tin al meu și bun cunoscător al Istoriei și 
al împrejurărilor locali din Epir, cind sus­
ține cu convingere că Vidhazii nu sînt alt­
ceva, decît urmașii autentici și neamestecați 
ai Macedonenilor lui Alexandru cel Mare ?

Se prea poate. Decît nu de studii și cer­
cetări etnografice îmi ardea mie pe vremea 
ctnd, închis la Grebena, îl trimiteam la toți 
dracii pe lusuf și pe toți Vilîhazii lui, fie că 
s’ar fi coborît din Alexandru cel Mare, san 
din Alexandru cel Mic sau din nici un soiu 
de Alexandru.

Fapt, e că eu. eram obligat să-mi continuu 
drumul și că nu îndrăzneam să fac un pas 
în afară . de Grebena.
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M’am dus să cer sfat Caimacamului, șeful 
administrativ al districtului și omul Însărci­
nat cu menținerea ordine! și siguranței pub­
lice.

— Dacă nu ești grăbit, ai face mai bine 
să aștepți să se mai lioișteasă lucrurile, mă 
povățui reprezentantul Sultanului. .

— Și... întreb eu, cam pe cind socotiți că 
au să se liniștească lucrurile ?

— Prin Octombre, Noembre poți eși Ia 
drum fără vr’o mare teamă, căci atunci ban­
da lui lusuf Vîl hălu și ele bande de hoți 
mai sînt, se întorc pe la satele lor, unde 
stau toată iarna.

Frumoasă povață, n’aveam ce zice 1 să aș­
tept până in Octombre, Noembre, pe cînd 
abia eram lai inceputul lui Iunie !

Stăteam, așa dar, dus pe ginduri la hanul 
unde poposisem, cind hangiul, care ști pri­
cina supărării mele, mă bătu prietiuește pe 
umăr și imi zise: îți aduc o veste bună, chiar 
mine poți porni la drum.

— Cum așa ? îl întreb eu vesel și înseni­
nat la față. O să capăt oare o escortă ? Căci 
am uitat să spun, cămă rugasem de Caima­
cam să-mi dea vr'o doi trei-jandarmi dd 
pază, dar Caimacamnl n’auzise de urechea 
aceia.

— Ce escortă, răspunse hangiul, exprimind 
printr'un gest disprețul ce-i avea pentru ea. 
Pleci cu Kir Vasilachi!

— Cu Kir Vasilachi, întreb eu mirat! Dar
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cine este acest Kir Vasilachi ? Hangiul iz­
bucni într’un hohot de rîs lntorcîndu-se a- 
poi spre lumea sîrinsă in han, zise arătînd 
spre mine, ca spre un specimen rar și in­
teresant : ia uitați-vă Ja tînărul acesta, care 
mă întreabă cine este Kir Vasilachi.

Și s’au pornit și ceilalți pe rîs și s’au uitat 
la mine cu niște ochi care exprimau și mi­
rarea, dar și compătimirea.

— Știi cine e Kir Vasilachi ? îmi zise apoi 
hangiul. Este un om de cafe tremură sute de 
sate și tot atitea orașe. Este nn viteaz cum 
n’a mai născut altă mamă pe fața pămintului. 
Dacă ai stringe ia un loc capetele de Turci 
tăiate de el, ai face un munte mai înalt de- 
cît Pindul nostru. Și un rîu s’ar face din lăc- 
rămile ce au vărsat mamele și văduvele sol- 
daților turci omorîți de dînsul.

Iată cine e Kir Vasilachi. Cînd o anzi lu- 
suf Vî îhălu, că Kir Vasilachi a eșit la drum, 
se ascunde el în șapte găuri de șarpe și luni 
întregi nu-și mai arată vlrful nasului afară.

Cu el, tinere, poți înfrunta și pe satana 
cu toată oastea lui.

încă nu isp'ăvise bine hangiul vorba, și 
iată că toată lumea din han se sculase în 
picioare luind o atitudine de respect și ad­
mirație. Cineva intrase în han, dar eu, ocu­
pat să ascult elogiile hangiului despre Kir 
Vasilache, nici nu-1 băgasem în samă.

Toată lumea se strînse însă în jurul nou­
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lui venit salutindu-1 și vorbindu-i cit mai 
dulce și mai prietinește.

Hangiul atras de această mișcare generală, se 
uită înspre partea aceia și deschizind cit mai 
mari brațele, ca să cuprindă în e!e pe noul 
musafir, exclamă în culmea bucuriei: Kir Va- 
silachi!

La auzul acestui nume sării și eu depe 
scaun. Venise, care va să zică, viteazul, e- 
roul, care prăpădise alîta oaste turcească și 
lăsase văduve atîtea cadîne.

„Piei, drace, îmi zisei în glndu-mi, frecln- 
du-mă cu putere la ochi. Nu cumva nu văd 
bine? Stîrpitnra aceasta de om, această făp­
tură strimbă și pipernicită, care abia îmi a- 
juugea până ia umăr, să fie eroul, de care 
tremurau sute de sate și tot atîtea orașe

Crezînd mai degrabă, că noul venit e.ailt 
cineva, care îutimplător purta același nume 
cu vestitul mîncător de Turci, 1 am chemat 
pe hangiu deoparte și l-am întrebat: Nu-i așa, 
că nu ăsta este Kir Vasilachi, de care mi-ai 
vorbit?
'— Ăsta e și nu este altul, îmilămuii han­

giul. Pe cit e de mic, pe atîta de mare e cu­
rajul său și pe atîta de minunate sînt ispră­
vile sale. Dar vino, ca să te cunoască și să 
te ia subt paza și ocrotirea lui.

Kir Vasilache, căruia hangiul i-a vorbit 
despre mine ca despre un bun prietin, bine­
voi să-mi acorde atotputernica sa protecție

xV Batearia.— Turcoaicele. 2 
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și să mă âîigure, că are să facă drumul ca 
mine păuă la Bitolia și că nici un fir de păr 
n’are să cadă de pe capul meu.

Adouazi in zori am și pornit la drum. 
Kir Vasilachi purta la dînsul un adevărat ar­
senal. 0 pușcă albaneză, lungă de vr’o cinci 
metri, un iatagan turcesc, trei coburi la cin­
gătoare, printre care un pumnal cerchez Iși 
arăta frumosul miner de argint. Alte două 
coburi îa șeaua calului.

— Și mai este cîte ceva prin desagi, îmi 
zise dînsul zimbind.

Am eșit din Grebena și Kir Vasilachi a în­
ceput să-mi facă istoricul panopliei sale.

— Crezi, îmi zise el, că am dat vr’nn ban 
pe armele ce vezi aicea ? Toate sînt luate 
dela dușmanii, pe care i-am omorît In luptă. 
Bunăoară, această pușcă albaneză. Ea era a 
vestitului șef albanez Malio Cobra din tribul 
„Ghega*. Acum vr’o doi ani, cînd colindam 
prin munții Gramostei, îl zăresc Intr’o zi pe 
Malio venind călare și înconjurat de vr’o trei­
zeci de Albanezi, bine-înțeles înarmați cu 
toții.

Le fac semn să se oprească și să arunce 
armele jos.

Cînd au văzui, însă, că au în fața lor. un 
singur om, ei, care nu mă cunoșteau, au tras 
cu toții deodată în mine.

— Așa stă treaba, zisei eu, care primisem 
vr’o cîteva gloanțe in piept și în brațe ?

M’am așezat după o stîncă și de acolo baml



K1R VASILACHI 36

bam I păoă cînd am culcat la pămîut vr’o 
15 dintr’înșii. Ceilalți, văzînd că se prăpădesc, 
au rupt-o la fugă. M’am repezit atunci după 
ei șil-am ajuns pe Malio, care fugea în goana 
calului. Am sărit și eu pe cal, I-am înhățat 
pe șef de păr și dintr’o lovitură i-am rete­
zat capul. Ca amintire i-am luat pușca, pe 
care o vezi.

— Dar ce ai făcut cu rănile pe care le-ai 
primit în brațe și în piept, l-am întrebat eu ?

— M’am vindecat în trei zile, de nu se mai 
cunoștea nici o urmă. — Pumnalul acesta,con­
tinuă Kt VaJIaki, ductndu-și mîna pe frumo­
sul miner de argint dela cingătoare, l-am luat 
dela un ofițer cerchez, pe care l-am omorît 
îotr’o luptă ce a ținut trei zile și trei nopți 
în șir. Eu eram cu băeții mei, vr’o treizeci 
la număr, iar Turcii o fi fost zece mii și 
poate și mai mulți.

A treia zi, cînd au văzut că vre-o patru- 
cinci mii din ai' lor zăceau morți, au adus 
și tnnnri, de clătinau munții din temelie cn 
bubuitul lor.

Și an tras în noi mii și mii de ghiulele, 
dar de nimerit nu putean să ne nimerească.

lală, insă că o blestemată de ghiulea vine 
drept in mine. Dar eu am așteptat-o cu pi­
ciorul și am asvtrlit-o înapoi cu atîta putere, 
tocit a căzut chiar în mijlocul Turcilor^ se- 
cerind vr’o sntă dintr’înșii.

Atunci șeful lor, un ofițer cerchez, le-a 
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strigat celor ce mai rămăseseră în viață : Co­
pii, să fugim, căci ne prăpădim cu toții.

Dar calul ofițerului s’a poticnit ; iar eu, care 
îi fugăream delà spate, ajungîodu-1, i-am tă­
iat capul (ofițerului, uu calului) și i-am luat 
pumnalul.

Cit despre coburul acesta... dar uitfndu-se 
Înaintea sa, Kir Vasilachi amuți dintr’odată. 
II vedeam că aruncă priviri speriate și la 
dreapta și la stingă, și am observat chiar că 
tremură.

In momentele acelea treceam prin poziția 
Spilio, cunoscută prin atîtea lupte care s’au dat 
dealungul vremurilor și unde drumul, îngus- 
tindu-se cu desăvîrșire, trece printre doi 
munți de stîncă. Un sentiment de neliniște 
și de teamă te cuprinde în fața acestei tre­
cători, care e cel mai nimerit loc de pîndă 
și de ascunzătoare pentru bandele de hoți.

Declt neliniștea și teama erau oarecum po­
tolite de glasul puternic al unei trompete, 
care răsuna delà o cazarmă turcească clădită 
pe stlnca cea mai înaltă.

Vecinătatea căzărmii și mai ales tovărășia 
lui Kir Vasilachi, cel care aștepta și asvîrlea 
eu piciorul ghiulele de tun, întrețineau In 
mine încrederea și siguranța.

Dece Insă Kir Vasilachi tăcea mereu? 
Dece tremura într’una ? Am căutat să-l fac 
să vorbească, dar gura nu i-se mai descleșta.

In sflrșit, am eșit din nou la drumul mare,
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Jâsind îndărătul nostru Spilio ca cttncile 
sale și cu sîngeroasele amintiri.

Kir Vasilachi se Însenină din nou la față 
și încetă de a mai tremura. Iși regăsi chiar 
și pofta de vorbit.

— De cîte ori trec pe la Spilio. Îmi zise 
el, mă simt nrșcat la amintirea riurilor de 
sînge ce am vărsat acolo.

— Te-ai bătut și la Spilio, Kir Vasiiachi, 
l-am Întrebat eu ?

— Dacă m’am bătut la Spilio ? Dar cine a 
prăpădit acolo cetele de bașibazuci ale lui 
Cara-Mustafa ? Cine, dacă nu eu I

Mărturisesc, însă, că am trecut și eu prin 
primejdie mare, adăugă Kir Vasilachi. Obo­
sisem de tăiat atitea capete și mă așezasem 
pe o piatră ca să mai răsuflu puțin. Atunci 
un bașibaznc veni încet pe la spate și îmi 
tăie brațul drept.

Mă uițai la brațul drept al lui Kir Vasi­
lachi și văzui că era la locul său întreg și 
neatins.

Kir Vasilachi, insă, nu*mi lăsă vreme să 
cer vre-o lămurire, ci continuă: — Cind am 
văzut că brațul drept îmi căzuse la pămînt, 
mi-am trecut pușca în mina stingă și trăgeam 
cu ea, cînd iată un alt păcătos de bașibaznc, 
ascuns îndărătul meu, îmi reteză și brațul 
sting.

Mă uitai și la brațul său sting și văzui că 
și acesta era tot așa întreg și la locul lai ca 
și cel drept
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începusem, așa dar, să devin bănuitor și 
să nu prea cred in spusele sale ca in cu­
vinte de evanghelie.

Dar Kir Vasilachi nu-mi dădu răgaz pen­
tru astfel de reflexii.

— Văzînd, zise el, că am rămas fără brațe, 
mi-am pus iataganul între dinți și m’am re­
pezit așa asupra gloatei de bașibazuci Nici 
nu-ți pot spune pe ciți din acești păgini i-am 
trimspe iumea cealaltă Cînd s’a înoptat, un 
rîu de singe curgea printre slîaci.

— Și, întreb eu, îo cită vreme ți-au cres­
cut dm nou brațele la loc? Căci, precum 
văd, nu ești ciung nici de brațul drept nici 
de cel sting.

— Ce să-mi crească, zise Kir Vasilachi, 
fără să se tu'bure cîtuși de puțin.

După ce n’a mai rămas picior de dușman, 
mi-am luat de jos brațele tăiate, le-am pns 
la locul lor, le-am legat strins și le-aip lăsat 
așa păr>ă ce s’au lipit bine.

— A, zic eu la riadul meu, ai făcut și tu 
cum făcusem și eu odată.

— Dar ce ai făcut tu, mă întrebă el cam 
intrigat.

— Apoi mie mi s’a tntîmplat una și mai 
boacănă.

Și îi povestii cum odată, stind subt un ar­
bore, cineva pe care na l-am simțit că vine 
și nici nu l-am văzut, se apropie pe neaștep­
tate și dintr’o lovitură de sabie Îmi tăie capnl 
•are căzu la cițiva metri de mine.
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— E>, și ce ai făcut, mă Întrebă Kir Vasi- 
lachi foarte mirat ?

— Ceiace-ai făcut și tu cu brațele, i-am 
răspuns eu cu aerul cel mai firesc. Dupăce 
călăul meu s’a depărtat, mi-am luat frumu­
șel capul de jos, l-am pus iar Ia loc, l-am 
legat strîns și l-am lăsat până ce s’a lipit 
bine, așa incit nici nu se mai cunoaște că a 
fost vre-odată tăiat.

Drept răspuns Kir Vasilachi mă bătu prie- 
tinește pe umăr și Îmi zise zlmbind:—Văd 
că ne potrivim la multe.

Ca la o jumătate de oră după ce Isprăvi­
sem cu vorba asta, am întîlnit doi țărani 
turci, care veneau pe jos din direcția opusă. 
Erau probabil doi săteni pașnici de prin par­
tea locului, căci își căutau liniștiți de drum 
și nu se vedea să fi avut vre-o armă asupra 
lor.

Apropiindu-se, însă, de noi și înțelegînd 
după costumul nostru că sîntem creștini, 
unul din acești țărani ne strigă cu un glas 
poruncitor: Opriți-vă 1

Kir Vasilachi, care mergea înaintea mea. 
își opri deodată calul.

— Ce este, i-am întrebat eu și dece să ne 
oprim ?

— Ori ne dați la fiecare cîte zece piaștri, 
ori de nu, vă dăm jos depe cai și nu vi 
lăsăm să mergeți înainte.

Kir Vasilachi duse numai declt mîna la 
cingătoare.
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,De sigur“, mi-am zis eu, „scoate coburu 
și In ioc de bani trimite cite un glonte fie 
căruia din acești țărani obraznici“.

Dar... să te crucești, — nu alta 1 Nici un co 
bur nu eși din cingătoare, ci o frumoasi 
punguliță de bani. Din ea Kir Vasilachi scoas 
zece piaștri și îi dete unuia din țărani, fân 
să zică măcar pis.

După aceia întorcîndu-se spre mine îm 
zise : — Aide, plătește mai repede, ca să ni 
pierdem vremea. '

— Dar dece să plătesc, i-am obiectat ea 
parcă le sîotem datori cu ceva ?

— Ori plătești ori de. nu, te las singur tu 
mlnile lor, fu răspunsul eroului meu.

După ce am plătit și țăranii turci s'au în­
depărtat rlzind și făctnd mare haz de armele 
lui Kir Vasilachi, mi-am eșit și eu din țîțini 
și i-am zis viteazului:

— Dar așa ai măcelărit tu sute și mii d< 
cerchezi și bașibazuci, cînd te sperii de do: 
țărani care n’aveau nici un briceag la dînșii ‘

De cît, Kir Vasilachi, în loc să se înfurii 
la auzul acestor cuvinte prin care ii dărâ­
mam toată reputația și tot trecutul, îmi răs­
punse cam încurcat și roșindu-se la față

— M’am purtat așa. fiindcă m’am gtndit h 
tine. De omorit, i-aș fi omortt eu până ai clip 
din ochi, dar pe urmă ai fr avut tu neplăcer 
și de... nu e mai bine să te înțelegi cu ci­
neva, dud e cu putință, dedt să-ți faci duș­
mani?
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In ziua a doua călătoream prin ținutul Â- 
nateltfa, unde se găsesc mai multe sate tur­
cești. Locuitorii sînt adevărați turci și li se zice 
de obiceiu Coniari, adică veniți din regiunea 
Coaia din Asia Mică, de unde au fost aduși 
ca coloniști. Sînt oameni sirguitori la muncă, 
foarte cumpătați, dar nu tocmai prietinoși 
cu creștinii.

Drumul nostru ducea acum printr’o pă­
dure unde se povestea, că se săvîrșesc cam 
des crime și atacuri din partea hoților de 
carieră sau chiar a hoților improvizati.

Nici nu intrasem bine in pădure și Kir Va- 
silachi, care fusese cuprins subit de o agi­
tație din cele mai vii, descălecă zictudu-mi 
să fac și eu același lucru.

Scoțîndu-și apoi cele trei coburi dela cin­
gătoare, pumnalul cu minerul de argint și ia­
taganul turcesc, le virî uuul cite unul în de­
sagi, ascunzîodu-le cit mai bine.

— Ge faci, Kir Va slachi, dece bagi armele 
în desagii, l-am întrebat eu foarte mirat de 
această manevră ?
t.— Ei, zise el, și dinții îi clănțăneau de parcă 
fusese apucat de șapte părechi de friguri. 
Pe aicea oamenii sînt răi și, de, ne esă 
vre-unul din ei în drum și ne cere armele.

— Dar armele nu servesc decît acolo unda 
slnt oamenii răi, căci oameni buni nici nu 
sa ating de noi.

— încalecă repede și dă pinteni ealulai, 
Imi răspunse Kir Vasilachi,
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Am încălecat ctteși doi și străbateam pă­
durea în goana cailor. Kir Vasilachl, care 
îngălbenise ca ceara, tremura așa de răn, în 
cît abia se ținea pe cal.

La un moment, ctnd ajunsesem în partea 
cea mai deasă a pădurii, se opri puțin și 
întinzîndu-mi pușca cea albaneză, pe care 
din cauza lungimii nu o putuse vîri în de­
sagi, îmi zise cu o voce stinsă : — Na, ține«o 
tu, căci mînile îmi tremură.

...Și așa, grație acestui erou, care mă luase 
subt paza și ocrotirea sa, am putut să sosesc 
teafăr și intreg la Bitolia.



Vin Turcii !

Ceice au fost Îd micul oraș Almiro din par­
tea de miazăzi a Tesaliei povestesc că la mar­
ginea orașului se găsește o veche moschee 
din vremea ciad Turcii erau stăpinii țării.

Minaretul moscheii e așa de înalt, incit 
din vii ful lui se vede tot șesul Tesaliei, iar 
în partea delà Sud munții Agrafa și chiar 
înălțimile din Atica.

Cu ctteva luni înainte de războiul greco- 
turc din 1897, se iscase din pricina acestui 
minaret ceartă și discuție aprinsă în Consi­
liu* comunal din Almiro. Unii dintre sfet­
nici susțineau, că minaretul trebue dărîmat 
din temelie, pentruca să nu rămînă nici un 
semn că pe acolo a fîlfiit veacuri Întregi 
steagul Semilunii și că atîta amar de vreme 
poporul grec a zăcut în robia turcească.

Alții însă socoteau că prezența minaretu­
lui era, dimpotrivă, o dovadă de vitejia Gre­
cilor, o mărturie de biruința creștinătății a- 
supra religiei Islamului.

Cu aceștia din urmă ținea și primarni, 
Dimarhos, cum îi zice pe grecește. Acest
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Dimarh, de felul său o fire conservatoare, a* 
▼ea obiceiul să zică : — Nimic na e de prisos 
pe lumea aceasta Se poate ca la un caz de 
nevoe să ne folosească la ceva și minaretul. 
Deci să-l păstrăm, conchidea el.

— Să-l dărlmăm, strigau înferbîntați adver­
sarii săi politici.

Discuția acestei chestiuni molipsise tot ora­
șul și il Împărțise in două tabere, care se 
sfîșiau intre ele. Candidaților la deputăție 
li-se cerea, drept orice program, să declare 
dacă sint minaretiști sau antiminaretiști. 
Niciun minaretist nu punea piciorul in cafe­
neaua sau prăvălia ținută de un antiminare- 
tist, precum la rindul lor și aceștia ocoleau 
ca pe niște tnciumați pe cei din lagărul 
advers.

Minaretiștii erau porecliți ca vlnduți Tur­
cilor, untiminaretiștii socotiți de barbari șl 
sălbatici.

In Consiliul comunal discuțiunile se țineau 
lauț și stirșeau deseori printr’o încăerare ge­
nerală.

Lucrurile ar fi mers așa încă multă vreme, 
deoarece nu ceda nici una din părți, iar o 
soluție împăciuitoare era cu neputință de 
găsit.

In mijlocul acestor certuri și altercațiuni, 
răsună glasul tunului, vestind începutul răz­
boiul ni greco-turc din 1897.

Prin forța lucrurilor chestiunea minaretu-
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lui fu deocamdată înlăturată, toate glodurile 
Indrepttndu-se spre granițele țării.

Dectt știrile depe cîmpnl de luptă nu e* 
rau deloc îmbucurătoare. In loc ca oastea 
grecească să înainteze biruitoare spre Cons- 
tantinopol, dimpotrivă Turcii luaseră drumul 
care ducea la Atena.

Unul după altul cădeau orașele și locurile 
întărite din Tesalia. Azi Ttrnova, după aceia 
Larisa, cam tot în aceiași vreme Tricala, apoi 
rînd pe rînd Farsala, Velesiin și chiar Do- 
moco, iu care se puseseră atîtea speranțe, tre­
cuseră în mînile Turcilor. Oștile lui Edem 
Pașa se apropiau de granițele Moreii.

Populația cuprinsă de groază și de o spaimă 
nebună, fugea înaintea armatei biruitoare po­
vestind orori și răspindind peste tot panica.

Deaceia nu era decît firesc, ca cetățenii 
din Almiro să uite minaretul și desbinările 
dintre dlnșii și să se gtndească numai la un 
singur lucru : cam să fugă la vreme și îna­
inte de a fi surprinși de oștile Semilunii.

Singura chestiune, care se punea ecum, era 
următoarea: cum să afle, că Turcii se apro­
pie și că e momentul ca ei să părăsească o- 
rașul.

Atunci și-au aruncat instinctiv privirile spre 
minaret și și-au dat îndată samă, că numai 
de acolo le poate veni scăparea.

Dacă cineva ar sta la ptndă, în vîrful mi­
naretului, uitîndu-se In direcția dinspre care 
erau așteptați Turcii, i-ar putea zări la timp 
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fi ar da de veste populației, ci e momentul 
si fugă.

Odată cu aceăstă hotărîre, toți antimina- 
retiștii au făcut mea culpa înaintea celor care, 
în frunte cu primarul, susțineau că minare­
tul trebue păstrat.

— N’am eu dreptate, cîndzic că nimic nu 
e de prisos pe lumea aceasta, vorbi prima­
rul îucîntat de succesul său ?

Dar cetățenii din Almiro, uniți acum în- 
tr’un singur cuget și sentiment, n’au recu­
noscut numai că Dimarhul lor avea drep­
tate, ci i-au dat și o misiune de cea mai 
mare încredere și însemnătate. Anume, el tre­
buia să fie acela care să se urce în minaret, 
să stea acolo la pin dă și, Îndată ce-i zărește 
pe Turci, să strige populației să fugă și să 
părăsească orașul.

Dealtfel, nu era decît drept, ca el și nu al­
tul să aibă o astfel de însărcinare. Nu era el 
părintele orașului ? Unde mai pui că avea 
ochi foarte buni și o voce, care trezea mor- 
ții din mormînt,

Primarul se simți foarte măgulit de Încre­
derea administraților săi, care în momente 
așa de grele ti dăduseră pe mlnile sale soarta 
și chiar, viața lor.

Iată-1 cocoțat Încă cu noaptea în cap în 
balconnl minaretului și privind țintă spre 
cîmpia Tesaliei, de unde erau așteptați Tur­
cii. Primele două ceasuri găsi o plăcere In 
această ocupațiune. Colo sus aerul era mai 
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ușor, sufla un vînt mai răcoros. Se simțea mai 
sprinten, mai vioiu.

Dar soarele începuse să se apropie de a- 
miazi și încetă orice adiere a vîntului. Era 
In toiul verii ți căldura devenea din ce în ce 
mai nesuferită. Și-a șters bietul Dimarh o- 
dată, de două ori înădușala care îi curgea 
în șiroae, și-a tras pălăria pe ochi, ca să se 
apere de razele dogoritoare ale soarelui care 
își dăduseră Intilnire pe capul său, și-a fă­
cut vînt cu batista, dar toate acestea nu-i fo­
loseau la nimic. Se topea ; se cocea Dimarhul 
la căldura soarelui din Tesalia.

Așa trecu ziua intăia, așa trecu ziua a doua 
și tot așa trecnră și alte trei-patru zile. Prima­
rul ajunsese de nerecunoscut. Decît, om al 
datoriei, el nu înțelegea să dezerteze dela post, 
iar mîndria și amorul propriu îl împiedicau 
aă se demită din însărcinarea ce i se dăduse 
și să o treacă altuia.

Deaceia, cum se lumina de zi, îl vedeai ur- 
cînd treptele calvarului său. Și cît era ziua 
de mare, nu-și lua privirile din direcția de 
unde se aștepta dușmanul.

Dar și Turcii prea întîrziau să se ivească. 
Deseori primarul, care devenise la față ca 
un rac fiert, ofta zicînd: — Uf! dar nu mai vin 
odată și blestemății ăștia ! văd că au de gtnd 
să mă facă să mor In vîrful minaretului pe 
care mai bine îl dărtmam decît să îndur ast­
fel de suferințe.

Iată, Insă, că într’o zi — era o zi Duminică
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— vede colo departe în zare un nor de praf, 
care înainta in direcția orașului Almiro. Des­
chide ochii mari, trage cu urechea, cînddupă 
puțin aude și Împușcături. Ba deslușește și 
strigăte și voci.

Iar nourul înainta într’una. Nu după mult 
primarul, a cărui inimă bătea și sărea de 
parcă vrea să spargă pieptul, deosebește și 
fesuri și steaguri roșii.

Turchi erhonde! (vin Turcii), strigă el cu 
o voce de care s’au sguduit și munții și văile.

Turchi erhonde ! repetă populația, care fu­
gea zăpăcită și îngrozită in toate părțile.

Acest strigăt de Turchi erhonde ! eșea din 
toate gurile, se repeta de sute de ori, de mii 
de ori, de zeci de mii de ori.

In mai puțin de o jumătate de oră nu ră­
măsese nici un suflet viu în tot cuprinsul o- 
rașului Almiro.

Iar nourul de praf se apropia tot mai mult, 
cîntecele se auzeau mai distinct, puștele ră­
sunau mai puternic. După puțin nourul de 
praf pătrunse In oraș.-

Dar, o ciudățenie a soartei! Nu erau Turci 
cei care ridicaseră atîta praf, nu erau Turci 
cei care cfntau și trăgeau cu puștile, nu e- 
rau Turci cei care purtau fesuri roși și stea­
guri de aceiași culoare.

Ce erau ei atunci ? Să vă spun ca să fiți 
lămuriți. Era o nuntă de Romîni. Erau vre-o 
două sute de Romîni din grupul numit „Flr- 
șeroțh“ și eare veneau dintr'un sat din apro-
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piere, ca să facă nunta la Almiro unde se 
găsea mireasa. Ei clntau, că doar n’ar fl plins 
Ia nuntă, ei veneau călări trăgtnd cu puștile. 
Tot ei purtau fesuri, așa cum li e obiceiul 
și tot ei purtau steaguri, așa cum obișnuesc 
să facă la nunțile lor.

Pe acești Romîoi Dimarhul cu ochii lui cei 
buni ti luase drept armată turcească.

A trebuit să treacă cîteva zile, ca să se 
lămurească greșala și ca locuitorii din Al* 
miro să se întoarcă la vetrele lor.

Din nou Dimarhul, care nu mai putea de 
necaz, începu să urce treptele înaltului mi­
naret și să stea la arșița dogoritoare a soa­
relui.

Declt, Dumnezeu sau mai degrabă Turcii 
s’au arătat de data aceasta mai milostivi cu 
dtnsul. Chiar adouazi oastea, dar acum a- 
devărata oaste turcească, se grăbi să ocupe 
orașul Almiro și să pună capăt suferințelor 
și-chinurilor nenorocitului de pimarh.



w doi angro jijlh

„Dacă munca ar fi bună la ceva, ar munci 
și Vlădica'.

Din aceste cuvinte născocite de el, vecinul 
meu Toma își făcuse lozinca vieții sale.

Cind tn sările de vară vecinii se strîngeau 
pe iarba verde la umbra pomilor din gră­
dina casei noastre, Toma care nu lipsea nici­
odată, găsea și argumente, ca să ne arate, 
că nimic nu e mai zadarnic, decit să mun­
cești și să te trudești din zori și pănă in 
noapte.

»Bogați ori săraci, zicea el, n’o să închi- 
„dem cu toții ochii într’o zi ? Doi metri de 
„pămînt: de atita avem nevoe. Apoi aceasta 

‘„ni se dă și chiar fără să plătim*.
Și băgați de samă, că Toma nu era le* 

neș din fire, nici om mărginit la minte san 
vr’un neputincios. Dimpotrivă. Era ager la 
spirit și sprinten ia corp și toți bărbații din 
comună se temeau de forța mușchilor săi.

Dacă îl rugai să-ți facă vre-un serviciu, să 
amble, bunăoară, o săptămînă întreagă pen­
tru treburile tale, Toma era gata să se arunce 
și în foc pentru tine.
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Ba încă ți-ar fi mulțumit, dacă tu servi* 
ciul cerut se ascundea vre-o primejdie, vr’an 
prilej să se ia la ceartă cu cineva, in ceia- 
ce era foarte tare, dar mai ales la bătae, în 
ceiace era neîntrecut.

Pentru, dînsul zile fericite erau acelea, cînd 
venind la șezătoarea din grădina noastră, ne 
spunea: — Știți, pe cutare 1 au dus pe targă 
acasă. I-am rupt vr’o două-trei coaste.

Sau Ați auzit de Turcul Aii, de care tre­
mură aiîtea sate bulgărești. I-am tras o 
sfintă de bătae, pe care n’are să o uite, cite 
zile o avea de trăit.

Mai cu samă cind putea bate pe vr’un 
Turc (noi ziceam Turci Albanejilor Maho­
medani), Toma plutea intr’o nespusă fericire. 
Să poți bate pe unul, care e stăpînul și cu­
ceritorul țării, era o ispravă care iți atră­
gea admirația tuturor creștinilor. Așa se sim­
țeau creștinii, aceste raiale supuse și dispre­
țuite, răzbunați pentru suferințele și umilin­
țele îndurate de atttea veacuri din partea 
fiilor Islamului. ' 9

Prin urmare, și vecinul Toma era bun 
Si priceput la ceva, iar vlnător mai dibaciu 
lecit el nu găseai în întreaga comună.

Să nu-i fi cerut numai o muncă așezată 
și continuă, o muncă depe urma căreia și-ar 
fi întreținut nevasta și cei cinci copii, cu toții 
în vlrstă mică.
7 Dar trăia oare cu vîut omul acesta t

Ei, da, trăia cu vîut. Pe vremea cînd au 
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loc cele Intim plate aicea — e așa demult de 
atunci — se putea trăi și cu vtnt.

Erau vremile fericite, cind viața nu costa 
mai nimic, cind trebuințele erau foarte re* 
duse și inimile nu se împetriseră încă, așa 
că lumea era bucuroasă să poată veni tn 
ajutorul celor nevoiași.

Ce i-ar fi costat de pildă pe morari, prin • 
tre care Toma număra attția prietini, dacă 
i ar 8 făcut și iui o parte din făina ce o 
sustrăgeau dela cei ce aduceau grîu de mă­
cinat ?

Și dece nu i-ar 8 dat măcelarii cîte o oca 
două de carne, atunci cind se vindea cu 20 
de bani ocaua mare ?

iar lâ începutul verii, atnnci cind era vre­
mea de tuns oile, marii celnici, adică stăpl- 
nii de nenumărate turme, ar 8 simțit o mus­
trare de conștiință, dacă n’ar 8 dat un sac 
doi de lină și lui Toma. Din această lină 
nevasta sa, o femee harnică și neobosită, 
făcea haine pentru el și pentru toți ai casei.

Cind s’a dărimat vechea casă, in care lo­
cuia Toma, bătrinul preot ai enoriei noas­
tre a umblat, a bătut pe la toate porțile, a 
strîns dela unii bani, dela alții material, al­
tora le-a cerut să muncească ei înșiși in zi­
lele libere și așa, în vr’o lună, s’a ridicat In 
locul vechii clădiri dărimate o căsuță mo­
destă, dar nouă-nouță, de-ți era mai mare 
dragul să te uiți la ea.

Așa treceau zilele, treceau șl anii și Toma
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putea să-și justifice lozinca, că dacă munca 
ar fi bună la ceva, ar munci și Vlădica.

Intr’una din sări veni la adunarea din gră­
dină agitat și mișcat.

— S'a știrbit și cu traiul meu de pănă 
acum, ne zise el. De mine Încolo mă apuc 
de muncă.

Mare a tost mirarea noastră în fața aces­
tei apostazii dela principiul căruia Toma ii 
rămăsese credincios pănă in ziua aceia.

— Și dece fel de muncă te apuci, l-am în­
trebat noi?

— Negoț de tutunuri cu toptanul, ne lă­
muri Toma. Am făcut o tovărășie cu veci­
nul Dinu.

La auzul numelui acestui tovarăș, cu care 
urma să facă un negoț pe o scară întinsă, 
am izbucnit cu tcții în hohote de rîs. Dinu 
nu se deosebea de Toma decît doar prin 
aceia, că, după ce du făcea nimic, se mai 
Întorcea in toate săriie acasă umblînd pe 
trei cărări și abia țintnduse pe picioare.

— Și puneți mare capital în Întreprindere, 
l-a Întrebat cineva rîzînd?

— Dinu stă bine, răspunse Toma cu aerul 
cel mai firesc. Ei are 16 piaștri (mai puțin 
ca patru lei/

Oprindu-se un răstimp, se adresă apoi 
cătră mine și îmi zise foarte mișcat:—Eu n’am 
această sumă, dacă insă ai vrea să mi-o 
împrumuți, ți*aș fi recunoscător toată viața 
și te-ar binecuvinta copiii mei.
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Cine ar fi putut rezista ispitei de a-și cîș- 
tiga recunoștința cuiva și binecuvântarea unei 
întregi familii in schimbul cifrei de 16 
piaștri ?

Am consimțit, așadar, bucuros să-i fac ve­
cinului Toma acest serviciu, socotind însă 
tot deodată necesar să -i deschid ochii asupra 
adevărului, că cei 16 piaștri ce i-aș fi dat 
eu și cei toți atîția ce i-ar fi adus Dinu în 
tovărășie, nu făceau un capital Însemnat, 
care să îngădue un negoț en gros, așa cum 
îl concepuseră dinșii.

— Ba este de ajuns, îmi obiectă Toma, 
căci iată ce avem de gtnd să facem : Ne du­
cem In satele turcești învecinate și de acolo 
cumpărăm opt ocale de tutun, clte patru piaș­
tri ocaua. Cum însă tutunul e un articol de 
contrabandă, II vindem aicea cu preț îndoit, 
așa că Intr’o zi două cîștigăm sută la sută.

— Dacă e așa, să vă fie cu noroc, i-am 
urat noi cu toții.

Adouazi în zori Tomâ ^și chemă pe tova­
rășul său Dinu și luară amîndoi drumul 
spre satele turcești. Se întoarseră după ce 
se înoptase bine și duclnd în spinare cîte o 
traistă de tutun.

Desfacerea urma să aibi loc în ziua ur­
mătoare.

Decît încrederea reciprocă era așa de mare 
intre cei doi angrosiști, Incit nu se puteau 
Înțelege la care din ei să fie depozitată 
marfa.
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A fost atunci nevoe și de intervenția mea 
$1 s’a ajuns la soluția următoare: tutunul să 
fie dat in păstrarea noastră, adică a mamei 
și a mea, și să fie depus în grajdul în care 
țineam vaca. Bine înțeles, tot noi am fi păs­
trat cheia dela grajd.

încă o condiție, la care țineau mult angro­
siștii noștri: grajdul să nu fie deschis, și deci 
tutunul să nu fie ridicat, decît dacă vin clte- 
și doi în același timp. In nici-un caz, însă, 
n’am fi încredințat cheia unuia dintre ei și 
nu i-am fi îngăduit să ia măcar un fir de 
tutun.

Aceste condițiuni fiind acceptate de am­
bele părți, Toma și Dinu s’au dus liniștiți la 
casele lor.

înțelegerea fu strict respectată în cnrsul 
zilei următoare. Au venit de trei-patru ori 
cîteși doi împreună, ridicînd ba o oca, ba 
două de tutun.

— Merge vînzarea, îi întrebam eu ?
— Merge, merge, răspundeau ei veseli și 

mulțumiți.
La noapte, înainte de a ne culca, mama 

șe duse să vadă, dacă vaca are fin în de a- 
juns. N’apucase, insă, să intre în grajd, cînd 
dînd un țipăt, Veni înapoi alergind și tremu- 
rind cu varga.

— Un hoț, zise dinsa, un hoț e în grajd!
Să ti venit, oare, să fure tutunul?
Am pus și eu mîna pe un topor, mama a 

•luat lampa și cu gîndul ca la caz de primej­
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die să strigăm pe vecini inti’ajutor și mai a- 
les pe Toma al nostru, ne-am dus la grajd.

Mama avea dreptate. Am dat acolo peste 
cineva. Cine vă închipuiți însă că era hoțul ? 
însuși Toma în carne și în oase, umblind pe 
la traistele cu tutun.

— Ce cauți, aicea, la ora asta și mai ales 
singur? Nu știi, că n’ai dreptul să...

Decît Toma se grăbi să ne lămurească.
— Uite, ce e, zise el. Mi-a venit tocmai a- 

cum un mușteriu, care Îmi cere o jumătate 
de oca de tutun și ca să nu-1 pierd, am ve­
nit singur.

— Dar știe Dinu de asta ?
— Știe, cum să nu știe, decît și dacă nu-i 

spuneți, n’ar fi tocmai rău.
in noaptea următoare iar hoț In grajd și 

iar alarmă și tevatură.
De data asta hoțul era Dinu.
Și la dinsul se dusese un client grăbit și 

Toma știa de lucrul acesta, dar iarăși n’ar 
fi fost rău, dacă noi nu i-am fi spus nimic.

In sfirșit a treia zi pănă ia prîoz toată can­
titatea de tutun fusese desfăcută.

Rămînea acum de făcut socotelile și de sta­
bilit beneficiile întreprinderii.

Operația era însă cam complicată, deși 
se ținea o contabilitate în partidă dublă, a- 
dică fiecare din cei doi angrosiști ținea min­
te cit vinduseră și cui vinduseră.

8’au adresat deci la priceperea mea în ale 
matematicei și așezîndu-ne pe iarbă verde,
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am început să însemnez pe o htriie numele 
clientului și în față cmtitatea respectivă de 
tutun cei se vînduss.

Dar tot adunînd de jos în sus și de sus 
în jos, nu eșea. la socoteală o oca de tutun. 
Scriam din nou, socoteam, dar de urma a- 
cestei ocale nu se putea da.

— Cum dracu vine treaba asta, exclamă 
Dinu nedumerit ?

Ar fi trebuit chiar să iasă mai mult, căci 
doar am dat și lipsă.

Și uitîndu-se bănuitor în ochii lui Toma, 
ît zise: — îmi ‘pare că tu ai șterpelit ocaua 
de tutun ce lipsește ?

— Eu! ? răspunse Tomă plin de iudig- 
hare. Să mă bată D-zeu, dacă am luat tutun 
măcar pentru o țigară. Și de nu mă crezi, 
uite, adăugă Toma, arătîud spre mine, să 
spună dacă am venit vre-o dată singur la 
grajd.

— Așa e, răspund eu cu jumătate de voce; 
dar ca să tiu împăcat în conștiința mea, am 
adăugat: Cheia nu i-am dat-o niciodată.

— Ei, vezi, repetă Toma, încîntat, că am 
știut să fiu discret. Dar îmi pare că tu, Di- 
nule, ești cel cn musca pe căciulă și de aceia 
îmi spui mie astfel de lucruri.

Și Dinu la rîndul său se jură pe toți sfin­
ții din raiu că e cu desăvîrșire curat și mă 
luă și el pe mine drept martor.

Iar eu în dorința de a-i împăca, am cău­
tat să i conving, că nu e în interesul lor să 
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insiste mai mult asupra lipsei ce se consta­
tase la tutun și că ei acoperise chiar acea­
stă lipsă prin faptul, că o bună cantitate din 
tutun fusese vîodută cu 10 piaștri, in loc de 
8, cit socotiseră—așa că ceiace pierdeau din- 
tr’o parte cîștigau cu vîrt și îndesat din alta.

Nu e nevoe să spun că, pentru conside- 
rațiuni bine cunoscute, și unul și altul s’au 
lăsat repede convinși de argumentația mea 
și s’au grăbit să declare incidentul închis.

Mai rămiuea însă ceva de făcut și acest 
ceva nu era partea cea mai puțin însemnată 
a lucrului. Anume, vinduseră tutunul, dar 
nu încasaseră încă prețul vlnzării. Erau insă 
siguri, că nu i-ar fi aminat nimenea cu pla­
ta, mai cu samă că la caz de nevoe recu- 
geau și la argumentul suprem: fl stllceau 
în bătae pe nenorocitul acela.

Primul client din drumul lor era cizma* 
rul Iraian.

— Traiane, plata pentru o oca și o jumă­
tate de tutun.

— Un moment, răspunse acesta, și luînd 
dintr’un colț un registru învechit, le zise: 
Eu am să vă plătesc doisprezece piaștri pen­
tru tutun, iar tu Toma mi ai rămas dator 
cu 16 piaștri de acum trei luni, cînd ți-am 
făcut o păreche de ghete.

Deasemenea tu, Dinule, ai uitat să-mi plă­
tești 9 piaștri de acum șase luni. Care va 
să zică....

Oare va să «că, au plecat dela cizmarul
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Traian ca promisiunea, că odată și odată 
au să reguleze ei socoteala.

încasarea a dat aceteși rezultat și la băca­
nul Costea, în registrele căruia figurau de 
mai multe ori nomele celor doi angrosiști, 
după cum n’ău plecat cu buzunarele pline 
nici dela croitorul Mitru.

Eu, care ti Însoțisem Ia acești trei clienti, 
m’am despărțit întorcîndu-mă acasă și )ă- 
sindu-i să-și continue singuri încasarea plă­
ților.

O zi după aceasta, Toma veni din bou In 
grădina casei noastre. Era sgîriat pe nas, a- 
vea sgîrieturi pe obraz și vîoătăi pe frunte.

— Ei, vecine, l-am întrebat eu, cum mai 
merge cu negustoria?

— Cum vrei să meargă, dacă ai aface cu 
ticăloși ca d’al de Dinu.

— Dar ce ești cam sgiriat la față ?
— O nimica toată, răspunse Toma. Ne-am 

schimbat cîteva cuvinte cu Dinu. Pe mine 
m*a sgiriat, dar pe el l-au dus aproape mort 
acasă.

Așa dar, schimbul de cuvinte a fost o straș­
nică bătae prin care cei doi asociați au des­
făcut tovărășia și lichidat afacerea. Acesta 
a fost singurul beneficiu al comerciuiui en 
gros.

Din ziua aceia Toma avea și mai multă 
dreptate să zică : «Dacă munca ar fi bună la 
«eva, ar munci și Vlădica*.



Grecul din CruțoVa

Slut mai bine de treizeci de ani, dectnd 
pentru prima dată in orașul nostru Crușova 
a călcat picior de Grec. Pănă atunci toate fe­
meile și cei mai multi bărbați chip de Grec 
nu văzuseră, iar noi copiii îi știam doar din 
cărți și din tot ce ni se povestea de isprăvile 
lor minunate.

In închipuirea noastră copilărească ni-i zu­
grăveam ca pe niște ființe extraordinare. După 
credința noastră, Grecul de azi trebuia să fie 
turnat după același calapod ca Achile, Ajax 
și ceilalți eroiOmerici, cu care ne îndopa sil­
nic dascălul de Istorie. Oameni tualți, nestîr- 
șit de înalți, largi în spate, cu \o păreche de 
mustăți enorme, de o forță supranaturală, 
oameni care cu o invirtitură de sabie ar ii 
spulberat armate întregi: așa, după noi, tre­
buiau să fie Grecii.

Pentru noi a vedea un Grec,. a ne atinge 
de-o astfel de ființă, era realizarea nnuia din 
cele mai frumoase vise.

De aceia, cind In Crușova s’a răsplndit ves­
tea că un vlăstar din acest popor a venit ca 
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oaspe printre noi, curiozitatea generală ajun­
sese la paroxism. Și ca toții, mic $i mare, 
tînăr și bătrîn, aveam un singur gînd: să-l 
vedem pe Grec, să-i anzim vorba minunată, 
să-i admirăm acele daruri, cu care nu ne în­
doiam că natura trebuia să-l fi înzestrat din 
belșug.

Și l-am văzut. Dar o ironie a soartei I
La ce ne așteptam și ce ni se prezintă o* 

chil or ! Cit de puțin semăna fructul fantaziei 
noastre cu acela pe care îl vedeam inainte-ne 
în carne și în oase.

Era acest Gheorghi Psaltul—pentrucă așa 
11 chema—o stirpitură de om, slab, prăpă­
dit, gata să-și dee sufletul, mic de statură, 
schilod, paralizat, cu picioarele strîmbe, cu 
degetele mînilo'-sgîrcite. Nimerea la dreapta 
cind voia să pășească la stingă, tremura la 
fiecare mișcare, abia iși ținea corpul pe bă­
țul său. Avea însă două calități, inerente ori­
cărui grec care se respectă: o lăudăroșie exas­
perantă- și o violență fără samăn.

Se făcea foc și pîrjol pentru cel mai mia 
lucru; pentru cea mai mică contradicție. De 
vroiai să-i-fii prietin, trebuia să-i admiți to­
tul, fără nici-o obiecție.

Așa, in primul rlnd, trebuia să recunoști 
că glas ca al lui — pentrucă era clntăreț pa­
licarul nostru — până acum n’a eșit din alte 
coarde vocale.

Apoi trebuia să fii de aceiași părere cu *1, 
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cînd îți exalta voinicia și curajul aia fără pe­
reche.

Deasemenea te-ar fi trimis la toți dracii, 
dacă încercai să pui in discuție eroismul, vi* 
tejia supraomenească a tutulor conaționali* 
lor săi.

Nu știa cită parte de adevăr era In spu­
sele sale. De un lucru numai s'nt sigur și îl 
pot spune cu mina pe conștiință, că venirea iui 
Gheorghe Psaltul a prefăcut în scrum și ce­
nușă toate Închipuirile, toate ideele frumoase 
ce aveam pănă atunci de Greci și de bravura 
lor. Oricit de puțin i-ar fi semănat ceilalți 
frați de sînge, dar iluziile despre dtnșii au 
dispărut fără urmă. Pentru noi de aci îna­
inte era stabilit, că eroii clntați de Omer, 
dacă In adevăr au existat și au fost așa pre­
cum ni-i Înfățișează poetul, o fi fost ei Chi- 
neji, Tătari, orice la sftrșit, dar numai Greci 
n’au fost și nu puteau fi.

In deosebi dascălii greci, care tot Romtni 
din partea locului erau, și grecomanii mai 
fanatici, ședeau ca plouați. La rîndnllor ade- 
vărații Romini — pentrucă ideia romînismu- 
Ini începuse deja să încolțească pe vremea 
aceia—nu mai puteau de bucurie.

Lnni dearîndul s’a ris mult și s'a făcut mult 
spirit pe socoteala bietului Gheorghe Psal* 
tul, care personifica în ființa sa așa de lău­
dată pănă atnnci națiunea grecească.

Dar din capul locului se prezintă o marc 
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încurcătură cu el, pe care Comunitatea gre­
cească ti angajase ca Învățător și ca dascăl 
la biserică.

Trebuiau să-i găsească o casă unde să stee, 
și de găsit lucrul nu era tocmai greu, decit 
toată greutatea era să se găsească și o femee, 
care să-l îngrijească și care să-i Înțeleagă 
limba lui cea păsărească. Rare, foarte rare, 
erau pe vremea aceia romince din Crușova, 
care să fi vorbit grecește.

Insfirșit, după multe Încercări, după multă 
alergătură s’a dat peste una din acestea. Era 
o văduvă bătrînă, care ani de zile trăise cu 
bărbatu-su la Lansa din Tesaliași care mat 
ținea 'minte cîteva crlmpee de fraze grecești; 
Și așa și-a fixat domiciliul la dlnsa și a tre­
cut Gheorghe Psaltul în rîndul Crușovenilor.

Dintru tncepnt noul cetățean afecta un dis- 
preț suveran pentru graiul aromtnesc și zi-« 
cea că îi supără nervii, auzindu I. Cu timpul 
însă, nevoia l-a forțat să vie la sentimente 
mai bune. 1

Văzîndu-se amenințat să fie un veșnic străiii 
printre noi, acest descendent degenerat al 
Dodonilor — obirșia ii era din Epir — a lu| 
at-o mai domol și a înmormîntat multe iluzii ș 
s’a pus cu tot dinadinsul să ne învețe limba

De învățat, a Învăța t-o, căci altă vorba n’au- 
zea zi și noapte în jurul lui, — ca să o pronunț* 
însă omenește, aceasta i-a fost peste putință

Și din această pricină cum rldeau copii
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— Gheorghi asera dede mullă ploe cu sore.
— Kir Gheorghi una calase (ătușe, în dia- 

lectul arom'nese pisică) sgruma una galina.
— Asto diavolo. răspundea el răstit, cău- 

tînd să dea zor picioarelor, care îl trădau la 
fiecare pas.

Dar Gheorghe a mers cu concesiunile și 
mai departe. Intr’o bună dimineață tot ora­
șul a rămas surprins, că Gheorghe s’a logo­
dit cu Tana, văduva lui Cota Maliu.

E1, reprezentant, după spusele sale, așa de 
strălucit al unei națiuni așa de superioare, 
el om făcut dintr’o stofă aleasă, să întinză 
mina unei văduve romi ace, unei fiice din- 
tr'un popor inferior, iată ce — își închipuia 
Kir Gheorghe — trebuia sa gîdile plăcut am­
biția noastră. Dar ce-i faci inimii !

Și s’a făcut o nuntă mare și frumoasă, s’a 
petrecut mult, s’a băut mult, căci delà pe­
trecere și delà băuturi nu prea se dau în­
dărăt Armenii noștri. Și unde mai pui apoi, 
că Gheorghe era dispus să-și vînză și cămașa 
de pe dlnsul, numai ca nunta lui să rămtnă 
de pomină in oraș.

A trăit mult și bine Gheorghe cu Tana 
lui. Ea era o femee harnică, pricepută, cum 
sint mai toate delà noi, cumpătată la vorbă, 
neobosită la muncă.

Și-ar fi continuat căsnicia încă mulți ani, 
pentrncă nimenea nu-i dorea răul și pen- 
trucă toți căutau să-i fie de folos, dacă o im-

N. Batzaria.— Turcoaicele. 8
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prejurare neprevăzută n’ar fi rupt firul vie­
ții lui Gheorghe.

Iată cum a avut Ioc această moarte neaș­
teptată !

In anul 1903 orașul Crușova, care azi tn 
cea mai mare parte este un morman de ru­
ine, a fost luat printr’un atac de noapte de 
insurgenții bulgari ; iar mai pe urmă a fost 
bombardat de trupele turcești, ars, distrus. 
Era pe vremea aceia o groază nemaipome­
nită în Crușova.

De prin case focal se lățea cu o iuțeală de 
speriat, de se părea în noapte ca o mare de 
flăcări, tunurile și puștile zguduiau pămîn- 
tul și faceau să urle văile și munții. Țipetele 
celor care cădeau, ori care piereau în flăcări, 
se amestecau cu strigătele disperate ale ce­
lorlalți bărbați și -femei care, zăpăciți, nu 
știau încotro să apuce, nu găseau nicăeri re­
fugiu și scăpare.

Iar bașibozucii continuau înainte opera lor. 
Luau totul din case, le aprindeau și omorau^ 
pe cine nimereau.

Multe femei au leșinat, multe au avortat, 
nici una însă n’a murit de frică. Bărbați, 
femei, copii, afară de cei măcelăriți, au su­
praviețuit cu toții acestor orori, la auzul că­
rora ți se zbîrlește părul de groază.

Numai un singur om a murit de frică și, 
acesta a fost — oare ați crede-o ? — Gheorghe, 
Psaltul. Ei, da, unicul Orec din Crușova, a-
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cel viteaz, In ale cărui vine curgea slngeie e- 
roilor dela Termopile și Salamina, clnd a 
auzit lovituri in poarta casei sale și clnd a 
văzut apărînd cunoscutele de atunci figuri 
sinistre, a scos numai un of! și a picat mort, 
dus pentru totdeauna.

Fie-i țărîna ușoară I
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Nici nu țin și nici nu-mi dă mina să stau 
și să socotesc cîți ani au trecut dela poves­
tea de față.

Nu de altceva, dar s’ar putea găsi vr’un 
răutăcios sau, fără să fie tocmai răutăcios, 
vreunul care ar avea înclinație pentru ci­
fre și socoteli și care m'ar ntreba : Dacă de 
atunci au trecut atîțea ani, ce virstă aveai, 
mă rog, in ziua aceia ?

Și cum adunarea nu e o operație așa de 
complicată, ar stabili că am o virstă, pe care 
din diferite considerațiuni nu prea țin să fie 
cunoscută de toată lumea.

Deaceia mulțumindu-mă să amintesc, că 
de atunci au trecut ani mulți, merg înainte 
cu povestirea mea.
. Mi s’a dat, așadar, voe să părăsesc patul 

și să... dar parcă nn fusese pănă acum vorba 
de vr’un pat.

Se naște, prin urmare, o întrebare, ba chiar 
două, dacă nu mă înșel. întâia: ce-i cn po­
vestea patului ? Și a doua: de cătră cine și 
pentruce mi s’a dat voe?
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Iată și răspunsul meu. E vorba de pa 1 
in care stătusem nemișcat mai bine de o 
lună în urma unei operații, care cit p’aci 
era să mă... decit gîndesc, că acest amănunt 
nu interesează pe nimeni. .

Iar cînd pericolul a trecut și forțele au 
început să revină, doctorul a găsit că e în 
interesul sănătății mele să fac cîțiva pași 
prin odae.

Și așa, dlndu-mi-se voe să părăsesc patul, 
m’am așezat la fereastră.

Era în luna lui Mai, și Bosforul și țărmul 
asiatic și insulele Mării de Marmara îmbră­
ca seră cele mai frumoase haine de sărbă­
toare. Nu mă puteam îndestul bucura de 
această priveliște, cum nu mai e alta pe 
toată fața pămîntului.

Ai înțeles, așadar, că acestea se petreceau 
la Constantinopol, în acest Țarigrad pentru 
a cărui cncerire împărății așa de mari s’au. 
prăbușit din temelie.

Și pentruca să nu rămînă ceva neînțeles, 
adaug că punctul de unde ochii mei cuprin­
deau fermecătoarea priveliște, era spitalul 
rusesc clădit pe o colină in mijlocul unei 
grădini, tn care se găsea și o biserică.

In grădină se plimbau bolnavii, dar se 
mai plimbau și oamenii sănătoși, iar în bi­
serică slujea popa.

Sînt sigur, că atunci cînd popa îaălțacătră' 
Atotputernicul rugi pentru ocrotirea turmei 
ce o păstorea, în taină ii aducea și mulțumiri^ 
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pentrucă ii hărăzise ca tovarășă a vieții una 
din cele mai frumoase făpturi care au eșit 
vr’odată din minile Creatorului.

Și dacă ochii mei oboseau privind frumu- 
sețile cu care natura a înzestrat din belșug 
acel colț de pămînt, ei nu se mai puteau să- 
tura admirînd pe cucoana preoteasă.

Adusese din Ucraina, unde era locul ei de 
naștere, o frumusețe cam bărbătească, aspră, 
cam prea viguroasă pentru orientul rafinat. 
Dar aerul moleșitor și cam senzual al Cons- 
tantinopolului o mlădiase, o înmuiase, o îm- 
blînzise, îi dăduse acei farmec special al fe­
meilor din Orient, făcute anume pentru des­
fătarea ochilor și înfrumusețarea vieții.

Din această fericită împărechere a vigoa- 
rei virile din stepele ucrainiene cu duioșia 
și gingășia femeilor din țările cu soare cald 
și aer parfumat, rezultase un tip de o per­
fecțiune desăvîrșită. Nu tipul păpușii plăpîn- 
de, de care te ferești să te atingi—de teamă 
că se sparge, dar nici al femeii cu gesturi 
și apucături de bărbat, care printr’o nebă­
gare de samă a naturii a fost trecută ca 
făcînd parte din sexul frumos.

In sfîrșit, ce să mai lungesc vorba ? Mă 
Întremasem, părăsisem spitalul, dar frumoasa 
preoteasă nu părăsise gindurile mele.

Iar ctnd, cttăva vreme mai tlrziu, vorbeam 
despre dinsa unui cucernic Arhimandrit cu 
o înflăcărare cam suspectă, acest om sfint, 
care se lepădase de plăcerile lumii și de is­
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pitele pămîniești, îmi zise cu un aer de do- 
jană Fiule, ai săvîrșit un mare păcat și Ca­
nonul... (am uitat care anume) pedepsește 
astfel de păcate cu...

— Dar bine, părinte, l-am întrerupt eu, 
vederea zilnică a preotesei m’a vindecat mai 
repede decit toate doctoriile medicilor.
.. — Dacă e așa, mă liniști cuviosul Arhi­
mandrit, e un alt Canon, care iți micșorează 
păcatul și poate chiar să-ți dea ertare și 
dezlegare.

Și dacă eu, care la urma urmelor nu făcu­
sem altceva decit să o privesc și să o ad­
mir dela distanță, căzusem in ispita păca­
tului,—apoi nici o îndoială nu mai încape că 
acel călugăr, care in toate zilele stătea de 
vorbă cn încintătoarea preoteasă, ar fi tre­
buit să meargă după moarte deadreptul in 
fundul iadului.

Mare îmi era necazul pe acest călugăr, om 
tinăr, bine făcut și care, in convalescență ca 
Și mine, avea pe deasupra voe să se plimbe 
in grădină și—nu știu dacă pentru aceasta 
luase încuviințarea cuiva — să trăiască atitea 
ceasuri desigur foarte fericite, în societatea 
fermecătoarei soții a slujitorului altarului.

Lucru de care sînt însă convins este, că 
Arhimandritul cel atotștiutor de Canoane, dacă 
ar fi luat cunoștință de purtarea călugărului 
meu, l-ar fi trecut fără șovăială in rlndurile 
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acelora, pe care Satana li Întrebuințează pen­
tru atingerea scopurilor sale diavolești.

Dar oricit de mult il osîndeam și eu pe a- 
cest călugăr, în care vedeam un rival și mai 
degrabă un uzurpator, totuși o dorință, pe 
care nu mi-o puteam stăplni, m’a împins 
să-i fac cunoștința.

Lucrul n’a fost tocmai greu. Chiar adoua- 
zi veni la mine în odae. încă dela primele 
cuvinte pe care le-am schimbat cu ei, mi-a pie­
rit tot necazul și m’am convins, că greșisem 
în părerea ce mi-o făcusem despre dînsul.

In locul unui Don Juan Îndrăzneț, al u- 
nu-i cuceritor de inimi, aveam în fața mea 
pe ființa cea mai smerită din cite văzusem 
pănă atunci. Dacă bietul om se gîndea să 
cucerească ceva, apoi de bună samă acest 
ceva era un colțișor de raiu și o parte de 
fericire tu viața viitoare.

Frumusețile pămîntului și desfătările lu­
mii îl lăsau cu totul rece și nepăsător.

Conversația dintre noi mergea cam ane- 
voe și aceasta din cauză că eu vorbeam mai 
mult decît greșit și imperfect rusește.

— Nu vorbești altă limbă, părințeie, l-am 
întrebat eu după citeva minute?

— Da, îmi răspunse el, vorbesc moldove- 
nește mai bine chiar decît rusește.

— Care va să zică ești Romîn ! exclamai eu 
vesel și încintat că fac cunoștința unui co­
național și mai ales a primului Romîn Ba­
sarabean, pe care-1 țntilneam în viață;
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— Nu slut Romin, grăi ei, ci Moldovan.
Nu mi-a fost tocmai ușor să-l lămuresc 

că Moldovean ori Romîa e tot una și că ne­
norocita împrejurare, că nu sîntem strînși 
cu toții în aceiași țară, nu poate să ne schim­
be singele și să ne înstrăineze de neamul, 
din care facem parte.

— lată, eu, de pildă,—i-am explicat mai de­
parte, socotind că așa ii conving mai re­
pede. Nici eu nu sînt născut în Țara Ro- 
minească și nici părinții mei nu sînt de a- 
colo. Cu toate acestea sint și eu Romin și mă 
simt frate de slnge cu unul, care din moși 
strămoși își trage obîrșia din țară.

Recunosc, însă, că această explicație mai 
mult l-a încurcat, decît l-a lămurit.

Intrebînd după aceia, dacă a c^tit vre-o 
carte romînească, mi-a răspuns cu toată nai­
vitatea, că nici n’a văzut măcar cum este o 
carte scrisă romînește.

l-am arătat una ; dar el uitîndu-se cîtăva 
vreme la dinsa și întorcînd ctteva file, zise:

— Apoi asta nu e slovă pravoslavnică; nu­
mai papiștii scriu cu astfel de slovă!

lată-mă acum silit să-i țin o disertație fi- 
lologico-istorică, să-i arăt acestui frate în ră­
tăcire, că nu e nici-o legătură între religia 
și forma literelor; că alfabetul cirilic, la care 
se gtndea el, atunci cînd vorbea de slova 
pravoslavnică, a fost născocit într’o epocă 
cînd Slavii erau încă în stare primitivă șt 
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se închinau la idoli, pe cînd Romînii fuseseră 
demult cîștigați la creștinism ; că Romînii 
scriu cu slove latine, pentrucă limba lor e 
de origină latină ; că aceste slove sînt mult 
mai vechi decît cele cirilice și că strămoșii 
noștri Romani le întrebuințau cu multe vea­
curi înainte de nașterea Mintuitorului. — Și 
ca să vezi, părinte, i-am zis la urmă, că 
limba care e scrisă cu aceste slove, pe care 
□u le cunoști încă, e tot una cu graiul d-tale 
moldovenesc, ascultă să-ți cetesc ceva din car­
tea mea.

I-am cetit poezia „Dela.Nistru păn’ la Tisa“ ; 
iar în tot timpul cetirii tînărul călugăr hol­
ba ochii și nu-i venea să creadă urechilor.

— Stă scris așa, cum cetești d-ta ? mă În­
trebă el neîncrezător.

I-am tăcut atunci o propunere.
— Vrei să vezi, că-1 așa, i-am zis eu ? Hai 

să te Învăț slovele noastre și în cîteva zile 
ai să cetești și sfinția-ta tot așa de bine, 
cum cetesc și eu.

Părințelul stătu cîteva momente pe glo­
duri. Toată cultura sa se mărginea la cîteva 
ohtoihuri și tropare pe care le știa pe de 
rost. Societatea în care trăise pănă atunci, 
era acea a călugărilor ruși delà Sfintul Mun­
te, de unde venise la spital ca să se caute 
de o boală.

La urmă, îndreptind spre mine ochii lui 
de copil nevinovat îmi zise

— Dar dacă această slovă nu • pravoslav­
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nică, na săvlrșesc ea oare ua păcat învă- 
țînd-o? N’ași face mai bine să-1 întreb În­
tâia pe preotul bisericii deaicea ?

— Să-1 întrebi pe preot ? De ce na mai 
degrabă pe preoteasă ?

I-am zis apoi pe un ton serios : — Ascultă, 
părinte, preotul acesta, orictt de pravoslav­
nic ar fi el, înainte de orișice e Rus și ca a- 
tare na vrea ca Rominii sau Moldovenii, cum 
le zici sfinția-ta, care se găsesc in împărăția' 
Țarului, să învețe romînește și să-și iubească 
neamul.

De-aceia, să nu-1 întrebi nici pe popă, nici 
pe vre-un alt Rus, fie el popă ori vlădică, 
căci îți face numai rău ție și n’ai nici un 
folos de pe urma sfatului lor“.

Atîtea lucruri nonă erau însă prea multe 
pentru tînărul frate basarabean, care se du­
sese să găsească Ia Sfîntul Munte mintuirea 
sufletului și ispășirea unor păcate, pe care? 
nici nu Ie săvirșise.

Ne-am văzut din non adouazi și în zi-J 
lele,tîn care a mai -stat la spital, căci el a ple- : 
cat Înaintea mea.

Slovă rominească n’a învățat; in schimb, j 
asculta ca plăcere să-i cetesc din cărțile ro- ] 
minești ce putusem găsi acolo și mai ales? 
să-i recitez poezii scrise intr’o formă popu-1 
Iară. J

Intr’onă din zile m’a rugat chiar să-i ce-1 
tesc ceva din viața sfintei Caterina. 1

Mărturisesc în neștiința mea, că nici na bă- - 
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nuiam că există vre-o carte care să preamă­
rească viața și laptele, de bună samă mari 
și sfinte, ale acestei mucenice, căreia călu­
gărul nostru îi arăta o favoare specială.

Iar cînd spre rușinea mea i-am spus, că 
nu prea cunosc nici viața sfintei Caterina și 
nici viețile celorlalți sfinți și mucenici din 
calendare, fratele Antonie, căci așa îl chema, 
stătu nedumerit și cu un aer de mustrare 
Îmi observă, că oare cum e cu putință ca 
eu, care arăt a fi un cărturar și știu atîtea 
lucruri, să nu caut a învăța tocmai ceiace 
este mai de folos omului, mâi ales pentru 
viața cea viitoare.

Ca să schimb vorba, l am întrebat :
— E», dar ce zici de preoteasă ?
— Ce să zic, răspunse el cu ochii în pă- 

mînt. E o femee cu suflet foarte bun și m’a 
întrebat, dacă nu duc lipsă de ceva, căci vrea 
să mă ajute. Eri mi-a dăruit chiar o carte 
de rugăciuni. *

Nu știu dacă fratele Antonie mai este prin; 
fre cei vii. Dar dacă mai trăește, sînt încre­
dințat că, prin smerenia și evlavia lui, a a- 
juns stareț la vr’o mănăstire delà Sfîntul 
Munte.

Iar dacă n’a părăsit încă ăcest pămînt, unde 
nu locuia declt cu corpul, ași dori să-1 mai 
Intilnesc, ca să-1 întreb, dăcă acum cînd gra­
nițele țării romînești s’au întins delà Nis­
tru păn' la Tisa, cum se spunea in prima
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poezie pe care i-am cetit-o, se mai Indoește 
de adevărul, că și Romlnii, deși scriu cu 
slove latinești, stat tot așa de pravoslavnici 
cași Rușii. Și l-ași mai întreba, dacă s’a pă­
truns acum și de celalt adevăr, că adică și 
Moldovenii din Basarabia nu sînt altceva 
decît trup din trupul ocrotitului de Dumnezeu 
neam romînesc.

Cit despre frumoasa preoteasă dela spita­
lul rusesc din Constantinopol, i-ași da eu mai 
degrabă știri, la caz de n’a uitat-o cu desă- 
vlrșire.

Am revăzut-o trei ani după ce părăsisem 
spitalul.

Ce bine, dacă u’o mai vedeam și îmi păs­
tram iluziile!

Am încercat cea mai crndă, cea măi com­
plectă dezamăgire. Se îngrășase cucoana preo­
teasa așa de mult, tacit pierduse orice gratie 
și orice umbră din toasta ei frumusețe.

Decît vorba ceia: Totul e trecător pe lu­
mea aceasta.



Si k porți ca' toată lumta !
(Poveste Orientală)

...Altfel nu poți trăi într’insa, zise bătiînul 
Osman.

Și ca să vedeți că e așa, am să vă poves­
tesc un fapt, care s’a petrecut demult, dar 
care totuși e cit se poate de adevărat, căci 
delà care l-am auzit 11 cetise intr’una din căr- 
țiile noastre cele sfinte.

Era pe vremea cînd, în marea și puternica 
cetate a Bagdadului, domnea au mai puțin 
marele și puternicul Galii Harun-Al-Rașid.

Ați auzit cu toții de Bagdad și poate că 
unii dintre voi ați și fost pe acolo. Dar 
ceiace este astăzi, nu e măcar o umbră din 
ceiace a fost altădată. Bagdadul era ca un 
soare ce lumina pămîntul și nu e limbă de 
om, care să poată înșira toate bogățiile ce 
cuprindea această cetate fără de păreche.

Și cum era cetatea, așa era și stăplnul ei. 
Ce să. mai lungesc vorba ? Nu s’a mai năs­
cut din pintece de mamă al doilea Harun- 
Al-Rașid, înaintea înțelepciunii căruia rămî- 
neau uimiți toți învățații lumii și țnaintea 
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puterii căruia tremurau ca varga toți regii și 
împărații pămîntului.

Așa era Harun-Al-Rașid. Dar un om cit 
de mare și priceput să fie, totuși poate să 
cadă în greșeli; și deaceia tot are nevoe și 
de sfatul altuia.

Așa că stăpînul Bagdadului și-a luat ca 
sfetnic și Mare-Vizir pe Giafer, cel mai în­
țelept om după Harun-Al-Rașid și tot deo­
dată cel mai strict păzitor al credinței și al 
poruncilor lui Alah.

In casa lui, ale cărei porți stăteau deschise 
și ziua și noaptea, veneau săraci și nevoiași 
dela depărtări mari și găseau acolo adăpost 
și ajutor, veneau toți cei apăsați și nedrep­
tățiți și găseau dreptate, veneau orfanii și gă­
seau în Marele Vizir un tată bun și milostiv.

Așa era Vizirul Giafer și deaceia Alah îl 
iubea și veghea asupra lui.

Și iată că într’o noapte i se arătă îngerul 
Gabriel și îi vorbi în chipul următor: »Stă­
pînul meu și al tău. Atotputernicul Dumnezeu 
m’a trimes s^ ți dau de veste, că o mare ne­
norocire se va întîmpla. Și anume, Alah a 
hotărit să pedepsească pe oameni pentru 
multele și nenumăratele lor păcate. Deaceia 
cu începere de mine și trei zile în șir, va 
ploua într’una pe pămînt. Dar apa din a- 
ceastă ploae nu va sămăna cu apa din ploile 
care au căzut pănă acum. In adevăr, cine va 
bea dintr’însa măcar o picătură, își va pierde 
pe loc mințile.
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Așa e voința lui Alah. Insă El, care te iu* 
hește și care vrea să te răsplătească pentru 
faptele tale cele bune, Iți spune prin mine, 
ca să siringi apă înainte de a începe ploaia, 
așa ca să ai ce bea timp de trei zile.“

Ciad vizirul Giafer se sculă din somn, pri­
mul lui glod fu să mulțămească lui Dumnezeu 
pentru marea dovadă de dragoste ce i-o dase.

Se puse apoi pe cărat apă. Dar atunci ce-i 
veni tu minte ? Nu, își zise el, nu e bine ce- 
iace fac eu. Trebue să-i spun și Sultanului 
să facă la fel. Și el e om drept și cu frica 
de Dumnezeu, și pe lîngă aceasta e stăp’nul 
meu iubit, pe care sînt dator să-l servesc cu 
toată credința.

Se înfățișă dar înaintea lui Harun-Al-Rașid 
și îi spuse cuvint cu cuvlnt tot ce-i comu­
nicase îngerul Gabriel.

„Facă-se voia lui Alah“, zise puternicul 
Calif.

Și s’au pus amîndoi să strîngă apă. Nu is­
prăviseră bine cu treaba aceasta, cînd deo­
dată se rupseră toate zăgazurile cerului fi se 
porni o ploae turbată și sălbatică, de cre­
deai că se prăpădește și pămînt și toate fiin­
țele depe dinsul. Și după cum spusese în­
gerul Gabriel, așa a fost trei zile și trei nopți 
in șir.

A patra zi, cînd cerul s’a înseninat și soa­
rele a apărut din nou mîndru și vesel, Ha- 
run-Al-Rașid zise Vizirului Giafer: „Ai să 
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eșim prin oraș, ca să mai vedem ce*i ca ne* 
norociții noștri de supași*.

Dar nici nu frecară bine de poarta paiața* 
Ini și se pomeniră înconjurați de o mulțime 
la a cărei vedere ți se frîngea inima de jale 
și milă. Unii plîugeau, alții rîdeau cu hohote 
alții își rupeau hainele depe ei și se tăvă­
leau pe jos, alții în sfîrșit se izbeau cu ca­
pul de păreți.

Și cu toții arătind cu degetul spre Sultan 
și Vizir, strigau într’un glas : „Iată doi ne­
buni, iată doi nebuni !„

Și de așa spectacol au avut parte peste tot 
unde s’au dus. Se îotîmplase, mă rog, aido­
ma, după cum hotărîse Alah,—căci în afară 
de Sultan și Vizir, nu rămăsese în tot cu­
prinsul Bagdadului un singur om, care să 
nu-și fi pierdut mințile.

— Vizire, să ne întoarcem înapoi Ia Palat, 
zise Harun-Al Rașid, ai cărui ochi se umplură 
de lacrimi și al cărui suflet fu cuprins de o 
adîncă mîhnire.

Dar nici la Palat nu-i aștepta ceva mai 
bun. Căci cum intrară in curte, iată că toți 
servitorii și garda Palatului, care inebuniseră 
pănă la cel din urmă om, făcură roata In ju­
rul lor și, sărind și jucind și rlzînd, le stri­
gau într’una : «Sultanul și Vizirul au înebu- 
nit 1 Sultanul și Vizirul au înebunit

— Ce-i de făcut, Atotputernice stăpîne, 
zise ințeleptul Giaier, după ce au intrat în Pa-
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lat... Nu mai e chip de trăit printre nebu­
nii ăștia.

— Ba este, răspunse Harun-Al-Rașid, și eu 
am și găsit leacul. Vizire, adaugă el, du-te și 
varsă toată apa ce am strîns și umple două 
pahare din apa de ploae, care a căzut, ca să 
bem și noi dintr’însa.

— Ca să înebunim și noi ? zise tnsfirșit Vi­
zirul.

— Nu, ca să ne cumințim și noi, răspunse 
surîztnd Sultanul. Căci într’o societate unde 
toată lumea e într’un fel, și numai noi doi oa­
meni sîntem într’alt fel,—apoi e lucru vădit 
că numai ăști doi sînt cei nebuni și cumin­
țenia e de partea mulțimii.

Să știi dela mine, că cel ce nu se poartă 
ca toată lumea, nu poate trăi într'insa.



Cnn ne-an aliat...

Repede mai trece și vremea asta. S’a îm­
plinit un ștert de veac fi — mai că nu-mi 
vine să spun—a trecut, dacă nu mă Înșel, 
încă un an peste dînsul.

In vacanțele de vară mă dusesem pentru 
citeva zile dela lanina, un oraș de veche 
cultură, dar unde soarele arde eu prea multă 
putere, în marea comună arominească de 
munte Mețova, căreia Romînii îi zic Amînciu. 
Mețova, este locul de naștere al marelui bi­
nefăcător al Greciei Averoff (adevăratul lui 
nume de familie este Avéru) și al multor 
altora,care au dat Greciei mare sprijin.

Pe vremea aceia Mețova era subt stăpînirea 
turcească, oraș de graniță și un punct foarte 
important de trecere între Turcia și Grecia. 
In față se înălța puternic și semeț muntele 
„Jug*, iar în partea opusă era .Campus Che- 
sari* (cîmpul lui Cesar) și «Fagus scripti*.

Declt aceste prețioase rămășițe ale puterii 
romane de altădată privesc mai de grabă pe 
istorici și pe arheologi, iar noi aci ne mui- 
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țămim cu modestul rol de simpli povestitori 
ai unei amintiri.

— N’ai vrea să mergem pentru cîteva ore 
pe teritoriul grecesc? Intr’un sfert de ceas 
trecem granița.

Așa îmi propuse un prietin din Mețova, 
iar comandantul garnizoanei turcești ne dete 
fără vre-o dificultate indispensabilele per­
mise de dus și intors.

Am pornit pe jos pe drumul care ducea 
printr'o trecătoare îngustă și, după cîteva mi­
nute, am și zărit primul pichet de soldați 
greci.

Mărturisesc că eram cuprins de o vie e- 
moție, care de altfel nu era decît firească. 
E de ajuns să spun, că pentru intăia oară 
in viață vedeam soldați creștini și pășeam pe 
teritoriul unui stat creștin. Numai cei ce s’au 
născut și au trăit subt stăpînirea popoare­
lor de altă religie decît a sa, pot să-și dee 
bine sama de sentimentul ce încearcă vă- 
zînd soldați făcîodu-și semnul erucii și ru- 
gîndu-se lui Dumnezeu, la fel cu tine.

Și apoi, cînd ziceai țară creștină, înțele­
geai țară liberă, unde te simțeai acasă la tine, 
unde puteai respira în toată voia.

E adevărat, că țară creștină era țara gre­
cească și că pe vremea aceia noi, Romînii, nu 
eram tocmai prietini cu Grecii.

Deaceia bucuria mea era turburată de 
oarecare neliniște, de teama vre-unor ne­
plăceri eventuale. Decît prietinul meu mă 
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asigurase, că totul are să meargă cum nu se 
poate mai bine.
- Și așa a fost. Primul soldat, grec pe care 
l-am îutilnit —- un evzon purtînd o uniformă 
așa de pitorească — fu întrebat de prietinul 
meu și, spre marea mea surprindere, fu îa- 
trebat în graiul romînesc din Macedonia:

— Unde este căpitanul ?
Veniră și alți soldați greci și începu o con­

versație generală în dialectul aromînesc.
— Mai toți evzonii sînt Romîni, mă lămuri 

prietinul cu care venisem.
Veni și căpitanul, un bărbat înalt, voinic, 

mtndru-și de o sprintenie de căprioară.
— Ghiaso (salutare), grăi el, îmbrățișînd 

pe prietinul meu. Iar acesta, prezentîndu-mă, 
ii zise:

— Iți aduc aicea pe un dascăl romîn, a- 
dică pe un dușman al elenismului. Fă ce 
vrei cu dînsul.

— 11 vom sili să mînînce cu noi un miel 
la frigare și să bea și un pahar de vin, răs­
punse căpitanul rîzînd.

Un ordin dat la doi soldați, și in cîteva 
minute un miel gras și frumos fu adus, în­
junghiat, jupuit de piele și pus într'o frigare 
făcută dintrio ramură de brad.

Și iată-ne acum lungiți în jurul mielului, 
la umbra deasă a unor brazi și fagi, și lîngă 
un izvor de apă cristalină.

— Ești dascăl romîn, zise căpitanul de ev- 
zoni adresîndu-se cătră mine. Știu că nu vă
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iubiți cu Grecii fi că vă urmăriți unii pe alții.* 
Dar e rău, e foarte rău că vă purtați așa. Nu 
dau vina numai pe voi, dar găsesc că e 
foarte păgubitor și regretabil, ca Grecii și 
Rominii să se învrăjbească intre dîușii, Iu 
loc să-și dee mina să fie cit mai strins 
uniți.

Noi, continuă căpitanul, avem acum ca ve­
cini pe Turci și ei ne sînt deocamdată duș­
mani. Mai curind, ori mai tirziu, Turcii vor 
pleca insă din Europa și atunci noi vom ve­
ni față ia față cu Slavii. In aceștia stă pri­
mejdia cea mare și pentru noi, Grecii, și pen­
tru voi, Rominii. Și e păcat că oamenii noș­
tri și ai voștri nu înțeleg acest adevăr.

Intre acestea, mielul se fripsese—așa incit 
îi cădea, cum se zice, carnea de pe oase. Și 
am mincat cu o poftă de parcă eram flămînzi 
de o săptămînă întreagă.

Dar merge oare așa mincare fără ceva bău­
tură ?

Ceva mai sus am amintit că, drept pe­
deapsă că eram dascăl romtn, căpitanul îmi 
spusese că am să fiu osîndit să beau un pa­
har de vin. In realitate am băut de foarte 
multe ori unul.

Și cum vinul desleagă limbile și dă frîu 
liber închipuirii, revenind la tema despre re- 
lațiunile -dintre Greci și Romîni, am găsit cu 
toții că o unire așa platonică, între noi, nu 
e deajuns. Am hotărît, așadar, în mijlocul u- 
nui entuziasm care mergea mereu creșcînd, că
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încheereă unei alianțe formale intre Romînia 
și Grecia este indispensabilă și că ea nu mai 
poate suferi nici-o a minare.

— 0 încheem chiar acum, mă întrebă că­
pitanul îutinzîndu-mi mina ?

— O încheem, i-am răspuns eu făcînd a- 
celași gest

Am pecetluit această alianță Imbrățișîn- 
du-ne și sărutîndu-ne. Iar din ordinul lui, 
soldații—ca să o confírme și să o facă cunos­
cută și restului lumii—traseră citeva salve 
de puști ce-i drept în vînt, dar în direcția 
graniței turcești.

— Ca să audă toți dușmanii noștri, zise 
căpitanul, care nu mai putea de bucurie.

Și așa, acum un sfert de veac și mai bine, 
căpitanul de evzoni și eu am pus, cei dintăiu, 
bazele unei alianțe greco-romîne.



£upul ;i Vttlpca
(O fabulă trăită)

Nu prea știu bine cum o fi prin celelalte 
țări, dar în frumoasa $i atit de încercata 
noastră Macedonie, unde se păstrau atitea 
urme prețioase din viața patriarhală de odi­
nioară, una din cele mai mari bucurii era 
să fii înconjurat de vecini și mulți și cum-se- 
cade.

Deaceia, nu de florile mfrului a făcut în­
țelepciunea poporului nostru zicătoarea, că 
întăiu vezi pe vecin și pe urmă soarele, și mai 
multe altele care exprimă și confirmă acest 
adevăr.

Și tot pentru același motiv în comuna ro- 
mînească G. din Macedonia, unde acum două­
zeci și ceva de ani fusesem trimis ca învă­
țător — zic „Învățător" așa din modestie, căci 
în realitate fusesem numit ca diriginte al 
școalei cu leafa de optzeci de lei lunar, mă 
rog — primul lucru, de care m’am interesat, 
a fost acela de a ști, cine era vecinul meu 
cel mai de aproape.

Iar acest vecin pe care, conform zicătorii 
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de mai sus, urma să-1 văd Înainte de a ve­
dea soarele—era un preot.

Se susține, desigur pe nedrept, că nu-ți 
merge bine cînd îți ese popa in drum.

Dar e cu totul altceva, cînd vecinul tău e 
un slujitor al altarului, o față bisericească.

Pe deoparte, te simți mai liniștit, mai si­
gur, iar pe de alta știi că la doi pași de tine 
stă cineva, care în momente de necazuri și 
supărări poate să te mîngîe cu o vorbă bună, 
cu un sfat părintesc.

Deaceia eram bucuros de faptul, că a- 
veam ca vecin pe un preot.

Drept e iarăși că această bucurie a mea 
era oarecum micșorată prin aceia, că vene­
ratul meu vecin, deși Bomin get beget, slu­
jea insă la biserica greacă și făcea parte din 
tagma acelora, care se uitau strlmb Ia școlile 
noastre romînești și ne puneau tot felul de 
piedici la lupta ce o duceam pentru trezirea 
conștiinții naționale printre frații noștri de 
sînge.

Era, cu alte cuvinte, un renegat. Dar cum 
acest soiu de renegați erau, din păcate, nu­
meroși în Macedonia, ne obișnuisem cu dînșii, 
mai ales că hrăneam în noi nădejdea să-i a- 
ducem la calea cea bună.

De altfel faptul că unul servea într’o ta­
bără, iar celalt în tabăra opusă, nu ne-a îm­
piedicat cîtuși de puțin ca adouazi—cînd ne-am 
întîlnit—să ne salutăm, să ne întindem unul
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altuia mina, să ne întrebăm de nume, de 
mersul sănătății, de familie, etc.

Care va să zică ne-am împrietinit repede 
de tot. Aceste legături de prietinie s’au în­
tărit însă cu venirea etnii. Dacă în acest a- 
notimp zilele sint scurte, nopțile însă sint în 
schimb atîta de lungi, mai cu samă într’o 
comună pierdută în văgăunile munților, unde 
odată cu lăsarea nopții încetează orice viață 
și nici țipenie de om nu mai e pe stradă.

Și așa, ca să mai scurtăm ceva din vreme 
și să mai îndulcim plictiseala nesfirșitelor 
nopți de iarnă, am început să ne facem vi­
zite nocturne.

Dar mă simt dator să mărturisesc In inte< 
resul adevărului, că meritul în această pri­
vință revine în primul rînd Sfinției-Sale.

lată cum.
într’o dimineață de Decembre ne pome­

nim, eu și un coleg cu care locuiam împre­
ună, că din coteț dispăruse o găină.

Cine să fie hoțul ? Pe zăpadă erau urme 
de picioare de om, iar aceste urme se opreau 
tocmai la casa popei.'

Adouazi ne-am sfătuit cu oamenii din sat 
și le-am făcut parte de bănuelile noastre.

„E popa Enache (așa îl chema pe vecinul 
nostru) și nimeni altul, — ne spuse unul, care 
îl cunoștea bine,—dar stai, că i-o facem noi 
să plătească scump găina furată".

A venit săteanul la noi și a muncit o zi 
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întreagă, că să facă o cursă la fel cu cele ce 
se fac pentru prinsul lupilor.

„Acum, zise dînsul, să mai poftească popa, 
dacă îi plac așa de mult găinile“.

Adevărul e că popa a venit din nou. A ve­
nit, fără să aștepte o nouă invitație, ori să 
se țină de etichetă, care reclamă ca vizita 
să-i fie întoarsă.

Ce*i drept, noi nu l-am văzut clnd a ve­
nit. Pe semne, nu voia să ne strice somnul.

Singura dovadă de prezența sa a fost o 
bucată de stofă neagră, pe care am găsit*o 
dimineața următoare în cursa de lingă coteț.

Părerea noastră de rău de a nu-i fi eșit 
întru intîmpinare și de a nu fi dat ochii cu 
dînsul era compensată prin aceia că toate 
găinile au răspuns la apel,

De data aceasta, bunul nostru vecin, Popa 
lenache, în loc să ne ia ceva — ne-a lăsat el 
o amintire.

Două sări dela această Intîmplare, colegul 
meu îmi zise: „Mă duc să întorc vizita popei, 
ca să nu creadă omul, că n’avem și noi o 
creștere bună*.

O vizită, de almintrelea, foarte scurtă : tim­
pul trebuincios să aducă din cotețul popei 
un cocoș mare și gras.

„Unde e pentru doi, e și pentru trei*, zise 
iarăși colegul meu.

Așa că adouazi l-am invitat pe vecinul' 
nostru la masă.

Popa lenache se socotea acum ca un bnn 
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prietin al nostru. Ne făcusem, doar, unul al­
tuia și vizite și daruri. Se grăbi, așadar, să 
Brimească inyitația noastră cu o deosebită 

ucurie.
Pricepu iosă nutnaideclt—căci de deștept, 

nu-i găseai păreche — că tot el, adică coco­
șul său, făcea cheltuelile micului și intimu­
lui nostru ospăț.

Și silindu-se să zîmbească, zise pe un ton 
glumeț : — 0 dihanie, desigur un lup, căci stat 
muiți lupi pe vremea aceasta, mi-a furat in 
noaptea trecută cocoșul.

Uitîndu-se după aceia la picioarele colegu­
lui meu, adăugă : — Un lup, dar un lup încăl­
țat și, judecind după mărimea și felul urme­
lor lăsate de el pe zăpadă, ai fi zis că poartă 
ghete la fel cn ale tale.

— Se vede treaba, ne incălțăm Ia același 
cismar, răspunse colegul meu, fără să se tur­
bure cîtuși de puțin. Și nouă, continuă pre­
țiosul meu coleg, o altă dihanie, probabil o 
vulpe, ne-a furat acum cîteva nopți o găină. 
Și uite, părinte, zise el scoțînd din buzu­
nar bucata de stofă găsită lingă coteț, parcă 
e la fel cu stofa' din rasa Sfinției-Tale.

— Nu e de mirare, răspunse popa rizînd. 
S’o fi îmbrăcind și vulpea voastră la croito­
rul men.

Nu trecuse la mijloc nici o săptămînă și 
am fost invitați la rindul nostru să luăm masa 
la popa lenache.

ț
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Intre acestea, insă, cocoșul nostrn Iși păs­
trase ta coteț haremul său întreg și neatins.

Care alt vecin primise, prin, urmare, vi­
zitele de noapte ale popei ?

Iată întrebarea ce ne-am pus-o, clnd cu­
coana preoteasă a adus pe masă două găini 
fripte la cuptor și gustoase de-ți lingeai de­
getele, nu alta.

Iar bunul nostru vecin, ca și cum ne-arfl 
ghicit gtndul, ne zise : — Ați fi, poate, doritori 
să știți de unde am avut aceste găini ? Le-am 
cumpărat dela moară, ne lămuri dîosul.

— Și le-ai plătit scump, părinte, l-am în­
trebat noi ?

— Apoi nici eu nu v’ași putea spune aceasta, 
răspunse popa lenache cu aerul cel mai na­
tural din lume. Nu știu cît costă, adaogă dîn- 
sul, căci în momentul tn care le-am luat, mo­
rarul era dus dela moară; iar adouazi, clnd 
l-am întîlnit, ?m și nitat să-l Întreb.
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Printre puținii oameni, pe care îi ținea pe 
lingă dînsul vestitul Ali-Pașa din lanina, bu- 
curlndu-se de a sa înaltă favoare, Arominii 
Coletli și Karascachi erau aceia, care se bu­
curau de întreaga sa încredere și pentru care 
n’avea secrete marele tiran.

Acești doi oameni, figuri din cele mai re­
marcabile în istoria cea nouă á Grecilor, în 
apucături și temperamente formau un ade­
vărat contrast: Din această pricină ei se com­
plectau, avînd unul ceiace tocmai lipsea ce­
luilalt. Așa Coletli, care — fie ziss in treacăt — 
niciodată nu și renegase origina sa de Aro- 
min din comuna Săraca. (Epîr), era un spirit 
cu vederi largi, om instruit și civilizat în 
școalele și la civilizația Apusului, politic ra­
finat, diplomat abil, ceiace de altfel a dove­
dit-o cu prisosință ceva mai tirziu, cînd eve­
nimentele l-au făcut să-și pună inteligența și 
calitățile sale alese în serviciul poporului și 
statului grec.

Karascachi, din contra, era antipodul lui
jN. Balearia.--Turcoaicele. 4



08 N. BATZARiA

Coletti. O bună parte din viața sa și-o 
petrecuse fiind căpitan de haiduci și bine 
înțeles, că prin munții înalț; și codrii nestră- 
bătuți ai Greciei și E pirului, unde Karas- 
cachi domnea ca stăpîn absolut, ei nu iovă* 
țase manierele moderne și nu-și formase 
spiritul îa sensul exigențelor lumii așa zise 
civilizate, pentru care — de altfel — avea un 
dispreț suveran. Ei nu putea să priceapă ros­
tul învățăturii și n'avusese nici vreme, nici 
poftă să umble pe la școli, iar cînd maitîr- 
ziu, după formațiunea Statului Elen, fostul 
căpitan, de haiduci ajnnse om cu greutate 
în Grecia și semnătura sa era cerată pe multe 
acte cu caracter oficial, Karascachi iscălea, 
aplicind pe hîrtle pecetea sa, pe care o purta 
atîrnată de plăselele cuțitului.

Karascachi era convins că pentru a-ți croi 
un drum In lumea aceasta nu se cere inte­
ligență și cultură, ci forță în pumni și înde- 
mănăticie în mînuirea armelor.

Lui Ali-Pașa îi foloseau de-o potrivă inte-' 
ligența lui Coletti și curagiul impetuos al lui 
Karascachi. Coletti știa să 1 reprezinte în fața 
lumii din afară, Karascachi se pricepea să 
tacă in luptă minuni de vitejie și să țină în 
respect și ascultare pe cei care ar fi ridicat 
armele in potriva stă pinului său.

Iar stăpînul răzvrătit, pe lingă grămada de 
păcate și cusururi, avea acel însemnat merit,: 
pe care l-au avut mulți oameni mari ai Isto-. 
riei, de a cunoaște și ciutări pe oameni și de 
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ai întrebuința cu folos. Deaceia el iși fă* 
cu se din acești doi Âromini intimii și ne- 
despărțiții săi tovarăși.

Intr’o zi, insă, i se vestește Pașei că în in­
sula Corfu, adică aproape de pămînturile din 
care dînsul hotărise să-și facă un stat al său 
independent, veni un mare lord englez. Ali- 
Pașa socoti că eticheta cere să trimită un 
reprezentant care să salute pe Englez In nu­
mele său.

Dar intimplarea făcu, ca în zilele acelea 
Coletti să lipsească deia lanina, fiind dus 
pentru tratative politice la statele din Italia, 
a căror limbă și obiceiuri el le cunoștea în 
perfecție, ca unul ce trăise în țara aceia și 
învățase ani de zile la școlele italiene. Ali- 
Pașa nu dispunea de nn ăl doilea, care să 
fi putut înlocui pe Coletti cu un oarecare 
succes. Nevoia, dar, îi sili să se adreseze 
tocmai aceluia ce era mai puțin pregătit de- 
cît oricare altul pentru o misinne ca acea­
sta... oarecum delicată.

Anume Pașa însărcină pe căpitanul Kăras- 
cachi, — să ducă lordului salutările sale.

Karascachi, care nu vedea că ar fi legate 
ceva dificultăți de misiuni de natura aceasta, 
îmbrăcă o fustanela nouă, își mai lustrui ar­
mele și o porni la drum.

Dar adouazi după plecarea sa, iată că se 
întoarce din italia și Coletti.

Ali-Pașa îi zise: ia calul cel mai bun, sei­
menii cei mai curagioși și fuga să-i ajungi
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pe Karascăchi, căci tare mi*e frică să nu 
facă vre-un pocinoc de se duce singur ne­
cioplitul ăla de Cleft. (hoț).

Poruncile lui Ali-Pașa nu se discutau nici­
odată.

Fără a zăbovi un moment, Coletti cu suita 
sa de Arnăuți luă și el drumul spre insula 
Corfu. Adouazi el și ajunse pe Karascachi 
și acum împreună porniră ît^ misiune di­
plomatică.

Lordul englez, care era un om însemnat 
în țara sa, și venise la Corfu însoțit de ne- 
vastă-sa, o mlss de toată frumusețea, îi primi 
foarte bine pe trimișii Pașei, și mai ales se 
miră mult de vioiciunea spiritului și de ma­
nierele distinse ale lui Coletti care, între al­
tele, vorbea ireproșabil englezește. Nici prin 
glnd nu-i putea trece marelui lord, că la 
curtea lui Ali-Pașa se puteau găsi oameni 
așa de luminați.

Deaceia, pentru a-și putea exprima de­
plina mulțumire, el îi pofti la o masă ce pre­
gătise în cinstea lor. Frumoasa miss așeză la 
dreapta ei pe Coletti, la stîoga pe Karascachi. 
Cel dintăiu era îmbrăcat nemțește cu toată 
eleganța, al doilea se împăuna în frumoasa-i 
fustanelă cu mînecile largi.

Dar contrastul izbitor ce exista intre cei 
doi soli eșea acum mai mult la iveală prin 
gesturile și mișcările lor, prin modul lor de 
a 'ședea și de a servi la masă, în sfîrșit prin 
toate acele amănunte, care deosebesc pe omul 
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ce a trăit într’o societate aleasă de udu], care 
n’a trăit decit prin munți și codri. Așa,bu- 
nioară, ColetttFse servea de furculiță și cuțit, 
ca un adevărat gentleman, pe clnd tovarășul 
săn nu putea să priceapă rostul acestor 
unelte, atunci cind D-zeu i a dat omului 10 
degete pentru toate trebuințele sale.

Dar istoria noastră de acum începe să fie 
mai interesantă. Cind s’a pus pe masă cas­
tronul cu ciorbă, Coletti s’a grăbit cu toată 
delicateța ce-1 caracteriza să servească întăin 
pe stăptnâ casei, așa după cum cereau toate 
regúlele unei bune creșteri.

De clt.Karascachi, care nu prea-și pierduse 
vremea învățînd codul manierelor elegante 
și care până atunci nu văzuse ca o femee 
să fie servită de bărbat, se Înroși pănă în 
albnl ochilor, socotind că o mai mare ru­
șine ca asta nu putea fi.

Și în virtutea principiilor, In care el cres­
cuse și trăise, crezu că prin fapta Ini Coletti 
eran insultate cinstea și prestigiul stăpînului 
lor, Ali-Pășa. Dea ceia el pe subt masă în­
tinse piciorul, ca să-i tacă un semn lui Co­
letti să înceteze cu necuviința sa și, văzlnd 
că aceasta nu prea pricepe, îi zise încet pe 
aromînește t

— Bre Coletti, nă deadeși domnul de aru~ 
ține cu misctrlichea a ta I

Acesta n’anzi ori se prefăen că n’aude. 
Căci imediat la adoua mineare după ciorbă, 
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el repetă ca aceiași grabă operația de mai 
sus, ce-i atrăsese dojana Ini Karascachi.

Bietul Karascachi, văzînd c^tovarășul său 
nu se cumințește, nu mai putea de minie.

Toate principiile, toată ființa sa se răz­
vrăteau ia fata unui act așa de degradator.

EI repetă de cîteva ori cu glas tare:
— Bre mîscîră, li-UiScoaseși dl cu tot sarea, 

tli băgași tru loz tinia (onoarea) a domnului.
La 'sfi'rșit, insă, nu mai putu răbda. Se pu> 

sese pe masă un castron de iaurt și lordul 
englez începu să facă elogiul iaurtului din 
Corfu, adăugind chiar că unul din motive, 
dacă nu și principalul motiv, cere ii aduse 
In insulă, fu ca să mai mănîuce din acest 
iaurt, de care era foarte poftitor.

Iar neobrăzatul Coletti, ca să-i zicem așa, 
după convingerea ce-și formase acum de dlu- 
sul Karascachi, luă repede farfuria de dina­
intea englezoaicei, ca să-o servească, cași 
pănă acum.

Atunci bietul creștin de Karascachi eși cu 
totul din țîțini.

Pierztndu-și ultima răbdare, uitind orice 
scrupul, el se ridică în picioare și numai ce 
puse mina pe castronul cu iaurt, și 11 azvlrli 
în capul lui Coletti, unde se prefăcu în țăn­
dări.

Re fa ce ți-vă singuri la Închipuire nedume­
rirea lordului șl a soției sale în fața acestui 
procedeu așa de Insolit, precum și pozițiu- 
nea extrem de critică a lui Coletti, care peste
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toată rușinea pățită, mai era, sărmanul om, 
stropit cu iaurt de sus pănă jos.

Se înțelege, că masa luă sfîrșit înainte de 
vreme și că cei doi trimeși ai Pașei trebuiră 
să părăsască imediat locuința englezului.

** *
Coletti nu putea erta necioplitului său to­

varăș fapta săvtrșită. Deaceia, înainte de a 
porni îndărăt la lauina, el trimise un curier, 
care să vestească Pașei toate cele petrecute.

Ctnd Aii Pașa află, că din pricina lui Ka- 
rascachi misiunea avu un sfîrșit așa de ca- 
raghioz, se tăcu foc și pară. In momentele 
acelea uită pretinia ce-1 lega de Karascachi 
uită toate serviciile ce-i adusese și n’avu de- 
cît un singur gînd: să-1 pedepsască cu moar­
tea pe acest nerușinat. Chemă, dar, în grabă 
pe viteazul și credinciosul său lusuf Arab și 
îi dete poruncă strașnică, ca să pornească 
îndată și să-i aducă capul lui Karascachi.

Ce-i drept, viteaz era lusuf-Arab, dar el 
știa că nici Karascachi nu se lasă mai pre 
jos decît dînsul. Și apoi între ei doi de cu 
vreme se legase prietinie strînsă, așa că nici 
nu-i venea deloc la îndămîuă să-l omoare.

Deaceia cum îl îatilni pe drum, unde Ka­
rascachi se întorcea mîadru și îucîntat de 
isprava sa, lusuf-Arab se grăbi să-i împăr- 
tășască porunca ce avea dela t Aii-Pașa, mai 
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zictndu-i să stea ascuns cltva timp pănă ce 
i-o trece furia Pașei.

Dar Karascachi, care numai de frică nu 
știa și care mai ales nu vedea să fi greșit cu 
ceva, se duse drept la conakul Pașei.

Cînd Aii-Pașa, in loc de cap, cum se aș­
tepta, văzu că Înainte i-se înfățișează Karas­
cachi în carne și în oase, și că prin urmare 
porunca sa nu fusese Îndeplinită, sări in sus 
ca mușcat de șarpe.

— Și mai îndrăznești, mizerabile, să te pre­
zinți înaintea mea dapă rușinea ce mi-ai fă­
cut-o, se răsti Pașa la dînsul ?

Iar Karascachi, liniștit, nepăsător; fără să 
miștedela locu-i, se mărgini să-i zică :—„Pen­
tru onoarea ta, Pașe 1*

Apoi li povesti în felul lui cum Coletti a- 
cela era un nerușinat și jumătate, cum a dat 
pe rușine cinstea și demnitatea stăpînului său, 
umilindu-se Înaintea unei femei, și cum ne* 
mai puțind răbda, ca Pașa să fie terfelit In 
așa chip, a găsit cu cale să-i azvirle castro­
nul In cap.

Pașa se liniști. Oricum, ăcest exces de cel 
din partea lui Karascachi Ii măguli p&cut 
ambiția. Deaceia, el retrase porunca data și 
relntegră pe Karascachi tu favorurile sale.
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