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FIRE DE TORT





MAMA

In vaduri ape repezi curg 
Și vuet dau în cale,

Iar plopi în umedul amurg 
Doinesc eterna jale.

Pe malul apei se’mpletesc 
Cărări ce duc la moară —

Acolo, mamă, te zăresc 
Pe tine ’ntr’o căscioară.

Tu torci. Pe vatra veche ard, 
Pocnind din vreme ’n vreme, 

Trei vreascuri rupte dintr’un gard, 
Iar flacăra lor geme:

Clipește-abia din când în când 
Cu stingerea ’n bătaie,

Lumini cu umbre-amestecând 
Prin colțuri de odaie.
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Cu tine două fete stau
Și torc în rând cu tine :

Sunt încă mici și tată n’au 
Și George nu mai vine

Un basm cu pajuri și cu smei 
Incepe-acum o fată,

Tu taci ș'asculți povestea ei 
Și stai îngândurată.

Și firul tău se rupe des, 
Căci gânduri te frământă, 

Spui șoapte fără de ’nțeles, 
Și ochii tăi stau țîntă.

Scapi fusul jos ; nimic nu zici 
Când fusul se desfiră...

Te uiți la el și nu-1 ridici, 
Și fetele se miră.

...O, nu! Nu-i drept să țe ’ndoești! 
La geam tu sari de-odată,

Prin noapte-afară lung privești — 
„Ce vezi?“ întreab’o fată.

„Nimic... Mi s’a părut așa!“ 
Și jalea te răpune,

Și fiecare vorbă-a ta 
E plâns de ’ngropăciune.

Intr’un târziu, nerădicând
De jos a ta privire :

„Eu simt că voi muri ’n curând, 
„Că nu-mi mai sínt în fire... - 
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„Mai știu și eu la ce gândeam?
„Aveți și voi un frate...

„Mi s’a părut c’aud la geam 
„Cu degetul cum bate.

„Dar n’a fost el!... Să-l văd venind, 
„Aș mai trăi o viață,

„E dus, și voi muri dorind
„Să-l văd odată ’n față.

„Așa vrea poate Dumnezeu,
„Așa mi-e datul sorții,

„Să n’am eu pe băiatul meu
„La cap, în ceasul morții!“

Afară-i vânt și e ’nnorat, 
Și noaptea e târzie ;

Copilele ți s’au culcat —
Tu, inimă pustie,

Stai tot la vatră, ’ncet plângând :
E dus și nu mai vine!

Ș’adormi târziu cu mine’n gând, 
Ca să visezi de mine !



LUPTA VIEȚII
GAZEL

Copiii nu ’nțeleg ce vor : 
A plânge-i cuminția lor.

Dar lucrul cel mai laș în lume 
E un bărbat tânguitor,

Nimic nu-i mai de râs ca plânsul 
In ochii unui luptător,

O luptă-i viața; deci te luptă 
Cu dragoste de ea, cu dor.

Pe seama cui? Ești un nemernic 
Când n’ai un țel hotărîtor.
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Tu ai pe-ai tăi ! De n’ai pe nimeni 
Te lupți pe seama tuturor.

E tragedie ’nălțătoare, 
Când biruiți oștenii mor.

Dar sânt eroi de epopee, 
Când brațul li-e biruitor.

Comediant e cel ce plânge, 
Și-i un ne-om, că-i dezertor.

Ori care-ar fi sfârșitul luptei, 
Să stai luptând, căci ești dator.

Trăesc acei ce vreau să lupte;
Iar cei fricoși se plâng și mor.

De-i vezi murind, să-i lași să moară, 
Căci moartea e menirea lor.



ȘTEFÂNIȚĂ VODÀ

Cu grabnicele sărituri
A sprintenei lăcuste, 

Apare-un cal, la cotituri 
Nechiezul înspumatei guri 
Speria tăcerea din.păduri

Și pacea văii ’nguste.

In gura văii, lângă pod
Boierii stau cu frică: 

Ei par o gloată de norod, 
Pe cai pitici și plini. de glod — 
In scări temutul Voevod

Cu hohot se ridică.

Strângea de frâu și tremura,
Iar calul, ud de cale, 

Pâmântu ’n loc îl frământa



11

Și spuma alb’o mărita 
Cu sânge roș ce picura 

Din strânsele zăbale.

„Când vrei să-i afli nu-i aduni !
Boieri, nu vi-e rușine?

Vă văd așa de-atâtea luni, 
N’aveți acasă cai mai buni"? 
Ori cum? Boieri, sânteți nebuni?

Vă bateți joc de mine?

„E grea ocara ce ne-o faci“ 
Spătarul îi răspunde,

„Dar țara-i suptă de haraciu, 
De Greci nebuni și de Cazaci;
Săracă țară, noi săraci, 

Și cai voinici, de unde?“

„N’ai bani de-un cal? Ia calul meu!“ 
Boierii ’n tremurare

Dau slujbe ’n gând lui Dumnezeu, 
Spătarul suflă des și greu, 
Se pipăe la cap mereu,

Să vadă de-1 mai are.

„Măria-Ta, vorbim și noi“, 
— „Ei las-o încurcată

Vă văd așa de rupți și goi
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De latră câinii după voi!
Sânteți boieri, ori marțaf oi ?

Spătare, hai odată !“

Și Vodă sare jos din șea,
De frâu fugaru-și ține. 

Spătaru ’ngălbenit privea, 
Vedea ce e, și nu vedea, 
Spătarul asta n’o credea —

Spătaru ’n urmă vine.

„Așa jupâne, ești cinstit;
Și-al tău să fie darul.

Dar frâul nu! Mi l-am oprit...''
Și Vodă frâul l-a smîncit
Și apoi cu frâul a lovit

Ponciș în ochi fugarul.

Cu ochii ’nchiși și fulgerat 
De spaima loviturii, 

Să ’nalță roibu ’nviforat, 
S’asvârle ’n lături și turbat 
Ia câmpu ’n goană, îndreptat 

Spre râpele pădurii.

Se duce-orbiș fără stăpân, 
Cu vuet ca furtuna.

Boierii ’ncremeniți rămân —



13

Iar coama calului păgân
Cu barba bietului bătrân

• S’amestecă, sânt una.

„Boieri ! Mai ziceți-mi apoi 
Că Vodă nu v’ajută!

Sânte ți săraci, flămânzi și goi;
Dar fiecărui dintre voi
Eu am să-i dau un cal de soiu, 

Că’n grajd mai am o sută!“



SUB PATRAFIR

Părinte, eu mă ’nec din piept 
Și n’am puteri de vorbă multă; 
Cât voi putea vorbi m’ascultă 
Să-ți spun în grabă tot și drept. 
Aș vrea să ’ncep cu fapte bune, 
Dar n’am făcut, ori le-am uitat 
Și raiu ’n cap puțin mi-a stat, 
Și-am fost și prost la numărat — 

Și n’am ce spune.

N’aveam nici vreme. Tata-i mort 
Și mama-i cu copii, sărmana. 
Ei de la mine-așteaptă hrana, 
Și grija numai eu le-o port. 
De-acum ei singuri să și-o poarte! 
Mi-e milă de durerea lor, 
De ei mi-e jale, nu că mor.
Dar cum e scris !... Că sunt dator 

Și eu c’o moarte.
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Eu mă cunosc ; sânt păcătos, 
Că prea am dus-o’n râs și’n glume... 
Prea drag mi-a fost să fiu în lume 
Și-am prea iubit ce-a fost frumos ! 
Pe lângă vin voinicii roată, 
Și chiote pe deal în zori, 
Și ziua luncile cu flori, 
Și hora noaptea ’n șezători,

Și viața toată !

Și mi-a plăcut în jurul meu 
Că văd flăcăi pe bătătură 
Și cobza cu isonu’n gură 
Să-mi zornăe zorind mereu. 
Să văd cum se cotesc șirete 
Pe-ascuns nevestele, și-aprins 
Să simt de peste brâu cuprins 
Trupșorul cel subțire ’ncins 

Al unei fete.

Păgân sunt par’că, nu creștin! 
Bisericos n’am fost, părinte, 
Dar rar, când mi-am adus aminte, 
M’am dus și eu ca să mă ’nchin. 
Eu am pe Dumnezeu în mine : 
Mereu îl simț, și-l văd mereu — 
Gândesc așa! Mai știu și eu! 
Dar, taică, las’că Dumnezeu

Va ști mai bine.
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N ’am dat în viață nimănui 
Prilej .să-mi poarte dușmănie, 
Eu n ’am putut să țin mânie 
Că n’am avut, părinte, cui, 
Măcar mi-au tot făcut-o unii ! 
Și n’am fost slab și nici fricos: 
Pe opt ți-i dau grămadă jos — 
Dar m’am ferit să-mi fac ponos 

Cu toți nebunii.

Odată numai... P’un flăcău
L-am dat de ziduri pentru-o fată... 
A doua zi a prins de-odată 
La plug în deal să-mi pară rău, 
Și nici la boi n’am dat mâncare 
Și ’n brazdă plugul l’am lăsat 
Și ca nebun am alergat 
Pe dealuri, pe flăcău să-1 cat 

Să-i cer iertare.

Și nu mai știu... atâta-i tot, 
Ba, taică, stai! E cu vecinul. 
Pe palme, m’alinta creștinul 
Și drag m’avea ca pe-un nepot... 
Și eu i-am sărutat nevasta! 
El moș, ea o copilă-abia.
Mi-a fost și milă, cum plângea, 
Și, Doamne, ochi frumoși ee-avea —

Păcat e asta?
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Dac-am uitat ceva să spun, 
Mi-e martur Dumnezeu, părinte, 
C’am spus ce mi-a venit în minte, 
Și-oi spune tot, în fața Lui ! 
Ș’acum canon... îl știu anume? 
A fost așa, și n’aș cârti! 
Canon e că nu pot trăi!
Și ’ntr’altă lume n’o mai fi

Ca pe-astă lume.

G. Ciubuc. — bire d* Tort. 2



SCARA

Am .găsit-o ieri în prun, 
Dar — să nu grăbiți ocara ! 
I-am luat în pripă scara. 
Ea mă ’njură: „Ești nebun?

Pune scara !“ 
„Dacă ’njuri, eu n’o mai pun!“

Mai la urmă pe-un cuvânt: 
Să se lase sărutată 
De atâtea ori de-odată 
Câți fustei la scară sânt.

Sărutată — 
Lăudat fii, Tată sfânt!

„Unsprezece, spune ea;
Eu zic „bine‘ ‘ pe credință : 
Doar ’o fi având știință,
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Scara câți fuștei avea, 
Pe credință —

Asta e pierzarea mea!

Și-o sărut mereu-mereu :
Ori ce-ați spune, ori ce-ați face 
Nu știu cum, dar mie-mi place 
Să sărut — așa sunt eu !

Ori ce-ați face, 
Doar’ e dat de Dumnezeu!

Dar te uită! Azi mă duc 
Pe la ei, și iată scara ! 
Vrând să puiu la cale țara, 
N’am de lucru și m’apuc

Să ’ntorc scara, 
Și când colo, stau năuc !

Dau să număr la fuștei.— 
Uite-i frate, doisprezece! 
Și-un cuțit prin piept îmi trece 
împlântat de mâna ei !

Doisprezece, 
Iacă-mi moartea, dragii mei!

A greșit, îmi spuneți voi? 
Cum de n’a greșit să spuie 
Treisprezece? Să mai suie,



20

Nu să-mi facă mai vre-o doi !
Nu să-mi spuie 

Că e Miercuri, când e Joi!

Zici că poate n’a știut
Când vorbea din prun cu mine?
Dar i-a numărat ea bine 
Scoborându-i și-a tăcut!

Nu de mine, 
Mi-e de dânsa, ce-a făcut !

M’a scurtat așa, știind! 
Dacă-i fire mincinoasă, 
Ce folos e, că-i frumoasă, 
Maica mea, auzi! S’o prind

Mincinoasă !
N’o mai cred s’o văd murind!



BRADUL

Bradu-mi spune bun cuvânt. —
„Să-i trimitMi-a spus: „Trimite-i!"
Tot m’am judecat cu mine:
Să dau bradului mai bine
Ori iubitei

Crezâmânt ?

„Nu-i trimite!" zise ea.
„Că n’am zor să ies în lume. 
„De-i trimiți, îi fac de-ocară, 
„Că-i arunc pe uși afară — 
„Scoată-mi nume

Cât or vrea !

Am s’ascult de brad acum; 
Fata minte cum îi vine. 
Și trimit chiar astă-seară
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Pețitori la ea s’o ceară — 
Rău ori bine,

Tot un drum !

De-o fi brade să ghicești, 
Iți încred o bogăție: 
Leagăn am să fac din tine, 
Și-un copil — de-o fi cu bine — 
Ti-1 dau ție

Să mi-1 crești!

De mă’nșeli, te fac la noi 
Poartă curții : să te-ajungă 
Câte rele pierzătoare, 
Să te bată ploi și soare, 
Să te ’mpungă

Vaci și boi!



UNUL CA O SUTĂ

Uite, de-ar fi lege ’n țară 
Să popim pe toți aceia 
Cari fac vinului ocară 
Și zoresc, că-i om nebun 
Cine crede ’n hori și ’n fete — 
Eu pe cinstea mea vă spun : 
De m’ați bate ’n toată ziua, 
Nici de dascăl n’aș fi bun !

Insă, de-ar ieși vre-o lege 
Că nevestele de-acuma 
Nu bărbații vor alege 
Pe primar, și că-i iertat 
Să se caute vrednicia 
Numai după sărutat: 
De v’ați pune ’n cap cu toții 
Eu aș fi primar în sat !



PAȘA HASS AN

Pe Vodă-1 zărește călare trecând 
Prin șiruri, cu fulgera ’n mână. 
In lături s’asvârle oștirea păgână, 
Căci Vodă o’mparte, cărare făcând, 
Și ’n urmă-i se ’ndeasă, cu vuet curgând, 

Oștirea română.

Cu tropote roibii de spaimă pe mal 
Rup frânele ’n sbucium și saltă;
Tureimea ’nvrăjbită se rupe de-olaltă 
Și cade ’n mocirlă, un val după val, 
Iar fulgerul Sinan, isbit de pe cal, 

Se ’nchină prin baltă.
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Hassan de sub poala pădurii acum, 
Lui Mihnea-i trimite-o poruncă : 
In spatele-oștirii muntene s 'aruncă 
Urlând lancierii, prin flinte și fum, 
Dar pașa rămâne alături de drum, 

Departe de luncă.

Mihai îl zărește și-alege vre 'o doi, 
Se ’ntoarce și pleacă spre gloată. 
Ca volbura toamnei se ’nvârte el roată 
Și intră ’n urdie ca lupu ’ntre oi, 
Și-o frânge de grabă și-o bate ’napoi 

Și-o vântură toată.

Hassan de mirare e negru-pământ ; 
Nu știe de-i vis, ori aeve-i, 
El vede cum sboară flăcăii Sucevei, 
El vede că Bogdan e suflet de vânt 
Și 'n față-i puterile Turcilor sânt

Tăriile plevei.

Dar iată-1 ! E Vodă, ghiaurul Mihai ! — 
Aleargă năvală nebună, 
împrăștie singur pe câți îi adună, 
Cutreeră câmpul, tăind de pe cai — 
El vine spre pașă : e groază și vai, — 

Că vine furtună.
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„Stai pașă, o vorbă de-aproape să-ți spun 
Că nu te-am găsit nicăirea —‘ ‘ 
Dar pașa-și pierduse și capul și firea! 
Cu frâul pe coamă el fuge nebun, 
Că ’n ghiară de fiară și ’n gură de tun 

Mai dulce-i pieirea.

Sălbatecul Vodă e ’n zale și ’n fier 
Și zalele-i zuruie crunte, 
Gigantică poart’ o cupolă pe frunte, 
Și vorba-i e tunet, răsufletul ger, 
Iar barda din stânga-i ajunge la cer, 

Și Vodă-i un munte.

„Stai pașă ! Să piară azi unul din noi“.
Dar Pașa mai tare zorește :
Cu scările ’n coapse fugaru-și lovește 
Și gâtul i-1 bate cu pumnii-amândoi ; 
Cu ochii de sânge, cu barba vâlvoiu 

El sboară șoimește.

Turbanul îi cade și-l lasă căzut ;
Iși rupe cu mâna vestmântul,
Că ’n largile-i haine se ’mpiedică vântul, 
Și lui i se pare că ’n loc e ținut;
Aleargă de groaza pieirii bătut, 

Mănâncă pământul.
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Și-i dârdâe dinții și-i galben pierit ! 
Dar Alah din ceruri e mare !
Și Alah scurtează grozava-i cărare, 
Căci pașa-i de taberi aproape sosit! 
Spahiii din corturi se ’ndeasă grăbit 

Să-i dee scăpare.

Și’n ceasul acela Hassan a jurat 
Să zacă de spaimă o lună. 
Văzut-au și Beii că fuga e bună 
Și bietului pașă dreptate i-au dat 
Căci Vodă ghiaurul în toți a băgat 

O groază nebună.



NOI VREM PĂMÂNT

Flămând și gol, făr’adăpost, 
Mi-ai pus pe umeri cât ai vrut, 
Și m’ai scuipat și m’ai bătut 

Și câne eu ți-am fost!
Ciocoi pribeag, adus de vânt, 
De ai cu iadul legământ 
Să-ți fim tot câni, lovește ’n noi ! 
Răbdăm poveri, răbdăm nevoi 
Și ham de cai și jug de boi :

Dar vrem pământ !

0 coaje de mălai de ieri 
De-o vezi la noi, tu ne-o apuci, 
Băieții tu ’n război ni-i duci, 

Pe fete ni le ceri.
înjuri ce-avem noi drag și sfânt, 
Nici milă n’ai, nici crezământ!
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Flămânzi copiii ’n drum ne mor 
Și ne sfârșim de mila, lor — 
Dar toate le-am trăi ușor

De-ar fi pământ !

De-avem un cimitir în sat 
Ni-1 faceți lan, noi boi în jug, 
Și ’n urma lacomului plug 

Es oase și-i păcat!
Sunt oase dintr’al nostru os: 
Dar ce vă pasă ! Voi ne-ați scos 
Din case, goi în ger și ’n vânt, 
Ne-ați scos și morții din mormânt — 
O, pentru morți și-al lor prinos 

Noi vrem pământ!

Și-am vrea și noi, și noi să știm 
Că ne-or sta oasele ’ntr’un loc, 
Că nu-și vor bate-ai voștri joc, 

De noi, dacă murim.
Orfani și cei ce dragi ne sânt
De-or vrea să plângă pe-un mormânt, 
Ei n’or ști ’n care șanț zăcem, 
Căci nici pentr’un mormânt n’avem 
Pământ — și noi creștini sântem !

Și vrem pământ !

N’avem nici vreme de’nchinat, 
Căci vremea ni-e în mâini la voi ;
Avem un suflet încă ’n noi 

Și par’că l-ați uitat!
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Ați pus cu toți jurământ
Să n’avem drepturi și cuvânt: 
Bătăi și chinuri, când țipăm, 
Obezi și lanț, când ne mișcăm 
Și plumb, când istoviți strigăm

Că vrem pământ!

Voi ce-aveți îngropat aici?
Voi grâu? Dar noi strămoși și tați, 
Noi mame și surori și frați!

In lături, venetici!
Pământul nostru’i scump și sfânt, 
Că el ni-e leagăn și mormânt : 
Cu sânge cald l-am apărat, 
Și câte ape l-au udat
Sânt numai lacrămi ce-am vărsat — 

Noi vrem pământ!

N’avem puteri și chip de-acum 
Să mai trăim cerșind mereu, 
Că prea ne schingiuesc cum vreu

Stăpâni luați din drum ! 
Să nu dea Dumnezeu cel sfânt, 
Să vrem noi sânge, nu pământ ! 
Când nu vom mai putea răbda, 
Când foamea ne va răscula, 
HAstcși să fiți, nu veți scăpa

Nici în mormânt



H A F I S

De știi tu, băiete, să bei și să taci, 
Haid, vino cu mine !

Ia cupa cea largă și-ai grijă ce faci, 
Ascunde-o bine.

Căci Mufti ni-o vede și Mufti ni-o ia, 
Și Mufti la urmă să pune și-o bea — 

Și dăm de rușine!

In strada cea strâmtă e cârciumă ’n fund; 
Ghiaurii beau bine ;

Când merg eu pe-acolo, ghiaurii s’ascund, 
Cu spaimă, de mine.

Eu beau câte-o cană, beau două, ba trei;
Eu singur beau zece, de vorbă cu ei, 

Și-i fac de rușine.
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Inii zice ghiaurul : „Bătrâne poet, 
Ia spune-mi, e bine?

Eu știu, că e vinul oprit de profet !“
— Oprit e, creștine !

Dar nu e mirare, că eu îl iubesc ;
Mirarea-i, că unii de-ai voștri-1 hulesc, 

Și-aceasta-i rușine !‘ ‘

Ghiaurii au haine lipite pe.ei;
De dânșii e bine ;

Bei vinul, și Mufi nu ’ntreabă „ce bei?“
Dar alta-i la mine !

Ulciorul plin, unde să-l pot eu dosi?
Dar haina-mi e largă — mai largă de-ar fi.

Că scap de rușine!

De știi tu, băiete, să bei și să taci, 
Haid, vino cu mine :

Al meu să rămâie de-i rău ce tu faci, 
Și-al tău, de-i un bine!

Ah, tulbure-i Doamne, impulsul sorbet, 
Și limpede-i vinul oprit de profet —

Alali! Mi-e rușine...



VOICHIȚA LUI ȘTEFAN

Doamna lângă Ștefan vine, 
Blândă’n vorbe și ’n purtat: 
„Doamne, iar ești supărat?“ 
— Sunt, Voichiță, pentru tine!“ 
Zăpăcită Doamna sta 
Și ’nflorită de rușine: 
„Ce-am făcut, Măria-Ta?“

„Tu?... Nimic !“ Și Vodă strânge 
Mâna Doamnei gânditor, 
„Șerpii-și au culcușul lor... 
Ah, Voichițo, cum aș plânge! 
Rău ca Radu nimeni nu-i : 
Uite ’n pumni așa aș frânge 
Gât de lup cum e al lui!“

G. Coșbuc. - Fire de Tort. 3
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Doamna i-a pătruns cuvântul, 
Până ’n suflet i-a pătruns. 
El tăcea, ea n’a răspuns. 
Noapte e, și bate vântul, 
Și prin noapte, cu vr’o doi 
Tari să bați cu ei pământul, 
Pleacă Ștefan la răsboi.

Dintr’acelaș ceas Voichița 
Nu s’a mai oprit din plâns, 
Brâu pe trup ea n’a mai strâns, 
Nu și-a mai gătit cosița.
In genunchi, c’un dor păgân 
Ea sărută iconița 
Maicii-Domnului, din sân.

Unu-i soț, iar altu-i tată, 
Pentru care se ruga? 
Zile ’ntregi ea se lupta 
De fiori cutremurată ; 
Când avea pe soț în gând 
Ea se pomenea deodată, 
Pe părinte blestemând

Aii ! de-ar fi un zid ’n nori ! 
Intre dânșii, până ’n nori! 
Și prin plâns adeseori 
Ii părea, că ei o chiamă
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Să-i împace! Ea, dar cum? 
Pe ea cine-o bagă ’n seamă? 
Prutul să-l oprești din drum!

Și ’ntr’o zi, sătui de sânge, 
Eată-i, Moldovenii vin 
Sufletul de milă plin, 
Al Voichiței cum se frânge : 
Pentru soțul ei dorit 
Râde veselă, și plânge 
Pentru’un tată biruit.

Ea cu pași grăbiți pornește 
Să’și cuprindă soțu ’n prag; 
Ochii-i stinși s ’aprind de drag. 
Ștefan însă ocolește 
Ochii Doamnei, e pripit. 
Iar Voichița nu ’ndrăznește 
Nici să-i zică „bun sosit“.

„Tu mă știi, Voichițo, bine ! 
Neamul vostru-i neam de hoți, 
Și-i voiu dușmăni pe toți, 
Cum te dușmănesc pe tine. 
Am să-i curm pe-ai tăi de veci — 
Nu mai poți trăi cu mine : 
Tu ai mamă, poți să pleci“.
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Doamna ’ngălbenind scoboară 
Ochii umezi în pământ, 
Făr’ a zice vr’un cuvânt, 
lese-apoi. I-a spus-o doară 
Și-a durut-o ce i-a spus — 
Un altar ce se doboară 
Când vin trăsnete de sus !

Și rămas acum Viteazul 
Singur în iatac, și-a pus 
Capu ’n mâini, pe gânduri dus. 
El și-a potolit necazul — 
Dar pe Doamnă o iubea! 
Și ’ngropând în coif obrazul 
Ștefan Vodă-acum plângea!!



DOINA

Copilo, tu ești gata 
De-a pururea să plângi! 
Și când ești tristă, Doino, 
Tu inima ne-o fràngi. 
Dar nu știu cum, e bine 
Când plângi, că ’n urma ta 
Noi plângem toți, și-amarul 
Mai dulce ni-e așa.
Și toate plâng cu tine 
Și toate te ’nțeleg 
Că ’n versul tău cel jalnic 
Vorbește-un neam întreg.

Pe fete ’n faptul serii 
Le ’ntâmpini la izvor, 
Tu singură stăpână 
Pe sufletele lor,



38

Le ’nveți ce e iubirea 
Și râzi cu ochi șireți, 
De-odat’ apoi te ’ntuneci 
Și cântece le’nveți: 
Să cânte ziua ’n luncă 
Și seara când se ’ntorc, 
Când triste ’n pragul tinzii 
Stau singure și torc.

Când merg flăcăi la oaste, 
Cu lacrimi tu-i petreci 
Și stai cu ei, ți-e milă 
Să-i lași pustii, să pleci, 
Cântând le-aduci aminte 
De-o fată din vecini, 
De mame și de-ogorul 
Umplut acum de. spini. 
Și când i-omoară dorul 
Și ’n jurul tău se strâng, 
Pui fluerul la gură 
Și cânți, iar dânșii plâng.

E plin de 'oameni câmpul, 
Tu, Doino, ’n rând cu ei. 
Moșnegi și oameni tineri 
Și tinere femei 
Adună fânu ’n stoguri 
Și snopi din spice fac — 
Din scutece copilul 
Când plânge ’n săhăidac
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Te duci, și-l joci pe brațe
Și-l culci apoi pe sân
Și-i cânți s ’adoarmă ’n umbra 
Căpițelor de fân.

Din văi tu vezi amurgul 
Spre culmi înaintând, 
Pe coaste — auzi pâraie 
Prin noapte sgomotând, 
Și-asculți ce spune codrul 
Când plânge ziua ’ncet : 
Ah, toate Doino, toate 
Te fac să- fii poet.
Și, singură cu turma, 
Privind pierdută’n zări 
Spui munților durerea, 
Prin jalnice cântări.

Pe deal Românul ară 
Slăbit de-amar si frânt, 
Abia’și apasă fierul 
In umedul pământ.
Tu-1 vezi sărman, și tremuri 
Să-l mângâi în nevoi 
Și mergi cu el alături 
Cântând pe lângă boi, 
Iar bieții boi se uită 
Cu milă la stăpân — 
Pricep și ei durerea 
Sărmanului Român.
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Eu te-am văzut odată 
Frumoasă ca un sfânt, 
In jur stăteau bătrânii 
Cu frunțile ’n pământ 
Cântai ca ’n vis de-o lume 
Trăită ’n alte vremi, 
De oameni dragi, din groapă 
Pe nume vrând să-i chemi. 
Și ’ncet din vreme ’n vreme 
Bătrânii ’n jur clipeau 
Și mânicile hainei 
La ochi și le puneau.

Dar iată. Cu ochi tulburi 
Tu stai între voinici, 
Te văd cum juri și blasfemi 
Și pumnii ți-i ridici! 
Pribegi de bir și clacă 
Copii fără noroc, 
Tu-i strângi în codru noaptea 
Sub brazi pe lângă foc. 
Și cânți cu glas sălbatic, 
Și ’n jur ei cântă ’n cor 
Cântări întunecate 
Ca sufletele lor.

Când știi haiduci în codru, 
Te prinzi cu ei fărtat, 
Le-arăți poteci ascunse, 
Pe stânci le-așterni tu pat.
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Când pun picioru ’n scară, 
Ții roibul lor de frâu ;
Grăbit, când prind ei pușca, 
Scoți plumbii dela brâu;
Iar când ochesc, cu hohot 
Tu râzi, căci plumbii moi 
S ’au dus în piept deadreptul 
Spurcatului ciocoi.

Ai tăi sântem! străinii 
Te-ar pierde de-ar putea!-- 
Dar când te-am pierde, Doino, , f r 
Ai cui am rămânea?-^ 
Să nu ne lași iubito, 
De dragul tău trăim;
Săraci suntem cu toții 
Săraci, dar te iubim! 
Rămâi, că ne ești Doamnă 
Și lege-i al tău glas, 
Invață-ne să plângem 
C’atât ne-a mai rămas.



LA PAȘTI

Prin pomi e ciripit și cânt, 
Văzduhu-i plin de-un roșu soare 
Și sălciile ’n albă floare — 
E pace ’n cer și pe pământ. 
— Răsuflul cald al primăverii 
Adus-a zilele ’nvierii.

Și cât e de frumos în sat! 
Creștinii vin tăcuți din vale 
Și doi de se ’ntâlnesc în cale 
Iși zic: Hristos a înviat! 
Și rîde-atâta sărbătoare 
Din chipul lor cel ars de soare. 
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Și-un vânt de-abea clătinător. 
Șoptește prin văzduh cuvinte ; 
— E glasul celor din morminte, 
E sgomotul sburării lor !
Și pomii frunțile-și scoboară 
Că Duhul sfânt prin aer zboară.

E liniște. Și din altar 
Cântarea ’n stihuri repetate 
Departe până ’n văi străbate — 
Și clopotele cântă rar :
Ah, Doamne! Să le-auzi din vale 
Cum râd a drag și plâng a jale!

Biserica pe deal mai sus, 
E plină astăzi de lumină, 
Că ’ntreaga lume este plină 
De-acelaș gând, din cer adus : 
In fapta noastră ne e soartea 
Și viața este tot, nu moartea.

Pe deal se sue ’ncetișor 
Neveste tinere și fete, 
Bătrâni cu iarna vieții ’n plete; 
Și ’ncet, în urma tuturor, 
Vezi șovăind câte-o bătrână 
Cu micul ei nepot de mână...
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Ah, iar în minte mi-ai venit, 
Tu, mama micilor copile! 
Eu știu că si ’n aceste zile 
Tu plângi pe-al tău copil dorit ! 
La zâmbet cerul azi ne chiamă 
Sânt Pastile ! Nu plânge mamă !



SEARA

Ai durat prin aer punte 
Din fâșii de.foc: te-ai dus 
Tot mai sus și tot mai sus. 
Stai acum pe-un vârf de munte 
Și-ți întorci senina frunte

Spre Apus.

Roșii, ca o lună nouă, 
Ai tu hainele subțiri, 
Lungi și fără ’mpodobiri, 
Iar pe tâmplele- amândouă 
Porți, strălucitori de rouă, 

Trandafiri.
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Ochii-i țîi la soare țintă, 
Și cu ochii tu-1 desmerzi: 
E flăcău și-acum îl pierzi, 
Și ți-e drag, și stai ca frântă... 
El s’a dus, și jalnic cântă 

Codrii verzi.

Umed aer te ’mpresoară. 
Și ’n durerea ta atunci 
Rupi cununa și-o arunci: 
Roșii flori prin aer sboară 
Desfoiate; ca să moară 

Jos prin lunci.

Plângi acum. Te-a ’nvins iubirea ! 
Albe lacrimi cad pe flori, 
Și pe frunze, când scobori 
Plânsă către văi privirea.
Și-o să plângă toată firea 

Până ’n zori.

Te-a cuprins necaz de-odată 
Și din ochi cu ciudă strângi, 
Par’c’ai vrea să rupi, să fràngi, 
Să-ți răsbuni, frumoasă fată, 
Par’că lumea-i vinovată

Că tu plângi!
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De pe turn — ce-i el de vină?
Aurul tu ni-1 despoi;
De pe ape iai apoi 
Ce-i argint și ce-i lumină ! 
Codrii, tu de ciudă plină,

Ni-i lași goi.

Fluturii de prin vâlcele 
Tu-i ascunzi acum cu zor ; 
Culci în cuiburile lor 
Veselele rândunele, 
Și pe ușa dragii mele

Pui zăvor.

Iar în urmă, răsbunată, 
Moartea cum o simți venind, 
Cu mânie tresărind 
Scuturi fruntea ’ntunecată 
Și-atunci pletele-ți de-odată

Se desprind.

Peste brațele rotunde, 
Peste pieptul tău frumos, 
Ca un rîu întunecos, 
Părul ți se varsă ’n unde 
Și din creștet el te-ascunde

Până jos.
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Cu mișcări nespus de line
Tu te’nalți apoi spre cer;
Văi și lunci și toate pier —
Neagră ’n urmă-ți Noaptea vine 
Fâlfâind din aripi pline

De mister.



MINCIUNA CREȘTINILOR

Proconsulul îi judeca 
In largul tribunal din piață. 
Avea doi popi creștini în față. 
Un scriitor din ceata sa 
S’a ridicat ca să cetească 
Dovezi și vorbe ce s’au spus 
De cei ce cred într’un Isus 
Și despre legea creștinească.

„Ei sânt o seamă de dudei 
„Răutăcioși din cale-afară, 
„Cu ceilalți Judei din țară 
„Se gâlcevesc ca de-obicei,

O. Coșbuc. — Fire de Tort.
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„Ei an un zeu, dar fără nume ;
„Ei râd când noi jurăm pe zei — 
„Iar a muri, așa zic ei,
„E cel mai mare bun din lume!“

A râs proconsulul. „De-l vor, 
„Să fie-al lor de-acuma bunul! 
„Dar știu, că n’o să-l vrea nici imul 
„Căci e minciună spusa lor ; 
„Hristos muri ’n groază silă, 
„Dar nu de bună-voia lui — 
„Ei de ’ndărătnici spun ce nu-i, 
„Și de ’ndărătnici nu mi-e milă“ !...

Dar iată, până când în chin 
Se svârcolesc cei doi pe roată, 
Alți doi se deslipesc din gloată 
Și ’n fața judecății vin. 
„Omoară-ne !‘ ‘ — „Vă ’nșeală gândul 
„Că mă siliți la crezământ ! 
„Dar nu vă cred, și gata sânt 
„Să vă omor pe toți dearîndul“. .

O ’ntreagă ceată din popor 
Spre tribunal acum pășește.
Mirat proconsulul privește : 
Sunt ei nebuni, ori moartea lor 
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E ’ntr'adevăr credință vie? 
„Mințiți!“ Și-aruncă pumnii ’n sus. 
„A fost un mincinos Isus...
„Câți vreau să moară, deci, să vie!“

Dar când văzu că dânșii viii 
Mulțime multă, să-i omoare, 
De-abia se ține pe picioare 
De multă furie-Antonin. 
„Pornesc pe, capul meu, nebunii... 
Voi moartea dela mine-o vreți? 
Ah ticăloșilor n'aveți 
Destule râpi, destule funii ?“

El dă un semn. Și-un grabnic stol 
De călăreți isbesc poporul... 
„Ei știu că e păcat omorul, 
De-aceia mor... Să-mi faceți gol 
In jurul meu! O simt eu bine, 
Că moartea-i singurul lor țel, 
Iar ei trăiesc c’un gând mișel: 
Să facă toți călău din mine!“

Și ’n lături se asvârl acum 
Cu vuet îngrozit păgânii, 
„A, iată-i ! Mi s’adună cânii, 
Stau blânzi și nemișcați în drum
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Să-i calce caii... mor grămada... 
Loviți-i dar și-i spânzurați... 
— Și cânilor mâncare-i dați 
Și-i jupuiți de vii pe stradă!

„Ei cred ce spun! Dar vreau să dau 
De ei societății seamă — 
Tot rău-i stânjenit de teamă, 
Și team’acești nemernici n’au! 
Când n’are zei această gloată, 
Ce crime poate face ea !
Și când pedeapsa cea mai grea 
E pentru ei nimica toată !“



IN MIEZUL VERII

O fâșie nesfârșită 
Dintr’o pânză pare calea, 
Printre holde rătăcită, 
Toată culmea-i adormită 

Toată valea.

Liniștea-i deplin stăpână 
Peste câmpii arși de soare, 
Lunca-i goală; la fântână 
E pustiu; și nu se ’ngână 

Nici o boare.

Numai zumzetul de-albine, 
Fără ’ncepere și-adaos, 
Curge ’ntruna, par’că vine 
Din adâncul firii pline

De repaos.
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Și cât vezi în depărtare 
Viu nimic nu se ivește, 
Iată însă, colo ’n zare, 
Mișcător un punct răsare 

Și tot crește.

Poate-i vr’un bătut de soartă, 
Care-aleargă pe câmpie 
Intr’atâta lume moartă 
Dor îl mână, griji îl poartă, 

Domnul știe !

Poți acum să-l vezi mai bine — 
E femee, o sărmană, 
Strâns la piept în scutec ține 
Un copil; și ’n sârg ea vine, 

Vine ’n goană.

De călduri dogoritoare, 
Foc aprins îi arde chipul ; 
Un cuptor e roșul soare, 
Și cărbune sub picioare

E nisipul.

Când ajunge la fântână, 
Jos pe-o pajiște săracă 
Pune-odorul ei. Din mână 
Saltă cumpăna bătrână 

Și se pleacă.
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Scârțâind, din nou ea crește; 
Mama toarnă cu tot zorul 
Apă ’n pumni, apoi grăbește 
La copil și-i răcorește 

Obrăjorul.

Bea apoi și ea pe fugă, 
Merge iarăș după asta 
La copil și-i dă să sugă; 
Frânt-așa, pe-o buturugă 

Stă nevasta.

Și e liniște pe dealuri 
Ca ’ntr’o mănăstire arsă: 
Dorm și-arinii de pe maluri 
Și căldura valuri valuri 

Se revarsă.

Nici un nor văzduhul n’are 
Foc sub el să mai ascunză; 
Nici o pasăre n’apare, 
Nu se mișcă ’n larga zare 

Nici o frunză.

Singur vântul, colo, iată, 
Adormise la răcoare 
Sub o salcie plecată — 
Somnuros în sus el cată 

Către soare.
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Mai e mult! Și ca să-i fie 
Scurtă vremea, până pleacă, 
El se uită pe câmpie, 
Flueră și nu mai știe 

Ce să facă.

Dar de-odată se oprește: 
Peste ochi își pune-o mână 
Și zâmbind copilărește 
Curios și lung privește 

Spre fântână.



IARNA PE ULIȚĂ

A ’nceput de eri să cadă 
Câte-un fulg, acum a stat, 
Norii s’au mai răsbunat 
Spre apus, dar stau grămadă 

Peste sat.

Nu e soare, dar e bine, 
Și pe râu e numai fum. 
Vântu-i liniștit acum, 
Dar năvalnic vuet vine 

De pe drum.

Sânt copii. Cu multe sănii, 
De pe coastă vin țipând 
Și se ’mping și sar râzând; 
Prin zăpadă fac mătănii, 

Vrând-nevrând.
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Gură fac ca roata morii; 
Și de-avalma se pornesc, 
Cum prin gard se gâlcevesc 
Vrăbii gureșe, când norii 

Ploi vestesc.

Cei mai mari acum din sfadă 
Stau pe ’ncăerate puși — 
Cei mai mici, de foame-aduși, 
Se scâncesc și plâng grămadă 

Pe la uși.

Colo ’n colț acum răsare 
Un copil, al nu știu cui, 
Largi de-un cot sânt pașii lui, 
Iar el mic, căci pe cărare 

Par’că nu-i.

Haina-i măturând pământul 
Și-o târăște-abea, abea: 
Cinci ca el încap în ea, 
Să mai bată, soro, vântul 

Dac’o vrea!

El e sol precum se vede, 
Mă-sa l-a trimis în sat, 
Vezi, de-aceea-i încruntat, 
Și 's ’avântă, și se crede 

Că-i bărbat.
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Cade ’n brânci și se ridică 
Dând pe ceafă puțintel 
Toată lâna unui miel: 
0 căciulă mai voinică 

Decât el.

Și tot vine, tot înoată, 
Dar de-odată, cu ochi vii, 
Stă pe loc — să mi te ții ! 
Colo, sgomotoasă, gloată 

De copii!

El degrabă ’n jur chitește 
Vr’un ocol căci e pierdut, 
Dar copiii l-au văzut — 
Toată ceata năvălește 

Pe ’ntrecut.

„Uite-i mă, căciula, frate, 
Mare cât o zi de post — 
Aoleo ce urs mi-a fost!
Au sub dânsa șapte sate 

Adăpost !“

Unii-1 iau grăbit la vale, 
Alții ’n glumă parte-i țin — 
Uite-i, fără pic de vin 
S’au jurat să’mbete ’n cale 

Pe creștin.
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Vine-o babă ’ncet pe stradă 
In cojocul rupt al ei 
Și încins cu sfori de tei. 
Stă pe loc acum, să vadă 

Și ea ce-i.
»

Ș’oțerește rău bătrâna 
Pentru micul Barba-cot. 
„Ați înebunit de tot — 
Puiul mamei, dă-mi tu mâna 

Să te scot!

Ci-că vrei să stingi cu paie 
Focul când e ’n clăi cu fân, 
Și-apoi zici că ești Român !
Biata bab’a ’ntrat în laie

La stăpân.

Ca pe-o bufniță’o ’nconjoară 
Și-o petrec cu chiu cu vaiu, 
Și se țin de dânsa scaiu, 
Plină-i strimta ulicioară

De alaiu.

Nu e chip să-i faci cu buna 
Să-și păzească drumul lor ! 
Râd și sar într’un picior 
Se ’nvârtesc și țipă ’ntr’una 

Mai cu zor,
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Baba și-a uitat învățul : 
Bate, ’njură, dă din mâni : 
„Dracilor, sânteți păgâni? 
Maica mea ! Să stai cu bățul 

Ca la câni!“ '

Și cu bățul se ’nvârtește 
Ca să-și facă ’n jur ocol; 
Dar abia e locul gol, 
Și mulțimea năvălește 

larăș stol.

Astfel tabăra se duce 
Lălăind în chip avan : 
Baba ’n mijloc căpitan 
Scuipă ’n sân și face cruce ' 

De satan.

Ba se răscolesc și cânii 
De prin curți și sar la ei. 
Pe la garduri ies femei, 
Se urnesc mirați bătrânii 

Din bordei.

„Ce-i pe drum atâta gură?“ 
„Nu-i nimic. Copii ștrengar?4. 
— „Ei auzi! Vedea-i-aș mari, 
Par’că trece-adunătură

De Tătari !“



FLĂCĂRI POTOLITE

E cald. De drum îndelungat 
Picioarele de-abia-1 mai țin, 

Și-i cale până ’n sat!
El e flămând și e ’nsetat 

Și-i slab, că e bătrân.

Tot da către fântână zor.
Sub teiu, la margine de drum, 

S'oprise pe rezor,
Aici la loc răcoritor 

Sfârșit stetea acum.

Pe-acelaș drum de soare plin 
Veneau doi inși: îngârbovit 

Un moș cu umblet lin,
Și-o copilită. S’au oprit 

Sub teiu, lângă străin.
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Și-au dat binețe și-au tăcut. 
Străinul par’că se gătea 

Să plece, și-ar fi vrut 
Să fugă dac’ar fi putut — 

Și sta și se gândea.

Intr’un târziu el a ’ntrebat, 
Privind așa pe deal, răsleț: 

„Departe-i până ’n sat?
Să nu vă fie cu bănat — 

întreb, că sânt drumeț"

„Când ești voinic ți-e dealu ’ntins 
Ca șesul ici... dar pentru noi 

E drum cu dinadins".
Și-au stat tăcuți, că i-a cuprins 

O jale pe-amândoi.

Și iarăș a ’nceput cuvânt
Străinul, tremurat și rar, 

Uitându-se^n pământ:
Am mai umblat pe-aici... dar sânt 

Amar de ani, amar.

„Știam și oameni..." El și-a dus 
Pe tâmple mâna ’ngândurat:

„Ședea pe vale ’n sus...
„Ion al Anei... ci-că Rus

Din moși; l-or fi ’ngropat?"
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„Ion al Anei... L-ai știut...
E mort de-un veac ! Și bun creștin, 

Tot cinste ne-a făcut.
Dar multe, Doamne, l-au bătut 

La fost paharul plin“.

„Era bogat" .— „Era. Și-a fost 
Cuminte om ; dar nu știu cum, 

Așa i-a mers de prost.
E rău, când anu ’ntreg ți-e post, 

Și masa când ți-e ’n drum.

„Nevasta i-a murit; și-apoi 
l-a ars și casa; i-a trăsnit 

De-odată patru boi.
Trăia la praguri, și ’n nevoi

Că’n urm’ a 'nebunit".

„Nebun, din ce? — „Cuvântul meu 
Și-al altora, e svon prin sat;

Dar știe Dumnezeu ! 
Din multe toate, — zic și eu, 

Dar, urma, din băiat".

„Era mișel?" — „Ba nu de loc; 
Dar singur el a tot zorit

Să-și bage capu ’n foc: 
S'omoare pe-un flăcău la joc — 

Și-i dus de-atunci, fugit".
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„E dus de-atunci... Dar ce-au avut?44 
— „O fată... vezi, că n’are rost 

Să spun dela ’nceput.
Nimicuri... ei!... și ce-a făcut 

Destul de rău a fost.

De frica ocnei s’a răsnit, 
Și-i dus de-atunci. Mai știu și eu ! 

Așa i-a fost menit.
Dar bun băiat ! De-o fi murit 

Să-l ierte Dumnezeu*4.

Străinul par’că n’auzea 
Cuvintele; pe gânduri dus, 

Sta piatră și tăcea.
De-odată, par’că făr’ a vrea 

Ridică ochii ’n sus.

„Nepoată ți-e?“ Și-a arătat 
Spre fată. — „Cresc copii și eu

E mă-sa colo ’n sat, 
Dar e rămasă de bărbat

Și-i tânără, și-i greu!

Sânt văduv de vr’o zece ani, 
Iar fata mea — mai bine-mi dau

Averea la golani!
Când faci copii, îți faci dușmani, 

C’atâta minte au!44
O. Coșbuc. — Fire de Tort. 5
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E gata moșul de plecat, 
Și spre străin întors apoi: 

„Ți-e drum ’ndelungat, 
Și-i noapté. De n’ai gazdă ’n sat 

Să vii să dormi la noi...“

„Că n’am... dar uite, nu e vânt, 
Și-i cald. Sub cap o mână pui,

( Dorm colea, pe pământ.
Iți mulțumesc !“ — „Păi, Domnul Sfânt 

Te poarte ’n paza Lui!“

El trist privind în urma lor 
Cum se duceau spre sat grăbiți 

Rămase gânditor
Și frânt ca oamenii când mor, 

Cu ochii încremeniți.

Când i-a pierdut din ochi, voii 
Să se ridice, și-a crezut

Că moare ’n câmp aci, 
Ca prins de friguri șovăii 

Și ’n urmă a căzut.

Târziu de tot s’a ridicat 
Și ochii-i se făcură grei

Ca celui îmbătat —
Și spre fântână s ’a plecat

Privind în fundul ei.
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Apoi el scoase tremurând 
Din traistă-i un cuțit de-oțel, 

Și dus așa de-un gând 
Strângea cuțitu ’n pumn, cătând 

Cu-atâta drag Ia el !

Mult timp în mână l-a ’nvârtit. 
De patru zeci de ani purta 

Cu el acest cuțit :
Era pentru’un dușman menit — 

Ce dulce gând era !

Și-acum..., acum e de prisos !
Și ’ncet cu ’ncetul desfăcut

Din punmul strâns vârtos, 
Spre-adâncuri, vâjăind în jos, 

Cuțitul a căzut !

Tovarăș drag! de patru-zeci 
De ani, ai fost viața lui !

Și-acum tu mort petreci — 
Dar taina voastră ’n veci de veci 

. La nimeni n’o s’o spui!

Bătrânul s’a ’nălțat apoi, 
Spre deal ca un copil privind — 

. Ah, dealuri sciunpe, voi!
Bieți ochii, slabi și numai doi, 

Puține zări cuprind!
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Cărarea asta o știa, 
Și colo stânca de-adăpost

Pe ploaie ’n vremea grea ;
Și parc’ acelaș vânt bătea, 

Și toate cum au fost!

E sat dincolo — drum umblat, 
Și dealul mic, ușor să-l sui — 

Aici l-a legănat
Măicuța lui, și-aici în sat 

Sânt morți părinții lui !

Măcar din deal, așa ca ’n zbor, 
S’arunce ochii ’n jos spre văi, 

Spre sat, spre casa lor !...
Vor fi bătrâni, ei poate mor, 

Și-atunci erau flăcăi !

Dar nu... în sat el ce-ar căta!
El știe tot ce-ar mai fi vrut 

Să știe ’n viața sa.
Sânt morți ai lui! El un pierdut! 

Mai bine-i poate-așa !

Și parcă neștiind nici cum, 
Prin iarbă el și-a pipăit 

Toiagul său acum, 
Și-apoi porni... pe-acelaș drum 

Pe carele-a venit !
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Sosise noaptea. Din Apus 
Se răsfira fierbând un nor

De-un rece vânt adus. 
Sburau țipând cocori pe sus, 

Cu glas tânguitor.

Mereu se depărta de sat 
Bătrânul, slab cu ochii plini

De lacrimi și bănat — 
Mergea de-un gând nebun purtat :

Să moară ’ntre străini ! !



CÂNTEC

A venit un lup din crâng 
Și-alerga prin sat să fure 
Și să ducă în pădure 
Pe copiii care plâng. 
Și-a venit la noi la poartă. 
Și-am ieșit eu c’o nuia:

„Lup flămând cu trei cojoace, 
„Hai la maica, să te joace“ — 
Eu chemam pe lup încoace, 
El fugea ’ncotro vedea.

Ieri pe drum un om sărac 
întreba pe la vecine : 
„Poartă-se copiii bine? 
Dacă nu, să-i vâr în sac!
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Și-a venit la noi la poartă
Și-am eșit eu și i-am spus:

„Puiu meu e bun și tace 
Nu ți-1 dau, și du-te ’n pace ! 
Ești sărac, dar n’am ce-ți face! 
Du-te, du-te !“ și s’a dus.

Și-a venit un negustor 
Plin de bani, cu vâlvă mare, 
Cumpăra copii pe care 
Nu-i iubește mama lor. 
Și-a venit la noi la poartă 
Și-am eșit și l-am certat:

„N ’ai nici tu, nici împăratul 
Bani să-mi cumpere băiatul! 
Pleacă ’n sat, că-i mare satul 
Pleacă, pleacă !‘ ‘ Și-a plecat.



DIN COPILĂRIE

Indure-se Domnul de noi!
Azi spaima cu ochii de sânge 
Aleargă prin codru și piànge, 
Iar pletele-i pline de ploi 
Se luptă prin noapte cu vântul! 
Se ’ndoaie stejarii bătrâni, 
Și ușile gem în țâțâni,

S'afundă pământul!...

Un muc de opaiț ardea — 
Proptind pe genunchii tăi cotul, 
Stăm, mamă, pe gânduri cu totul ; 
Și ploaia ’n fereastră bătea. 
„Ah, dacă știam eu că minte 
De-atâtea ori norul de sus, 
Pădurii de ce nu i-am spus 

Să fie cuminte!
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„Văzusem un nor mohorât 
Venind din adâncuri de zare, 
Simțiam că el n’afl’aninare, 
Că, singur așa, i-e urât, , 
Dar ce-avea și codrul să-l cheme? 
Și-atâta vru norul ! Și-apoi 
Au prins să vorbeasc'amândoi 

Să-și treacă din vreme.

„Eu nu știu nimic ce-au vorbit 
Și-atâtea vorbiră de multe ! 
Dar n’a vrut îirurmă s'asculte 
Pădurea, căci tot a clătit 
Din vârfuri ; iar norul de ciudă 
Mai negru mereu se făcea, 
Mereu și pădurea râdea 

Nevrând să-1 audă.

Și-apoi dup’o vreme văzui 
Că dânșii la ceartă ’ncepură. 
Că norul tot spune din gură 
Mai știu și eu ce de-ale lui. 
Tăcuse pădurea! Ah, mamă 
Așa de puțin a tăcut !
Și-apoi cu mânie-a ’nceput 

De-odată să geamă.

Stejarii cu hohot isbeau 
Adânc răsvrătita coroană, 
Iar norii ’n văzduhuri în goană 
Cu urlet de groază veneau.
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Ah, mamă, ce luptă cumplită! 
Și ’n urmă ’n văzduh se făcu 
Așa de ’ntuneric! Și fu 

Și noaptea sosită.

„Și-auzi-i tu, mamă, cum gem? 
Prin noapte se bat a perire, 
Ca orbii se bat în neștire! 
Dar codrul e slab, și mă tem 
Că poate să-i bată dușmanul! 
Eu nu vreau să fie bătut;
Eu codrului vreau să-i ajut 

Să-l apăr sărmanul !“

Și mila m’alungă spre prag.
Tu, mamă, m'oprești zâmbitoare: 
„E codrul voinic și nu moare ! 
Iar Domnului codru-i e drag, 
Și-l apără Domnul !“ Mi-e ruptă 
Puterea, și ’n urmă mai rar: 
„Aș vrea pe fereastră măcar

Să-1 văd cum se luptă!“...

Mă culci. Și n’am pace în pat. 
Sărmanul meu codru LȘi ’ntr’una 
Tot crește năpraznic furtuna 
Și codrul e singur lăsat!
Un trăsnet îmi sperie somnul;
Pe perne eu capu-mi ridic : 
O, codrul e mult și voinic

Și-l apără Domnul!
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Târziu e, și-opaițul e stins.
E liniște ’n casă. Afară 
E rară și ’ntr’una mai rară 
Vuirea — și somnul m’a prins... 
Eu țin ca un frate cu tine ! 
Ridică tu tabăra ta, 
Tu codrule nu te lăsa

Și luptă-te bine !

Și-a doua zi, când îmi văzui 
Iubitul meu codru ’n picioare, 
Și cerul albastru cu soare, 
De chiote-abia mai putui! 
Râdea fericită pădurea, 
De luptă nimic nu-i păsa : 
Privia către cer și cânta, 

Gândindu-se aiurea.



ISPITA

Ki, acum te uiți ia cană, 
Că s’a spart! Dar dă-o ’n foc! 
Nu-mi fii inimă dușmană 
Când vezi răul lângă mine — 
Haide prinde-mă mai bine

De mijloc!

Uite-mi hainele, ca spuma; 
Le-am țesut cu mâna mea. 
Zici în gândul tău acuma : 
„Ce mai pui de căprioară! 
„Vezi, așa o văduvioară

Mi-ar plăcea !“
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Ha, ha, ha! Să-ți meargă veste 
De șiret!... Ei, cine-mi ești! 
Tragi cu ochiul la neveste ; 
Treci prin sate ca ’mpărații! 
Da’ te-or bănui bărbații

Și-o pățești!

Spune-mi drept: ți-au spus vreodată 
Popii că păcate-ți scriu
Dacă ’mbrățișezi vre-o fată? 
Să nu-i crezi ! Ei știu Psaltirea, 
Dar ce foc o fi iubirea

Nici nu știu.

Nu-ți plac ochii verzi? Ei, iacă! 
Uite-ai mei! Nu te uita
Prea cu dor, că pot să-ți placă !
O, sânt tineri zeci și sute 
Cari ar vrea să mi-i sărute

Și eu ba !

Hoțule ! Te uiți la mine; 
Știu eu ce gândești acum, 
Că de-aceia ți-e rușine — 
Eu de-aș fi flăcău odată 
Nu m’aș rușina de-o fată 

Nici de cum.
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Iacă... stau pe la fântână!
Dă-mi cârligul... Aoleu
Nu mă strânge-așa de mână!
Nu m’ai strâns? Și-ți vine-a plânge? 
Haid, degrabă, și mă strânge,

Că eu vreu.

Crezi că nu? Ba cum s’arată 
Știi tu,'fata cum s’o ’mpaci. 
Ori te superi tu pe-o fată 
Cânt o strângi și ea te ’njură? 
N’ai pățit? Ia taci din gură

Că te faci!...

Și mi-e cald ! Și iute ’n față 
Sânt aprinsă ; și zău nu, 
Nimeni nu m’a strâns în brață 
Mijlocelul meu frângându-1 — 
Dacă n’ai de-acuma gândul, 

Poate tu!

Vrei să bei? Și nu ți-e teamă 
Că mi-e olul descântat ?
Cine bea să poarte seamă 
Să sărute pe stăpâna 
Olului... nu pune mâna, 

Că te bat!
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Ei, mă duc acum. Deseară
Iarăși viu! Și spune-mi drept
Vii și tu? Te ’ntâmpin iară
Ca și ieri, cu vase pline!
Nu veni !... Și să știi bine

Că te-aștept!



VÂNTOASELE

Să ne ferească Dumnezeu 
Și-audă-ne din cer cuvântul! 
Aii Da ’nghițit acu pâmăntul 
Și-atâta om aveam și eu ! 
Aii l-am întors în pat cu mâna, 
Și-am fost la babe și la vraci 
Și-am dat și milă la săraci — 
Și mi-a murit la săptămână!

De suflet noi voiam să-l dăm 
Și-l dedem gata ’n mâna morții. 
Era voinic; trăsese sorții, 
Și-am tot zorit să-1 însurăm. 
Găsisem una mai de gazdă — 
Căci nu eram nici noi din drum! — 
Dintâiu n’o vruse nici de cum 
Dar s’a mai dat și el pe brazdă.
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Și ne-am gătit după puteri, 
Cu lăutari s’aducem fata, 
Cu vin și chef, precum e data — 
Țin minte toate, ca de eri.
Și câți nuntați! Să-i spue pragul! 
Și-afară ger, ca la Crăciun, 
Mireasa ici, dincolo nun, 
Și ’n mijloc el mai mare dragul !

Și-așa deodată l-au cuprins
Călduri — c’a fost și cald în casă — 
El a eșit de după masă 
îmbujorat de vin și-aprins.
Și până să băgăm de seamă, 
Vântoasele — și făcură, rost — 
Și dacă nu știu eu ce-a fost, 
Atunci eu nu știu cum mă chiama!

In curte el de vorb’a stat
Cu doi flăcăi. Și vezi de-odată
Așa din vorbă așezată
Gemu cu glasul înfundat ;
Apoi cu mâinile-amândouă 
Și-a rupt cămașa de pe el — 
Flăcăii spun, dar nu la fel; 
Dar drept e, cum vă spun eu vouă.

Că vâjâia vârtej de vânt, 
Pe când vorbeau: plecase răul!
Și undele ’nghițind flăcăul 
L’au ridicat de pe pământ.

O. Coșbuc. — Fire de Tort. 6
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Și se făcu ’n văzduh roșeață 
Ca ’ntr’un pahar cu sânge-umplut — 
Băiatul meu era pierdut, 
Când s’a mai limpezit de ceață!

Ce-a fost apoi — la Dumnezeu 
Sânt toate câte sânt să fie !
Ce-a fost apoi, pământul știe; 
Dar spuiu ce-am auzit și eu — 
Că l-au văzut fugind orbește. 
Se jură vameșul, de-i ceri, 
Și doar el nu-i copil de ieri 
Să nu ’nțeleagă ce vorbește!

„Venia ca un nebun spre râu, 
Din jos de pod! Și cu mirare 
Eu stăm să văd ce gânduri are, 
Că ’n vad e apa până ’n brân. 
Pe mal s’a desculțat în grabă, 
Trecând prin râu. L-aș fi strigat, 
Dar m’am temut că-i apucat 
Și-mi prind cu necuratul treabă.

„Pe mal dincolo nu-1 văzui 
Să-și tragă cișmele ’n picioare. 
Fugea de-a razna pe răzoare 
Desculț, așa — de maica lui!‘£ 
Vezi nu i-a dat răgaz la multe ! 
Și eu l-am tot rugat frumos : 
„Să ’mbraci măcar ceva-și pe dos“, 
Dar par’c’a fost el om s’asculte!
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Și-așa ’n neștire l-au purtat 
Cum nici nu te gândești cu gândul! 
Trei sate l-au purtat de-arândul! 
Și-acolo, într’al treilea sat 
Bătu ’n ferestre la o casă — 
Ei, vezi, și să te miri ce spun : 
Din om întreg te fac nebun, 
Și din voinic, ne-om te lasă!

Ei, spun așa, că s’a ținut 
Cu văduva din cas’ aceea. 
Dar eu nici nu cunosc femeea — 
Și-a fost apoi, că nici n’ain vrut 
Să știu de ea. Și-am stat într’una 
Am stat de el ca să-1 însor, 
Și el, văzând că-i tot dăm zor, 
S’a lepădat de ea cu buna.

Și-acolo, Doamne, mi l-au dus, 
De ne-a stricat tot rostul vieții ! 
Și-l așteptam la horă, bieții, — 
Și, galbeni-ceară, când ne-au spus 
Flăcăii, cari au fost cu dânsul; 
Eu n’aveam lume pe păniânt 
Să știu pe care lume sânt, 
Așa mă podidise plânsul.

A doua zi, perit zăcea 
In ieslea grajdului pe paie. 
Și-ar fi putut din el să taie 
Bucăți-bucăți, că nu simția.
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N’avea putere ’n el să-și tragă 
Nici sufletul, și-așa repus 
Zăcea pe țol cu fața ’n sus 
Cu ochii stinși și fără vlagă.

In două zânele l-au rupt, 
l-au stors și sângele cu ’ncetul 
Căci nu putea să-și miște bietul 
Nici ochii ’n cap! Și i-au mai supt 
Și glasul, ca pe muți lăsându-1 ; 
Iar noi din gură-i n’am putut 
S’aflăm ce-a fost și ce-a făcut, 
Și nu-i puteam ghici nici gândul!

Ii dase ceasul rău în drum!
De nu-mi eșea atunci din casă, 
Eu n’aș fi de copil rămasă, 
Că l-ași avea băiat și-acum! 
Așa... mi l-a ’nghițit pământul 
Și-atâta om aveam și eu — 
Să ne ferească Dumnezeu 
Și-audă-ne din cer cuvântul!



DRAGOSTEA ÎNVRĂJBITĂ

I

Fata sta la poartă, mă-sa la prilaz — 
Nu știu ce-avea fata, că-i era necaz 
Și umbla de colo până colo beată. 
O vedea și mă-sa, că e supărată 
Și că-i joacă ’n lăcrămi ochii arși de foc, 
O vedea prin casă că se ’nvârte ’n loc ; 
Prinde ’n mâni un lucru numai ca să-l prindă. 
Iese ’n. tindă, intră, iarăș iese ’n tindă 
Și frământă casa cu nimic, așa.
Ieri căt a fost ziua nu s'astâmpăra 
Nici cât bați în palme, și-alerga silhue, 
O trudea vr’o taină și-ar fi vrut s’o spue 
Și, de multă trudă, n’a vorbit de loc.
S’a culcat în urmă, supărată foc 
Și prin somn într’una a vorbit cu șoapte. 
Astă dimineață s’a sculat de noapte
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Și-a tors două fuse până s’au sculat 
Ceilalți ai casei. Și-avea plânsă fața. 
N’a vrut să mănânce. Toată dimineața 
N’a vorbit nici două, iar când a ’nceput 
Mă-sa cu ocara, fata s’a făcut 
Albă și-apoi verde și-a izbit din mână 
Fusul plin și furca și-a umplut de lână 
Lavițele vetrei. „Bine, fă, dar ce-i?“ 
A luat în urmă cusătura ei
Cea cu flori — cămașă, soare de frumoasă 
Și s’a dus în pragul tindei, ca să coasă. 
Dup’un ceas de vreme, mamă-sa venind 
Nu știu ce să-i spuie, s’a crucit privind 
Cusătura fetei: „Nu vezi că se pierde? 
Unde-ar fi cu galben, ai cusut cu verde ; 
Crucile pe umăr nu le-ai dus în șir.
Numără, Simino, numără pe fir ;
Trei le treci și două le desparți de-o parte 
Ca să iasă forma scrisă ca din carte.
Florile altiței, tu le spânzuri sus;
Roșul de pe margini, uite cum l-ai pus!
Și-ai cusut cu negru fluturii pe coate... !“ 
A văzut Simina greșurile toate 
Și-a început să taie cusătura ’n rând 
Se uita la pânză ! dar nebunu-i gând 
Alerga departe, numai foc și pară.
Când se ’ntoarse ’n urmă mamă-sa de-afară 
Și-a pus mâna ’n șolduri și-a privit-o drept : 
„Ai stricat Simino, ce-ai cusut la piept!
Ce-a fost bun; păi, uite mânecile-s rele! 
Ce-ai făcut? Stai beată și te uiți la ele!“ 
Ea prinzându-și toate sculele ’ntr’un loc, 
Le-asvârli de-o parte: „dă-le mamă ’n foc!“ 
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II

Avea biata fată ca de ce să-și poarte 
Sâmbetele însăși. Zi, că și la moarte 
S’a gândit Simina,'dar la asta nu. 
Mă-sa e de vină! Mă-sa-i zise: „Du 
Câte-va și Linei, că și ea-ți aduce !“ 
Lina! Par’că fetei îi venea s’apuce 
Și de gât s’o strângă până va muri 
Lina, că din dânsa doar’ le răsări 
Cearta cu Lisandru! Lina-i vinovată! 
Ieri, de la chindie, și-astăzi ziua toată 
S’a isbit cu gândul, tot pe gânduri stând, 
Par’că e cu farmece! Tot acelaș gând, 
Par’că-i stă Lisandru prapur înainte! 
Se muncea Simina să-și aduc’ aminte 
Când s’a prins la ceartă, pentru ce și cum? 
Ce-a zis el? Și dânsa ce-a răspuns, și ’n drum 
Cine-a fost s’audă? El a zis: „Ei lasă, 
Pentru-atâta lucru, nu fii mânioasă!
Dac’am zis-o, iartă, n’am să ți-o mai zic“. 
Ea s’a ’ntors grăbită, n’a răspuns nimic 
Și-a plecat. Lisandru într’un suflet vine: 
„Nu te las, Simino, vreau să mori mai bine 
Nu te las acasă! Stăi, că faci păcat! 
Uite, dă-mi o palmă și să fiu iertat !“ 
Eh a hărțuit-o, n’a lăsat-o ’n pace 
Și-o silea să râdă. Hoața se preface!
Ea, smucindu-și însă grabnic brațul drept 
L-a lovit cu pumnul, mânioasă ’n piept, 
Ca s’o lase ’n pace! Și-a plecat, nebuna! 
Asta-i ce o doare, asta numai una:



88

L-a lovit! Lisandru, ca trăsnit, cum sta, 
A privit în urmă-i și-a strigat așa : 
„Nu te cunoscusem, fă, mai dinainte! 
Dar așa ți-e portul ! Bine, ține minte : 
De pe mine-ți crească iarbă verde ’n prag“. 
.Rău e și Lisandru ! Dacă-1 are drag 
Intr’atâta fata, — și el știe bine, — 
Cum îl rabdă locul, Doamne, cum îi vine 
Suflet să mai umble zile supărat 
Pentru-o vorbă numai? El e om bărbat, 
N’o să-și prindă doară mintea c’o femee — 
Pentru ce s’aprinde? Pentru ce să iee 
De bani buni prostia ori-cărei femei? 
Vezi, a lui e vina! Nu e vina ei, 
A voit să-și bată joc de ea, s’o strângă 
Cu țâțâna ușii — și-i vinea să plângă 
De necaz! Sărmana, ea s’a încrezut 
Și-acum el în urmă vezi ce i-a făcut : 
La spus verde ’n față, că-i mai place Lina! 
Ea-1 iubește, biata, cum iubești lumina 
Ochilor, și toate — toate i le-a dat 
Și-acum el o poartă gurilor prin sat. 
O ’nglotește ’n vorbe ca pe-o vinovată. 
Tuturor le spune, că Simina-i fată 
Mai așa și-altminteri, toți știu de la el 
Că pe-un braț Simina are un negel — 
Vezi cum vine, Doamne, peste om năpasteaî... 
Toată ziua fata s’a gândit la asta 
Și din toate una mai mult răsărea : 
Și-a bătut Lisandru joc numai de ea. 
Și gemea Simina, foc acum pe dânsul, 
Și strângea din gură să-și înghită plânsul.
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III

A venit Joiana. Fata și-a luat 
Donița, să mulgă. Era bine seară, 
Cald bătea prin frunze vânt de primăvară. 
Fratele Siminei, Nicu, tremurând, 
Sta ’n cămașa-i lungă de copil, ținând 
Lumânarea ’n prajma doniței. De-odată 
El clătește ceara și ’ngânând arată 
Pe pământ cu mâna: „Uite ce-ai făeut“. 
Și târziu la urma urmei a văzut 
Fata, că de lapte donița e goală: 
Mult pe jos mulsese, și-altă parte ’n poală. 
Nicu e de vină! „Nu mai văd de fel!“ 
Și-1 isbi d’oparte, și-a lovit în el.
Și plângând copilul și-a cătat cărarea. 
Ea luând din mână-i volnic lumânarea 
O lipi de-o piatră, ca să mulgă iar. 
Nu mai era lapte și mulgea ’n zadar 
Ugerul. Iar vaca, poate nici o dată 
N’a mai fost ca astăzi neastâmpărată. 
Și-a ’ncetat Simina, că s’a ostenit. 
Când era prin tindă ea și-a amintit 
C’a lăsat aprinsă alba lumânare. 
„D’apoi ce? Atâta pagubă mai mare!“ 
Și-i sări d’odată gândul la vițel: 
N’a lăsat în uger lapte pentru el 
Și-l auzi, sărmanul, cât de jalnic muge: 
„Ei dar ce-i o noapte! Mâne ’n zori va suge!** 
Și-a ’nălțat din umeri. lac’așa!... Că-i pasă! 
A intrat aprinsă și grăbită ’n casă, 
Donița punând-o după ușă ’n cui.
Mă-sa stă crucită. „Păi acol’o pui?
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Vino și strecoară laptele odată !“ 
Ea prinzându-și grabnic vasul, i-1 arată 
Mă-sei și-l isbește: „Ce să mai strecor?“ 
Și răstit se ’ntoarse fata ’ntrun picior, 
Și s’a ’ntors și mă-sa negrăind de teamă 
Nu cumva să bage omul ei de seamă, 
Ce isprăvi îi face fata, c’apoi joc! 
Și s’au pus la cină. Fata sta la foc. 
Și când zise mă-sa! „Haida, fă, la cină!“ 
„Nu mănânc !“ răspunse și ieși ’n grădină.

IV

Se ’nserase bine. Turmele trecând, 
Zăngăneau vr’un clopot, și venea pe rând 
De la câmp. Amurgu înegrise zarea. 
S’auzea ’n departe tremurat cântarea 
Buciumului jalnic, ca un psalm în vânt. 
Și plângea Simina și privia ’n pământ 
Și-și vedea viața toată pustiită 
Dintr’o vorbă numai! Se simția slăbită 
Ca d’un veac de boală. Toate-acmn s’au dus 
Și din ce? Simina n’avea chip de spus. 
Ieri, de cătră seară, a plecat Simina 
Ca să ducă’o mustră de cusut la Lina, 
Prietena ei, poate cea mai bună ’n sat. 
Mă-sa ’n târg fusese ieri și-a cumpărat 
Mere ; și Simina a luat trei mere 
Să le ducă Linei. Și Lisandru-i cere, 
Intâlnind-o ’n stradă, mărul cel ținut 
Pentru el! Ea-1 dete însă necerut:
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De pe piept cămașa vesel ea ’și desface, 
Singur el s’aleagă mărul care-i place. 
„Dar dacă iau două?“ — Bine, dacă vrei 
îmi ajunge unul!“ — „Dar dacă iau trei?“ 
Și Simina râde : „Mi le iei pe toate ! 
Dacă-ți place, ia-le !“ — „Tu te superi poate 
„Nu Lisandre : uite^ș fi vrut, așa, 
Să dau Linei unul. Lasă că-i voi da 
Altă dată; Lina n’are doar să piară! 
„Dacă-i pentru asta, fac eu astă-seară 
„Să ’ntâlnesc pe Lina, să-i dau mărul, vrei?“ 
„Eu ți le dau ție, nu i le dau ei“. 
„Bine, îi dau mărul, spuiu că-i dela mine, 
Și-așa mi-e mai dragă Lina decât tine“.

Ea stătea pe laiț sub cireș. Cu ea 
A venit și Turcu. Liniștit ședea 
Cânele de-alături și-și privea stăpâna. 
Brațul stâng nălțându-1, ea-și aduse mâna 
Până peste-obrajii rumeni și învolți, 
Iar cu mâna dreaptă apucând de colț 
Mâneca ei stângă, își ștergea plânsoarea. 
Se pornise vântul prin cireș, și floarea 
A ’nceput să ningă, șișăind domol, 
Și cădea pe pieptul și pe brațul gol 
Al Siminii, stându-i albă ’n poala rochii.
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Două, trei flori poate au ajuns în ochii 
Cânelui, și ’n urmă cânele a ’nceput 
Mârâind să miște capul. A tăcut 
Câte-va clipite și-a ’nceput mai tare. 
Fata, tresărită, se»mira ce are 
Cânele, și blândă ea l-a mulcomit. 
N’auzea nimic. Vântul a clătit 
Ramura pe care sta vr’o păsărică 
Și dormea — sărmana s’a sbătut de frică 
Și-acel sgomot dase cânelui prepus.

Ce ’ntuneric! Fata s’a isbit în sus, 
Și simțea, că-i arde capul tot, ca focul, 
Și de-amar năvalnic n’o mai ține locul. 
„Prea sânt eu nebună !“ Și pre când zicea 
S’a ’nălțat cu totul, hotărît avea 
Gândul să se ducă liniștit în casă. 
Dar simțea o mână grea cum îi apasă 
Pieptul și-o sugrumă, și o ține drept. 
„Ce să fac în casă? Dar aici ce-aștept?“ 
Și-i venea să țipe ca dintr’o pădure 
Și-i venea să urle ca din foc, să’njure. 
Și-i venea să plece, noapte cum era, 
La Lisandru-acasă. Ce e de-ar pleca? 
L-ar găsi prin curte, l-ar găsi la cină, 
L-ar ruga, spunându-i că el nu-i de vină, 
Și plângând i-ar zice : Nu fii supărat, 
Bate-mă Lisandre, că nu faci păcat!
El e bun ca lumea, el le iartă toate, 
El nu ține minte și-ar ierta-o poate! 
Și cu-aceste gânduri ea s’a ’mbărbătat — 
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Dar în clipa asta Turcu și-a ’nălțat 
Capul, întorcându-1 într’o parte țântă, 
S’a mișcat și fata și-a rămas ca frântă 
Și simțea că ochii-i ca de friguri ard. 
Cine-i? Ce-i acolo ? S’auzea la gard 
Par’că-i om, ce vine. Se gândea Simina 
Că de bună seamă iarăși e vecina 
Tudora, că dânsa după obiceiu 
Rupe din gard vreascuri, când nu-i gardul ei. 
Dar pe vremea asta? Tocmai potrivită, 
Pe când toată lumea doarme liniștită. 
De-ar fi fost mai ziuă fata s’ar fi dus 
Drept la gard, și leicii furcă i-ar fi spus 
Vorbe de ocară, numai trei cuvinte, 
Că de mult tot fură gardul, ș’apoi minte. 
Dac’o ’ntrebi, și jură, când e la prilej 
Că de-a pus ea mâna măcar pe-un gătej 
S’o găsească moartă mâne ’n zori vecinii. 
Ba a spus odată tatălui Siminii : 
„Ce te legi de mine? Hai, să vezi ce ard. 
Iacă ’mi sari cu vorba, că eu fur din gard 
Vreai să-ți fac eu poate gardul nou? Ba bine!! 
Leagă-te de fată-ți ce te legi de mine? 
Ea-ți despoaie gardul —“.

Și Simina sta 
Locului, de spaimă nici nu cuteza 
Să răsufle tare, ca să n’o audă 
Tudora, și-a prins-o tremurai de ciudă, 
Și simțea suindu-i sângele ’n obraz. 
„Slabă ești de înger !“ Și-i era necaz 

De slăbia de astăzi, ca de-o făcătură.
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Cânele într’una mârâia din gură; 
Ca să. tacă, fata grabnic l-a adus, 
l-a pus capu ’n poală și pe ochi i-a pus 
Manile — de-odată a simțit că-i trece 
Junghiul pe sub coaste, fulgerat și rece, 
Și s’a strâns de spaimă toată lângă pom. 
A văzut cu ochii, cum trecea un om 
Prin grădină. Iată-1! Ține ’n mâni zăbunul. 
Par’că-s doi —e umbră! Nu, e numai unul. 
Un tâlhar ! Să duce spre fereastră drept. 
Inima Siminei se sbătea în piept
Ca pe mal un păstrăv, și vr’o două clipe 
Nu-i venea resuflet. Și-i venea să țipe, 
Se temea. Să tacă mai rău se temea 
Ar fi mers în casă, dar dac’o simțea 
De pe pași tâlharul ? S ’ar grăbi să vie 
Către ea, s’o bată. Doamne cine știe 
Ce om rău e dânsul, rău, că altfel cum? 
Vr’un fugit din ocnă, care-ți sare ’n drum 
Și te-omoafă. Iată-1, s’a oprit d’odată 
Și tiptil s’așează la fereastră, iată 
El își ține ’n mână pălăria, stând 
Ca lipit de ziduri, și din când în când 
Iși ivește capul, numai câte-o clipă 
Și pătrunde casa și s'ascunde ’n pripă. 
TJite-acum se duce și-acum stă lipit 
La fereastra casei, cea din Răsărit, 
Tot mai des privește, tot mai mult s’arată. 
Par’că n’ar fi’n casă cel pe care-1 cată. 
Nu știu cum, Simina nu se mai simțea, 
Ii venea să creadă și tot nu credea, 
Dar în urmă omul s ’a întors odată 
Drept, așa că fata îi văzu curată
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Fața ’n zarea lampei. Roșie s’a făcut 
Și-i venea să râză.de ce s’a temut.
Și-ar fi râs cu hohot, dar cu mâna stângă 
Și-a ’nvelit obrajii și-a ’nceput să plângă.

VI

Se zărea de lună. Cânele-a lătrat
La străin, dar vesel fuga el a dat
Ca să-i lingă mâna și să i se-arate 
Prieten. Și-atunci glasul plângătoarei fete 
Se ’ncerca să cheme cânele ’napoi, 
Numai ca s’audă hoțul, că sânt doi 
In grădină. Vântul, gata; să se culce, 
Murmura o rugă doinitor de dulce.

VII

„Nu ești supărată ?“ — „Nu, dar tu?“ — „Nici eu 
Și mă erți?“ — „Lisandre, eu am fost de vină!...“

Răsărise luna, galbenă și plină, 
Ca o fată blândă care’n chip duios 
Vine sus din ceruri să ne-aducă jos 
Liniștea și pacea zărilor albastre 
Și cu dor să umple sufletele noastre.

r%25c3%25a2z%25c4%2583.de
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Sub cireș iubiții mult timp au rămas, 
Când din ușa tinzii s’auzi un glas 
Mustrător, dar dulce: „Unde ești, Simino? 
Ne culcăm! Pe ușă puiu zăvorul, vino!“



FATA MAMII

Cânta cu glas de-abia învoit 
O doină ce-au adus-o ’n sat

Flăcăi de peste Olt.
Spunea cum geme ’n vânt pădurea, 
Spunea de-un trandafir brumat, 
In doina ei; de-un ulm rotat 
Și de-o iubire cu păcat

Sosită de pe-aiurea.

Cosea pe prag. Dar nu știu cum 
Azi prea se tot uitau la ea

Creștinii de pe drum — 
In prag era și prea lumină. 
A ’ntrat în casă. N’ajungea 
Lumină ’n geam, și nu vedea ; 
S’a dus sub nuc. Dar îi părea

Pustiu azi prin grădină.
O. Cojbuc — Fire dt Tort 7
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Și iar pe prag. Mai pe ’noptat 
A mers s’ațâțe ’n vatră foc, 

Să facă de mâncat.
Sosise tată-său din luncă 
Și mamă-sa din iarmaroc — 
Ca un copil gonit din joc, 
Ea tot umbla din loc în loc

Și-a greu, ca de poruncă.

„Ți-e fată, rău, de nu cinezi?“
— „Mi-e rău!“ Și-apoi ieși curând, 

„Mi-e rău... așa cum vezi!“
Iar tată-său, ca și-altă dată, 
N’a dat acestor vorbe rând. 
Dar biata mamă ’nțelegând 
A stat ce-a stat, și-i dete ’n gând 

Să iasă după fată.

Bărbatul, singur în bordei, 
S’a pomenit așa ca ’mpins 

Cu gândul la femei.
Și se ciudea ce-i asta iară?
Și dup’o vreme l-a cuprins!
Ne-astâmpărul cu, dinadins !
Nebune sânt? Ori, ce le-a prins 

De stau așa pe-afară?

Isbindu-și pânea ’nviforat, 
Bătu cu ciudă din picior 

Și repede-a plecat.
S’a poticnit de-un lemn în tindă



99

Și-și mai făcu mâniei zor.
Dar unde-or fi? De joc li-e dor? 
Pe unde-or fi, de maica lor,

Ce horă au să ’ntindă!

Dar când ajunse la prilaz
A stat năuc, și-un sloiu părea 

Că-i trece peste-obraz.
Vedea ’n năpraznica-i mirare 
Cum una pe-alta se ținea 
In brațe strâns și nu-i venea 
Resufletul, că le-auzea

Plângând ca la ’ngropare!



PRUTUL

Prutule, tu vii turbat 
Și cu sânge-amestecat, 
Și n’ai pace și-alinare 
Și n ’ai loc cum vii de mare — 
Ce, ți-e iar de spumegare? 
Și-aduci arme ghintuite, 
Trupuri de voinici ciuntite, 
Steaguri de oștiri păgâne 
Și cai roibi fără de frâne ! 
Iar de maluri tu isbești 
Capete moldovenești 
Și prin rădăcini încurci 
Bărbi cărunte, bărbi de Turci! 
Spune, Prutule, măi frate, 
Spune-mi, ale cui păcate? 
— Oliolio! Voinic durut!
De când sânt pe lume Prut 
Ce văzui n’am mai văzut!
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Cât cuprinzi cu ochii ’n zare 
Numai tunuri, numai care, 
Numai Turci bătrâni călare, 
Numai Turci, numai Cazaci. 
Multă-i frunză pe copaci, 
Dar de stai și seama faci, 
Tot erau mai mulți Cazaci. 
Barba lor bătea-le brâul 
Și țineau cu dinții frâul, 
Pe-unde trec, ei duc pustiul! 
Și când i-am văzut, creștine, 
Că iau calea către mine, 
Și când le-am văzut mai bine 
Ochii cu fulgerătura, 
Pletele cu sbârlitura, 
Bărbile cu ’ncâlcitura, 
Eu de maluri m’am isbit 
Prins de friguri și ’ngrozit, 
Că mi se ’negrea vederea 
Și mi se topea puterea 
Și-amârît steteam ca fierea !

Dar când mă ’ntorsei spre deal, 
Maică, ce văzui pe mal ! 
Cât ai face cruce-odată, 
Măre, iacă mi s ’arată 
Moldoveni, știuții mei, 
Prăfuiți și puțintei 
Nici să nu te uiți la ei — 
Și veniau, veniau, veniau, 
Turcii ’n bărbi bolboroseau, 
Că pe mal ei ce-ți vedeau?



102

Vedeau fulgeru ’n picioare, 
Alb de arme lucitoare 
Și ’nfrățit cu sfântul soare, 
Vedeau Vodă bogdănesc — 
Dare-ar Domnul să trăesc 
Să mai stau să-l mai privesc 
Zările-alergându-le, 
Vifor mă’surându-le, 
Fulger despicându-le !
Calu ’n vânt i se ’ncura, 
Prin urdii îmi fulgera, 
Brazda ’n urmă-i revărsa. 
Brazdă roșie ’nflăcărată 
Tot cu sânge-amestecată — 
N’am mai văzut niciodată! 
Iar cel Vodă bogdănesc 
Da năvală ’n căzăcime, 
Și da proașca ’n tătărime, 
Iama prin ianicerime, 
Și prin deset năvălea, 
Degetul de mi-1 rărea.
Și pe Turci cum îi isbea, 
Zarea nu-i mai încăpea ! 
Și-mi părea de-atâta bine 
Că vedeam că vremea vine 
Și-au să ’ncapă ei și ’n mine !

Oliolio, ce puiu de leu ! 
Dragă-i fu lui Dumnezeu 
Și mult bine-a mai avut 
Mama, care l-a născut !



103

Că-1 vedeam cum umblă roată 
Și-alerga câmpia toată, 
Luând gloate după gloată 
Și ’mpingându-le mereu 
Tot încoa’ spre-adâncul meu! • 
S’au încăerat pe mal 
Om cu om, și cal cu cal, 
Și din piepturi se isbeau 
Și cu dinții se rupeau, 
Și grămezi-grămezi cădeau, 
Morții ’mi închideau cărarea, 
Sângele ’mi mărea vărsarea, 
Groaza-mi mai creștea turbarea 
Și de-aceia vin urlând, 
Arme, steaguri aducând 
Și cai roibi fără de frâne 
Și stăpâni de oști păgâne. 
Și de-aceia vin turbat.
Hlânios și spumegat, 
Că de-atâta uluire 
Nu mai pot să-mi viu în fire!



DECEBAL CĂTRE POPOR

Viața asta-i bun pierdut 
Când n’o trăiești cum ai fi vrut! 
Și-cum ar vrea un neam călău 
S'arunce jug în gâtul tău: 
E rău destul, că ne-am născut, 

Mai vrem și-al doilea rău?

Din zei de-am fi scoborîtori, 
C’o moarte tot sântem datori! 
Tot una e dac’ ai murit 
Flăcău ori moș îngârbovit; 
Dar nu-i tot una leu să mori

Ori câne ’nlănțuit.
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Cei ce se luptă murmurând, 
De s’ar lupta și ’n primul rând, 
Ei tot atât de buni ne par 
Ca ori și care laș fugar! 
Murmurul, azi și ori și când, 

E plânset în zadar !

Iar a tăcea și lașii știu!
Toți morții tac! Dar cine-i viu 
Să râdă! Bunii râd și cad!
Să râdem dar, viteaz răsad, 
Să fie-un hohotit și-un chiu

Din ceruri până ’n iad, !

De-ar curge sângele pârău, 
Nebiruit e brațul tău
Când morții ’n față nu tresari ! 
Și însuți ție-un Zeu îți pari, 
Când râzi de ce se tem mai rău

Dușmanii tăi cei tari.

Ei sânt Romani! Și ce mai sânt? 
Nu ei, ci de-ar veni Cel-sfânt, 
Zamolxe, cu’n întreg popor 
De zei, i-am întreba: ce vor? 
Și nu le-am da nici lor pământ, 

Căci ei au cerul lor!
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Și-acum, bărbați, un fier și-un scut!
E rău destul că ne-am născut : 
Dar cui i-e frică de răsboi, 
E liber de-a pleca ’napoi, 
Iar cine-i vânzător vândut 

Să iasă dintre noi!

Eu nu mai am nimic de spus ! 
Voi brațele jurând le-ați pus 
Pe scut ! Puterea este ’n voi 
Și ’n zei ! Dar vă gândiți, eroi, 
Că zeii sunt departe sus, 

Dușmanii lângă noi!



FRAGMENT

In vale văd căscioara cu streașină de brad;, 
Aud, târziu prin noapte, păraiele ce cad 
Cu vuet de pe dealuri; și ’ntinsele păduri 
In cor își cântă doina, cu zeci de mii de guri. 
Acum un trăsnet frânge cu hohot repetat 
Un brad din fața casei.

De vuet deșteptat 
Tresar, și ’n chipul spaimei fiorii mă cuprind 
Că nu te văd prin casă. Dar iată, vii zâmbind, 
Și caldă-ți simt suflarea pe-obrazul rece-al meu. 
„De ce să-ți fie frică? E sfântul Dumnezeu 
Din cer, și-acum vorbește cu brazii pe pământ ! 
A lui e și furtuna, și-ai lui, iubite, sânt 
Și brazii. Și nu face El rău la ce-i al Lui...“ 
Par’că știam eu asta, și nu ’ndrăsneam s’o spui! 
De ce să-rni fie frică !

Te pleci și mă desmierzi;
De drag, o dragă mamă, mă afli și mă pierzi
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Din ochi; îmi ei o mână și’n mâna ta o strângi 
Și-mi faci cn dânsa cruce pe piept, și par’că plângi,

Iar azi tu plângi într’una... Ori poate-așa cred eu, 
Căci azi tu-mi ești departe, și tu și Dumnezeu.



PE DEAL

I

Ah! e mult de-atunci! Cărarea 
Netedă pe deal urca;
Dealul plin de flori era 

Și albastră zarea.

Azi poteca e urîtă,
Face cotituri în drum, 
Dealul e cu spini acum, 

Zarea mohorîtă.

Nu mai sânt copii s’alerge 
După cuiburi, după flori! 
Și pe culmi, în sărbători

Nimeni nu mai merge!
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II

Alai trăiești, și-ți merge bine, 
Vechi străjer? Nu m’ai uitat? 
E de mult de când n’am stat, 

Ulmule, sub tine.

Tot aci? Amar e gândul, 
Vecinie nemișcat să stai;
Vezi, de-atunci eu alergai 

Lumile de-a-rândul !

Ce te miri? Eu viu tartaté, 
Trist asa si liniștit — 
Sânt bătrân! M’au obosit 

Căile-alergate.

Tu cântai, și ’n depărtare 
Eu priveam râzând pe lunci, 
Eu m’am cumințit de-atunci, 

Râd așa de-a-rare!

III

Iar de-aici, din zarea culmii, 
Șir de dealuri eu privesc; 
Culmea lor o ’mpodobesc, 

Ca și tine, ulmii.
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Satu ’n vale pe-o colină, 
Mic și vesel: colo ’n fund, 
Uite-1 verde și rotund, 

Nucul din grădină!

Iar, pe sub colină, râul 
Curge ’ncins pe lângă ea, 
Tocmai cum pe draga mea 

O ’ncinge brâul.

Și sburdalnic de pe coaste 
Gureșe pâraie cad;
Plopii stau pe mal, la vad, 

Ca sodații ’n oaste.

Plopii ! Mă cunosc ei bine, 
De copil!.. Acum șoptesc, 
Dau din cap și lung privesc

Buimăciți spre mine.

IV

Iată luncile ’nainte; 
Gardul țarinei mai sus ! 
E nebun ! Ah, mi-am adus 

Și de ast’ aminte.
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Gardul în copilărie, 
Vecinie l-am asemănat 
C’un nebun care-a plecat 

Razna pe câmpie.

Și râdeam, făcându-i glume; 
El tăceea răbdând mereu.
Câte n’am văzut și eu 

De atunci pe lume!

Am Văzut, mânați de soartea
Vremilor, băeți sărmani
Alergând pe la dușmani 

Ca să-și afle moartea !

Gardu ’n zări râzând s'afundă
Și mă tem a-1 mai privi :
Azi, sarcastic, el ar fi

Gata să-mi răspundă.

V

Pe sub marginea pădurii 
Boii pasc pe lângă car : 
Din pădure geme rar

Sgomotul săcurii...
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Văd în zori, cum merg s’adune 
Mură fetele: doinesc, 
Râd pe drum și hohotesc

Ca niște nebune.

Albe poartă ’n mâini cofițe;
Albe rochii fluturând 
Fug pe dealuri, scuturând 

Rouă din cosițe.

E Duminecă. Din vale 
Se ivesc răzleți flăcăi, 
Toți își fac pe-ascuns din văi 

Către codrii cale.

Sus senin și jos verdeață! 
Ce cuminte-i să trăești, 
Când ți-e dat să stăpânești 

Numai o viață !

Mai de mult... ah, toate-acestea 
Mai de mult s’au întâmplat — 
Să nu ’ntrebi ce-a mai urmat

Când s’a ’nchis povestea

O. Ceșbuc, — Fire de Tort 8
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VI

Dar auzi... ce jalnic cântă 
Cppotele-acum în sat;
Glasul lor e ’ndurerat, 

Ruga lor e sfântă.

Ele plâng, și nii se strânge 
Inima, cum stau și-ascult; 
Ele plâng, și tot mai mult 

Prin văzduhuri plânge.

Nu-i nimic, nimic în fire 
Mângâios ca glasul lor ! 
lat’ am tresărit ușor, 

Ca de-o nălucire.

îmi părea că după mine 
Cântă ele — și sunt viu! 
Doamne, și-mi era ’n sicriu 

Negrăit de bine!

VII

|Toți au dreptul câte-odată 
H Să se piardă ’n aiurări!
’ ? O, dar nu pentru visări

1 Ni-e viața dată!
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Uite, graurii pe luncă, 
Veseli, fericiți ce sânt! 
Șoimul se rotește ’n vânt 

Și spre ei s’aruncă.

Ei poeți sânt ai câmpiei, 
Șoimul este-al lor despot — 
Firea lumilor e ’n tot

Chipul tiraniei!

Legea ei e ’nlănțuirea 
Unui șir de nedreptăți: 
Dar eu văd de-'atâtea dăți 

Ce cuminte-i firea !

Numai prin nedrept ea poate 
Pe cei slabi să-i facă treji, 
Pe fricoși bărbați viteji, 

Dând schimbării toate.

VIII

Nu mă plâng! Imi pare mie 
Uneori că sânt învins, 
Sufletul mi-1 simt cuprins 

De melancolie.
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Iar atunci îmi vine plânsul. 
Sânt copil și plâng ușor, 
Plânsul meu e-al tuturor;

Ce păcat e ’ntrânsul?

i ! Când mă văd în prada sorții,
| j Plâng — eu știu ! — dar nu mă plâng !
■ ? Mă ’ndoiesc, dar nu mă. frâng

Gândurile morții.

Soartea pe nedrept mă bate : 
Poate e mai bine-așa !
Iată, suferind, voi da

Șoimului dreptate!

Plâng? dar lângă leagăn cântul 
Mamei de-obicei e trist — 
O, etemule psalmist

Mare ți-e cuvântul!

„De durere, chin mi-e somnul;
„Foc și fiere traiul meu: 
„Dar tu laudă mereu, 

Suflete, pe Domnul !“



CORBUL

Murind pe cruce să trudea 
Să ție ochii ’n sus spre soare, 
Dar fruntea lui sângerătoare 
Incet-încet spre piept cădea. 
Iar mă-sa mâinile-și frângea, 

Țipând de-odată: „Moare !“

Atunci veni un corb zburând 
Cu crocnet spre Mântuitorul, 
Deasupra Lui oprindu-și sborul 
Da roate și țipa flămând.
Mario! Junghiu e al tău gând 

Și fulger ți-e fiorul!

Cu fața albă ca de var 
Spre corb ea-și înălță cuvântul, 
Isbind cu mâini întinse vântul
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Spre el, dar le isbea ’n zadar ; 
N’avea puteri, de mult amar, 

Și n’o ținea pământul.

Atunci Hristos și-a ridicat 
Spre corb privirea milei sale, 
Și ochii-i s’au umplut de jale. 
Un zâmbet trist i-a luminat 
Din ochi pe chipu-i sângerat, 

Și-apoi privi la vale,

Spre mă-sa, și cu glasul frânt 
A zis : „Știa el, de ce vine ! 
„O lasă-1, mamă, lângă mine; 
„Că de ’nsetat și-aprins ce sânt, 
„Cum face el din aripi vânt, 

„îmi face, mamă, bine!“

Ea blestemând la corb privea, 
Căci el pândea pe Crist să moară, 
Și-l fericea dintr’altă oară, 
Căci singur el lui Crist făcea 
Durerea cea nespus de grea 

Șă-i fie mai ușoară!



BALADA

Sânt eu de vină, mamă, 
Sânt eu de -vin’ acum? 
El m’a ’ntâlnit odată 
In zori de zi pe drum; 
Glumind m’a strâns de mână, 
Și ce-i dacă m’a strâns? 
Sânt eu copilă mică 
Să-mi fac din glumă plâns? 
Era să-l las, măicuță, 
Cu gluma, și să tac, 
Era să țip obraznic, 
Ori ce era să fac?

Și tot pe mine, biata, 
Și vină și ponos !
Eram chemați la nuntă 
Și n’aveam brâu frumos,
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Că n’ai voit să-mi cumperi, 
Dar el mi-a cumpărat.
Și ce-i un brâu? Și’n urmă 
Eu nici nu l-am rugat.
Era să merg la nuntă 
Ca cei din neam sărac, 
Să fiu de râs în lume? 
Ori ce era să fac?

De ce-mi arunci tu vina, 
Tot vină cu păcat? 
El m’a oprit în cale 
Pe lunci și m’a ’ntrebat 
Pe unde-i bietul tata? 
Și-i vesel sănătos? 
Și m’a ’ntrebat de tine, 
Așa de prietenos.
De bine când mă ’ntreabă 
Eu cum era să tac?
Să-l las în drum cu vorba, 
Ori ce era să fac?

Și-acum întreagă vina 
Pe mine tu o pui !
El m’a ’ntâlnit pe punte, 
Și știi tu felul lui :
M’a strâns de peste brațe 
Să nu le pot mișca, 
Și nu-mi lăsa răsuflet, 
Așa mă săruta.
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Te sbați, dar tu ești slabă, 
Și puntea toată sloi: 
Cădeam, ferește Doamne. 
Sub ghiață amândoi!

Și-acum tot eu, sărmana, 
Cu vina m’am ales !
Că nu-ți venise vaca 
Și’n cale-i mai trimes. 
El, iată-mi-1, că vine 
Să-mi fie soț în crâng ; 
Era ’ntuneric besnă, 
Și nu vedea că plâng 
Și-apoi... să-mi spui pe suflet: 
Era să las pe plac 
La lupi în codri vaca, 
Ori ce era să fac?



NEBUNUL

„O văd, o văd ! Departe ’n văi 
Cu groaza ’n suflet, Tată sfânt, 
Cu părul despletit în vânt —“ 
Și ochii lui s’aprind văpăi.
„Te ’nșeală, Medre, ochii tăi; 

Nevasta ți-e ’n mormânt**.

„Și mâinile-i de mijloc țin
Copilu ’n aer ridicat ;
Și-alearg așa, țipând prin sat —“ 
Și glasu-i slab de plâns e plin. 
„Ce gânduri fără rost îți vin!

Copilul e ’ngropat!**
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„Și-mi arde casa ! Limbi de foc
„Ard lumile lui Dumnezeu;
„Cad bârne-aprinse ’n capul meu —“ 
Privirea-i stă țintită ’n loc.
„Ei taci acum ! Ai fost proroc

Destul, nu fii mereu !“

„Sânt cu săcuri... și-mi vor isbi 
Săcurea ’n cap, că sânt ocnași! 
Ești tata meu, să nu mă lași —“ 
Și-acum fricos în jur privi.
„Să nu te temi! Ei n’or veni.

Că ’n jur ei au ostași“.

Și tata strâns de piept ținea 
Pe fiul său. Ofta duios 
Dar lung și crunt de nemilos 
In ochii fiului privea.
Iar fiul tremurând stetea, 

Plecându-și ochii ’n jos.

Era voinic. Ar fi putut 
S’arunce ’n văi așa ca ’n joc 
Pe tată-său, dar sta pe loc 
Cu teama cânelui bătut 
El toate, toate le-a pierdut, 

Băiat fără noroc !
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„Când îl vedeam pe punte ’n sat, 
„Treceam pe-alături prin pârău. 
Eu bine lui, el mie rău —“ 
Vorbea cuminte și-așăzat.
„Era el, Medre, supărat 

Pe tine, de flăcău“.

„Ei, cânele! De m’a voit 
Pe mine fata, nu pe el, 
Sânt eu de vină? Ba de fel —“ 
Și-acum vorbea grăbit- grăbit. 
„Ei, iar te-aprinzi! E un mișel, 

Și lasă-1 că-i ocnit!

„Sub țața stângă vreau să-i pui 
Cuțitul... da, să-l potrivesc, 
S’apăs și-apoi să-l învârtesc —“ 
Și iar ardea privirea lui.
„Ei taci acum ! Să nu mai spui 

De el, că te lovesc“.

„Să-mi horcăe, când i-oi fi pus 
Pe piept genunchii amândoi : 
Eu vreau să plec să-l văd, apoi —“ 
Acum sări turbat în sus.
Stăi, Medre, stăi ! Sărac de noi, 

Ce gânduri te-au răpus !“
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E râpă ’n fața lor. Târând 
Pe tată-său, care-1 strângea 
De mijloc și ’n zadar proptea 
Picioarele ’n nisip, cătând 
Să-l ție ’n Ioc, acum urlând

Spre râpi el se ducea.

Un scurt, sălbatic sforăit 
Pe nări, e glasul luptei lor : 
Se ’ncleștă teama de omor 
Cu furia: se duc grăbit, 
Și-acum pe râpi s ’au prăbușit 

Și tata și fecior !



DIN ADÂNCIMI

Din adâncimi fără de margini 
A răsărit pe cer o stea ;
Și triști, nemișcători de-apururi, 
Aprinșii sori priveau la ea.

Dela ’nceput, de când e lumea, 
Isbită ea prin spațiuri reci, 
Să duce ’ntr’una, să tot ducè 
Și se va duce ’n veci de veci.

Să scuturau, gemând prin noapte, 
Din visuri deșteptații sori, 
Ca să-și mai scuture urîtul, 
S’a luiige-ai frigului fiori.
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Și se uitau cu jale ’n drumul 
Pierdutului drumeț acum — 
O, de-ar putea și ei vr’odată 
S’alerge ’n veci pe-acelaș drum!

Căci ei dela ’nceputul lumii 
Stau solitari în gol așa, 
Și’n lungul cel de veci al vremii 
Ei tot pe acelaș loc vor sta.

Dar nu știau, că steaua ’n treacăt 
Iși plânge amarul ei noroc 
Că, de-obosită, pismuește 
Pe cei ce stau etern în loc.



ROATA MORII

Stăteam pe gânduri, eu și gloata.
La roata morii ne uitam 
Și de ’nzadar ne frământam, 
Că de-adevăr noi tot nu dam : 

De ce se ’nvârte roata?

„Păi, nu ’nțelegi tu românește?
Vezi scocul ?“ — „Văd“. — Și ce-i pe scoc?
— „E apă“. — Bun! Stă apa ’n loc?“

„Ba vine“. — „Ei, acum cioc-poc
Și roata se ’nvârtește !‘ ‘

Moraru-și scutura luleaua 
Râzând. Avea el azi ce-avea.
•Căci'alte dăți când ne vedea 
In jurul morii, ne făcea

Primire cu nuiaua.
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Eram voioși că sta s’asculte 
Și ne spunea ce e, ce nu-i. 
Dar cum era puțin năprui, 
Făcea ca din cioc-pocul lui 

Să nu ’nțelegem multe.

„Da roata carului ce face?
Se ’nvârte?“ — „Da“. — „Ba cum, ehei
Se ’nvârte ea de capul ei?“
— „Ba, când o’mpingi“. — „Eu ce spusei. 

Se ’nvârte-așa, și pace.

„Iar roata ici... o ’mpinge apa“.
Acum noi toți am hohotit.
Morarul ăsta e smintit :
Când vrea să doarmă pe-odihnit 

El pat își face grapa!

Că de-ar împinge-o ea nebuna, 
S’ar năpusti, ieșind din scoc, 
S’ar duce pe pârâu cioc-poc — 
Dar uite, roata stă pe loc

Și totuș umilă ’ntr’una

„Ei, bat’o Dumnezeu s’o bată! 
Dar cum să plece dac ’o legi 
De moară, mă! Nu mă ’nțelegi? 
Cu voi nu mântui zile ’ntregi

Ea stă, că e legată!
O. Coșbuc. — Fire de Tort 9
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Să-ți faci acum, creștine, cruce! 
Priviam cu spaimă la morar. 
O legi? Și stă! Dar e ’n zadar! 
Și roata doar’ o legi la car, 

Și ea se duce, duce !

„Se duce roata? Bun, dar carul? 
El stă pe loc ca mine-acum.
El fuge crezi? Ba nici de cum, 
Fug numai roțile pe drum —‘ ‘

Ei, zi: nu-i prost morarul?

Și ne temeam să nu ne bată, 
Că prea l-am zăpăcit de tot. 
Păi carul stă? Minciuni de-un cot! 
Ba carul fuge ca netot

Cu roatele de-odată!

„Am zis că nu? Ba, fuge doară —“ 
Ei, fuge, vezi ! Știam și noi.
De ce n’o ia la fug’ apoi 
Și moara ta cătră zăvoi, 

Cu tot ce e prin moară?...

Moraru-și puse ’n sân luleaua, 
Tăcut și grav: se pregătea 
La sfat cu noi atf el să stea ;
Și ce dovadă-i trebuea

Mai bună ca nuiaua?
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Iar ce-a urmat, la ce-aș mai spune? 
Női n’am ajuns la nici un rost, 
Tu zici: „Erai, băiete, prost, 
Și roata pentru tine-a fost

A patra dimensiune !“

Și-apoi? Eu văd și astăzi gloata 
Făcând așa! Tu nu ’ntâlnești 
Atâtea fapte omenești, 
Le vezi, le-auzi și te crucești 
De ce se ’nvârte roata?





DIN POVESTE





LEGENDA RÂNDUNELEI

Din zori, de cum s’aprind, 
Tot cântă rândunica 
Sub streșini ciripind — 
Era și fată mare 
Și mândră de-a-cătare 
Și-apoi, pe lângă -toate, 
Și fată de ’mpărat. 
Ușor se duce nume 
De-un lucru bun în lume, 
Dar mai ușor de-un lucru 
Frumos cu-adevărat.
Și ’n toată lumea vestea 
I-a mers, cum merg de-acestea, 
Când trec din gură ’n gură, 
Grăbit, din sat în sat.
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Dă roate șoimu ’n sbor, 
Și țipă rândunica 
Și n’află ajutor — 
Cum vin în șir cocorii, 
Venit-au pețitorii: 
Eșia din casă unul, 
Iară celălalt intra.
Și ea și-a plâns durerea : 
„O, dă-mă cui ți-e vrerea, 
Măicuțo, dar străină 
Departe nu mă da!
Și ’n ciuda bietei fete, 
Ea, vitriga, o dete 
Străinilor de-acolo 
Veniți de undeva.

Cad fulgi pe câmpul gol 
Și plânge-o rândunică 
Pierdută dintr’un stol — 
Pe-un larg adânc al mării, 
Spre-adâncul larg al zării 
Să duc corăbii multe 
Cu fata de ’mpărat.
De-amar ea nu mai poate: 
Inelul scump și-l scoate 
Din deget, și-l aruncă 
In marea ce-o străbat. 
„Atunci, să știi tu bine, 
Voiu mai vorbi cu tine, 
Când mi-or găsi inelul“ 
Iar mirele-a ’nghețat.
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La cuib venind acum, 
Sfărmat găsi ea cuibul, 
Iar puii morți în drum — 
Ea blândă se supune 
Și face tot cum spune 
Bărbatul ei și ’n toate 
Nu-i dă nici un cuvânt 
De plângere; nu-și frânge 
Nici mânele, nu plânge, 
Ci rabdă datul sorții, 
Dar, tare ’n jurământ. 
E mută a ei gură : 
Nici dragoste nici’ ură 
N’arată, ci rămâne 
De-apururi un mormânt.

Prin pomi sânt lațuri mii, 
Prin aer sboară șoimii, 
La cuib pândesc copii — 
Și iată ! azi răsună 
De multă voie bună 
Palatul tot; cu vuet 
La rege robii vin. 
Un pește-au prins în mare 
Și ’n el, în bună stare, 
Inelul scump al Doamnei. 
1-1 dau, de sânge plin ! 
Stăpânul îl privește ' 
Și vesel se pornește 
La Doamnă-sa să-i spue, 
Scăpat de-atâta chin.
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Aripile i-au frânt, 
Se sbate-acum de moarte 
In țarnă, pe pământ — 
„De-acum tu nu mai plângi!" 
Și ’n brațe el o strânge. 
Cu mâna cea purtată 
Prin sânge pe inel, 
Bărbia el i-o prinde : 
Dar brațele-și întinde 
Cu țipet Doamna ’n aer, 
Uitându-se la el.
Iar brațele-i de-odată 
In vânt încep să bată, 
Mișcări părând de aripi 
Cu umblet ușurel.

Și s’a ’nălțat în vânt 
De-odată rândunica! 
E negru-al ei vestmânt, 
Că ’n negru se purtase 
De când se măritase! 
De-atunci ea vesel sboară 
Pe dealuri și pe lunci 
Și ’ntr’una ciripește 
Și ’ntr’una povestește 
Tot ce-a făcut o viață 
De jale și de munci.
Și cum fu desmierdată 
De-o mână ’nsângerată 
E gâtul rândunelei 
Ca sângele de-atunci.



IDEAL

I

Venise fata de ’mpărat 
Cu alte fete pe ’nserat 
S ’aducă apă din isvor — 
Din zări un tânăr călător 
Sosind pe-acolo, s’a rugat 

Să bea din cana lor.

Iar fata de ’mpărat i-a dus 
Cofița ei ; și când i-a spus 
Flăcăul cel dintâiu cuvânt, 
Ea să uita speriată ’n vânt, 
Și ca certat’ apoi și-a' pus 

Privirile ’n pământ. 
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„Aș vrea, ca și la ’ntorsul meu, 
Să fii aici să-mi dai să beu —* * 
Iar ea, tot nemișcată stând 
Cu ochii ’n jos și tremurând 
De lupta ei, târziu și greu '

Rosti sfioasă: „Când1“ 

„Și mâine poate... mai târziu... 
Ori peste-un an! Nici eu nu știu. 
Sânt fiu de Crai. Cărarea mea 
Pe-aici va fi. Ne vom vedea : 
De-aeum iubitul tău să fiu, 

Iar tu iubita mea* *.

Apoi plecă în grabnic pas... 
Avea atâta dor în glas !
Era voinic și tinerel, 
înalt și tras ca prin inel : 
De-atunci și ochii i-au rămas 

Și inima la el.

II

Și fata de ’mpărat veni 
Și-a doua zi, și-a treia zi, 
Și’n toate zilele pe rând 
încete clipe numărând, 
Tot aștepta doar’o veni

Flăcăul mai curând.
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Grăbitul soare scăpăta, 
Și fata tot acolo sta;. 
Și noaptea umedă din văi 
Venea pe ’ntunecate căi; 
Târziu în noapte-abia pleca 

Și fata la ai săi.

„O fi bolnav! O fi murit! 
O, Doamne, el ar fi venit 
De-atâta timp ! mai știu și eu ! 
Și doru-i plângător mereu 
Creștea, de presimțiri hrănit, 

Din ce în ce mai greu.

Trecu și vara, și trecu - 
Și toamna, și pe văi căzu 
Zăpada iernii, și-apoi iar 
Sosi ’nfloritul Cireșar — 
Dar nici acum voinicul nu, 

Doritul ei drumar!

„Dar totuși, azi el va veni... 
Nici azi nu vine... unde-o fi? 
Dar mâne va veni ! Știu eu, 
Că-mi spune inima! Și-al meu, 
Al meu de-acum în veci va fi ;

Ce bun e Dumnezeu !
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„Tu vânt de seară, ’n calea ta 
Nu l-ai văzut venind cumva? 
Și nici tu, nor, nu l-ai văzut 
Prin multe lumi câte-ai trecut? 
Să-i spui, te rog, de-1 vei afla,

Că-1 plâng și eă-1 sărut!

Să-i spui că florile din strat 
Le ud și cresc mai revărsat, 
Dar forile pe-obrazul meu 
Pălesc, că prea le ud mereu; 
Și câte-amaruri am răbdat

Știu, biata, numai eu!

„Că pentru dânsul, că-1 iubesc 
Părinții ’n drum mă ocolesc 
Și m’au gonit din casa lor; 
Că toți ai mei azi nu mă vor ! 
Sânt singură, pe căi trăesc, 

Sânt singură, și mor !f‘

Treceau drumeți pe lângă ea, 
Șoptind, dar fata nu-i vedea. 
Treceau și zilele sburând 
Treceau și luni, treceau pe rând, 
Treceau și ani, ei nu-i trecea 

Răbdarea așteptând.
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III

Auzi ! ca valuri după val, 
Năvalnic tropotit de cal 
Și sună văile ’ndrăsneț, 
0, ăsta e voinic drumeț! 
Și ’n zarea lunei vezi pe mal 

Un tânăr călăreț?

„Ochi dragi, de-atâta timp pustii! 
Mi-ai zis plecând : aici să fii, 
Și-aici, aici tu mă găsești !
Dai’ uite, obosit ce ești!
Știam eu doar că ai să vii, 

Știam că mă iubești !

„Dar ah, cât m’ai lăsat s’aștept!
Dar unde-ai fost? O, spune drept!
De-acum tu nu vei mai pleca, 
Să-ți lași plângând iubita ta:
O, vino, strânge-mă la piept...

Ce bine mi-e așa !

Și nu mă’ntrebi, ce plâns nebun
Am plâns de-atunci? O cum s’adun 
In vorbe-atâta gând pribeag.
Și cum să ’ncep... O, dă-mi toiag!
O, cât ești de frumos și bun

Și cât îmi ești de drag!
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Dar n’a venit!... Și ea cu zor 
Opria în drum pe călător, 
Râzând cu hohot îi spunea 
Povestea ei; apoi plângea: 
Ei l-au văzut, dar ei nu vor

Să-i spuie ce făcea?

Pe unde-i el? Nu s’a găsit 
De-ajuns acum pentru nuntit? 
O, nu! Pentr’un alaiu domnesc 
Atâtea lucruri trebuesc 
Și-atâta vreme! N’a venit, 

Că-i tânăr, și-l gătesc !

IV

Pe-atunci erau vlăstari în lunci 
Copacii de-azi, și tineri prunci 
Erau bărbații. Colo ’n sat 
Copile mici; ea le-a purtat 
Pe brațe, și e mult de-atunci, 

De mult s’au măritat!

Acum pe cârje se proptea, 
N’avea puteri, și tot venea. 
„Pe-aici, pe-aici, e drumul lui... 
E noapte-acum... ba încă nu-i... 
L-am așteptat: atât aș vrea

Să pot de-acum să-i spun!“
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Dar într’o seară ea simți 
Că azi e cea din urmă zi; 
Ori vine azi de undeva 
Iubitul ei și-o va lua, 
Ori dacă nu, când va veni, 

El n’o va mai afla.

Și n’a venit! Nici n’a ’ncercat 
Să se ridice de-unde-a stat 
Sărmana, căci de-ajuns simțea 
Că ’n veci de-acum nu va putea 
Să plece, nu, și nemișcat

Sta sfântă, și murea.

Veni atunci din Păsării. 
Pe drum o babă. S’a oprit, 
Căci auzise la izvor
Gemut ca de creștini când mor — 
Și capul fetei l-a proptit

In poala ei ușor.

,„De jale plâng... Nu pot să ’nec 
Amarul gând, că iată plec 
Și n’am putut să-l văd măcar 
Odată! Ah, e gând amar! 
Dar sus în lumea ’n care trec

Al meu va fi el iar!“

G. Coșbuc, — Fire de Tort 10
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Ian Sfânta Vineri o privea 
Cu milă. „Uite“, zise-ea, 
Un veac de om tu așteptând 
Robit’ai fost de-un singur gând — 
De-ai fi știut tu, draga mea, 

Aceasta mai curând!

„El și-a uitat de ochii tăi! 
De mult s’a ’ntors pe alte căi. 
Căci lui menire i sa dat — 
S’a ’ntors de mult și s’a ’nsurat; 
Flăcăii lui au alți flăcăi :

E Negură ’mpărat“.

A fost un gemet întreit, 
Din totul inimii pornit 
Și-apoi o liniște de veci ! 
„Din lumea asta ’ntr’alta treci, 
Și nici nu știi, tu om trudit, 

Ce-i lumea ’n care pleci !“

Și Sfânta Vineri s’a plecat 
Spre móart’ apoi i-a sărutat 
închișii ochi: „Te depărtezi 
Cu dragul gând, că ai să-l vezi ! 
Oh, omule, ești înșelat

In toate câte crezi!
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„A ta e mergerea mereu
Spre țintă — drum îngust și greu —
Dar ținta nici odată nu-i
A ta! Și’n gând tu tot ce-ți pui
E numai vis, căci Dumnezeu

Te poartă ’n voia Lui!“



ȘTRENGARUL VĂILOR

Văzui prin văi al verii dulce vânt, 
Ștrengar frumos, cum toți pribegii sânt — 
Țâra mantaua ’n urmă-i pe pământ.

Plecând vre-o creangă ’n drum o săruta, 
Cânta o doină ’ncet, și ’ncet cânta 
Culcatul câmp de iarbă sub manta.

„Mi-a zis mai ieri al văii tânăr crin : 
Ai casă tu și frați, voinic străin, 
Tu cel cu ochii rupți din cer senin ?

„Am mamă ’n deal, și-albastră-i haina ei, 
Dai’ n’are brâu și-adună sfori de tei;
Iar tata-i dus să intre-argat la smei !
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„O cas’avem și noi pe-un vârf de scaiu, 
Opt frați ce-i am s’au dus să vadă ’n raiu 
De bea și-acolo vin popa Mihaiu.

„Ușor ce’nșeli pe-un crin nevinovat! 
Puteam să-i spun că-s dascălul din sat 
Și văr cu Por și Darie ’mpărat.

„De am, de n’am, mă mir ce-i pasă lui? 
Nici eu nu știu de unde sânt și-al cui, 
Prin văi eu nu dau seamă nimănui.

„Eu sânt copil al codrilor de fag. 
Alerg și cânt, și ’n sân aș vrea să bag, 
Să fie-al meu de veci ce-mi este drag.

„In zori mă duc pe-o margine de râu 
Și stau și scot cavalul dela brâu, 
Prin lan mă joc cu spicele de grâu.

„Când trec copii, sub tufă eu mă strâng, 
Deodată sar și sun tufișu’n crâng, 
Și-mi pare’n urmă rău când bieții plâng.

„Spre cei trudiți, cu boare eu mă plec, 
Pe fete ’n șes cu glume le petrec, 
Și ’nvăț pe toți să cânte pe-unde trec.
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„Sărut neveste ’n lunci și flori le-adun, 
Străin cum sânt, ce-mi pasă ce le spun — 
Hei, cucuie, tu-mi ești tovarăș bun !

„Grozav ce-mi e fălosul de stejar: 
Să nu te văd pe-aici, copil ștrengar, 
Că ’n lumea ta trăiești și tu ’n zadar !

- *
„Hoho, stejare-al meu! Tu cine ești? 
Pământului faci umbră, și vorbești 
Cu norii ’n dodii tu, și’ndrugi povești!

„Trăiesc și eu pe vrerea Celui-sfânt : 
De n’ar vrea El să fie ’n lume vânt, 
De ce m’ar fi făcut așa cum sânt?



CUSCRI

Bătaia cea rară ’n ceasornic 
Acum a ’ncetat.

Hatmanul se uită mirat
La marele vornic —
„E vânt și pe ape-a ’noptat!“

Dar ce-au fost aceste cuvinte, 
Și-așa din senin?

Bând focul spumosului vin, 
Vorbiau de logodnă ’nainte, 
Dorindu-și norocul din plin.
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Și-acum ei de-odată tăcură, 
Cu ochii ’n pământ.

Vorbi par’că glas din mormânt — 
Ce vorbe-avu vornicii ’n gură, 
Cu noapte, cu ape, cu vânt?

Nici unul nu’ncearcă să rupă
Tăcerea. Le mor

Mărgelele vinului lor 
In plina și uitata-le cupă, 
Și-un gând li-e pe inimi zăvor.

E noapte, și vântul e rece
Și nori-s a ploi.

Mai steter’o vreme, și-apoi 
Hatmanul se scoală să plece — 
-Așa-s de-obosiți amândoi !

Dar vornicul n’are-alinare.
Scutelnici chemând: 

„Să ’ncalece zece ’n curând !“ 
Cu zece, el însuși călare, 
Dă pinteni și-aleargă tăcând.

Copitele sună prin noapte,
Și-i vânt și e nor.

„Mai iute, voinici, că eu mor!“ 
Mirați ei se ’ntreabă'cu șoapte 
De fapta stăpânului lor.
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Nu-i umblet, e goană nebună,
Sălbatec un hop, 

Cum fug cei ajunși de potop — 
Deodată un tropot răsună 
Din stânga, de cai în galop.

Răspântia căii le-aduce
Un stol cunoscut : 

Hatmanul! E par’că făcut! 
Prin noapte el unde se duce, 
De-ai săi slujitori petrecut !

S’opriră din goană pe-o clipă
Bătrânii boeri — 

Dar nu! Au fost numai păreri. 
Tăcuți, ei s'alătură ’n pripă, 
Dând goanei sporite puteri.

Ei n’aveau nimic ce să-și spuie 
Și nu s’au mirat.

Acum ei vedeau răsfirat 
Ce-amar li-e ursit să-i răpue : 
E vânt și pe ape-a ’noptat !

Alai iute, mai iute! Prin ape 
De-adreptul de tot.

Luați-mi și Dunărea ’n not 
Și cine-i cu zile, să scape!
Și-aleargă voinicii cât pot.
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Când soarele-un drum dimineții 
Prin nori i-a făcut,

EI numai pe doi i-a văzut, 
Pe doi, că pe cale drumeții 
Pe rând de-oboseal’au căzut.

Mirat el vedea de pe-un munte, 
Ca dou’ arătări,

Alături boerii călări
Și-a bărbilor Dunări cărunte 
Săltându-le vântu’n suflări.

Departe-i petrece pe cale.
Ii vede c’abat

La dreapta spre marele sat 
Și ’n satul acela din vale 
La casa cea mare-au intrat.

La vornic e plânset în casă
Și fum de făclii.

Alături, sărmanii copii, 
Dorm fără de sufite, pe-o masă, 
Frumoși și cuminte ca vii.

Pescarii pe apă-i văzură,
Pe-amurgul fatal, 

Și’ntoarsă pe-o dungă de-un val 
Sbătându-se luntrea, căzură 
Și-acolo pieriră la mal.
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Tu-ți plânge-acum, vornice, fata!
Hatmane, pe-al tău,

Bocește-ți frumosul făcău, 
Dați chiote! Totul e gata, 
Și ’n umbră pândește ceas rău!



O NOAPTE PE CARAIMAN

Scoboară de grabă ciobanul 
La târlă cu oile lui.
E seară pe cuhne, și nu-i:
Se ’ntunecă ’ncet Caraimanul, 

Cum nu-1 mai văzui.

Stau neguri pe Jepi, pe Furnica, 
Și neguri pe Vârfu-cu-dor :
Se lasă din umedul nor
Tăcerea și noaptea și frica 

Pe culmile lor.

S’a stins după muceda stâncă 
Și ultimul roșu de-Apus.
Deodată, cu soarele dus, 
O noapte cumplită și-adâncă

Se varsă de sus.
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Iar alta se urcă din vale 
Cu spaima eternei tăceri 
Ah, cum a fost ziua de ieri? 
Grozave sânt, Noapte, ale tale

Tăcute puteri !

N’aude urechea, nu vede 
Nici ochiul nimic. Și de viu 
Te pari îngropat în sicriu 
Și sufletu ’n tine se crede 

Un pom în pustiu!

? ' Așa înaintea creării
1 A fost tohu-bohu, socot;
\ Plutea peste-adânc Sevaot, 

Și, neștiutor al mișcării, 
Sta haosul tot.

Aici, în sălbateca noapte 
Cunoști ce e vecinie și sfânt, 
Ce soli ai vieților sânt 
0 rază și câteva șoapte 

Pierdute în vânt!



MUNTELE RÀTEZAT

Muntele și-acum ascunde
Intre nouri fruntea lui;
Trăsnet când prin stânci pătrunde 
Dintre stânci și-acum răspunde 
Vulturu ’ngrijat de pui.

Fiarele și-acum își cată 
Sus prin codrii adăpost, 
Turme când pe culmi s ’arată — 
Insă vârfu-i nici odată 
N’o să fie cum a fost!

Că pe culmi atunci, pe creste, 
Uriași trăiau cumpliți, 
Cu copii și cu neveste.
Noi știm numai din poveste, 
Că-s acum de mult pieriți.
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Ici pe-un munte câte unul, 
Altu colo ’n pisc era ;
Când vorbea, urla ca tunul; 
Când fugea pe culmi nebunul, 
Sub el locul tremura.

Noi le știm, Românii, toate, 
Că trăiam și-atunci pe-aici, 
N’aveam grija lor, nepoate: 
Le păream prin vale poate 
Niște biete de furnici.

Și trecură vremi, trecură, 
Uriașii puțintei
Tot mai repede scăzură. 
Cei din urmă cari văzură 
Sfântul cer, îi știm pe trei.

Un flăcău și două fete ; 
Nimeni altu ’n lung și ’n lat. 
Ele-umblau nemângâiete 
Și ’ntre ele-o ceartă dete, 
Cui să-i fie de bărbat?

Prețul fu, ca’n vremi trecute, 
O cetate ’n munți la nori: 
Care-o va cădi mai iute.
Deci clădiră pe ’ntrecute 
Mânioasele surori.



160

Dar în dimineața ’n care 
Cea mai tânără-și avea 
Gata turnu ei cel mare, 
Ceealaltă ’n supărare, 
De pe-un munte cum privea,

Fier de plug luând în mână, 
Asvârli spre turn cu el, 
Și-a isbit așa păgână 
Zidul cel de-o săptămână, 
Retezându-1 așa fel,

Că și culme și cetate, 
Cu flăcău și fată ’n sbor, 
Toate fost-au spulberate, 
Și prin văi întunecate 
S’a ’nălțat mormanul lor.

Ea, cea singură ’n viață, 
Hohotind porni acu
Și-a pierit prin culmi prin ceață. 
Dintr’această dimineață 
N ’o știm ce se mai făcu,

Noi Românii știm aceste, 
Că pe-aici ne'avurăm rost 
Când trăiau capcâni pe creste: 
Multe știm, căci multă este 
Vremea de când știm ce-a fost.
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Vezi pe-un deal acolo satul?
Dealu ’ntreg e un mormânt: 
Piscul ras din Rătezatul, 
Moarta fată și ’ngropatul 
Uriaș acolo sânt!
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ȘARPELE ’N INIMĂ

M’ai strâns ieri cu mânie ’n crâng 
De brațul stâng —

De ce mă spui la toți că plâng?

„Să nu te văd cu vr’un flăcău, 
Că dai de rău!“

Dar ce, mă rog, sânt robul tău?

N’am plâns și nu te lăuda! 
Am plâns, ba da, 

Dar nu pentru mustrarea ta !

M’am întâlnit așa pe drum, 
Mai știu eu cum, 

Dar tu ești mânios și-acum!
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Și-a fost și soră-ta cu ei ; 
Veniau tustrei,

Și-am stat puțin, și ce mai vrei?

N’am voe nici atât, eu nu?
Dar ce crezi tu, 

Și ochii să mi-i scot de-acu?

Ai răsărit ca din pământ — 
Ei, Doamne sfânt, 

Iți sânt nevastă, soră-ți sânt,

De nu mă lași din ochi mereu? 
Nu pot și eu

Să mă ’ntâlnesc cu cine vreu?

„De unde viu? Ce cat în prund? 
Ce flori ascund ?“

Ești mamă tu, ca să-ți răspund?

Și-uitându-te și ’n jos și ’n sus, 
Scrâșnind mi-ai spus :

„Săracă fată!“ și te-ai dus.

Săracă! Dar de ce să fiu? 
Pe suflet viu, 

Cu nici o vină nu mă știu.

Apoi de ce tot spui și spui 
Ca, de tăcui, 

E semn că vinovată fui?
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Ce semn? Tăcui așa mereu, 
Că-mi fu cu greu, 

Și ce-ți puteam răspunde eu?

De-ași fi jurat pe-un raiu de sfinți, 
Tu, printre dinți,

Mi-ai fi răspuns la toate: minți!

Că și ce nu-i și nu-i, tu vezi!
Te ’nveninezi

Și toate câte-ți par, le crezi !

Și-am plâns și eri, gândeam că mor, 
Că-mi tot dai zor

Să-mi afli vina ’n fața lor !

De ce mă chinuiești tu vrând?
De ce ți-e ’n gând

Mereu să mă tot vezi plângând?

Vrășmaș de veci de te-aș avea, 
Tu n’ai. putea,

S’acrești mai rău viața mea!

De-s rea, tu bate-mă să zac, 
De-ți e pe plac,

Dar nu-mi scorni și ce nu fac !



CONCERTUL PRIMĂVERII

Chiar acum din crâng venii 
Și c’o veste bună!

larăș e concert copii :
Merg și eu, și tu să vii, 

Mergem împreună'.

Vrei programă, lămurit? 
Stăi puțin să caut.

Cucul, un solist vestit, 
De printr’alte țări venit, 

Va cânta din flaut.

Cântăreața dulce ’n graiu 
Cea numită „perla

Cântăreților din Maiu“ 
Dulce va doini din naiu 

Multe doine mierla,
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Va ’ntona apoi un psalt 
„Imnul veseliei“, 

Corul dintr’un fag înalt 
Vor cânta ’n sopran și ’n alt

Graurii câmpiei,

Turturelele ’n tenor;
Și-alte voci maestre, 

Toate după glasul lor.
Vor urma dup’ acest cor 

Fel de fel de-orchestre,

Voci de gaițe cari fac 
Să scoboare ploaia,

Și ’ntr’o scoarță de copac 
O să bată tica-tac

Tactul ghionoaia.

Iar naționale-apoi
Cobze și-alte hanguri, 

Glas de fluer și cimpoi, 
Pitpalaci și cintezoi

Și-un taraf de granguri.

Se vor pune-apoi pe joc 
Până chiar și surzii,

Când vor prinde dintr’un loc 
Să ne cânte hori, cu foc

Din tilincă sturzii.
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Vom cânta și noi ce-om ști, 
Cântece din carte.

Și de va putea veni,
Vântul, și el va doini, 

Că e dus departe.

Cine-i contra să-l vedem,
Ca să-l știe soții!

De-aveți chef, tovarăși bem—
Ura ’n cer ! cu toții-avem, 

Mergem dar cu toții!



FLOAREA SOARELUI ȘI MACUL

Se’ ntreba, vorbind odată, 
Două flori pe șes:

„Vecinie stai îngândurată, 
Roșie și mândră floare ! 
Ce-ai pe suflet de te doare, 

Și suspini ades?“

— „Stau așa ! Mi-e dus și gândul 
Și mi-e somn mereu.

Dar tu, capul tău plecându-1, 
Pentru ce ești tot trudită ?“ 
— „Cum n’aș fi, căci nedormită 

Sunt în veci și eu.
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„Când amurgu ’n văi se ’ngână, 
Vine din Apus

Un făcău; mă ia de mână,
Dă din cap și semn îmi face, 
Tac și eu că și el tace

Și sburăm în sus.

Peste mări, eu nu știu unde, 
Peste munți cu flori.

Nu-1 întreb, că nu-mi răspunde, 
Și sburând prin lume-moartă, 
El mă lasă ’n raiu la poartă

Strajă până ’n zori!“

Tristă zise ceealaltă :
Lungă cale ai !

Floare galbenă și ’naltă 
Și cu-așa de mândru nume, 
Ce vezi tu pe ceea-lume,

Strajă până stai?“

— „Ce să văd ! Deschide cerul 
Mândrele lui porți,

Și ’mpăratul vine, Lerul, 
Iar cu el, în haină albă, 
Vin purtând cununi de nalbă, 

Suflete de morți.
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„Și e cald și e lumină,
Și-ori pe unde treci, 

Valea de copii e plină, 
Prinși de mâni își joacă jocul, 
Iar de cântec plin e locul, 

Plin de flori în veci.

„Dar de ce suspini tu oare“, 
Zise ea apoi

Către ceealaltă floare, 
„Și de ce m’asculți mirată 
A răspuns, pornind de-oadtă, 

Cea cu roșii foi :

„Ah, suspin, că tot ca tine 
Strajă stau și eu !

Din apus un tânăr vine
Tot așa, când amurgește;
Nu-i vorbesc, că nu-mi vorbește, 

Și sburăm mereu.

Și mi-e ciudă, cum se poate 
Nopțile s’alerg.

Uite ziua, știu de toate;
Seara însă plec uitucă: 
Nu știu unde-o să mă ducă, 

Știu numai că merg.
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„Stau la poarta ’ntunecată
Și ’ntr’un loc cumplit: 

Nu văd soare nici odată, 
Numai neguri și furtună, 
Și prin nori un colț de lună

Mort și ’ngălbenit.

„Și vin suflete-amărâte, 
Ochii lor, isvor :

Udă haine mohorâte, 
Udă pietrele pe cale, 
Și pornesc ca râu la vale 

Lacrimile lor.

Ah, și ’n chinul lor cel mare
Ei, pe piept, icnind, . 

Pumnii-i strâng așa de tare 
Că-și pătrund prin carne pieptul 
Și sub coaste ei de-adreptul

Inima și-o prind“.

„Amândou’ avem o soartă“, 
Suspinând vorbi,

Floarea care-apururi poartă 
Ochii dornici după soare: 
„Dar voinicul tânăr oare

Cine poate fi?
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„Din Apus mereu săracul, 
Vine blând și bun —“

„Nu-1 cunosc“ răspunse macul, 
Dar pe când vorbeau cuvântul 
Se opri ’ntre sălcii vântul

Și-asculta ce-și spun.

A zâmbit și-apoi cu jale 
Șuerând s’a dus 

Trist pe lângă râu la vale. 
O să vie dânsul iară 
Pe la flori în fapt de seară, 

Singur, din Apus!



SPADĂ ȘI CORĂBII

Odată Te-am văzut, cu alți copii, 
Jucându-te ’ntr’o vară prin grădina 
Frumosului castel. Privea Regina 
Din umbra unui pom, și jucării 
Ea însăși vă făcea, legând de-olaltă 
Uscate crengi de brad și ’nchipuia 
O plută pe pârău. Voi după ea 
Fugeați râzând, văzând-o ’n drum cum saltă: 
C’un băț în mâni, mergeai cu pluta ’n rând, 
Cuprins de zor să-i cârmuești înnotul, 
Iar ceialalți, aceeași cârm’având, 
Mergeau privind, căci tu-i erai pilotul. 
Iar când vedeați că Vi Peleș vi s’a dus, 
Sau când era cu totul desfăcută, 
Voi fuga vă’ntorceați, că ’n deal mai sus 
Regina v’aștepta cu altă plută.
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Erai pe-atunci mai mic. Și te văzui 
Mai mare-apoi. Cu doi de-a ta etate 
Pe-un pod ce ’n stânga drumul îl abate 
Pe-al Peleșului mal, din dreapta lui, 
Aproape de castel, pe sub grădină, 
Acolo stai, iar brazii de pe mal 
Priveau mirați la micul caporal 
Precum cei doi copii, cu vorba plină 
De-uimire, cred, priveau acum tesacul 
Pe care Tu-1 țineai veghiat în mâni 
Și, par’că ’n felu-oștenilor bătrâni, 
Deprins cu el. Și că să-și facă placul 
Râzând, Tu i-ai lăsat s’apese-ușor 
Cu mâna pe tăiș, și ea să vadă 
De-i greu, l-au judecat pe palma lor. 
Apoi luându-1 Tu, în chip de spadă 
Rotind prin aer repede-1 purtai 
Acum întins pe cât puteai ajunge, 
Izbind spre-un punct așa cum se străpunge, 
Sau dând pieziș în chipu ’n care tai. 
Cărunt un general atunci, eu pasul 
Domol și cumpătat spre voi venea, 
Dar nu l-ați observat decât abea 
Când stete ’n loc și-i auziră-ți glasul. 
Pe cât de iute scapără scântei 
Amnaru’n joc, așa Ți-a fost de iute 
Tesacu ’n teaca lui, și ’n graba ei 
Și mâna dreaptă gata să salute.
„Trăiți !“ și ’n fipt și drept, cu pieptu ’ntins, 
Ai stat în fața lui, iar el, coloană, 
In fața ta — ce vrednică icoană — 
Și astfel Ți-a răspuns. Și-apoi te-a prins 
De mână, ca pe-un frate.
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Iar eu sub brazi priveam la voi tăcut. 
De ce-ași nega, că ochi-mi s’au umplut 
De lacrimi mari, din mult adânc vărsate, 
Văzând cum pleci cuminte ’n rând cu el : 
Pe strâmtul drum ce duce la castel, 
Cum urcă ’ncet nepotul cu bunicul. .

Și eu, și-acei ce pe-a vieții cale 
De patru ori făcurăm drum mai lung 
Decât al Tău, mai pot spera s’ajung 
Să văd pe culmi izbânda vieții Tale? 
Tu crești acum voinic, și Dumnezeu 
De nu-i mâhnit pe noi, ca să ne bată 
Cu ce-a știut mai aspru El vr’odată, 
Să bat’un neam — vai, neam român al meu, 
De ce chiar tu să ai o judecată 
Așa de grea! — de nu-i mâhnit pe noi, 
Cu bine-Ți va spori ’ndelung și anii, 
Cu braț voinic îți vei opri dușmanii 
Și ’n lupte vei conduce-ostași eroi. 
Visăm și noi, de mult visăm voinicul 
Ursit să scape-o fată de ’mpărat, 
Cum Făt-Frumos ursit a fost s’o scape, 
Ei iar o să ridice-un neam furat 
De-ai săi dușmani și-aproape aruncat, 
Subt bulgării ’nmormântătoarei sape. 
Veni-va El, și peste munți și ape 
Semeț va stăpâni din Vest în Ost — 
In inimă-mi o știu, o știu eu bine !
Și cine-avu noroc așa ca Tine? 
Că tu, de mic, purtat în brațe-ai fost
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De-un înger alb din lumile cântării, 
Că-i dete-Apolo dulcele său rost 
Și-un suflet mare-al milei și ’ndurării. 
Un rege glorios apoi te-a pus 
Pe-ai Săi genunchi și sfaturi El îți dete, 
Bătrân și înțelept, ca să-Ți arate 
Ce drum să iei, de mână Te-a condus. 
Și va veni, veni și-un timp dorit, 
Când cele ’nguste-și vor mări cuprinsul, 
Când cele ce-au fost joc vor fi ’ntradinsul 
Și nu ne va ’ngrădi ’n puteri învinsul 
Șirag de munți:

Tu, Rege prea mărit 
Al vremilor de-atunci, Tu mândre nume, 
Voiu fi ’n mormânt, cu suflet tresărit, 
Știind că ’n lupte porți cumplite săbii 
Și drum măreț Tu dai schimbatei sorți, 
Că ’n larg pe Pontul Euxin Tu porți, 
Unite ’n stol, puternice corăbii!



1N Ș ANȚURI

„Burcel în șanț muri strivind
O tivgă păgânească, 

Șoimu ’n rădan căzu răcnind :
Moldova să trăiască!“ 

Curcanul cel voinic și bun, 
El, Peneș spune — acestea, 

Dar n’a spus tot. Eu vreau să spun
Deplin acum povestea.

Burcel era Oltean, un pui, 
Ajuns din întâmplare

Intre flăcăii din Vaslui, 
Viteaz minune-mare

Iar când muri, strivind în șanț 
O tivgă păgânească,

Strigat-a bietul dorobanț : 
Muntenia să trăiască!

O. Coșbuc.—Fire de Tort 12
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Burcel și Șoim, trăsniți în zbor, 
Căzură ’n șanț de-odată, 

Strigând de-odată țara lor 
Cea ’n două despicată.

Alăturea de ei gemea 
Căzut și căpitanul, 

Isbit de moarte se trudea 
Cu ochii ’nchișii sărmanul.

El auzise pe cei doi, 
Ce spuseră ’n cădere

Și jalnic se ’nălță ’n noroiu, 
Privindu-i cu durere.

Le zise-apoi: „O țară e, 
Cum una ni-e mânia !

Muntenia, Moldova — cel 
Trăiască România!

Atunci și Șoimu și Burcel, 
Cu fața ’nseninată,

Priviră lung și-adânc la el 
Și-au tresărit de-odată.

Spre-acelaș loc, spre Nord privind, 
Și sus apoi, tăria,

Toți trei strigar’atunci murind: 
Trăiască România!



O POVESTE VESELĂ

Pe negre căi sosește mortul 
La Aheron. „Voiesc să trec. 
Aici dovada că sunt Grec

Și-aici am pașaportul^.

„Kala. In colț un loc e gol — 
Dar dă-mi obolul înainte* ‘.
— Obolul? Nici nu-mi dă prin minte! 

Să nu-mi vorbești de-obol.

„Spurcatul duh al tău să ’ntrebe 
Ce geniu sânt, ce faci’ am fost; 
De-obol să ’ntrebi poporul prost, 

Să ’ntrebi nedemna plebe.
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„Netoții vulgului profan 
Lui Hades îi adună mintă, 
Lui Carber îi aduc plăcintă 

Și ’n gură ție-un ban.

„Dar tot ce fac e și nélogic 
Și lucru învechit și rău — 
Tu tot nu știi, că banul tău- 

E simbol mitologic?

„Și nu ’nțelegi, luntraș albit, 
Cu ochii ’ncinși de flăcări roșii, 
Ce idioti ne-au fost strămoșii, 

Și noi, ce neam orbit!

„Eu sunt neoplatonic, frate, 
Și ’n Carpax un sotir vedem, 
Iar Carpax ne-a ’nvățat s’avem 

Idei înaintate.

„Sau crezi ce-a spus Homer? Un biet 
Nebun ! Homer e numai nume, 
Homer nici n’a trăit pe lume

Și nici n’a fost poet

„Nu vezi cum toarn’ o epopee 
Din versuri fără nici un fond ; 
Cu ’n prinț șiret și vagabond

Iți umple-o Odisee.
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„Și-acest Homer neghiob făcu 
Din Zevs un zeu. Povestea-i tristă, 
Căci Zevs al vostru nu există, 

Cum nu exiști nici tu,

„Nici Stix, pe care treci tu morții! 
Când însuțidu ești numai mit, 
Ce-obol îmi ceri! Ești un smintit, 

Tu paznicule-al porții !“

Cu toții-au stat uimiți privind', 
Așa de iute-a fost năvala 
Cuvintelor, cari alandala

Porniră sforăind,

Dintr’alte lumi aduse, par’că 
Dintr’ale guri, ee-aveau alt rost.
Sta însuși Cáron ca un prost, 

Uitând de lac și barcă.

Apoi o mână ’ncet și-a dus 
La cap, la piept și la picioare, 
S’a tras de păr, văzu că-1 doare

Și-atunci sări în sus.

„Ce-mi tot îndrugi aici, sărace, 
De-Omer și Stix și Zevs din cer:
De-obol e vorba ! Și ți-1 cer :

Afi-1 dai, sântem pe pace.
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„De nu mi-1 scoți, am să-ți arăt 
Că nu sânt mit. Odată, gata — - 
Obolul, că ridic lopata

Și-ți trag până te ’mbăt!“

„Să-mi tragi! Eu am obolul meu, 
Am tri oboli, și ca lumina, 
De-argint curat, și din Aegina —

Am drahme, dar "nu vreu!“

— „Nu vrei? Atunci te duce dracul 
Cu neoplatonism cu tot!
De-1 ai în gură, am să-l scot 

Și ’nfund cu tine lacul !“

„Lăsând mantaua jos voinic
Făcu luntrașul săritura :
L’a prins de fălci, căscându-i gura, 

Privi ’n gâtlej..., nimic!

I-a smuls din spate-apoi vestmântul, 
L’a ’ntors, La scuturat, dar vai! 
„Nici copcii tu la haină n’ai

Și bate prin ea vântul !“

Și râse-apoi. Acum ești gol! 
Salut pe Carpax ! Sănătate 
Ideilor înaintate —

Dar vorba e de-obol!
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„Tu ai un pașaport, vezi bine !
E mit și el? De ce-1 arăți?
Văzut-am noi și de-alte dăți 

Pe-aici zevzeci ca tine!“

Râdeau în cel mai vesel chip 
In luntre toți, cătându-i banul... 
Nu râse însă și Clearh Spartanul.

Și ’ntors spre Melanip:

„Așa fac ei viața ’ntreagă, 
Că este-apucătura lor.
Smintesc credința din popor, 

Pe Zevs din cer îl neagă.

„Hulesc pe-Omer ca pe-un pitic, 
Dărâmă vechile tradiții, 
Dar nu pot pune ’n loc, smintiții, 

Nimic în loc, nimic!

„Ei spun c’ar crede ’ntr’alte cronici. 
Când nu le ai, în ce să crezi? 
De-apururi sar ca niște iezi

Acești neoplatonici.

„Și-ascund ce-i lucru evident 
Prin fraze mari și prin injurii 
Și-acopăr, cu puterea gurii, 

Că n’ au nici un talent !“



BORDEI SĂRAC

Pe-ai tăi, pe rând pe toți i-ai adunat 
Ca puii ’n cuib, și-i pace acum. în tine. 
Și-adormi și tu, bordei nealinat.
E liniște ’n văzduh, și noaptea vine 
Cu cer senin; pe câmpu-’nzăpădat 
Zâmbi-va ’ndată discul lunii pline.

Ești slab și vechi, dar te-ai luptat voinice 
Să crești un stol de suflete sărace.
A plâns mai pân’ acum bolnav cel mic 
Și cel mai drag al tău... și par’că tace. 
Asculți de-auzi vr’un glas; n’auzinimic, 
Pui capu ’n piept, zâmbind, și-adormi în pace.
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E vremea să te-alini. Scurmat de vânt, 
Bătut de ploi, slăbit de ani, bătrâne, 
Trăești de mila lor pe-acest pământ. 
Vai, cum se sbat s’agonisească pâne. 
Sânt mulți și mici, și-așa de dragi îți sânt — 
Și-acum ei tac și iar vor plânge mâne.

Dar poate crezi că va pluti mereu 
Dealungul nopții pace-adormitoare? 
Acum tu crezi, sărman bordeiu al meu, 
Că ’n alb veștmânt din cer o să coboare 
Un înger blând ! Dar nu știi ce știu eu — 
La noapte-un Duh cu hohote-o să sboare.

Porni-se-va, de-o rece boare-adus 
Un ger cumplit și-urmat dintâi de șoapte 
Așa cum trec, pe-al soarelui apus, 
Năluci ce plâng prin lanurile coapte. 
Și-apoi sosi-va șuerând pe sus, 
Cel vecinie mânios din miază-noapte.

Prin somn tu vei simți trecând fiori 
Prin trupul tău, și deschizând privirea, 
Vei sta cutremurat: acum tu mori! 
Din mii de părți s’a ’nvârtejit perirea, 
Câmpii cu crivăț și văzduh cu nori, 
Și-un suflet răzvrătit întreagă firea !
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Tu ’n pază suflete de oameni ai! 
Să nu te dai! De te-o strivi pe tine, 
Sânt toți ai tăi pierduți ! Să nu te dai ! 
El vine mânios, el vine, vine — 
Te va urni din locu ’n care stai, 
Va smulge stuhul tău cu brațe pline.

Și-ai tăi, deștepți, vor plânge iarăș toți, 
Când el te va ’ncleșta să.te ridice. 
Troznind te vei lupta, ca să te scoți, 
Din mâna lui, dar ca un snop de spice, 
Tu strâns vei fi de el — și ce să poți, 
Tu slab și vechiu în brațe-așa voinice!

Veți fi puțin de-avalma amândoi 
Și nu vei mai avea ’n curând putere, 
Gemând tu vei cădea strivit apoi.
Vair nu te va durea a ta durere, 
Dar uite-ai tăi pe câmp desculți și goi, 
Și tu murind, tu ’ntreaga lor avere !

Cu hohote de diavol va ’ndrepta 
Și-asupra ta va netezi nămeții. 
Când mâne ’n zori eu voiu veni, voiu sta 
Vai, nu de asprul ger al dimineții, 
Voiu sta ’nghețat de mila lor și-a ta — 
Nici tu nu vei mai fi, și nici ei bieții !



UMBRA

Dacă tu vei căuta
Să se ’nalțe pacinic fumul
Jertfei tale, nu uita
Că, de ai spre soare drumul, 
Umbra este ’n urma ta.

Rob tăcut, pe care-1 chiamă 
Domnul său c’un gest tăcut, 
Ia aminte plin de teamă 
Ori ce gest i-ar fi făcut 
Și de toate ține seamă.

Umbra-i robul, când urmezi 
Drumul tău spre soare țântă : 
Nu te supără, n’o vezi;
Chipul ți-e ’n lumină sfântă, 
Și ’n lumină ’naintezi,
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Dar când vii de dimpotrivă 
Soarelui, ea-i sfetnic rău: 
Stăruind, nemilostiva, 
Să ’nopteze chipul tău, 
Ce supărăcioasă fi-va!

Umbră, soare, al jertfei fum! 
De prisos mi-e tâlcul, dacă 
N’ai putut să-l prinzi. Și-acum 
Poți s’alegi! Ești cel ce pleacă, 
Eu sânt cel de mult pe drum.



PACE

Galbene văpăi de soare 
Peste deal acum se scurg, 
Și ’n noptateca răcoare 
Peste sat se ’nalță, fumul, 
Codrii-alene cântă ’n drumul

Vântului de-amurg.

In curând o să s’aline 
Truda chinului de azi.
Vei privi prin zări senine 
Stelele, sclipind mărunte, 
Cum încet, de peste munte, 

Ies de printre brazi.

Ca și eri rotundă luna 
O să ias’ acum, acum, 
Steag de aur pe cununa 
Dealului! Și iată ’n luncă 
Plopii doinitori ce-aruncă 

Umbre peste drum.
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Coasa va dormi și sapa.
Va tăcea cântarea ’n grâu.
Și-o s’auzi ca ’n vis cum apa
Pe sub iaz se mai frământă
Și privighetori ce cântă

Dincolo de râu.

Noaptea ’ntreag’o să-și murmure 
Apele povestea lor, 
Și eșind de prin pădure, 
Căprioarele pe creste
Vor căta prin văi de este 

Pace la isvor.

Și va fi! De sus, va face 
Dătătorul de vieți 
Parte tuturor de pace. 
Și-o să-ți uiți și tu mâhnirea, 
Suflete, așteptând ivirea 

Albei dimineți.



PRIN MEHADI-A

Și era un vuet jalnic prin porumburile coapte — 
Carul-mare scoborîse jos de tot spre Miază-noapte 
Și-i păreau pe deal înfipte roțile de dinapoi ; 
Lira ne’nsoția la dreapta, iar Antares după noi.

Prin răcoarea mult’ a nopții îmi vedeam suflarea 
[gurii, 

Eu mergeam pe strâmta cale de sub marginea 
[pădurii, 

Obosit și de mânie și de drum îndelungat.
Uneori isbia copita calului descălecat
Pietrele, ’ngrozind tăcerea câtă mă ’nsoțea pe cale. 
Noaptea neagră tot mai negru văl punea pe neagra 

[vale.
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Vântul sbuciuma frunzișul și prin stânci, la cotituri, 
Fioros scotea ’n durere muget cu ’nzecite guri.

Și urcam, urcam poteca. Par’ că m’aș fi dus spre 
[moarte, 

Singur, înehizându-mi ochii, ca ’ntâmplarea să mă 
[poarte 

Unde-o vrea. Mânia ’n suflet par’ că-mi tot sporea 
[pe drum; 

Și trecea, trecea și noaptea, și era spre zori acum.

Dar pe culme sus, deodată, Doamne tu, Părinte-al 
[vieții !

Când ieșii pe culmea goală în răcoarea dimineții, 
Sufletu-mi simții deodată liber și de-uimire plin : 
Incetase-acum și vântul, cerul scăpăra senin, 
Iar în zarea limpezită, ca un scut de aur, luna 
Sta pe piscul unui munte, roșu aurind cununa ' 
Muntelui, și până ’n vale, ca și ziua luminând 
Iată turle de biserici cum s’arată rând pe rând, 
Sate risipite ’n lungul văilor, grădini prin sate, 
Toate ’n alba zare-a lunei și’n repaos cufundate; 
Iată dealuri pe-unde via își întinde vița ei. 
Râul colo ’n negre maluri, ca un fulger cu scântei. 
Ce-alergând în strâmbu-i umblet a’mpietrit 

[păstrându-și locul,
Iar departe, de sub poala codrului, de unde focul 
Potolit ardea prin noapte lângă carul ocolit 
De bărbați, doinea de-alungul văilor, ca aiurit,
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Tulnicul cel trist la cântec și cu ’ntorsături duioase, 
Și cântau cuvinte-acolo, din adânc de suflet 

[scoase —
Prin atâta vraj-a nopții cea cu chip dumnezeesc, 
Trăgănat plângea ’n restimpuri cântecul arde- 

[lenesc : 
„Colo ’n vale, la fântână, 
Două fete spală lână“.

?

G. Coșbuc. — Fire de Tort 13



DINTR’O POVESTE

Port străin și cărți străine, 
Tot ce din străin ne vine 
A ne ’ntrece cu ocara 
Și-a batjocori mereu, 
Ori hulind pe Dumnezeu 
Și nesocotind bărbații 
Care ne ridică țara, 
Ori umblând ca apucații 
Să ne batem vecinie pieptul: 
De-am fi oricât de nemernici, 
Să ne credem toți puternici, 
Toți cu cap și toți cu dreptul 
De-a fi călcători de lege 
Și ’ntr’un sat fără de câni: 
Astea sânt deocamdată, 
Voi, iubiții mei Români, 
Marfa cea mai căutată.
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O, dar nu te ’nspăimânta : 
Nu la noi, se înțelege, 
Ci1 ’ntr’o țară ’ndepărtată, 
Supt pământul, pe undeva.



î N m;u Z E u

Iar ulciorul mi-a vorbit, 
Vrând, să vede, să mă mustre: 
„In colibele lacustre, 
Stând pe scaunul cioplit

De-un druid, eu fui podoaba 
Tribului întreg ; și-mi fu 
Drag pe-atunci. O, vezi și tu: 
Eu și cu Dalvine roaba,

Fost-am, de-un Etrusc isteț 
Peste lac în luntre-aduse, 
El sub lavițe-avea puse 
Multe altele de preț,
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Cari pe-acele vremi senine 
Artă și minuni erau!
Astăzi hârburi poate stau, 
Bietele, pe-un raft cu m^ne!

Și din toate și-a ales 
Capul cetelor illire 
Un ulcior — să nu te mire 
Că suspin așa de des —

Un ulcior și-o roabă, biata ! 
Văd trecând pe-aici femei, 
Și-mi evoc mândrețea ei, 
Și’n etern slăvi-voiu fata

Cea de-acum opt mii de ani ! 
Poate albele ei oase, 
Din nămolul apei scoase, 
Poți și tu cu doi-trei bani

Să le vezi aici, străine, 
Ori alt-unde’n vr’un muzeu.
Am pierit, și ea și eu, 
Când din văile vecine

Au venit arcașii goi, 
Multi și tari, svârlind tăciunii. 
Au scăpat pe luntre unii 
Dintre-ai noștri, cei vr’o doi.
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Insă cei mai mulți pieriră. 
Și de-atunci, pe fund de lac 
Și-astăzi părți din mine zac, 
Iar pe câte le găsiră

Le-au adus aici, punând
Ciob la ciob, ca să mă ’nchege. 
Ah, dar ce pot înțelege 
Câți îi văd pe-aici trecând?

Văd și ei o oală spartă
Dintr’un lut sărac și prost: 
Eu, ce ’ntr’alte vremi am fost 
Ultima putință ’n artă.

Și desenul meu ușor, 
C’un cărbune de pe vatră, 
Mult mai bine-1 fac pe-o piatră 
Azi copiii ’n jocul lor!

Tu ai sufletul mai larg,
* Scapă-mă! Ce chin ai stinge, 

Dacă ’n lături m’ai împinge, 
Ca să cad și să mă sparg !“

Cât m’a ’nduioșat ulciorul! 
Și-aș fi vrut să-i fiu pe plac, 
Insă ce puteam să fac?
Să mă vază păzitorul,
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Iar a doua zi, fatal, 
Să m’arate prin ziare: 
„Un nebun pe cât se pare, 
In muzeu, și-un criminal !“

Și-am întors fără speranță, 
Ochii și ’ncepui s’admir 
Cum stăteau pe raft în șir 
Acele de siguranță.



FURTUNA PRIMĂVERII

Precum aduce ’n sârg cu sine 
Spre țara de-unde-a fost gonit, 
Un rege ’n furie-oștiri străine, 
Așa vedeam un vânt grăbit 
Cu norii după el cum vine.

Urlând le cârmuia cărarea, 
Purtându-i în năvală orbi, 
Părea că varsă ’ndepărtarea 
Și mii de lupi și mii de corbi 
Deavalma, să ’nspăimânte zarea.

Silit-au codrii mari să mugă, 
Și ’n turn, de unde-i supăra 
Al clopotelor cânt de rugă, 
Trăsniră, și-un potop era 
Urgia ce-au făcut-o ’n fugă.
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Cu ei o noapte ’nfricoșată 
Ca iadul peste văi trecu : 
Dar însăși par’că ’nspăimântată 
De-atâta spaimă ce făcu, 
De-abia veni, perind de-odată.

S’a dus cum a venit. Departe 
Spre-adâncul orizont s’a dus 
Și spaime-acum pe-acole ’mparte. 
Și iar s’a luminat pe sus 
Și râde soarele lui Marte !



POMUL CRĂCIUNULUI

Tu n’ai văzut pădurea, copile drag al meu — 
Pădurea iarna doarme, c’așa vrea Dumnezeu,

Și numai câte-un viscol o bate uneori, 
Ea plânge-atunci cu hohot, cuprinsă de fiori.

Și tace-apoi și-adoarme, când viscolele pier
In noaptea asta însă vin îngerii din cer

Și sboară ’ncet de-alungul pădurilor de brad, 
Și cântă ’ncet; și mere și flori din sân le cad.

Iar florile s'anină de ramuri până jos 
Și-i cântec și luimină și-așa e de frumos!
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Iar brazii se deșteaptă, se miră asta ee-i
Se bucură și cântă ca îngerii și ei.

Tu n’ai văzut pădurea, copile drag al meu, 
Dar uite ce-ți trimise dintr’însa Dumnezeu.

Un înger rupse-o creangă din brazii cu făclii, 
Așa cum a găsit-o, cu flori și jucării.

Departe într’un staul e ’n fașe-acum Isus, 
Și îngerii, o, câte și câte i-au adus :

Doar el e bun și ’mparte la toți câți îl iubesc, 
Tu vino, și te ’nchină, zi „Doamne-ți mulțumesc^.



GROPARUL

El cântă, să-i treacă din vreme săpând 
Și lucru mai spornic să-i pară,'

Și galbene oase le-aruncă pe rând 
Din groapă pe lutul de-afară.

De câte ori însă, aruncă vr’un os 
Găsește vr’o glumă și-o vorbă pe dos, 

Să râdă de bietele oase.

O hârcă el scoate din negrul pământ, 
Dar nearuncându-o bine,

Ea cade de-afară de-a dura ’n mormânt, 
„Ce-i hârco? E tartom ’n tine?

De-ți place șederea cu viii la sfat, 
Haid vino vr’odată ’n plimbare prin sat“.

Iar hârca răspunse: „La noapte!“



205

Groparul se ’nalță deodată ’nlemnit 
Și-i piere răsufletu ’n gură.

Se uită. Nu-i nimeni. Dar cine-a vorbit?
Căci limpezi cuvintele fură.

„La noapte !“ Rostite puternic și rar — 
Și-așa fioroase și reci i se par

Și sapa și lutul și groapa.

El lasă lopata și sapa ’n mormânt 
Și lucrul negata și-l lasă.

La nimeni pe cale nu spune-un cuvânt, 
Nu spune nevestei acasă.

El pleacă ’ntr’o parte, se ’ntoaree ’napoi;
Și scapătă ziua, se ’ntunec’apoi

Și-i noapte, și ’n pat el așteaptă.

Alunecă ușa deodată ’n țâțâni 
Și ’n prag un schelet se ivește.

Ii scapără ochii și mișcă din mâni 
Și capul îi scade și-i crește.

Iar oasele-i toate, mișcându-se rar, 
Pe unde se ’ncheie mai mucede par 

Și sună ca sloii de ghiață.

„E frig în morminte, dar tu ne-ai iubit 
Și-ai zis să te caut odată.

Ce bine-i cu viii și iat’am venit, 
Căci morții au vorbă jurată !“
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Groparul întinde, de groază cuprins, 
O mână spre oase, dar brațul întins 

Se ’ncurcă prin recile oase.

El țipă, se scoală și repede-acum, 
Luând într’o mână toporul, 

împinge scheletul din casă pe drum 
Și trage pe ușă zăvorul.

Iar mortul de-afară: „Nebune ce ești! 
Pe unul cel singur de geaba-1 gonești, 

Că mii eu ehema-voi cu mine !

Trezită de țipet, din pat a sărit 
Și-aprinse-un opaiț nevasta.

„Feritu-ne-a Sfântul și nu ne-a ferit!“ 
Ce vorbă ciudată fu asta!“

Iși vede bărbatul cu ochii ’ncruntați
Stând straje la ușe și ’n pumnii ’ncleștați 

Gătit de lovire toporul.

II strigă pe nume. Se uită ’napoi 
Spre strigăt și lasă să-i cadă 

Toporul din mână și ’n tremur apoi 
In colț el se strânge grămadă.

Ca unul ce-așteaptă cu groază, stă ’n loc 
Atunci la fereastră deodată poc, poc, 

S’aude-o bătaie de afară.
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Sânt mulți, sânt o sută, și alții-s pe drum, 
Vin miile-acum să s’adune!

El joc își bătuse de dânșii, și-acum 
Puternicii vin să-și răzbune !

Spre sunet se ’ntoarce groparul grăbit,
Ii vede, tresare, clipește aiurit

Și mort el rămâne grămadă.



DRUMUL IUBIRII

Eu o știu din cartea sfântă, 
Și ți-o spun să te ferești!

Baiazid, tălmăcitorul 
Vrerilor dumnezeești, 
Ale cărui vorbe-arată 
Drumul spre-adevăr, precum 
Carul de pe cer conduce 
Navele spre-al Nopții drum, 
Predica ’n moschee-odată : 
„Dumnezeu, el ne iubi, 
Să-1 iubim și noi“. Intr’asta 
Ben-Said grăbit veni :
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„Mare ’nvățător al nostru 
Ce de-Alali din cer trimis ! 
Mi-am pierdut de ieri măgarul 
Și-am avut ast’ noapte-un vis 
Să te’ntreb aici pe tine, 
Că tu știi și poți să-mi spui“. 
Baiazid privi la dânsul 
Și-a zâmbit de vorba lui. 
Dar continuă cuvântul : 
„Spuneți, care dintre voi, 
Nu-i convins că peste veacuri, 
Până ’n zilele de-apoi, 
Singura iubire este 
Sfântul drupi adevărat"?4 
Toți tăcură. Abmet singur, 
Un bătrân întunecat, 
Ridicându-se, răspune : 
„La ce-a dat-o Dumnezeu? 
N’am știut-o nici odată, 
Spune-mi ce-i, s ’o știu și eu !‘ ‘ 
Baiazid încet se ’ntoarse 
Și-arătând pe-acel bătrân : 
„Ben-Said, tu câți măgarul, 
Iată-1 ăsta-i, adă-i fân“.

Mi-a rămas aminte vorba 
Marelui învățător.
Ben-Saizii nu văd alta 
Decât tot durerea lor, 
Și când unii poartă lupta 
Plini de-avânt, grăbiți răsar 
Ben-Saizii să-i încurce 
Cu pierdutul lor măgar.

O. Coșbuc. — Fire de Tort
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Iar când vezi că mulți iubirii 
Inima tăcuți și-o ’nchid, 
Tu de-Alimét îți amintește 
Și de ce-a spus Baiazid



TRICOLORUL

Albastru, Române, ți-e steagul, 
Dar știi tu de ce? Să te ’nvăț. 
Albastru ’nsemnează ciocoii, 
Și tot ce-ți aduni tu cu boii 
Din mila căldurii și-a ploii 
Al lor e, și-acum și deapururi 
Și-ai tău, cerșetorule, — un băț, 
Dar rabdă, c’o fac din iubire: 
Se tem că te duce’n perire 
Belșugul, prin traiu cu răsfăț.

Și galben, Române, ți-e steagul, 
Iar galbenul spune de voi, 
De cei dela pluguri, țăranii, 
Voi galbeni de foame sărmanii, 
De boale purtate eu anii, —
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La scară, și dracul vă ducă ! 
Stăpânii au scumpe nevoi : 
„Va banque“ și dineuri și păsuri, 
Și-amante cu cai și mătăsuri, 
Și toată, nădejdea-i la voi!

Și roșu, Române, ți-e steagul. 
Și-un geniu e tâlcul, s’o știi. 
Al neamului geniu, vezi-bine : 
E roșu de-o tristă rușine, 
Că vremea ’ndreptării nu vine, 
Că tot mai cu multe mânii 
Ne-ajunge voitul dezastru: 
Abisu ’ntre galben și-albastru — 
Sătano, de unde ne vii®



ISUS LA ÎMPĂRATUL

Pe-o stradă largă ’n Nazaret 
Copiii se jucau grămadă, 
Și-ajunseră din joc la sfadă. 
0 tânără femee ’ncet

Venia spre ei pe stradă.

Văzu că tocmai fiul ei 
Plângea și se sbătea, și toată 
Spre el sbiera ’nglotita gloată. 
Iar ea a ’ntrat să vadă ce-i

Și fiul să și-l scoată.

Pomi apoi cu el pe drum 
Și blândă i-a vorbit cuvinte : 
„Sânt răi, îi știu, și fără minte. 
Ori tu ești vinovat acum,

Ori toată gloata minte“.
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Abia vorbind de multul plâns, 
Răspunse rugător certatul: 
„M’au dus legat la împăratul, 
Și m’a durut, că pream’a strâns 

Cu lanțul lui, soldatul.

„Dar nu e, mamă, vina mea.
Ei se jucau aici de-a hoții.
Dup’un tâlhar fugeau cu toții, 
Să-1 ducă la ’mpărat să-și ia 

Pedeapsa ’n rând cu soții.

„Acesta, mamă, mai ștrengar, 
Fugi din joc pe câmp afară 
Și toți soldații-atunci strigară: 
Pe cine ’om duce acum tâlhar, 

Să-l batem jos, la scară?

„Le trebuia un hoț mișel, 
Și-atunci văzui că unul vine, 
S’opri și arătă spre mine: 
Să-l ducem p’ăsta mititel, 

Și iese jocul bine.

„Eu, mamă, nu eram în joc, 
Priveam așa, ca ș’altă dată.
Și când mi-au zis: Ei, haid la plat 
Eu n’am vrut să mă mișc din loc, 

Că n’am vrut să mă bată.
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„Șiatunci cu ghionturi m’au împins 
Să merg cu hoții la ’mpăratul 
Și m’a legat de mâni soldatul, 
Iar eu plângeam, de ce m’au prins?

Să-și prindă vinovatul !‘ ‘

Așa i-a zis. Și-l asculta
Maria, cu dureri ascunse. 
Dar ea tăcu și nu răspunse, 
Ci’n suflet, în adânc ofta

De-o jale ce-o pătrunse.

Eu ered că presimția de-atunci
Că jocul lor o să mai vie : 
Hristos când fiul o să-i fie, 
Va fi bătut și pus la munci

Și dus la ’mpărăție.

Și-acești copii, când vor fi mari, 
La Hanna lor au să-l pârască, 
Iar El va sta să-l răstignească 
De bună-voie ’ntre tâlhari, 

Ca scrisul să’mplinească!



COLINDĂTORII

Cad fulgii mari, încet zburând, 
Și’n casă arde focul,

Iar noi pe lângă mama stând, 
De mult uitarăm jocul.

De mult și patul ne-aștepta, 
Dar cine să se culce?

Rugată, 'mama repeta 
Cu glasul rar și dulce

Cum sta pe paie ’n frig Hristos 
In ieslea cea săracă,

Și boul cum sufla milos 
Căldură ca să-i facă,

Drăguț un miel cum i-au adus 
Păstorii dela stână

Și îngeri albi cântau pe sus, 
Cu flori de măr în mână.
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Și-auzi! Răsar cântări acum, 
Frânturi dintr’o colindă, 

Și vin mereu, s’opresc în drum, 
S’aud acum în tindă —

Noi stăm cu ochii pironiți
Și fără de suflare:

Sunt îngerii din cei* veniți, 
Cu Leroi, Domnul mare!

Ei cântă’nălțător și rar
Cântări de biruință,

Apoi se’ntorc și plâng amar 
De-a Judei necredință,

De spini, de-ostași, și c’a murit... 
Dar s’a deschis mormântul

Și El acum e’n cer suit
Și judecă pământul.

Și până nu tăceau la prag, 
Noi nu vorbeam nici unul —

Sărac ne-a fost, dar cald și drag 
In casă-ne Crăciunul.

Și când târziu ne biruia
Pe vatra caldă somnul, 

Prin^ vis vedeam tot flori de măr
Și ’n fașe mic pe Domnul..



CETATEA NEAMȚULUI

Sânt cu ceară picurate 
Filele ’n bucoavna mea, 
Dar cetesc cum pot în ea. 
Spune-acolo de-o cetate 
Care „Neamțul“ se numea 
Și-au zidit-o, spune ’n cronici, 
Nemți germani sau teutonici.

E ruină azi de veacuri, 
Unde-o fi? Vezi asta-i greu! 
Cine credeți că sunt eu 
Ca să știu atâtea fleacuri ! 
Cui va ști, îi dau im leu. 
Zici că afli ’n cărți de școală? 
Aș! Rămâi cu mâna goală.
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Deci în ceasul dimineții, 
Când prânzesc acei ce au, 
In cetate-aici erau 
Lângă comandantul pieții, 
Toți străjerii și-așteptau, 
Povestind și ’ntinși pe iarbă, 
Chisălița să le fiarbă.

Dar, pe când Guzgan răstoarnă 
Mămăliga din ciaun, 
Din clopotniță Tăun 
Sun’ afurisit din goarnă. 
Unu-i strigă: Ești nebun! 
Altul: Ce-ai tu dacă strigă? 
I-o fi dor de mămăligă.

Dar se ’ntorc spre zid plăeșii; 
Văd pe șes un nor de oști.
„Măi Istrate, tu-i cunoști: 
Turcii sunt? — „Ba, par’că Leșii, 
Vin încoace". — Păi, sunt proști? 
Bat și ei cel drum, ca mânzul, 
Să ne strice nouă prânzul".

Leși erau. Sobiesky-Vodă 
Rătăci pe-aici prin văi, 
Căci pe-atunci era la modă 
Vara, când plecau la băi, 
Regii meșteri în bătăi 
Să-și ia drumul încotrova 
Totdeauna prin Moldova.
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Și plecau fără merinde, 
Căci așa era bonton, 
Să mănânce tot plocon, 
Ce puteau ici colo prinde. 
Dar acel slăvit Ion 
Iși avu ’n desagi slănina 
Și-i pierdu, să-i bată vina !

Deci cu oști, vestitul rigă, 
Cum umbla pe-aici flămând, 
Și simți, prin văi trecând, 
Aburi calzi de mămăligă, 
Știu și eu ce-i dete ’n gând, 
Că-și opri deodată pasul, 
Tot trăgândîn vânt cu nasul.

„E vr’un praznic în cetate.
Ștefan Vodă... El mi-ar da!“ 
— „Cred că nu, Măria Ta, 
Că-i un drac și jumătate, 
Nu prea dă, că-i el așa“.
— Mie nu? Să ’ncrunt sprânceana! 
Eu ori el bătu Vieana?

„Domn ca mine cât trăiește 
Nu-i deprins să’nghită ’n sec“ 
Iar un general zevzec, 
Răspunzând în latinește, 
Zise: Dobre ciolovec — 
Și ’ntinzând sub zid armata, 
Iată-1 ciolovecul gata.
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Și bum-bum apoi cu tunul, 
„Fire-ar ei de râs, Poleci! 
Mai pe vine să te pleci, 
Cârlănaș! Și dă ciaunul 
Mai deoparte, tu Berheci, 
Că ni-1 sparg cu ’mpușcătura — 
Măi Spancioc, mai ține-ți gura“.

Dar plăeșii din cetate 
Răspundeau vârtos și ei: 
Comandantul Onofrei, 
Cel cu pletele ’ncurcate 
Și cu straiu ’ncins cu tei, 
Dând adânc zăvorul porții, 
Se sbătea ca ’n ceasul morții.

Și-au bătut o săptămână 
Leșii ’n zid; dar zidul, prost, 
Sta pe loc, pe cum a fost, 
însuși riga, într’o mână 
C ’un pistol, din adăpost, 
Da pe Ștefan la toți dracii 
Și ’mpușca la rând — copacii.

Deci văzând că nici nu-1 lasă 
Să se ducă ’n treaba lui 
Și nici pomeneală nu-i 
De-al pofti la el la masă, 
Și flămând — vai, ce mai spui — 
O luă mai pe departe, 
Pe genunchi scriind o carte.
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„Hai și descueți odată! 
Și tovarăși să vă fim. 
Mândru cântec ce mai știm, 
Marș francez, fără de plată. 
Nu vi-e milă că perim?
Poate-o ploaie să ne-apuce... 
Nu știm drumul, că ne-am duce".

După ce-au citit pitacul, 
Onofrei ieși pe zid: 
„Măi Poleci, eu vă deschid, 
Dar să nu vă pue dracul 
Să mințiți, că — vă ucid !
Iar de marșuri mi-e cam scârbă, 
Trage ți-mi mai bine-o sârbă!

Iată poarta se descue.
Leșii ’n vale, pe sub plopi, 
Se crucesc, se cred miopi — 
Ce văd ei? Din cetățuie 
Doi cu doi, vre-o zece șchiopi. 
Onofrei ridică tonul:
„Un, doi, un ! Și stati plutonul' ‘.

Cu sprâncenile ’ncruntate, 
Strigă Rex: „Sto pojo boi? 
Cine dracul sunteți voi?" 
— „Noi? Plăeșii din cetate. 
Zece-am fost, perirà doi". 
Rex făcu o mutră lungă, 
De credeai că vrea să ’mpungă.
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„Pentru voi a fost gâlceava?
Dar boerii?" — „Ce gândești!
Noi să știm? Prin Tirchilești". 
„Domnul unde-i?“ — „E’n Suceava". 
„Dar poporul? — „La Ploești". 
„Drace, asta-i de poveste!
N’ați ascuns prin turn neveste?"

„Noi? Da ce, ni-e mintea slabă?
Noi suntem creștini curați: 
Ăștia nu sunt însurați, 
Eu de zece ani n’am babă. 
Voi după femei umblați? 
Sbârlea are ’n Huși, săracul, 
Și-i urâtă, goală-dracul !"

„Dar comori ascunse ’n oală 
Și ’ngropate!" — „Oale, spui? 
Le-am lăsat să facă pui.
Una-i știrbă și-alta goală : 
Nici o pricopseală nu-i !
De le vrei plocon, ori pradă — 
Ia fugi, Sbârleo, și le adă!"

Rex atunci : „Vă tai grămadă !" 
Dar a stat cu mâna ’n sus, 
Căci aminte și-a adus
Că-i e teaca fără spadă : 
In Liow zălog și-a pus 
Spada cea cu steme duble 
Pentr’un pol și două ruble!
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Dând din mâni ca cel ce-alungă 
Gânduri rele : „Eu sunt bun. 
Apropo, ce- am vrut să spun? 
Onofrei, te văd cu pungă, 
Dă-mi o mână de tutun.
N’am fumat de-o săptămână, 
Pune-1 ici, te rog, în mână“.

Ș-aprinzând cliibritu ’n pripă, 
Mulțumit privea la fum. 
„Onofrei, să-mi spui acum“, 
Și-apăsa eu unghia ’n pipă, 
„Cum mi-ai stat tu mie ’n drum? 
Nu știai tu de-a mea faimă, 
Ca să stai năuc de spaimă?

„Dar glumesc așa ! mă iartă, 
Ești erou, s’a hotărît, 
De și porți pe după gât 
Traistă... hai, și nu-i deșartă? 
O văzui numai decât — 
Ai într’însa plumbi, de toate, 
Brânză, caș și pâine poate ?“

„Brânză nu, dar am pogace 
Ș’usturoiu, Măria Ta“ — 
„Usturoiul Și-1 poți mânca? 
Dar la urmă cui îi place... 
Mon Dieu! Nu te supăra: 
Tot făcurăm noi doi pacea: 
Ia să văd, cum e pogacea?“
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Și-apucând cu mâni grăbite, 
Rupt de foame, ca un lup, 
Rupe Rex, cu toți rup, — 
„Onofrei al meu, iubite, 
Vin la neică să te pup!“ 
Și-l pupa viteazul rigă 
Și ’ndopa la mămăligă.

Ce-a mai fost, puțin ne pasă, 
Au plecat Polonii ’n sus, 
Iar Plăeșii ’n jos s’au dus 
La Neculcea drept acasă, 
Iar acesta ’n cărți i-a pus. 
Și din Dorna până’n Tulcea, 
Toți cetesc ce-a scris Neculcea.
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închinați-vă popoare !
Dumnezeu e bun — 

El a pus în soare focul 
Verii-a tot încălzitoare. 
Inima-i e sfântul soare, 
Și-alte lumi el pune ’n locul

Lumilor ce-apun.

Inchinați-vă popoare !
Dumnezeu e drept!

Binecuvânta-va anii 
Celui ce ’n dreptate moare, 
Insă jalnic plângătoare 
Vor avea-o ’n veci tiranii

Inima din piept!
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închinați-vă. popoare !
Dumnezeu e sfânt — 

Cel ascuns e ’n veci de față, 
Cel etern într’una moare, 
Vă ’nchinați, că ’nvingătoare 
El renaște-a sa viață

Dintr’al său mormânt.
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Regelui nostru și-acwn 
Și-apururi mărire și-onoare! 
Din cer serafimii scoboare 
Cu săbii de foc să’nconjoare 
Și sfânta-i persoană și tronul, 
Și pace să fie-al său drum!

Și pace-al său drum 
Să-i fie, 

Și faima-1 urmeze ’n veci! •

Glorie- urmașilor săi!
Să poarte prin veacuri cu fală 
Coroana și haina regală, 
S’oprească dușmanii ’n năvală 
Și, mândri, Române, să’nalțe 
Remimele fiilor tăi!

Al fiilor tăi
Renume, 

Din margini la margini de lume!



229

Ție salutul suprem, 
Pământule-al țării străbune! 
Eroic fanfara răsune, 
Din munți și din văi s’adune 
Să-și apere steagul voinicii 
Și limba și legea ce-avem —

O limbă ce-avem 
Și-o lege, 

Și-o patrie sfântă și-un Rege!



VOCI DIN PUBLIC

UNUL DIN HIGH-LIFE

Iar omul în lume se naște 
Cuminte-ori netot,

Și scopul său ultim: să caște.
Trudit că vieții nu poate 
Să-i afle menirea și rostul, 
Cumintele cască; iar prostul 
Stă gură căscată la toate —

Și-atâta e tot.

VORBEȘTE MĂGARUL

Intrat-ar fi’n sfânta cetate 
Știutul Isus,

De nu l-aș fi dus eu pe spate? 
Clădirăți de geaba sofismul — 
Puteam să-l asvârl de pe mine, 
Și-adio, Isuse, cu tine !
Dar vrui ca să nasc creștinismul, 

Voi ce-aveți de spus?
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EXPLOATAȚI!

Plec capul puternic, iar jugul 
Imi geme pe gât.

Dar fără de mine nici plugul, 
Nici carul ! Din negur ’ adâncă, 
Prin mine se ’nalță popoare. 
Eu ar, gâfâind pe răzoare, 
Ovăzul, doar caii-1 mănâncă, 

Nu boii. Și-atât.

UNUL DELA MARCUȚA

Aici sunt nebunii ? Și-afară 
Cuminții? Frumos.

S’aude gâlceayă și-ocară, 
Discută bărbații politici 
Și toți decadenții fac gură, 
Pe stradă dau ghionturi și’njură 
Sergenții și vajnicii critici — 

Ce lume pe dos !



POVESTEȘTE SCUTUL
Fragment

In trupul meu de bronz scobise dalta 
Pe-un Gal voinic, pe spate cum se frânge, 
C’o lance ’n dreapta lui și ’n piept cu alta.

In fulgerul durerii mari el strânge 
Pe tâmple mâna ce ținuse scutul 
Căzut acum pe câmpul plin de sânge.

Veni de peste munți necunoscutul
Iber la noi, și ’n iscusita-i minte 
Și ’n sprintenele-i mâini îmi e ’nceputul.

De-ași fi putut să știu mai de’nainte 
Ce rane-adânci vq face ’n mine fierul, 
Mai bine-ași fi rămas lichid fierbinte!
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Cumplit un vrăjitor a fost Iberni — 
Eu, vechiu de mii de ani, arunc blesteme 
Și-acum pe el, și nu-1 mai ierte cerul !

In bronzul meu vrăji grozava vreme 
Ce-avea să vie-apoi, și-a pus otravă 
In vorbele ce-ornau un șir de steme.

Tu nu ’nțelegi. A fost sub o dumbravă, 
Și-amurg pe văi, când se loviră frații, 
Tăcuți și iuți și’n furie grozavă.

Doi nori ce vin și-aduc, întunecații, 
Potop și noapte spre-a ’nspăimânta pământul, 
Așa curgeau pe urma lor bărbații.

Sălbatic își cântau cu vuet cântul 
Din buciume și guri, și-alungul văii 
Urla, pornit de-amurgul rece, vântul.

Vai! nu s’ar bucura de-apururi răii 
De binele ce-1 vor! când vrutul bine 
Ar fi să-l ia prin spaimele bătăii!

Din nord veni Lodun cu oști străine — 
Lodun al meu, aceasta ți-e răsplata, 
Să ’nfigi acum și fier străin în mine?
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Din nord veni eu cei deapururi gata 
De-a ’ncepe-nn rău, cu Gali de peste ape, 
Și ’n miază-zi Iberi el ridicat-a,

Să n ’aibă Dardul nici un loc să scape. 
Doi frați erau! Și mulți ce ’ncape-o lume, 
Dar vai, pe doi de-o mamă nu-i încape !

Curgeau de sânge-acum șiroaie ’n spume, 
Cu pumnii se isbeau, mușcau cu dinții, 
De gâturi se ’ncleștau să se sugrume,

Și-ai tăi cântară cântul biruinții, 
O, Dardul tu, c’al tău era să fie, 
Ce ție ți-au lăsat murind părinții.

Vai tu Lodane, tu, cel vecinie mie 
Dorit și drag, tu cel frumos, cu brațul 
Voinic și demn de marea ta mânie,

De ce n’ai vrut să-ți judeci tu nesațul 
De-omor, Lodun, și n’ai'putut, nebune, 
Să nu-ți întinzi tu singur ție lațul !

Noi doi ne-am fost așa de dragi, Lodane, 
Și-așa de bine-ți stăm pe mâna stângă, 
O spui și-acum și-apururi o voia spune,
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Căci nu știa nici unul să mă strângă 
Așa de cald la piept și să mă poarte 
Mai sprinten și dibaciu gătit să frângă

Cu trupul meu și lănci și-alt-fel de moarte 
Ne fu’mpreun’așa de dulce traiul, 
Și-așa de-amar ne ajunse-amara scarte!

Căci nu eram al tău. Iar Dardul, craiul, 
El nu te-a dat, căci vorb’avea jurată, 
Dar minte n’aveai tu, să-i judeci graiul.

Bătrânul rege Olen, al vostru tată, 
A pus pe-acel Iber să sape ’n mine ;
Că nu va trece scutul niciodată

Din casa lui de regi în mâini străine. 
Pe Dardul l-a jurat să aibă lege 
Acest cuvânt. Și toate-ar fi fost bine,

Dar n’ai putut, Lodune, tu’nțelege!
„II vreau" ai zis. „De nu-mi faci bucuria 
Atunci să știi, tu frate-al meu și rege,

„Că am să viu cu oști, să-ți iau domnia, 
Și-atunci va fi al meu de sine-și scutul!" 
Dar scump, Lodun, plătit-ai nebunia!
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Departe e de inine-acum trecutul 
Acelei vremi, dar uneori se sbate 
Un sunet surd și jalnic prin tăcutul

Și mortu-mi bronz, și urechile plecate 
Spre mine se uimesc ca de o minune : 
Sânt vechi și-amare gemete’necate

De câte ori cutremurat, Lodune, 
Gândesc la voi, cum vă lovirăți, bieții, 
Eu n ’aș mai vrea să spun dar Galul spune

Tăcuți și iuți, tu’n focul tinereții 
Și prea zglobiu, iar Dardul înțeleptul, 
Voinic ce sta la mijlocul vieții.

Nici tu, nici el nu vă ferirăți pieptul;
N’ați vrut să știți de gloate, de nici una, 
Ci, orbi venind, v’ați și lovit deadreptul.

Vai mie-atunci și-acum și totdeauna !
Vai, fugi, Lodun, că iadul se deschide.
Vai fugi acum, că fulgeră furtuna !

Pe Dardul tu, o, n’o să-l poți ucide, 
Că-1 apăr eu! Și-mi știi, Lodune, jocul!
Vai, tot nu-1 știi ! Și-avui gânduri perfide,
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Să-i cad în mână, să-ți descoper locul, 
Să-l las, trăgându-mi însumi, ca să cadă, 
Dar n’aveai tu puteri de-un fel cu focul

Din largul piept, și-ar fi putut să vadă 
Și unul mult mai slab că’n scut îți este 
Puterea ta, și nu’n voinica spadă.

Năluci păreați, grozave, din poveste;
Și multă vreme zăngănit-a fierul 
Lovit de fier, și’n urmă, ’făr’de veste,

Văzui pe-un Gal — vai, nu-1 mai ierte cerul 
Pe cel ce-a scris și chipuri și cuvinte 
In bronzul meu că demon fu Iberni !

Venind cu Gali, purtai și tu vestminte 
Ca ei, Lodun, și te văzui deodată, 
Precum te-a’nchipuit mai de’nainte

Iberu’n bronz cu mâna ridicată
La cap, pe spate-adânc cum ți se frânge 
Voinicul trup de-o suliț’aruncată.

Iar scutul jos, pe câmpul plin de sânge! 
Un vaet străbătu prin noaptea sură, 
Dar nu al tău ! Și-atunci simți că strânge
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Mai tare Dardul pumnii pe-armătură 
Și-apoi, plecat deasupra-ți sărutat-a 
Și-obrajii tăi cei reci și moarta gură,

Și iarăș a gemut! „Să’mpaci pe tata!“ 
Dar râse-atunci un glas cu-așa putere, 
Că însuși mortul parcă ridicat-a

Spre deal a clipă lânceda-i vădere. 
Și rece ’ntr ’al meu bronz trecu fiorul, 
Căci glasul cunoscui, sau fu părere?

S’a’ntors Dardul mirat. Și vrăjitorul 
Sta drept și ’nalt, și l-am văzut o clipă 
Pe câne-acolo’n deal, pe-aducătorul

Iberilor din sud. Cum jalnic țipă 
Când vede-al său copil în flăcări mama, 
Așa țipând, sări Dardul în pripă

Și groaznic i-a vuit pe trup arama 
Batea și vânt și-ardeau stejarii tare, 
Căci neagră noaptea când și-a întins marama,

Păduri ei și-au aprins, să aibă zare. 
Și’ntregul câmp o spaimă și o minune, 
Dintr’alte lumi fantastic’arătare
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De umbre și lumini jucând nebune, 
Și’n jocul lor mulțimi deavalma toate. 
Ce iuți-se risipeau ea să s'adune,

Trecea ’mpărțind amestecul de gloate, 
Dardul, trecea ca volbura ce norii 
Deavalma-i svârle și mugiri le scoate,

Trecea’ngrozind cu strigăt luptătorii, 
Cu lancea lui, cea cât un brad de lungă, 
G-onia pe câmp, pe văile strâmtorii.

Pe câne-acum, pe câne să-l ajungă ! 
Cu salturi se piteau Iberii ’n cale, 
Și Galii se fereau să nu străpungă.

Iar când ajunse-apoi departe’n vale, 
Iberni se opri și ’ntors el stete : 
„Aici Dordul, e piatra morții tale.

Și-a pus-o cel ce moartea azi ți-o dete!“ 
Și-o piatr'acolo sta, cum pun Ligurii, 
Mormântul celor buni ca să-i arete.

Grozave-au fost batjocurile gurii 
Acestui om! Și cum făcu de puse 
Acolo piatra ’n marginea pădurii?

Dar vorba asta cea din urmă-i fuse!
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